পিল 


॥ পেপার ব্যাক ক্রাসিকস -এর চিজ বিশেষ ঘোষণা ॥ 





 তারাশ শ্ররর বন্দ্যোপাবাযমের আগাম ১লা অক্টোবর প্রকাশিত 

হচছে চারখানি বিখ্যাত কমাসিক 

গ৭ব্ত। ৭ উপন্যাস - এর পেপায়্ -ব্যাক 
সংক্ষেপ! 

প্রমঘনাথ বিশীর | * প্াতিটি বই-ই জ্যাকানিং 





রর করা পৃগশ্য প্রচ্ছদ এবং সুন্দর 
শণ। বৃণ্প। ৯ন্ত|| কাগজে ছাপা । 


হানা * জ্থায়ী গ্রাহকগণ তশদের 
দি গ্রাহক নন্ষর জানিয়ে আবজন্বে 


[আমি কান গেতে রহ 8 উট জর 


দল মি & 


_স্গাহেব বিবি গোলাম ১। পু 


রকাারাগন ক: র্‌ 





করন 25 লি পপি চাপ তাপস পাতি পার্টি পা চারা পা পা ০১০৫ পা ৬০০ উড ৫ ১৭-5.8 এজ প্কাছ 


০ নি | একালের [বিখ্যাত সোযাতিষণী 
ভমাপ্রপাদ সম. খ।পাধ।মেস্ছ ূ 
ৃ নবতম অবদান ফাল পর - এর 
€ স্ বহু বাঁচতে সানবজাগা। আভিঝত।য় সক 
ঢা মিনা ও ঘ/ণগ পরোরর বাস্তব মআলধজীবানন ঢাখলাকর 
সদর কগজে ছাশ। ও প্রাচর আর্ট প্লেট সমান্বত শ্রেন্ত ভ্রমণ ঘ্টনাশলপর দলিল 
শাহনশ 


পদ গন কনাশিত তে! *স-৯ | কালপূরুষের 


সদ। চিতা চা বরা 


[নিগাই ভট্টাচার্যের উপনস ডা যরী ১৫ 











ৰ হী এ 
৷ ভ।গ্যঃ ফলতি সর্বত্র ৭. 
শক, মহারাজের নারায়ণ স।ন্যালের বাংল। সাঁহতোর অন।তম 
ভ্রমণ কাছন। উপনযাস শ্রেষ্ঠ উপন্যাস 
 পঞ্চবটী ৮ তঃসেঙবরী ১. 1 গজেক্ছকুম/র মিত্রের 
রঃ নঃ মহ।ভারতের কাহনখ অবলম্ধনে 
ূ গপোেখত 
শগঘুই প্রকাশিত হচছে । 
ৰ সগপথলাথ ঘোমের অঞাশ্র্য ভ্রমণ উপন্যাস রা পণ; ১৬. 
৭ স্থছুরের পিয়াসা ৮ টিনিউনিন 
| নর ও ঘোষ গাবিশার্স প্রাঃ লিঃ পপ পি ও 








4910 
এ শত 


আজ 
1ম সারে 0৭ 





৯৭ বর্ষ ২০ লংখ্যা 
৬ আঁম্বিন ১৩৮৪ 
3 5চা ইশা, ১০ 





জগ্াাদকীয় ৩ 


সাঁযতা 5 বৈধ পাঠক 
গমালোচনা ৪ 

এক জনাপ্রয় উপনাতিগত খসড়া ৬ 
ট্রংপল কার বদ 
নখ দরদাম ৮ কাবতা সহ 
আপ্কাঁশভ প্রশ্বনানাচদর সন্ধান ১৩ 
শা সাণিভার পাশাপাশি 

শাাডি ১৩ আমান চজ্বাতশী 

পঢ্ছদ কানছানশ 

কাছেরাডায় গাল বে হয় ১৭ 
ববীকদনাখ। ছটাতাঘ 

টে বদতাতন এজ গ্রবীয ঘোষ 
পনর্বাচন 


( গাজপপ ) 


২৮ পাবাতাষ পেন 
চধবথ (বাতগা | ৩৩ সতিঈাত সশহাপত 
পি টনি কারখানায় এও) 

নব, পায় 

পেত দা সবার কা 5৪ 

ধপক সাহা 

স্নজ1-৭৩ 140 শামল বাট 

ধনাবাঁব উপাখযান ৩৩ 

পারল হাক্সাপাধায় 

গাকদণড়ট 00 শিপ অতামদাত 
করার বাহারে ধার্ঠালশী ৫৭ 
খেলা 2৪ 

খানম ৬৩ 

“বাচা ৬৩ 


আপামশ সংখ্যায় 
প্রচ্ছদ কাণতিনশ 
শুকপযযন বদলে চাতক 
পল বঙ্ছদ্যাপাধাায় 
পাপ লিখেন শোৌতিম বাত 
আরোকিধল লাশ্হাতাদেকরে জাবাত 
ধালশেখব নসর চঠিহকা 


₹লুখত্জন উৎপরাকযায় বস, 
৮৯৩১২ 
২৪ জিখযার পাদ এখান ধন রয় 
কাল গাল কাস 

স্ধোধ দাশ রাপত । বব বায় ৬৬. 


0০ একশ সিশীশশ শী পীপ্প্ািশটশীশট শা শিপ শশা টাকি শিস শিশিশীশিসী শী? 


সপোসপ আপা পা আপা আস পম 


পাশে পিপি পিসি পাতি পিসী এ ০ 


সী পিপি. পপ উল সপ আন পপ কা ক পপ সক 





বাঙালি সংস্কাতি-প্রিয় জাত, একথা সকলেই স্বীকার করেন, আর এ 
'নয়ে আমরা গর্বও বোধ করে খাঁকি। সেজনো সংস্কৃতি নিয়ে 
কোনো আ।লে/ল। শুরু হলে অনেকেই রশীতিমত উৎসাহশ হয়ে উঠি। 


ইদানশং কলকাতা শহরে খারাপ নাটক ও কাবারে ইত্যাদ নিয়ে 
আপত্তি শোন যাচছে। অপসংস্কাতি কথাটা এখন আঁবাশ্য 
আতিবাবহর জপর্ণ, [কচু অপসংস্কাতি ব্যাপারটা আকাশ 

থেকে পড়ে না, দেশের জল ম।ট আবহাওয়া থেকেই অল্মায়। 

একথা আমরা ক'জন ভেবে দোখি! ইংরেজ কার ৩ সমালোচক এলিয়ট 
একবার বালাছালেন, প্রতোকাঁটি যাগ ঠিক সেই ধরনের সাহিতাই পায়, 
য। পাবার যোগ্য সে । বলাই বাহুলা এই সঙাটি শে সাহিতোর 
বেশাতিই নয়, সংস্কণ তর অন্য সব শাখা-প্রশাখা, যেমন নাটক 
[সনেমা, গান ইত্যাদি সব কিছ, বর সম্বম্ধেই খ।টে । সেভানে। 
অপসংস্কৃতি, বিশেষ করে 'খাবাপ' নাটক নিয়ে ঘাঁদ আপাত 

তোলা হয় তাহলে বঝাতে হাবে তার আসল শিকড় ছড়িয়ে রয়োছে 
সমাজের মধোই | কাজেই সমসাটিকে বিচপচ্ছন্নভবে দেখে তার 
প্রাঠক।ন করা দইসাধা । 


দবতীয়ত, সংস্কাঁভি 'জাঁনসাঁট অধিভাঞা এবং তার একা? পর্বাপরতা 
আছে । কোনো সমাজে যাঁদ খানাপ নাটক দেখা দেয় তাহলে | 
অনুমান করা ভুল হবে না, সংস্কণতর অন্য নানা বিভাগেও 

তার সমর্থন রয়েছে । এবং সে বাশারটা হঙাৎ দেখা দেয় নি, 

অনেক দন ধাবে ধাপে ধাপে তার পাবিণাতি ঘটেছে । 


এক্ষেত্রে, অর্থাং পাংলো নাটকের কেনো কোলে আয়গায় যাঁদি 
অপসংস্কণতিব লক্ষণ দেখা দিয়ে থাকে তবে বুঝতে হবে, অনুপ 
ধরনের নাটক বহু দিন ধরেই চলছিল; এবং নাটক চ্কাড়।ও, সানেমা 

ও সাহভেোর মাধাও ভাব চোত ভাইরা আগ থেকেই আসর 

তখাকিয়ে বসে ডিল । কাজেই পণ তায খাদ খারাপ নাটক 

দেখা দিয়ে থাকে ভবে চেখ ফেব।তে হবে, সিনেমা ও সাহিতোর 
দিকেও | বিশেষ করে সিনেমার দিকেই, কেননা সিনেমা জনরাচি সৃষ্টি 
কিম্বা তাকে কলতাষিত করার বাপারে নাকের চেমেও বোঁশ 
প্রভাবশালটী। 


কিৎত, পব কিছুর আগে স্থির হওয়া দবকার, 
কান, ধরনের নাচক বোঝানো হছে 2 এবং 
জেররী। খাবাপে র পাজও। পট 


“খারাপ নাটক বলতে 
তার চেয়েও যা 


শীল ৩। আন্লশিলতার প্রন্নাট খুনই জাটল | 

হত এবং সংপ্কণিতিব ঠা তহ।সে আনেক দেশেই দেখা কো, 

এক যুগের শী তঠিবোপের নাবিখে যা অপসদল্ণত দিবা অশলালি 
এলে করা হয়েছে, অন) কালে সেটা ছাড়পত্র পো গেছ্ছে 


বিষয়টি নিয়ে তাই থর মস্তিদ্কের বিবেচনা ক দলক্ষার | 
আবেগের হাত ধরে এগোলে বি পরত আবেগ আলান শেভ তনক 
নো উল্টো [দিকেও হেলে নিয়ে যেতে পাবে। ট 


ুকপন। সকালেই জানেন, 


13, 
রা 


এখন ভাদেযে শেষ লেখকদের 
শাখায় প্রজেষ পেখ। পো পাখা প্রা 
হছে, “জজঞাপন পড়ছে কাগকে। শাউকরা 
ফাধয়ে আদ্েল--কষে কেন কাল 
বেনারে। 
পাবা গিলে ধান ঘোযা শেছ। আমন 
খালের চাবা আ্ভালস্জাধে ধসে গেছে। সত্য 
কাকে ধানচারা বড় হয়ে দরগেলক্া?ও 
ফাচাব। ভাবল টাটা ধোষা পেত খান 
আনেক আগত পাবে! লক্ষীপজোর কাঁদদ 
নারি ফাটা লঙ়ধে। কক ধোঁশদষভাগ 
ভগ বাম ত্র হাব ধান পৌছে 


রমমে লাবদ লাখাদ সিউজন্িন্টও 
হজতদ হক গে খাত খে মন্দা, 
পে: খপ দবে। তখনই শারদ লাছিতেন 
জগার খেকে দ- একি লাগ ঞএকাঁটি জেখা 
ক্েসে উঠবে । অক গস ছক কাঁধিতা। 
লেক উপরাজাকি। এমন কাপছ ধর্ধার মৃত 
গে লেখা লেগাগাপলা আশিক্টে এসে আভা 





(9৮৮০ বা পা, 0 ক পচা উজির উপ 0৮৯৭০ দলা সস 


ভগ 





বিপেশপয় ভাবাতহ যিদ 
দলটি আমাদের খন অপরিসীম তিযা 
জাগাদের নিজেদের গোৌববোদ্িল জ্বীন 
কত মম ঈটেতন কাখেছেন। পেশ 
অস্জমান সাল পাচপম। গ্কাবঘীয 
সাপকাজিয় সাগ জামাদেহ আোখসা অনেকটা 
শ্ছসণ ত্য়ে পাক়াছিস।  সাসকাত স্কাফা ও 
আতর চে বানা কানা টোল ও 


পাচ্ততগেখে 


শি খর তাত! গগয আাধ। *7যগ্য তত 
পাতাল মত সিহখত ইতিহাস 
খাজা গাল টবাতশশিয়। স্চাবততও 


ইবগািধ গীলিিওযা। হাাদের খাবেষণায ফল 
কত টিলা সানি চলল পর 
£ তাপ এব এই দল বত এসোছ 
ও এরর অিল৬৬। উদ্াবশ শেড, 
বসন ধংতাখাবুণব অলক ম অধ শ্রথণা 
আন এই দত ঠািডমান থাকত, ১1%)৬7 
রা পো িবাবাধ & ভিবাসর মলে ঠানছে 
কা উ45৭1%, ১০ টপদধন্য কবে 
লঠধীয আলা দাদা হেন জংপক্ষা অভাক। 
ৰ্ঃ মাক পিকে শত নম হা দানক দক 
পে খিখ্রকে। এট আোবরধথাথ। শবোক্ষে 
৮র.ধ তর সাযজর পাখি প্রশগ ফিরেছে 
বিষয় হী সং বিপিন মনতিষহালের 

কল) মাপ কারি আর 
২) সক 


ফা জিত 
৮ খ 
ঈদ 21৭ 


পু বকা গহন 
বায উপ করবেন সন্ধা খিদেলশিয় 
সবার তুদাচব নন এফ কমে লিগ 


কটা পাযটত, কক জহর শিক্ষিত 


০ ৮ পর হস 
পটু সা - ২৬. 
এটা 59 ক ডে 


ছাই: হয়ে খানি: হাথে বাদ: 


যোঁশ্বসাগই ভিটে। পাকের বয়: সে 


ক) ভাতে য়ে পরে পাঠ বেছে দেবে। 


সাহিন্জের খাঙায়ে এখন... আমেফটাইি 
খড়। চটে ধান। ঢাষণীর ভাষায় পাবকল রা 
পুল্ট . ধান যেকোন জমিতে . খড় িটের 
কনার দটধফালই দম। লারগলাখায় আনো 
মধ হলনা ফিল্ত, 8 

ধর মে মুখে পাকা, দেশ জড়, 
ঘাল পড়ে। আর পড়ে জেখকদের.. কলছ। 
কাছ) চালিত, আইডিয়া, ফপনা-তর 





লাগে থাকে লেখকেন উপিহমধাপম,ছিয়ক 
জিগার, সুখ ও গ্যস্া। এপখের [্শৈলেই 


শা, সংখ্যায় গস্প উপদ্যা ফলে। ফ্ষবিদ্য 


ফূটে ওঠে। 


সাহিতোর এই আমন ঢাল্মব 
ধস যোগ নঘ। এটি প্পপতিকার বিমার! 
নান চলে বাঙাকণি গহপ গেছে) লোখক 
ফিখছেন। পাঠক পডঠডেজ। পড়ে ভুলে 


সাহিক্। আমা মনে মাখি। 
খাই খাদা।, সাহিত্য খাগা হয়ে হাযাঙ্ক কেন ) 





ঘাচছেল। ধাগারটা যেন আর সাগিত নয়। 


স্ব ন।। ভে 


মাই 1 দষাপ্ড প্সয পপুলার প্র. 
ধক লেখককে ঢ 
শিখে ফেতিই হঘে। 
অবিরাম! অনবরত। . অনপি্তার ফর 
হহদেবে কয়েকজনকে ধাষহতত হতে হাব, 
এই পদ্ধািতে লেখকেধ জন্যে (১) প্রা, 
(২) পাঠক, 1৩) দাঁক্ষণা আমে! নে যে 
1জলিসটিতার লাখ দশপ। তধত পপ্ষ্প'লান 


প্রেসের চাঁছিজায়-এত ভাযাফ্টোলেও তৌছানে 


লেখা শিপ হয়ে ওঠে-সেখানে পাক 
নিজেকে ধনা মনে বষেন। দিত | 
ঘটনা অব আই খটে। 
 এদেছে ঘষা লা ইনি ধক) য় 
যর। বাঞছালশয়া সায়া বরে ₹+দ0 সত 
ইন্িি। কলকাভান মাটি ঘসতে) শ্রশটাশা 
ফটে নদে পৃধূ উ। হাই কাসযণ 
আমাদের অস্থি! নিগপকাকে কামরা আব. 
হেলা বলে ভূ কাঁব। মোটামটি কান্সা 
ফাটি আয়ামে ভোধানা গঙ্গগশথাকে জামবা 
সদাই মহং জমে গন্ধণে আভাস এখন 
তো এদেশে বয়ে তিনবার ধান হছে 


এব 





বিদেশশয় ভারভাঁবদ্যা পাঁথক 


জাহতধাপশ এপদেধ গাধনার কথা গীমানাই 
গানেন। 


িধধেশশিজ। পাঁডতয়া বিগযাথ জ্ঞান- 
তায় ভাঁশদেই প্রাচীন কারক্শয় লভাতার 
বন্ধিন দক দিয়ে আলোচনা কবেছেন। 
জাত (হসাবে ইংরেতদের না হয় ভারতের 
শন্ভাতা ও সংক্ষততিঘ় পঙ্গে পাক্সাতত পবা? 


তা।পিগ ছলে, বিজত আন দেশীর 
পাকডদের সনে »ঝধব্িদ্ধর লোেশমায 


তে না। 





গোরাঙগো্রাল সেনগি 


দশ শতাবাশীতে  আশাকাডিগ দাও 
পো. মানশিশ্টভাহে প্রথম ভায়াতীষদ 
77. আগ করেন সে কাজ ত্বিদেলাহ 
£ না কাম, এখনও চলা উর্নাহশ 
এতুক খেকে ভারতীয় পন্য বিদের 
শহথকংদের সঙ্গে যোগ দিয়ে শ্রাচীল 


ভাতীয় সভাতাব আলোচনাশ ধারাটিকে 
অরও বেগবান কবে লিল 
বিদেশখম ভাবহবিদযা | পথিষাদের 


সাধনার পারিচয লি না কলে টিকে 
দেশকে জানা অসমপূণা থকে ছায়া ঠানের 
দাবেষণাপন্ধ ফল টার তি আিনন। 
দবদেশশ ভাষায় ঠলিঠধাহ। এটি সব কটন 
বলায় অনাবাদ হবে এমন আশা ঈদ 
পরাহত। গোরাঙগবার আংলাছ টিন 
বাঙাল পাঠকের সাধাতণ প্রযোন। জনেই 
মিটিয়েছেন। হিদেশশ  প্ডতদের সাদি 
ক্ষপ, কম ও ভপবন সম্নানেল পাসিটহ ওই 


এন 
রত সম্পাকত তিখাদের সাচিত। আল, রা 


ও স্পাদিত গল্বের তালিকা | হরি 
গ্রয়োটেনখয় ঠথা পাঠকদের জনা সা ঘীশিড 
বারিছেন) 'সশকোতিল দাও পে? তঘুদত 
আদ কথে রঃ দাতা পর্যন্ত প্রা 
সক উদ্দেলখযোশা বিদেশীহ কবর্াবদা 
পদকের কা লিষ্ষে আরোটিলা, টি 
ঘুয়েছে। এদের মোট সাখ্যা ২৯৪ শা ৮ 
চাক খাগলামা পাঁচ্ডাত সদর বস | 
আলোচনা পাওয়া বাবে। এবিষয়ে ডিএ 
লংগতহ কাঁটিস কাজ) লেখক একা? দলছ্া ' 
পায়্রমেরপঙগে সে কাউ সংসম্পন্ন কাযেছেদ 





৭ মাছের  মথাহখ ষ্া 
$£ ফাকা. হয়েছে; সঙ্গে কোষান হ্রছ্ে 
ছেপে ছেওাটা গাাবিবেটআার পীর 
|. প্্ভিপক্চে দায় তাঁবগা। 
£কাঁটি মু্লীবান বৈক্ষাব়েলগ হই 1গসাহে 


ে। বইটির সিষিতিয় পায়মাজাতি গু 
প্রকাশিত হ্যায় 


খাত সংস্করণ 
ত হয়েছে হৈ শাক পাউিকমহালে 
পাথর ছকেছে । 1 জীপ খই ভারে 
কোনো কাখাযা আছে হজে আজাদের 
গেট? এাগীদ একা অলাধান পুস্তক 
করে সোঁগাগযাধ খাজা সাহা 
চারে ল্য কয়েছোদ। ৃ 
| [রন বংগাপাধায 


দে হন লম্কী ই্গাজ,। 
পোপাজ পেলগাপতি। ফান কষে এল 


| শর প্রা লি? টা 
রক অনন্য 
'সারকগ্রষ্থ 


সাত হেয়ার আবাল বালা 
রী এলাম পুখোছিড।  উনাধিন্দ 
চোর বালা .বেনাশা আতিহাঁসিক ভাংগা 
ঞ% জাছেছে। সাদি গুবোপশিয় শুলযাটশারলের 
মাঁণক চাবারোম লঙ্গে তুলনা কলে 
$্ায যেলাশা আশকভাষে ফলজ ছকে" 
কক, সাদাত গেল লাজ ওসি প্িক্কাছগ ধেমস 
নদ্তব কলা আহ নি, পুতমান ফজালাছে 
তত চসানাবানল ধন্য আশ গান ওই 
খা দশধাাদ, চিকমযককি হলাতে জা 
য় তা লাশে এখানা খার্টিলি। এপ্স কারণ 
কউ কে দ্বিধা ফ্লাই হষে। ভিত 
এত পয পাসাতিক, সাংপক তিক পাতত 
নিত সলাত কাটা সায় পাবি, ধামশইী 
সাহা ভাবতে চাক়িযষে পড়ে) জি 
ঘা, এপটান রিলদশশি, জ্ঞাগাপাশিষতণনের 
প্লাস জঅনোকধ্ মতন রাদেশো আসে - 
হীন, লগত াকঠিতিশাত লাভালাভিব 
পক উিদিঙাতলা নিজের নাল আনে হবে 
মাক সাবার 8 শিক্ষাকে খাপক 
ঘনল করণ শাঘিতহ খহণ করাছ্ছিলেন। 
নশ শাকাকণ বালছদেশ এই মহাকিন।কে বি 
মে বিটি ভাবাতি পাবে না মান ধান 
ঘা) শীলা মতন 3 লামাশিক তল 
২৪ শাহ্কাল গা লেক শামামাধন 
পালার আফোই এরকম পাশতি জাভ 


পি শি?! 


আমন ধাংশা তথা ভাবসর্য গটনে 
4 মালবাটিধ ভামক্তা করোখাশীল ভা দতুন 
চর আগা একবার ভাবা উদ্চদ্, খাঁদও ভাল 
[নল আসাদের কাহাস। মাঘ । লাঘাল থিটাচাপ 
প্র উলাপিত রোগা হীলনশাতষাষাকিটি 
পু দাফন সন্পাগলা কাাসাস »; 
লা ক্ঞাবপেই উালিলখঘোগা। 
।. লাফালমাটিতে ইংলেছশি ও হালা ধলা 
পালিত হখেছে, হার মথো গ্ঘনাগবসা 
জখকত পসার্ধীর আাগ্েম তাস লন 
পারডিত লেখক হুয়েছের। | হটেও আশ 


সি 


ভাপেই বলে কাথা জালো, মৃ্ুঘ পাঁরপারী, 
অীবান ছবি, কাপ ইভাদিতে দে অনো- 
ও বোেখা 


দাগ অপ্পাদক বগহেদ্ধেন, লেখক 
সহ ও বলক্ষাচদে ততোটা মনোছোখখ 


হনাঁন। কঙাপি এই এজি সংকল নাউ 
মেসহ ছলাঙান গেছ উদ্োছে ছাল জীাক 


কম জয়) হোর, তথা উীদাল জা রাজ এ 


বআধাছশ আই ঈংখজনাট জাগে 


বাকি পায়েন। 


১৫ ধঙ্ছর আগে রি ছেয়াবের 
সন্ধা, 
দিয়েছিলেন, তাৰ উবে ছেকার ক বলে" 
পেল ত উদ্ধার কয়ে ফমাধেশ ছোষ একটি 
শ্রশ্নোজনীয় কাজ কাবছেদ। সমলামাসিকের 
চোখে ডেভিড হেয়ার-নিরহারি ফারাজ ) 
ঘহোতনী ডেভিড হেয়ার ও ফাঁলফাতা মোভি, 
সকাল গাফেকা-শবোখ ধাখাপাধা। কো 
চেক ও গাংঙার ধাবা -নাজয গত? 


শাখায় ধ়শনকশ্েক্ষজাম আদ  পাফক্প 


হেসাধী- পাগলাজাণ। | দাখাগশি : ভোট 
হেলাগের ধর্থশালাখাশে ছাতা; ভৌঁিও 


ভাপ +6 *বস৯৯০৪ ৮৯০৯খ-িজদাহউাবনাজাগ ইজারা 





2৬ভজন এমেশশীয় ধুবকধঞ্ধে লোঙাক। 








পাম ৭ (তক্ালপীস : ৮ ঈল্কাা সা. .. 
ভকনেক্ুমার সেন, এই জন প্রহক্থই ত্য, 





. নিষ্ায়, সলাত, পদস্থ মাহা, গা. 
আ্ণিৎসহগের কাছে 
কেও 





ইজ. লা দির 





বদ গাবীপাতার কোর আজ সা 





দটোপাধানয়ের প্লে পি ভালো) হহালাগ 
জমাপ্জাহ ধরং পা 
চিতা ও আগের খোষাক আত ভাব 
সধলেষ ধলা ছায, এই পটল্থ 
।হযাতীর বার খরাকাশখমকে মাজা কো 
ছে ব্লগের লাঘোধ প্চ্া। ভাষা টা ৰ 
ঠা পড়ে তছে পম্পাগক ম্বে একটি : 
্রায়্োজসশীয় ক্যাডে হথেছ্ট থাকায় এ বট 
দিবেক্চেদ তা দ্বশফাক করতেই গুষে।. 


শাহি হাপাধা। . 
ভিত ছোয়া ০ 


১৯৭৪-৭৯। দা ও টীক্ষা নত 


চাণকা সেনের এপিক উপনাস 


পৃত্র, পিতাকে 


পক গর ক্ঘটম খটগা ঘাট গণাফের গ্ীনযায় পাছে পাপের। গছ বাদে ৭ 


স্দাতী সতাতাম বিশুদ্ধ গড প্রভাছে বুখে হাল? 


জামাঁমকাদ। শ্যা. 


দপিতাদের হত প্রশ্ধাীলত খুছেহধধ আপাতনে পরে সবতে গাজী ছা জা. 1 ঘাড়ে 


ফলের সাত বস্ধা টলমল হজ পদে? 
শ্লোক ক্ষিায পারা &ঠাখ 'মামঘ লা 
দধশেধ করে ধঙ্গদেলো হাজার হাজার গাঞ্জা 
বিদ্ববযাপশ বিশ্ফাকিত হাল একালের অনাতম প্রধান ছটা 21 
পুত ও পার পায়সপাঁরক বাধধান, ধার ইপ্লোশ নাম জেনারেশন গাপ) 11711. 
এই ধষরাট উপনালের প্রদিততি পরন্্যা কপ অনোগোশ সাপে পাতে ছর্ধে। | 


আসদদাত হু জ। 


গাম 8 ১৮-০৫) 


ধন ত,৮া খেকে বসল; সারবে, . 


বিগে]হণ প্রতিধাদে। কেকা” |... 


[পভ -আয়োজনকে পুজা তে. 1. 





এফাঙগশ ও গযাদশ ভোণশযর় জানা 


$ঃ স্থল সঙ্োপাধ্যাছ ও প্রীঘপপ্দনাখ িহহ প্রপা্ড 


উচ্চ মাধ্যামক লায়ন 
'ধাঙাযাপঞ্চ জকি লে খল 


উ৪-৮9..1:: 


ভাল ধপু ও অঙশীর জখোশ্পাধনক প্রগীত্ভ 
উচ্চ গ্াধামিফ আর্থনোতিক ভগোজ 


১৮-৯০ 


8 । মীরা 


(০7 (068199 ০98875৬ 


1১101, 9, 


১ 176০75 জিত, 51151211654 
(৬৬117 /7878177007761715 101 797778) এজ চিত, 


€)1) 40000181885 


919770870 1০7১1)1৩ 55 
(৬4111711%81165) 


1৭৫. 9৬5।5 


2০০০ 


2.0 


$5157481ও চ5৮12775 0118৫587069 2১০০৩৬চা রা 


(৬410 59191915) 


171০4৩91 চ15৮19575 98 7560৬ 718 53 


৬৭ 


আঞ্যাপধা হখপলালনোধ গেলে 


হসাব পরীক্ষা শাস্ত্র এএকানাক) 


১৫ -০%৯ 





প্রকাশ ভবন ৯৫, বন্ছিজ ভাটা সটএিট কিকাতা-৭5 1 











ছিটিক বাত পাথর পাচোলটী যখন 
ছু হাক 218 হতাহত প্রুথদ পর্দার 
₹% খন বা আমার এক বশ কি তাহ 
পায় ারধ তক 0 সাটাকাগ টিক) 
9৮ বাড়াল তিতা কাত পা: 
ধাকে 1নরে পা। 

৬৭ [দক 77 সমালোডন। আহ “ক 
হাতাক পিএ! 
শাপঠিজাক শবে কিিহ 
পঙ্ছক বা 6 
লারা ক 


বত 
৮.4 0৮ শি চাক 
নপক স্বীনিস তন আগ । 
থাক তা লাজ তিক একা 
1১ সতের তত ৬1 


নে 


শে: £ & 
কালা এন কিক বা তি 

৫ম নারি) এক বখাততি 
সখ হুযষ্ঠিন। | ৭ 


॥ ১১ ১) 
দশ সা) লালন ক 


পাস দো এ, 
&..ক্ক দোলন 2.5 
হয) হাক ৬৭ লাম মি তিকিতল ও মল, 
৮ কারা ঘটছে টন রিক৮৪০ শবণব£ 
কর) ৪1 আদিল তে টস কমাচার পিক । 
আধ ৮1417৮177৮8 1511৭ 
97 করণে পাত পা পতিচখ মতি, 
ধরা গা।গেশি পক ৫ বি শি গাধিঘব এলি; 


ও: কাল 


(৮5৮ পক, শ সা সি কন: 12৭ 
৫ অধম নিম পাত শা কল 00৭4 
458. পথ মাদিকজাল চনত এব 0৮? 
গন ক পন 
0৮) কত 9 মারি লি কাত 2 


97 লন খাতা বত গা ক ই?) 


ছাতা হি, বু ভুপিহেশশা 


৮৬. হাক টিপিপীল গত ৮1 দা) 
তদকঠাদ আসক সিিগট বজা হ তস 


হন এত উদিত টিসা নম ভাগ ও 
ইং পাঠাল তা 


7 লন 
রর মনা 


2 লাছে ও 


রত জঙাতা এ 
ৃ রা 


লা শা থেকো অর্থনীতি পধ্যাপফের 
কাকা পে মোটা 5শজা মাতে মন্গাত জামাকে 


চাশমাযা্িল £ তাবাতবযোর শ্কলা আশিওন 
শেক সে পাকে। খঠামের লোক কি 
দেখত চাথ ১ "হাব একটা তালিকা তৈধশি কৰা 
চাক। আপন ভাবাঙ্কন দিশ্চলই দ্যটালাকের 
চ৯হ।পমান সহীহ বা ঠাকলেদেবতাৰ 
পশার্পকক দসআাথজা। না। আশ্ীীল তো 
ধশাপুপ্মক বিষে 
লন 417 উশিলকাব সধািখধ। উপকরণ 
ঙাল। ধ কালো গুধাস্জ তায় দু বাকচা। 
৮পর কসীতাকলপি ফলে গেখাততই হাব 
“বত ত বাস্ধবসামেক গ্যাজন। ধরা মাক 
লাল টার খড় জাাটিয়ে চালান অব 


গ্রযানব57 58 পাতা 


মোজার আংবণ বাজ। ধলে। সয়ে মোহ 
[5ম্খা 10 পঞ্গের পাশে কাটি জকি টাও 

পধৃতে। পাশ মতি বাছয়েটি এক 
বনের দশ) স্টিক জিনেদিন সিচঠিত 
'বি্বেখ; ভাবপাব, খাঙ্গাসাইয়। এব, ২ 
লাপাকাত হকার স্ন।লের দশা ধুতি পেনাংক 
খাবেন, তবে আপলাৰ মা ত। গছ, 
কাপ বসতিততহ প্রসব এটি নিশ্চিত । 


জম মাালকঠাাঠকে সাহেব ভোতখ 
দেখতাম; দভট। লা জি মক দেশ প্রো 
চে এব চোযও। হোশি ভাব জবাকয* 
৮৪৮৭ চিল) সীতা তারি ছবি দেশবযপি? 
বিল, ক্যাতা লৌাকেশের গতি খর 
বত প সিদিলিচেকি, বেছি কত উল০৩)। 
অনিকচাদের | এই প্রচেষ্টাকে পাংশাহিক 
কটা বলে হয়ত আপনাদের আপা 


কাল লা; ঠিকগত, তে গকি কোনো তক্সাইীনটি 





কান একট 


আচ টরা। 





জি ফাল জন 


ফেলেছে। ছা চললেই এদ্যে ল্ঙগে খা 
কাছে! | ৰ 


দেখা যাক, আরা জীদি জাগার: জলা 
জমনই এক মাঁনিকচশদের ভমিক। আভিনয় 
করতে পারি কিনা। আসুল, আদ আমরা 


এন এক জনপ্রিয় উপনাযাপের খসড়া তৈরী | 


কার যা এ বদ্থযাত (কি ফেন মাম) শারদপয়ার 
সম্পাদক গৃছাতে লুফে নেবেন হব: কয়েক 
মাগের অধোই আপনার বাছির গজায় এসে 
দপাবে পারচালকের কালো আসযামবাসাডর । 
উপন্যাপের কাহিনী কি রকম হদেত প্রেম 
নর; সামাতিক; নাকি বায়ব রাতে 
খযতনব কসুধাচ্তীর্প বগাড। আমার অন 
বধ উ লোকায়পা পা হাবন না) বরণ 
ধভাটেকাঁটিভ গল্পের কগ্ধা ভালা যাক। বালা 
সাঁছাভা লা চশাজ্ডাুর এই ভখশের আজ 
একট নন ফোলা যন্তো সান জানে । 


পবা মনে বাখা দরকার পাঠককে 
কখনোই প্পর্ষোধ হা লে প্রীতপ্ন কায 
চিষ্টা করবেদ লা। অরাাহ যঁদও আদ আপানি 
আন পঙাজাপনয চেয়ে চালাক ও কৃশশশিনি না 
হলে এসব তলোখা পড়াবন কফেনরিবত নিতো 
4৮নাঘ ফেল টাসাইী ভাবি না কউ িতে। 
লন বাখবেল, পাবিবার দাপতেল আহগারপিত 
চধা হা কাতেপনর পি ঘন চাপটদকে একটা 
কম ধা ত ককুবিগতাহদা আইবস 
পরা ঠেক থা ইদামাঙ্ত ভিখন। তাসহী 


এত বগা? 


সথক।শ জাপনাত ছকত পাই জং পটিলা 
হাতত তলে টিনাপাক্থুন আপনা পলি 
দায় সানা শা তাহা জা ওই 
গোকীয় কোনা পরমা সটিছহাপিপদ ঘটা । 
মোট মি, গহেপির লি ইল তন পবনেষ 
পাট না হয়। দাত ময়াময রা 
বত যন প্রহাঙিত  তিখদাকাহিন 


নাশ ধনস শিততি, অধিবরাতিতাওি। 
আন অন)মনসক। কটা 
মুলার পট ধায় চনকাট্ের ঢাকর ডাহইীডায 
ই যোঁদাদের প্র্টিকতভিন্ছি্ীভাতবইী যেল পাব, 
বেলা তয়! জার দু এক খাজা খা 
পাদ পাটকাক বেধে ফেলত যেন 
ভাগাল। তঙ্গাযে না। পাহা কিডাতর 


প্রালও রুপ আছে) দেখল 


সক 


বক্স, পকিজ্জাটী 


ধরুন : 


ধেশয়া গুডাতত ওড়াতে হাটা স্টেশন 
থেকে এইজাত বৌরয়ে বোল নাহন আপ 
দল একক প্রেস। মধাব বশী একাটি ফাটা 
ক্লাস কামরার গাঁদাতি আধকাতর 


আবে, ম্বাঁগতর শ্বাস ফোল, 
ক্কেজাল দিয়ে বসন্সেন | কানপুরে 


দখা 
শাল 


চামড়ার বাধসাকী দয়াময় 


দরপাজ্লার টেলে এপার্ঘচিদ কত না 
মারফশীয বাতাকালি থিটত তথা শেচে। 


গায় চেনে খরকজ দুঃসাহসিক প্রচ হাত 


বড়গল্প 


উপন্যাস 


কাঁবতা 


গাভপ 





এই রকম 5 জ্যোতারম্ত্র নম্দশ 

ন'বাধ,, সেজোবাব / পায়িতাষ সেন 
দাপটে আমই নায়ক / মহাশ্ষেতা দেবশ 
একাদন অমলা আস্প্র / কবিতা সিংহ 





পপ উপল আপা সাই ০ পপ ৭. 





মানুষের ঘর বাড়ি / অতশন বন্দ্যেপাধায় 
পথের শোষে / নিমাই ভট্টাচার্য 

তা, মালিনী চোধুরস / চাণক। সেন 
উমাপাতির সাধআহহেদ / প্রফুজ্ল বায 
অজ্ঞ্ঞাতবাস / শৈবাল মত 

কক্ষপথ / তারাদাস বছ্দোপাধায় 


৯.০ 








সপ আপস 





শা মুখোপাধায়,। শালতনত দাস, সামপাল হক, ঘিরুণ চৌধুযশী, শপগাসামজদ 
সবস্বতখ। গোহ্াঙ্গ ডেঠামক, প্রান চাটোপা ধায়, পাধাপ্রিতাম কাজলা, পোছমাখ 
মুখোপাধ্যায়, সংনাজিৎ ঘোষ । 


কষ ধর, ফালশকফা গুহ, সমশর চটোপা ধায়, কবির ইসলাম, শঙ্ভু বক্ছিত, 
দেবাপাতি নিত, বততিশ্রির হাতালা, অতুয় সেল, বৃদ্েগ্দু প্রকার, প্রষ্কাত চোধুষ়শ, 
প্াতমা নায়, তুষার চোধুেশ। 


দেষাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়। আাসকর চক তখ, বাস্ধছেষ ছাপপংস্ত। 





যু / প্রেষেল্দ্র মনত 

পার্বতী / গজেন্দ্রকসার মি 

হসেবের বাইরে / আশনতোষ মখোপাধায় 
ফসল তোলপার দিনে / আশপুর্ণা দেবা 
কলকাতা থেকে ফোক / শচীন দাশ 

ছোট মাপের মান 4 সুধা ঘোষ | 
[চকে 4 শাঁশির ল্যাহড়ণ ঃ 
আানাটামস / নবকৃমার বস 

)ই/হশীবক রাস 

শেষ বিকেল / বছেধদেব গুহ 


আহিষ ও কোোৎসনা / শাশর দাশ 


আঅবংকরণ : লুযোধ লাশশগহত, প্রতব বস, গোঁতিজ কাছ এবং লিতাই খোখ 


দাম দশ টীকা ॥ পডাক বাঝো টীকা 


পত্রী আটার পা ও স্প্যান ইসা টির ওবামা জাত পপ 








৭:১1 উড; 4 
7 
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ধান. দেবতার পলা হিট পিছিন 
ভান পেন পারিপক এ রা তির পিতা টনি 
চালাল 1458৮: লুপ ও টি 44৭ 
এক. ভারত, . এট তি কারা চি 
উজ তি, শু ছংগে* তর ২২ সল্প ও 
কক দল সত তি ছা রিসিভ পন রিদ এ 
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& বুশ ১ ফাক চাবিলি 


দা 55085 
পি সাত 7 


লন ? 
5215 তি 41 5) 
লি! 

৮ালাগকর ালাপারটাদ £ 


৬ গায় থানা পতি 


ঞঙ্ 


সক ম4 
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খত 777. 17 দিক ঢাম টির ছালুলায়শ 
পারসন ৬ নিত তি দাহ হাস্য? 


ঘট কানা টি ৮লখা তন আবাল লও 


%।৮৫ টপ লী ৭ 


হদলদাত প্থাসাঠিলী 793 


এগ শা] ৪ (1? ৮7417 ন 
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মন বায় আগ, 


পি ছি পা এত তা চে ছা মূ. পপ 
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11৬ 


পাড়া খেকে) 


মত 


রঞ্জন ধন, 
পালাতে এই 
₹। িফএ।ন কা 
শসা অসিনশিশশব 
ফপাতি মদ ঠক? 


সহ পুরুষটি ছিলেন কথারাভভায় সাধাসবা 
৮৬৮৮ ম্য পাক দেগজা  উকাঁতি তির চাপে 
সত না। নে পড়ে তিনি বখন পুরগ্কার 
পেয়েছি পেন, তখন এক ঘরোয়া কঙ্োপকধলে 
বা্াছজেনতনিরাত জা বয়সে আয পুরেগকাৰ 
কল? পুবদকার তরনাতর কেউ পেলে 
এ, বন্ধ) করতে পারতেন কিস্তি এসহ 
বাতালাুগাতক কথায় নাজালখ বশ্ধমশবখদেক 
সন টর্পাব কথাও নয়। তাঁদের 
শাসন টি শিকিডা ভান সবীকাধোকিততে। 
হাল পর্ণ নল পপেসকরে পাবার গার ধদি কোলো 
পালি পালন পশকসনেকতালো টাকা তো? এবং 
না হল বহর পাশা লাবন্য জেকট। 


(ছল পা! 


দ৯ কিনে ফেলুন না ফেনা? তাহাতা 
০ শৈল; অর্শ এলাততা এমান সন 
শা বলালেলই। এসব কথা এদের মুখেই 
সাং মালা আব ছচে তোলা দেবইমুখাকা 


কোশাকুশি-ও 
নাইদানশ' কার, 
মিলন সত গড়ল 
এত্্যাব আকাশ - 
সঞ্চরমান, বাংলাতে 
ককাটা নাশেধণ 
দলবরর বিবীজখান্ত পটীচ্ছায়। সালকণাজেোো 
একা টাকা, টাকা, টাক এন্ঠাবে একটি 
সুকাচকারর আবমাধাযাধন হতে দেখে সেশন 
কত, ধত্তঙ্গান (পখাকন মত একতান মধা; 
তে লাডাঙষ সততা কমার সমগত আনতিই, 
কবণ তাকায় গানিয়ে শিয়েসিল। পাক 
আম শু কাতকতলা দনন্ধক 
মনে কাগি। ভাহালে পি ঢাকা দা 
চ্ছিণ ভাজা; ডাকার প্রযোটন 


গুন কউ কাপ এবং 
পলীসংগেপক ফানহার করেন 
বা চান সাঠিগতাকি 


পাপ পাতল্সন সহিত 


পলি তে পালা পানি? 
হলিবুহ ঠচ ক্ামিত 


৬417 থপ 
ঢাক 


1141 178 


শতক পিলার পাত ৯ ০৯ 


[দশা গ্েকে সঙ্গ খে 
চাকদ। এবকম একটা 


আগতখিকে বিচ 
দানযে জযামজহ সংন্াল। ফাতটের 
৮লড6। অন্য করে শান । হাতি দিথে 
151 আর সদকৌোল। দেশজ কোালানো 
[শইাজ্টিটিতকি। একটু হন 
বেক বিমান । হসখাাবেটং 
ধান আলসার) ভাগপব চাষ 


তায লিমিতিত 


বাল এশক 
শেষ 


লক ভিতকাঘ। দেখংসন স্বাবের 
আাক্চাল। পা চৌকির উপর 
কা হাখাতিকিত বাদ, প্র, 


মাদর খালে ঘোতল 
সয় নেবার জা 
ঠারপলাক হন 


আস চািপিত। 
ও চিনির 
4: গোঁ বকা 


সঠধাবেলাতেই ছি চিফেছেন। দের 
একটা মার্টবের হালা শিলা তেলা। 


[দিহাধখখিঠডাতি 6৮ কর বাজাজ) 
দশা প্রাতিমখে অথ 
উমা বঙ্টালয়ে রাত 
“রানা শাযায়ে পিডাজল। বাথএ:ম 
উপ্শক এসগগাকটটী হিল 
ওঙ্সোক্ক | সাথাব কতেছত 


শনক হস 


শাটার 
তল 








থাকলে তো পাত হাতি মাটিই কাটা হ্বায়। 
“কাবা মোট বওযা সা সাছিতা পরসককার ১ 
ফলে তা গাহণ কদা কেন? | 
কিন্ত সমগ ভাবে দোখলে ঠগ বাছতে 
শশা উত্গাড) বাজি সাহারতির আকাশের 
জগর্য দেশে যেন ককঝক কারে ঘাহলাছে 
সোলা ধপোর চাক, লাশ, হল ও 
এাপ্ডয়ান কাল্রকসখী। বাংলা পটিহাতাব 
আতেকের দানব সঙ্গে এট নগাদ- বিদায়ের 
পালা দন্ত, রত মশাযোধের 
আকফাঙশগপাতাল তাকাৎ খাটে শাকছে। একদিন 
মন্তাশধাশাযশী কণাাজে সামনে যেশখ ভাষা 
শংকবাক [লিখতে ফিল ওধুপাথোত 
শ্যসা আহ্োগাতডির  উন্যা। মানক বাদদা- 
পাধায়ের ভায়েলশ ছাতে ছয়ে আর জানা 
ঘ্লার কথা নটাপুলাোকে অনটনের 
জন্য শালথসতও টিক) কাকে শিতি হয়েছিল 
সাঁপন। সারা জৌবন ভাচএছালার আড়াল 
খোকে মৃতাতে পার বাজাতর কার পেয়েছিলেন 
পাশবনানতদ দাশ । অথচ কার বেশিয় 
ভাগ প্রধান লেখক পাত বিভ্ুশালধ 
এবং কেউ কেউ আকন ৫111 


₹নান 


শ$। 


ফকেধপ টাকাপশ জানা আঅতত এদের 
কারোর কলম ধরাত দরকার নেই। (অবশ 
একটি শাটি বদিতিক্দু এখনও আঙেল। 
একাঁ9 নান ত। প্রায়ই সমরণে আসছে তি 
হেন সমকশ বসব) অথচ টাকার জানা 
পর আঙ্াকর আক্ষালেতা প্রায় কসাই, 
দেবর মতি কুশল! পাবািশারের থরে ঘকে 
এবাধ,পু, কাট লেখা চাইতে এলো 
পা জাগা একা [ফেলে কথা ধন? 


হতাপ টালবাহানা, উপনাযাসর অধেকি দিয়ে 





শপ পপ পাপা সম প্রি ০ পপ ক ০৭ ২ 


দোল ল। না হব খোলাই থাক াবজেন 
[্শি। কয়েক নেব লাযোই দয়া 
মতষব মূ নাপিকাশেন শোনা শেল? 
পাতার লোক বালে ছাদ আনিদও ৭ 
র]শের বাঞাই ৮নহ। 
একতঞায়,। রাতে খেখানে ফাটের 
ধাঁসক্দাপর গাডাগঠিল তচালে নাছ হয় 
তাপ এক কোণে দাবোয়ান রামনেহ লি 
খাম শুষে পাছে কত তায ঘমে 
আলাছ লা। [সি ভাবছে ঝাল পৌোসটাত 
ভিচাস চির এ মাগেব মাইনেটা মাত 
অভ কারি দয় সারে কি এমন 
সসধ লে, ভ্মত বা ইপিষের কোলো 
এক ফট থেকে, শোনা শেল দীর্ঘ 
এক আরাম । লামলেহাজ চকিতে উঠে 
রশ ধিযে। মাথা তুলে দেখার 
ফচ াউবাণিডির ধলা শালা দৈযল, 
তেরা তীনজাক্ষে লা কোলো জানালার 
নাকি না তজাব সুধু সসবার দল ঘল্য 
একট পচ; ছেল এব এলি গেল 
পধমহা তিক ই! দা ডাক মিনিট ৮ 
এ পগ্জা খাপতো পালন কাছে আবার 
দক, ঘটে, কিঞত, ভেমন কিছুই 
ঘটে পা ফেব চোমাখাদ়। একদল 


. 


| 


8 টি & 
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পপি পাপা, ৭4 


বাকটী বরে রেখে ছঝ। কহাকহ, ছোটবাশপাবে 
উপনযাস বলে চালানা একযাগ এরধাই কতা 
মাসিকে নাম বদলে আব একবার চালানো । 
প্ভাট হাশর বাদি ভারে জোর হাত - 
শঁল সাজানো শিরোনায় বাদ ছকে 
কতকনৃ গো িফচারকে অধ্যায় বলে চালায়ে, 


পলা শপ বইকহা এসব তো চতোজেই । 
এব? শাদা এই কখাতাকালাপির  সিশড 
লো সত ধাকতত এমন একটা গালে 
উচ্নগাত হয় যাচ্ছেন থে হেখান থেকে 


শপ্ম একা রাশিয়া ভন জাপান সমদরবাতাখ 
হায় চচাক্ছে। যে কালো কাাগশ পারসকার 
পপি এয়া অঙঙ পাণাতন। কানণ এছেস 
শী উন্পাজপয় পেটীক্ঠাক টাকার আজ ফোন 
শোজ চাপক না। সাতাজা কিক তষর। নগর 
বঙ্গাজ্ত তা তাজ হায় নিরু়পাধ। অথচ এই 
টাকাই আল একট নিনজা এবং উ উচচ 
পিক্চাচ পাক তাজলাগিলি কোগীিশ লাইনে শিব 
সাঠালত লানুন। উদ্পাপ না বনে ধায় 
শ্যাশডামারখিণ। টিকা শ্রাপযাবিশ্গার টাকা 


শালার টাকা, 'জামালশর টীকা শখানর 
টোকা । 

আজ খন ভাবাতীয় ও বহাবাতিস 
গাছ তার পয়োনা সমাধানে পদ সারে 
তদঙ এদাছ শ্রনেন। মহান কাব ও 


দেন বখালা সমাগত জঈলন লেস লেখা 
লনাই [শখ বোক্কেন। জুহাখ দাদ) লণ্যন। 
“৩ স্প্যান আামাবাজ হা কন গর, 
সারাততিযা আবাপলাই কাল গান । রং 
জ্লতকযাল ত মহ, মাতাল আনেক পানে 














ভাব তারা ক সব জন্য গুছেক্স মানুধ 


্ছালন: কোন দেবতাকে উদ্দেশা ভায়ে ভাব) 


লেখেন ১ অকতার্ তারা রবশশ্দনাগ - 
সম্ট সেই ফাবর গত, বাজার গলার মলা 
পর্যক্ত পানীন। দ্ধশীকএতস্হপ। তাদের 
(তার ছাই [মালয়ে গেছে গল্ঠিভততি, কষবেও 
মাটিতে জামে তাচাঙ্গালার ঘাস, কিচ্ত, 
কষ উদ্তীল আর দগদগে শুয়ে ভীতি 
তপ্ত লেখা বড বোশি করে কালের পালিশ 


পডছে। 
একতার একজন পাজি ালাথঞ্া আমাকে 
শদআবশাতং প্রথ্ন কায়োছিজলন বখন 


'শক্ঘস্থো টিখছো। 

হাঝেজল্াম--একড উপন্যাস হি খাছ 

-কোন, কাগজ জরনে। ? 

সক্ষোনা কাগজের অনা না। 

শহিগিন 2 

সাঙাছিন। 

সাও, কি কারা গেশো। আয তা 
তাগাঙ্গা স্বাড়া একটি শহ্দও লিখতে পার 
ন্া। 


সবক পাঠক ছক এ? তাগাদাংকই 
চাস জঙ্গির ইত্েকশন বাল আভিতিত 


কালাছালেন ২ কে জানে লাযাই হোক, 
শাম কবল অঙ্তার আল্তন অনতভিল কাত, 
বোকার প্রন জাগদ আল লখালল তাল 
নই । তাগাছটা ওাক্পারিই শ্রাঈবে চা 
পাক এল লেখকেল সপংচক্ষে বাড সিনানান। 
লাবাস্ছ-.এইটী পাদ বিদায় গুম়াটা দাঁপাগা 
এলং নানাগলপ সব যাটা আকোর। পাঃবগকাল। 

বাতা সাক্তিভাল পাুনর্যাপলানয় জও। 
তা সন্ভায়ে একটি পঙ্জার লাখ তা হজে 





এরা আিলসকাত। তাযান্থান। হ্বায়োক্ছন 
াশামাাল সঙ্তামাত। 
কংধপালগাসিরা ধাতন!জাণ শালা শো 


মার। রামনেহাল হে শষ পাড়ালে। 


জো খা? এম" তখনই শামা গেল 
আলাম পিই কট করা তব, 
ভাক্তলাছ। প্রবাল আঁ গপগ্ট এবং 


নংঙসজ্ছজেহে এটা শীল ফেধেই গঙ্গাল 
শেষ প্ুকাঁ পাত টান... 


সেন হকসছেন? দাড়াবে তো? 


দ্বার দশপ্পকাশ  উপনাসেল মাতা 
পোেজ্াজাহিনশও বিশেষ নিপল. খালা 
হেপম পাড়ে হাসে পুামণ,। আগোই  শালোড, 
হাত মাকাঁতি কখমোই মধ্াযিত শেপ লোক 


হান লা) অর্থাৎ, আশনাতে ক্সামাতে, 
চলর িষয় রহাপা নই । নেননা শ্রামলা 


শািসাধারণ। আগার প্টাপারাদি কতো বা 
গ্রহ প্্ততার কসযদলা মা খাটো পদ্ডান 
সপ্ত লোক জানে । হট দ্যাকাসি চড়ে বাড়ি 
কবল পাড়ায় কামাকাল শর; হয়। 


।. পরশিরদয় ক্যা বাদ জছিন। গাছের নিয়ে 


৮৯৬৬৬৯৯০৯৯৯ ..০৮৮এ্শিীশি এপস শী 


কারি বাপ্পী কাবা ০০০৮৫ পি উপ লা বারা 


মাহাতা থেকে 'ছেন-মোঙামা ভু দেওয়ান 
পরসভাধ। সাতার বিনিময় লোকে 
'অ-হালা "কয়ে গেওযা হোক। 

টাকা দিয়ে গ্াাহতোর বেচাকেনা, অর্থ 
মলোর গুয়স্কার-এসব ম্যগকাতিদান বঙ্গ 
হোক। গল উপনাস প্রবন্ধের ক্ষেতে ঘাঁদও 
ব। এ্রখনই তা পরীজ্ছালকভাবে চাল কর? 


পম্ভষ লা হযা-কাবভার কো ঘোক। 
কাবতাকে [যন ঢাকা জায়ে বেচাকেনা না 
ধা পাধি। 


বরা যাহা এমন বাবস্থা চাঙা 
হবার আগেই হস হা করে উঠবেন লেখকেরা 
সে ক, পে কিতিপাতিকাণা টাকা পাকে, 
মদ টকা পাবধেিহই বিকেততা টাজা 
গান আর আমতা লেখকেরা পাঝ নাঃ 

নয শাধেন লা। পা তো লেখক নয়, 
€ 1 টাল করাত চায। গবা টাকা পাক। 
আশান বেখক। আপন পাবেন মা। আপাঁন 
কেরা অমল) লেখা লখবেন। মাধং ছেখ 
বেন লেখা আমলা হয়ে গেলে আগনাকে 
আর সমপাদকেগি সমন মারতাগাপালাটি হযে 


[পয হাসি মাকতে। বে না) খ্বং সমপা - 
পরত থাশন আপনার কাছ । খাবং কলেজ 


৮), ৮108 পাম কাদিল জতাতাষ সাত 
$ 


২/ল তামার দলা গ্োোলাঘাশীদ ফাছে। 


তল আবাল আঙতিকেন মাছ প্াহালোজা 
নাথ তব না শালালশাদল খাল খালে 


[গয়ে। এবাং পারিশাপাল ধা পট তা হলো 
[শেখা আনজাতনা হায় শোন, পাশা লাাততোয 
ঘ"ড বারাক পালাজিহ পামশামা খা খন 
জ্যাশানে পাপিখাত। হাল! 





আরেকট। কথা। লাপান গলে মে পা 
দলঘাষন--তা-ই পাতিতা। এল জমা 
পলাগে আইল আদালতের পাতী দেখাতে 
হযে মা. লা কটা হাসে লা আঈালিবাতে। 
জজ পাঠা, সতগ্মটলা প্রানলন্বানে 
গোল্লা তিন কার [লই । 


এধাল মল প্রসঙ্গে আসি । লি স্টাইলে 


ধশেগালন আপন? শ্্রাপলাধ দিলিতেগপ এজ) 
রমাতুক্সি থাজাজা, আান্পলি গাগাবাল। মাঁদ 


তামা থালে। আগাদর কলানণহ বা ঙেটী 
সা, তাল আপনাকে খানিকটা হাতি মাগো 
[ভা করতেই হাল। ধল( সাধা, আপলাদল 
পাডাল এবি) বাচ্ছা অন্পাতি ৮ বি হায়োকে। 
পাল জোশই বলনা লিখন, বতিজীমাগাষজতে 
ইকো লিখতে পাবেন! মা হয় বালা তিদান 
ভঙ্গাত। না হয় আধুনিক লালের যুটাতৰা 
আপ স্টাাল | ধ্দাতুবিষ্যাস পি 
আপনাকে [নিতাপন প্টাইাজে লোপা তালালিও 


অন্য লে | শা জায়েজ লান্দ কোখধা আপিলায 
৮৫০ পি আজই এাপ্যাপটাগজ বাড়ী ঝনসিাাে জপ 


লাখ 





ডাকে পাঠিয়ে দন) প্রাতা ডি উত্ধধ 
পাবেন । নিধাচিত রানাগাগি প্রচাশিত হা. 


আলোচিত হবে। কিছু প্রাপতিঘোগও ঘটাতে 
পাসে। | ১ এ 

আত, টালে তো নেয়ে পড়লে 
তারপর দেখ বাধে আপনি কেমন পণাতার?। 


থা শশী ৪১৯ লা ৯৮০৭১৭51০৯৭ ৮/৯। ৭) পপ ৯৯-০৯৯৭পউকনত 


জনিত আক্ধেক বিশ পাতা 
জামীদের লেখা গকেপয় সঙোলদ 


এখন যে ভাওয়া 


বইছে &% 
নিউ বুক সেপ্টার 


চপ রামানাধ অতীসদায় খুশি 
ধাঁ কাতা -৯ 
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েলাতাঙ্দেয়ো দিনাদুলুরে হঙোও লাততর 
পর্ণ়াদেশ টার হানা লো | দত, 
ভলাগালে। তমাশায ভাই অজ্ল থান পগিছিনও 
বাধকাাপয বিতর হাটগাত প্ছাল। গার 
কমাট। জাবক্ঠা অক্ধকার। নাছিল টাচাস 
এল তাডাাম।। জরচপ লঙলাতাল পণ্যাতান জলা 
প্যাড তাপ আ্াশারিদ কথা অঙান্ধন। আদি 
মোদের এ পাপগাঙ। ইতর কঙাজাজাঘ। 


পগাসাজাদ আদ (1 কাজা বহগপাশিম, 
'পিঁষলানল্ছেয একা প্পকাশাজ। প্রাদাগ্ধণ 
হত পোক্েছি। সাপাযেদ শারদস হালে) 
পক বকবক াাদ কদম 

পা রা সাগ্ার়িকী 'সখপাদ। 
০৮ খপলানদ 'একাক্টান 


নি 


পীঘকদ গঃপা,ম পাশ্ডুগগংপর ভেতরে 
ডুপাঈইলম তখন মাযার আলো । 


&)গনাপ্তত শত এন পলাণ চর ভোজ দাত 
ঠা মধ গিবাপাটিহ আতা লামা বত 
লই বর্টেসালার পাশা রা আয়না [নিজেও 
মগ নপগ মতা "লিউ মংখ দেখ ভালা ফ। 


৯৭১ সাক পলায়তা কালে। নিশি এসব 
বন্দ লা৪:87155 গা ুলাল,। দমন |. 
জাগপনতায়। | মনাগ পাবাযয়ের উপন্যাস 
মাদক লনা 1 পাশ্লিিপ পত 


এব দাম মেজ দো এড 
থে াকী। পালা জাল লাপ্পাততাগ। ছাপা আন, 
বাগ ঈপমযাগ চল গক্ধান লা। 


চা টি / 
শি ইত্যা হট 


প্জগ্শজার,র জানত কান গু মি 
জা ল্পশািজিত নীতা কই ৮০ জনা, 
স্াপপ্লত 7? 

কীগাগা ও 
সেবা আবাপথা ধু 


হ্পনলাতা স্খলন 


দা সন হ্বানাটাত? 
পধতিলাল- কত হন থা 
কত 
বাণসশ লন, 


£ এতো 


*এপাান 
কলকাতা | না জাহালি কতা! 
টপিললাহাাজজদ আপনতিক 


পোল | 


খা 


নায় শ্যাসন তত ঈতপল 9 


কমন সম আনাম হার থ 
সজক্চিল যা শরিক তন | জাহিদ 
ছনশীিকচোর | গাটিপাধাকা চর পান, 
ভাব পারযা জিন! স্রীদন পেত য় চনত 
লগ কপ তধা বলা লগা? চিপ টহক্াতা, 
এ জা্ও প্রামদাঙল এ প্লাস তোকাহাদে 
বাসস পা সহ প্যান গা কি) । 


খাল [তি ই, টিটি ক্রম পাবা, 
2 কক্ষ হাসার চলি জী চিল পতগ লাগ 
ঘাসে হাথ লাল বালিতপন।  শিল 557 
কেসি জল ইলায়চ আটক আলা 
আখশনপশ নি জামপাছন 
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আসি মাদাম তায় ভইং গেজ্ল ছিজা 
চসকাধা। তায় ধায় জাম একটা হত 
লোড়ি আই কা ইস লাত 
| লষ্ভন ছেকে এই খাাতিটীকে 
শ্রানিয়েছিলেন পি ধেতাজে ঢালাই কয়ে 


প্রফীবাপা  বজলেন, জারদণয় 
ধ্াগতাবের বজ্ঞাপান লিখুন 2 শাতান্পীর 
গলদা রক যহর হের আখ্মকাহিনধ ভাপা 
বাচ্ছে হাখাপততরে। বঙমান। শতাখ্পীর এফ 
দত পুপাষত পশাটিতাম রচনা । গু হশা, 
জধেলাধা কল বাধ আর আযতাভ চৌধরশর 
মাম দ্টা টিপ্রণ কযমেদ। কে থেন 
লংলাভলন, চাষতধয় আই -সি-এস-দেছ 
কাত লেখা হলে সিভিলগয়ার 
লেগে হানে ভাপাতে । আধদাশস্কর লিখছেন 
চস লিখা জাল ববধদ)নাথ আর সঙ্গ্যাসং 
'বারিকানতদাল। নিছে আমিতাভ। চোধুরত 
(পধান্থন কবি ও সঙযাসখশাওধারের পেতে 
আংপাাঙলকাল] বচনা। আনোকেই ামেদ না 
হল. গাকববাদির সঙ্গে বাবিকানান্দিত সদগপক 
ছল গত) রলীদ্দুনাক্। তাকে রবশঙ্গত, 
সাগীত শাগিযাছিতশম। লিবিজানলগ  সোপর 


গালা শাহাদ সাল ব্যালে শালা হন) তর 
এ সিল প্র শাকাদগভাত সভাপতি 
চলত অবিকল শা। 

যেগাগত 5 প্রালেজ আল্াদিস দাসকে 
উপাস্ঘীত। আযম বজগামে। লেখাটি আজই 
চাই, আলাদি।  আিপিক্া বারান। আয 


মাসাছ।। 


'শ্বার্ট শিয়া আশা বসলেন, কাল 


হালা পবা আমার বধ প্রা? 


রে মাতিয়ে রাখব -ম। 
॥ শ্তৈর্তা। এক হালা আজ পাপা 
যাবে লা? 

সা! জাল লায়ন । 


টিক আপক্ষ বাধাই জাবদ আপামি। 


য় তিশাকে বাতির আছি উততিহাগ 


আলারা ঘা) উদিলনানাগগর। আমাজঘ পিয় ভাল 


এম লাগাল কাপজাসাপায়। দুকনেই 
শির তালাক হাতিজিল পে কাগাতর 
তন একা কবিতা চায় তন উদ্বিলা - 


উধপনানল্য করিত কাত 
এক্াটা জবর জখম 

সপ্তায় হেলাজআরা নিয়ে 
আবিদ 


আঙাদাজ অপ্লাাপম। প্রষ্ধশি আঙ্য 
পোদ আশিনিদি আয়াত গঙ্গোপাধ্যায় 


চে বধ) 
বপএতদিন ও) কহ লেজ 
০৮০০ 


খত পশুগুতী 





একেই ধাষ1 তালু! ফট দিচ্ছি), সঙ্গি 
গপকার শচঈন দাস। এবার (বািষ্ন পজ- 
সংখ্যায় জিখেছেন অমেফগলি গকপ। | 


শ্যমলবাবকে ক্লাল্ত এবং বিষণ মনে 
হঠ। গা এলিয়ে [দিয়ে বসেছেন পেছাসের 
“সটে। আমি তর পাশাপাশ। মিনিটখানেখ 
বাদে মুখ খুলা, গগাফোকধাযগ 
পড়েছেন ? 


'গোলোকধাম? এবারের শারগাীয়া, 
নন্গাজ্তায লেখা তার উপন্যাসের শাম। 
এজক্লন সাংবাদিকের জীষন নিয়ে লেখা। 

আাজীবনশয়ুলক; গো-ভাউন জলা 
থেক টালিক সাধাদপলের নিউজএডিটকর 
হয়েছেন এক ভদটলাকফা। ক যেন নাম? 
ভুল গোঁছ। পধামমল্প্রল যপয়ম বাষ্পষশীয় 
কুকুরে গেছে ডগ -শোতে। কোনিল জ্লাবেো। 
সঙ্গে সাংবাদিক ভদঃলোক্। তাঁর স্মরণ 
অমর থেকে ি-পি-তে গালা আনা । 
ময় মলি তার প্রিয় কৃকবেকে নিয়ে গেটে 
আটাক পড়ে! কেনেল ক্লাবে ঢুকতে পাবে 
না। গেটেল বাইরে মনি উাইভার়। গে 
পাড়ান্ ক্যাশ ট অব্দ। কিল্তু শেষ করে 
প.তীতাতেট মোর সা এপল 1ময়েই গড়ে 
উস গোুলাক -ধাষেরায। কাতি 11. 

তেমন বিষণ শাম গঙ্জেপাধার। 
পজাসংখা শ্রমের কাজ নিয়ে রাখত] 
প্লাল্ত। বললেন, “আম দানিয়ে গলপ জিখাতে 
পার লা জীবনের ফোনো একটা প্রাপ্ত 
[থক শুরু কারা এগোই। ভায়পর 
শযাভাবিক নিয়মে জোখা শৈম হয়ে বায়। 
আম পশোলাকধাম' এভাবেই শিখেছি।" 

ফিনিটখানোষের 1০] থাজাঙেন 
শামলবারড। গা এবায়ে তকোছে লিপ্ত 
*ট ধরে কাউকে যেন খোজ কয়ছেস, 
মন হল। না. পাওয়া গেজ লা। আবার 
মুখ খংলকেন শাষলবারু, এবারের শারধাগয 
আয কল হচ্ছে বলুন তোও 

কাঁ কারে বালা, 


আনি বজায়, প্রেছেষ্দ তি জাতির 
বিজ্পেম দেখে জাহাক়ে [জিভোল রাহ 















র্‌ চি 
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. নহি 40, 5)৮৪ 
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ৃ 8717 18887 


ভাফোশবাসস। হহাখ-ই য্খ তাগো বলাজেন, 


কঃয়াপার হবে 


আয়তক্গা, মানে আমতা চৌধুশ-- 
বগা্জবেল নিউজে এক্িটর । 

শন্পঙ্গ পালটে লামলাধাসু।  বলাজাদ, 
ভজীীম কালপাপাল্যায এবার উপানদাস পিপকক্ে 


অমতে জাঁসায়ে দ্পিয়াজ। মেয়েছোজে নিতে 


স্্কানা, 


স্প্যান তসজাস নায়, যানেষাশ জপিঘিন 
ভয়ে উপনাাসর শিদ। সামানা হনিসল 
শ্ধ কত্ত আঙ্গাধান। ভলাল পার, ভা আন্তগুথ 
পেঁখে দিয়ে | আধ উপমাাসর দাশ 
প্যারুষের গষবাতি।? 

সা শোষাপ মিত লিখো পোল 2, 


শটিশলাগল শানিযারফলে । খুব নাধণ 
মক, জর্দান এবাসই ফাতাইিসাতাল | হাটার 
এক্খাি জাগতী উপনাগাঙ্গ খান পীয-- 
অযজে। জল? আমার তিদ্বাপ। খুব টিটি 
হাষে তশদলা নিশা)? 


প্শুনান্ধ, ঘুতীতবা আলগির ভায়েরশ 
স্স্ডায়ে শা | লামার অকাল, 

পল. কাধা অত বাজি বেত পাপয়নায। আজস 
সাম্য, তাই িধ মো পোল তায়য়শীতে। 
 শাশভ তখন আর আলি এাক্ানাট 
ধর লটিা্াটমুখণি। তোলা দাশিসাগে। 
শআাধাোড়া ভাঙল শাবানা | | নিপগাতরত 


জানগাপ্ । ধরস্ওল়াতছে কাটা বাকা তখন 


পোল । শান্তা জাকাত শাল ইলাস্টাটিটট । 
উপাপ্কী পপপ্যলো লাজাযলা পজপাগ । 

আজাশহ। আবাোয | দিল সেপতদ | শ্রাপ্ ? 
টিপজুম। িল্তু রাজল লা। খেয়াঙ্গ হল, 








5544 
হারা পানির রর 


পাক্িতিহম় লা মধায়াতি খন কাশ জাল 





পপ এ সি 








একটা পতিকার মাধ প্লাজা । শ্হিত্তশীা 
বয় প্রথম পাখাটি পাড়া গলাঙা জা 
লামপদে লেখা বয়ো 1 স্ভজাল' (বাছা 
পাঁলাকা)। বুশ গেশবপাজক লীলিমন্ল। চারে” 


পালা, লীকামগল সাকা । ১৩9 রাগাধজ | 
আগ ইংলেতেশ উঈিলিও লাগ | ফামপজয় 8 





পকাশিত হলো 
ডেসমণ্ড ব্যাগাঁলের এত্ত দুশাহাসক 


আযডস্ডগ্গাল কাঁছনশ --ছোটবড সকালের । 


স্বণণতাঁল 


ভাষান্তর / বাধ আুখোপাধায় 


মুসোঁলানর বিপুল সম্পাঞ্ 


১৬০০০ 


9৮ এক তার্মান কনভায়েস 


রক্ষপাবেক্ষাণ | কিলত, লিগাবয়ান উপকালের কাছে কনভয়াট 
হটাত উধাও হয়ে গোল । করমেকজন। শালা কলভয়াটল শোখ 


পালাল ঘটনা জানাতহা। | 


[পাশাসও7 


শিব পাধশাতানশা 


নাকো কারে ওরা দাক্ষণ আফকা পাক ভমপাসাগরের গুপর 
দায় ইতালি আঁভম্াশে পাড় দিল সই পন ভাপ্ডাল উদ্ধার 
কসর আনাতে | িষিললা গাছ সম্পদ উদ্পার কাজ ইতালির 
নাইলে আনত শোয়া হলো [পদ শাদা ভালা সপক্যাল লয়, 
দল শিরিকশিফলি া্হা দর্যাযামালপ ৫াল্পদলল শাশকলা দশস্মণলগ আগ 
স্দ্লাক িটোা হিলদালা, 1 শপ) ভাপা লাগ. ধশপ্লত সঙ্াপদল 
ওপর সললশাল্যা্পীদ লিপকাল লাপিকাদের সঙ্গে তাশদসাহদর 


ক পরশাহাগআল্ি পিশা জেশাতাজ তথভলা 


৮১৯৪৯ ৯2২ 


পপি / পরিষেশক কথা ও ফাঁচিনশী 
১৩, বাকা পপ্ট)জো। জুট 1 ফাঁজিলতা "২৩ 


গহনা তরে 








০1 লা ক 17 


প্রাণ এ রিড গাধা: 
জগ পাক্টাত পাাযাল আাক্ষোপ্থানাপায়ের বাতা 
পভ চাক পাকাপিমায। দে | পড়াজ 
ছার, কা 
| অপমান 
পার্ল গাজা লালায় 
লি জাল তি ছালাত 
ভিঞপপ্র কামাণত জাপার. 
উক্পা পার পাপা, 
এ লীকালাপ্পাত হীমাপাপাশজ 
উপকার (লাগান জাতি 
৮১. -কাালাধ 


রি জাম। পাশিতিপজার ডোজ) 


ব্রত) পায় জাধি তাত লকাতাত 
শান ফেরে হাত দলিল 
জাম ই খাবশগ্ লামা 
স্পা খরা উপানাক্ষ নি গার্পীন, 
০১১,১০০ 
রাজা পাছা টিপা 
ভর ়াছসপদপয জাত পা ননাদ পিছ 
কতক আনাল। 
পান্থ শালা আছি পায় আর কাত 


৮১০৩৯০০০১ 


তৈদাগ শা হোগঙগাতয়। খাজা, প্রাবদধ, 
জাল ইতিযাদি। গত প্রবণেণেয়  োখন 


জধগাপাক টাখিবনানত্দ চালা শু - এ গণ 


খাত এনে হিরা, আজ পালা! 


(পর লালন গরাঙ্গীপাতাফেন ব্ণরাত। লু । 
গ্রামটি সা এতম৮ পশ্যাশিন। তৈল শেক । 
জ্ুএ. ক টিদির লাকা দাশ আখ 2 আগ, জলি 
দত নগদ চাকা ৪৮6 পাতক্ষনা শা. 
ক্াায়াল । বুধন্ধন,। পাত্াাাপল পািতিতাাি 
৮ ৮৮৮1 ৮ সখা হাক 
[ক পদ 158 । 


শি ১, পিতা, 7 কাজি ২ শপ 

শা ভোশিগান উটািপস 
বা টির পিগাী। ত% 
ালাপছে দিল ১? 
পাল পা লিপ 
তাল 'শায়াতশা ছগাস্না 


2 লাতাগতক গহীন 
ইক তান 2 
ঈদ প 


কষ), ৬ 1শ দল 


2 
প11-%711 


$+1.111 পা পা পন 


ক দাগাক। পিপল টিকা পেগ) আগা কি; বাতি 
০ ০১, 1 ধাাপ্রণত সামাদ জু স্গপযা 


বনজ াআিজ শাদা!) 
ভাগ তাসন জাই 

বলা হাতত ৮ ও তত 
আাপাপাটি মাপা লিও 
য়! ০১০ 
ভালা পিযালাগনাদ জানত বাহক । 


আোতী জেোতেপলণীং লয় 
সাধিগ তো 

"১৮ শিছিদাশিসিতত 
০5 খশহালি না পাছে 


হা িগ্গায এ ০ 


আরও তখগ।।গানত 


গগত 1 1:৯৭ সেক্স মস 
ধা 7৮ পরই ২1, 
নে জী শিও লি নাশক হ্ ত:। 
জা পাজাপাততি  সিতজা পাপ ৮ পা টাকখ 


+ টা, কি 
প্রশ্ধদ 


লীন দিক জখানাগ মগ £ 


পড়েনি 


পা) পাল 8 লাপইু পিক জা কা] 
ক্সিনিতামাপগজান  জানিনাস 545 
পন পারছ লাগ তত পাটি 
জৈখন8 খআযপরা ভান্পাশত পারের ।! 


1:১7 ০৮, 27 নি 


পর ও দখলে গে) ॥ অলোলদ- 
্ায়াহলা ইতগকি জাবআাগদ্রেরই * রহ 


শলা। কাতলে, নামের আগে স্হাথমপহা  ওঝং 


পালে এষ ৩7 বারহালের পপর জঠা়িয়ে 


নাগাল । 

'রপ্রকালত আহ কিছ আক? 
চতোঝোগল। কয়াজঘ আজ, দু একটা ববিতা 
পাশ ছাণেজা। হক !+ 


থাকাও পায় 4৮ আলারামন কথা হো; 


কালপরদন। দাঙ্গার আগলে? আছ ক্ষ ।? 
পাঃমকাশ পেত পালা পপির 
আপা; সাল | দা দো অপ্িকাশাত 


কজাদা শ্রারার হাতি পিষে শ্োশোজামস্থজে 
ককষযস্মন চীশীবনামপ্গের সম্গত পামাষজগ 
প্যাবক্চ এ ধা আমান আদ্িতসা9 বগাক্োন । 
জায় শেখ্টা জাত টীকা আগাটবিত। | বাচা” 
পাাগক লিল কণাসেসকায পাটা কিন্তু 
জলা কালী পাত পিষে হানোছি, | কাতাটা 
গতি জয় । বাগিক তি হয়নি, এমন আঙেক 
লচলা এখন গিয়ে ভিটিয়ে আছে পদ 


শাীললান পাতায় । জীবনালাগেপর | আসলাপন 
পাগল. পাংউলাবা ও খাপাযে সকোশিগ্তা 
কাসাদল আ্যাতি কাড়ি পার |, 

িবমানপদ পাক্কজ্দ বাদি নীল: 
মশাল রঈট। আস্কাপণ বন্ড আমাল পাকা? 
একা | চাশীগন জালাতী বেশ্যা শিলমানাদেদস 
১০০০৩ কাঁদা । আলা কামগ্গায 
উবগকণন লাগান খাজ্ল1াটিল সখী প্াাদাদীানশ্প 
১, বাপি? আছ স্গাকাশতদ ল্টশ্াধাধে ডা! 


পাদ কাতিজাগা লা পা সব লািদন 
কালক্ণীনাঙ্গাল পালাচশাত।। জানত লগ কাতাহাসে 
্ক | সেটি ললিত বই আ্বাশারিতা কাপ 
হাপজ।? 

ঈসা নপপাদস টিকা জালাল শিশোনাত 
লিট | পলাশলাজ পাপ হস তকমা শালালাহা 


শন) কপশক্ষাশন | সঙ্গ পানানি। 
আপাভাপলত পাগসটনাদ ছুপা্া পাট কালা 
পণ জল্দিসপকৃ্াল। শাালাহা । ক্রোধ পাপা শ্তবকি 


0 


জার জাতি কা বাশশধৃদ্ধাল। 

ভাঙ্গার এস কাছে, 

ভাবা নট, তা প্রাতসক হয়ে জরু 

শক্ল্লব) পায় গেছে নগর ওপকে।? 
উপসংহার 

ঘা আল্পম়ায়ে পালদখিতা আমতাজক শি 
সাত বাগক্গাজাকে আটে আসেন পালিত 
শান্পালচায়,। পাজাত চোপুবখি, আর মত, 
তাল চাপুতশি ও শখ রায়। মাঝে মানে 
পদাকলাগ। অতাথাপাধায়, পভোঙীশ আনিকার এ 
কাপ্গন শ্যারাকে গত পধাই আতক্ফিত। 
স্ষান দাশদা পেল পিভালাছ টিসি) ভাল 
৬২ -শাদপিনশ আসাড আহাশে সা ফাটি 
সপ শালার পথস্াট জালাল শ্যাছল বাছা 
৯ টিচাপপলাস্ত | পাট ধুজামে ঝি খের শঙ্লা 


শ্াস্থাশা লাসিম। 
[ত্সহা আাটানাপগামোশ আযাজি 
জগ পপীপা তোপ 0009 শশা দৈগাপাশ 


মল্তজা অপেদান পারদ | মিসস পা দিক ও) 


| ইলািযে িরকেম।ত 


জাজ জরেছেস শ্যালক) 


0 ভার হারপা, গোপাল ছালাঙ্গরেজ 
পমযািকঘা চশনে সুনশীতিকুঘারের লে জানা 
জগপাবে। স্ঘাতিকথা হাজোও এটি প্রশ্ণ- 
কংক্ানপী। চকাস তীপযদের জনে উচ্ভাযষ। 
প্রোয়েক্দা, মপ্ের | নাগা হল্যল হয়ছে 
ভাগাদের- বাচিত সর পারিপ্ধাতির তগবে 

ফোম লাল পগতলারশ গক্ডোক?। 
চক উঠেতলয়। একদার। সপক্ষে জিব 
বলল, গশ্লিত্রঘাতার চক্ষে উজগে। উঠতি 
শ্সাপগাযাশী পা হাজ্জ পপ" 

গপ-লোপ-খাবার গাটিলরহল্ঘার অসান্ারা আঙ্খন 
পর] রাতা।-মহারাযারা গেঙছায : হিপাঙ্ধাফ 
পরে বোরয়ে সাসার জানো প্রস্ততি প্মাসটুখের 
ররাড়ি [লিখে অতশল হগ্যোপাধ্যায়কে 
এপ মনে হচ্ছে বরে গঙ্গোপাধ্যায় 
এপল্ঘারশ, দেশে এলাম) লিখেছেন উপাাাস 
না শ্রমণকাছিনখ পাবণতা-এলাকার, উপ 
[নু নানা শাঙ্গেক মাতো তার অঙেষ ভারত । 
হশ্যস্কোপের পর লাযাডস্কেপ কেপে 
হারেল পাক্সোপাধায়। চষাকাম ছিঙ্গগাল সি! 

সংবাশ ঘোষ যে তৈতারে ভেতলত 
আলা প্াণল াটিক্কাপেষ।, বকিতি পাকিনি। 
আঙাজাজার চাশিউি বাস শ্রশাটাতছ  খিতিত 
অঙ্গাস্কাত, 'জরশলগাো ভোগ হামা |? 

স্যাম 

সারাতে আলাবাজ মাল 
পাতাল খাত তাসটা কালো পাপ 
উপন্যাস] পাটাডলিম। পাগপশাধাক্ত | শটীভিটি 


পয গলার একটি পরাইক্খাম)।  াবখানা। 
ধের মাল ধতীন তি টিপশিথাত। 
এর নাঙ্ষক নাকি একলা কামে? 
ইতি, পথম তীশলানে একটা গলে 
কাত পলাতক হায়াতিল পো আআসোযো- 


পাশ বক্ষ পদ পঙ্যাতিি আধ পন সস পাতি 
ক্ষোভ! পাযনি। পাটি স্থ আরেকটি 
হানর দট) কালে। 


লু, ৩7 ৮০ ৬ কপ দ্ধ 
আগজশল বতপেদাপাল্যায়  ধতি। সি ছাড় 


সঞ্রখীক চটোঃশপাযা | আতশীনয় গা্জিপয় মাই 
বেলেগ [শিশিকা। এ গঙজেপর। নায়িকা 
কনা দা পন্ববষের সঙ্গে ধরেছে দশ 
জ্চজণ । আন বাদ্দাপাধাাাযার হাধারা 
তত লক্ষণ সে | একাঙিন তকাাম পায়েতে 
এল তাক হিনা নিতে জাছেজগ্দটাশনিজ 
সাপ দির শপ সোগিন আয়া শবাশিে 
শালা িপতাণানস সাডাজা। 

পিচ লাল উপল সউযাপাান 
কাট প্রশ্ন পাকা চৌপায়শি। যঙ্গেদ, পক 
আপ পাবা গাাটাাগর আর পেেস্ধা হা 
মাছি? 


খালি জার বাসটি 


নিকিতা ! ১০১০১০০ 


ঘাস আাপলী দাদ 


কস জাইসমা অগা 


কাশি 


২:০৮ 


জী 7৫ শাদাযাকপ | জপ) 5 
কট হাসছেল হো 





1 


বে 


ডল 


ঢা 
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ষ্ 


মাক্ষ তোলার চারা একান ালাাদ 
ইটা পাক সালা সী পপি রলন্পাায়াক 
পর্িত্দ পাত বালে চাঙা । | পাজামা 
হটাখাট | গাদা জিাজপাক্তা। গটাখট | 
হাজার দায়ে জিলাপি জাপট। রাড 
গ্েঙ্া। নকশার লাগাতে মাড়ির ছাথ্যাগা 


বাড সুতা । শাদা, কাদা, ১৮৫, 
টিলাপেত গজ, শা খানি, কা পারা, 


ব্শালা, চাপা সুলজ পামানাস বাজিল 
বাল; কলকাতা পতদাত পাও পয়াপাশ 


জুলির জাজগাড়া লাশে হায় পী্াঙ্ত 
এজ বাঁগন পাদিলদ। | ফটিশজারী | এখন 
স্পশসযাালাস লাংদগার। লিখা 
পরীক্ষা এত সপাগিয়ে রাধা আমাক । 
এখামলাদ না তিতা গলা আনদাগত 
সালের তত টদশন্ডাগর | সময 


4 গত ডি 


খাল কস পা অশাতধন | লাকা শেল 
ঘুস্ণর | আনলক সীক্গাতীল িখাছলা পাশ 


জাঁদ বাজ ক্কেড দিয়াজ ভাত লাসান। 
এগাগপ্কার লাসালপায়া হযে হাসি লাভালান 
স্যার পাশর লালা পি জগ) 
রান সিপাপল | তালায় খালি পাড়া 
বাংলাকে হালায় হা! 


শা? সার ১৫৫ ১০০১ কাপ্া 
ধরল হাই । রাড রা, জা লালা লাজ 
ধ্রাঘার দান আয় পাট আট শসা 
কাপর জাত জাঙ্গার  হুজিতলাইির, 


1 পাস বাত 0 


শপ 5 ৯.০ এপ ওক লস ০ পা পশলা 


লগা "পাভা, জাত খত, আশ, 
পাপ থেকে রং দিকে জি হাঙাণির 


লা়ি যাাদো চষে। হালকা হয়াপিজেপ 
দেই হাক্পামাযই রং গেখাজশশ্ম। 


কঠাঠালগাজর। ভায়া, ধা, 
ওপাশ গাওয়া বাস হেয় লউল) দেখ. 
বুম আটা সিগ্দ এলি কপাল কাছ 
জালাডল। টাগাদালিদ আদ ভাগার নাঝে 
হালে তোড়াজ ভীয়া। এব শাহ দাশিত 
শশা জয়ের একা লা মোয়া ও 
ভার মলোয়াোগ ছিয় নাল কলা দেখ, 
ফাু্হা। জাবগার় এক পার লাগা মাত 
তার লা্টা লয্াদ পোকা গাছে । গা 
শবাকাযা পাজলাজত। শাখায় খাজায়ে 
লেয়া হাত 


পাপ াতী টাদকাসখ মু এধানা শাতাগা 
তপশপায়ে টাাগহীন ছলাক্ান। মাতাল নতি 
দন্যক্লাীর জাতটয় কান্না ধলা দা, 
খা পাটা শেপার সচারদ নায়! তায়। 
এয়া সিল সধাই পায় মিবক্ষর ) জবশা 
বাইর পালিত বিগউাগম কিয় প্রানা হয। 
সারা বস্র পারত নিলা নাগম। সিজন 
জ্যাম দিনগত | শংশাপার যজলযাও 
ভাহম। জাই লপল পায় পান 
[ন্ট শ্রাঙলাদ] লিষ্ট, [গো পালাহী পান 
স্যালা কোলা [়িতাইন পাকার বাতা 


এলাযারুপ কায শার্ার মাছি জালা 
জালাল আশশীত) | হিটাতাইনাদা নাহল অয় লতা, 
পেটা হিখানপ্কার। সামা গ্রাম -্াজাপমা। 
িপ্প্দা মাপা । | তা প্রাণ সদা 
নাগাল গ্যাস জী শাক সা লঠিন 
পারা! এয়াল এবার শা লাদেন 


৮৮ ৯ ৮ কিক এ এ 


1১৮71২188৮১ 71 


। নার 


02,058 টা রি রা তারার 
উনার ২৯৭৯1 কি ১ 28448714৮৮6 এজ গল, 


41৮১1) ৮051544৯558 


অথলা দাগ। ইন বংশপরষ্পরায় জী 
[পে 1গাযেডেন চায় । বর হার সাজ. 
ধুলছোস। গে পর লাশ দাদ লাফাতে. 


মা, বঙ্সাফপাড়া় এলে 


থাকত । দ.. দাম একাজ ফেদা ভয়ে 
শাড়ি মেঘে খায়। টাগা "পোল 


জো্াি [মালের আগে 
শাপ্চযলাালার পঙগাধাপথ 
(বালা পাওয়া মোতা। 


১৮ 


গ্পামিং 


জালাল ৯00 কাটলো পোয়া 
সাজা । দাশ তষাগেগ্লাততাবায়। 
2 কাছা, পাযা | তিল - 


গগিলধ পলায়ন সানা ধগাখাসাল। সা 
পানালন, কাদদাপসর ই সাত আবার 
গাওয়া তগেপদ, তা সাকা সামি শহাতার 
এক গাম তাক, গাঁটির পাদ হা সাপ্যও 
লাঙলরা দল কাল কাযা) এখন এই 
ঢের শাড়ির দাম কঙসকাতার দোকানে 
হ/ ঠীা। 

পলগ গলাপা বলা খাজনা 
শাক শাল । জাত এট, শুঃলু 
পেযাসাধাপাধা লা: গোটা, রায়, এত 
দল দঝে। লাদাঁতি কোন প্যাে 
ধক চফিলোল পাড় ও ছাপে, কমেদ দিকে 
১০ ঈপল। তীলালাাসখা মলা জায় ০০ 
টাপার হান | শাটার ৭৭ টীক্ষা। গস - 
পন গঙ্গা টাখ্াউল লা) ৮ টীকা, আর 
আধার দাশ আশায় জগ 510 টা । 
এটী গাগা থিযোে রাপাগাদা াঞা নয় 
খচাবো পাঙ্সা | এপার পলো (৮ টাকা 
দা়াল নান ন শা বাজারে ছাড়া লা 
বাজি লি খশর কোপা, পট বাশ! 
ব্লাক আজান শকাশা চোখ কাকোজো 
স্ান্য -পায় শাশিাদ। পাকা ১9৮ তীয় 
হাদাজ। গার কগয, খ্রাদণহাযপ, গা, জো 


অবেষ্দ; চকে 


শয়েয় মানে। 








দ. দিকেই ১০০ জাউাপায় গেলা সো, 
এই জাতী 


ক্ষত 


৮ মা সি মার 
২ ৪০ 5, 
5 ৯ ও '84%, টু 
5 চল 


. সহ | রং রে ঠা 5 ক. ১১০, উস এ টা, ্ ্ 
: কত লা তেলে ক নিত . দি সিএ রশ 22429 
লী, মিনির ২ 2৮৮ শি 2 জি 1 


বত, ত দি, ০ রঃ ৭ 





শয়। প্রপম যখন গণ্ডারপর সেল্সাস লেওজা তয়, তখন টেশেশ 


কাজরাঙায় গপ্ডাক মিলার এই জঙ্গলেই আমার হাতিশাঁড়। আম আজও গশ্ডারঙের 


ধন্নততি [গয়ে মেজজ একমত বুঝে উঠতে পারি না। লঙ্গলে ঢকোলে আশ পাশে 

আপন দলে-কাছ্ছে আকচ্ছার গপ্ডার দেখতে পাসেশ । হয়ত তাক 
র়পজ্মনাথ ভদ্্রাচা্ আপনাকে দেখেও দেখবে না) সেঘন চরক্টে তহমনিই চয়াতি 
থালহাল ) চাপা কাছা -ভল্া ভোলায় শুয়ে আকতস গড়াগড়ি দোলে । 
“বশত দের োতর থেকে যদি হগাৎ দু ৩লটার মেজাজ পিশাড়ে 
হাহ, ঘর পছশাস তাস শাল আপনা জাড়া কলর, তাহা 
মদদ পম বও আপা প্লট আনা রাদ্ষে কারে | আঙ্গালে মাঁদ 
ঢচুকত চান হারল পানে যান। 


শাখা পধ সাও আপাত আাবাপলশর দালাল ক্যাক্ষ পাত 
প্রা প্র তাাকাজ পিসালাত তাপশ কারাতে ছিিনি হুশ কয়ে 
শেন | খাত লু শাশাযা ব্যালন, আঙ্ান লাকি কায্শকন না | 
কু শক্াল পায় তর পিঠে পালাল আরা আমার 
শানে | ভোট হিসি লাখে চাশরশাহা 
২ ঝা ডার  শাজারদের  হাজচারা একট পেকে জীদ্গাপ আশার বললেন, ক মাপা আলশ্য 
আন্পমার একদম কোনা নই তা উরস্ট আপ সাঙ্গ সন জাগায় একতান কর আমা বার্ড জিই | 
জ্যান্পিআ সাল খিন জা । এটা আয়াপজর নিয়ম | কান বলায় কাকি আমর ই শা আর 
লাখ লি বাং আটা শাহ আ্ধালল আতা পাতাজোসার বাচ'চার সাক্ছ মা গপ্দার পভ সন সমাধা সাাাতিক [লপপচ্জনক । 
জালে অর্পটিয় কতা হত) শ্াঠাদল। মে জাধাপ্ষ তাঙ্গাজের গালে | তক্জলের গচলেহ -লাতপুল পতিত বছ্ুল পলশ। কাযাকজিন অরে গপ্ডারঙেো 
বাহার পিতা লু পা হেশাটি তলত লে; কানাডা বধ্যাজ  খপপিপর পাড়ে, পশাানেন লি পস খত ও 
কাজল...) পা কিক । মান লা বাত পসাদাক জোড় ফারাজ! 
ক পাস ও বাতা হা দল আন বোকা রি মাজার গী সংহেবেধ জিত £ 
ছান্তিক্জান +দ*, "1 উদাস কবায় আনার মন পল গখ আহেবের 
ফলজ) ডা তত 2 হন সহ দইাতা হাপডারলা শুনতে আজিজিত। | হু. পি গাহু-িভারাতখয় বলা পাপশীর নাড়খ- নক্ষ বায 
খাই হ্যাফকাত ৮ লা দু গা তমাল বাশড়াত্রাছেত মাতা আত নবধদপাতিশ | গাঁ সাহেত কনার হাভশব পালি থেকে নেম 
কোয়া ময় 1... আয বরশাঘ এ, টি তাল ভান কার । 1 £0ইট 8545 ৮৫25 ইত 0 তি? উজ 2২৬ ৪২4 
সাজার শপডাপলা জাত প্যালেস আরা কল | ১৯০৪ 2089 528 ৮18০৬ [রান ১ ১১৫ ১2১০ 
তো লে তলা থাকে তা এট কয়ে পোকা দায় লা কলার ছেদন সাঙ্গ কাযামরা আর হঙ্তাপাতিত নায় চলল অনচঘ়। একটা ফাঙা 
শীদ আপমাত কাথার রড ক্রাযশায় জিন ল্যাতমতা গল করাঙন। তিন ঠাং-এর  ওুপয়। 


আয এই লসর কাজে কা আছি ও কে দি. ক জেরার আতর হল তার ছয় 





3১৮01 11$দ25০ 


চি 


০ 


রর 


ভাই পের ভার ক তি 
কাছে তু ছবিও আছে হূদ? হযাষেরা ছাড়া জায় মাঃ 


রে আর একার হা ছে [ে াহের হক হের 
সঙ্গে চছেক্ছেন  অসলে। ১৫ কউ উষ্চ  শরধদের : (একেই 
ইতালিতে ফলে এলিাষ্ট গামছা পাও এই গন সার 
ডাগলে '্নাঘাগে লুকিয়ে থাকাতে পাবে, তাই এই মাহ) ভেত 

মিলা চলেছে এক দটলতে সর পথ যেয়ে। এই রা রর 
পথগালো তৈর1 হয় পোনোয়ার যাতায়াতের ফলে ধাস দু দিকে 
সয়ে শিকে। হঠাৎ সাগে। লোক গটো দায়ণ ভয়ে চেশচছে উঠল, 
সাছেষ খড় আসছে (আসামশি ভাষায় গশ্ডার়কে গণ বাঙে)। 
কলজেই উপন্যাসে দৌড় সাহপ জানেন, দৌড়ে আলিম্পিক জৌতা 
লোকও গণ্ঞারের সঙ্গে পোতে উসাবে মা তবুও সাহোষ দৌড়াতে 
লাখালেল, পাঞাপার পথ খনুছেত লাগলেন পথটা6 আবার 
ভি ভিতো। [হল | ভাত পরব গপ্জারের তিন -খুরের চালে 
আর হাতি পায়ের দান ভখলণ এবপক়া-খৈবড়ো । তার গুপর 
ছয়ে ভয়ে হওয়াও সহি নয় পা হড়াক মুখ থুবড়ে পড়লেন 
সাহেব কাদার তপতি] আত পিঠ আপ ভর মনে পড় ভারতের 
পাপ্ডাদরা আটিত গাড় গাডয়। শোকাকে আকমণ করে না, যেমন 


কারে থাকি সবল হাতল জিন তপহ অসস্থাতেই স)ট 
করে কও হয় 1য় পথ থাক এক পাশে সঙ্গে গেলেন । 


পর মাহ তাহ গশডারটা বাতজন গত বাটি কাপল কানের পাশ 
দায়ে স্১ আর হায় 1 


পট সঙ্গধর একজন এলে হাটীন | 
দানে তৃভশয় 


[এন কয়েক পাও 


এর ৯ টা ২ তা 880 ৮০ 
সাহেব তক আনন হজ, ৮ থন িখলা 





সর বড় বড় গা্গলাতে । অরখলোই জালণ। যেমন কালে 
টি নস. বাহ, 88 রা 

্ এ গাঁ ক হর হে বাত 
জা বা না! 





খনার গেজ ভাতে পনী। তত কোরান নর তোর 
গেল ষে প্বালের মঙ্গলের ডেতর খেকে বার হে আদছে 1 লোকটার 


সারা শরীর তখ্বও '১ক-ঠক কারে ক'টপছ্ছে। মৃখ দিয়ে কথা পাব 


হছে না সিফারদে জয়ে। খানিকহা পয লাগা তাক বাঙাল. 
 উঠতে। তখন দে জালাল, বে গ্রাসেব ভেতর মড়ার ঘত লয়ে 
পড়েছিল । আর প্বপ্ডার়টা তাক: ওপট দশাঁড়য়ে ফেস ফেখস করে 
সত রানা ভা হব জে 


ক. ১ জম পক্ষ ৪. 






্া 
রা 


রঃ 


০ 
আর্ক লাগিয়েছে নানা রিফাগেধ : আধা, 


8, 47 
(01104 





এজ বাম নেই লন, জর ধর পরে, ৃ 
ছেকতে ধাধেন %. ও :8588577 


সপানশ্চয়, নিশ্চয় 1উতনাহ আমিও জ্ দাড়ালাম 
স্প্থজন ধা পড়ল? ॥ কোথায় ? 


আজ সঙ্ষা্, আটটায় ধ). পাড়ে টি 
দগলে। ডি এফ ও ক রেজা: হও, উই অধন/এখানে নেই । 
আমাকেই গিয়ে ওটাকে তে, মি . ইমা পর করতে হবে। 
সপাবলালেন, ভীদাস । তত 

খাবেন ্রিজাবে 2 


11821 





কেন, আমার মাউর বাষ্টাতক | আপানি ধাষেন আমার 
পন্থনে | | 
খা পায়ো কল না তআসতা বাগড়ি দেবকে দশ 
কিঙপামিটাল দলে লোহা (তিখানেই কাঙিতাডাক আঙগল ও রসট 
সল্টাব) হায়ে ধানে চা সপন পর । হাতি দ, পাশে 
ছটা ফাকা মা ফেলো] এলটং এগাগেছ পড় ও শাক 
জঙ্গল, বাসার ডান এদলাটায় । গান কালো স্টীমিয়াল। (আজান 
জাতিয় গাছ) সা এ মার রি পপ? ভটাঙ্ীি। চিষন গলা 
পাতায় গাইগালে। আলে ৮15 আর সত গাঞিগপা 
এখনও কাউসার পাপন দাতি। 


| শা. পাও 


ফাল পাতা আত 


মোজা পা মোট পাতিল, ছি) 
ছ1ডাযা পাড় | 


৮ মাপে মোছা নৌকা | 
গশাখল সাদ আম চান গিলে 


দই 


দ্ধ] 


রাযি ! 
21) নু পিন 1218 ৮৯1 





ক 











ও 


সফল পাশার উচ্ছল ঢাতীতন -সপিয়ে | বড় গাছের 
জিকা সতত বীপক্ট হলি, জাত জাবি 


41 কবর চনে 
হার. . জীন হতে 


গন উপারিপত [০ চান । ঠা সাঙ্গ 
“ুলাটযাতটুল গালা হাট টরিস্ট লাক্স 


দাও 


এল 
ধপুজাকনিত তর্ক আলা 


উপ ৬ জরি 1 


হু ১ লে ০] 
5৫:৬০: ক কটিসকু স্ টতরঠ হাঙ্টে দাছ্ায়ে আছে 


(গা, / 7 ৯ | 
পাদ কী ৮ গা টি কহাটিত কাল বাল বাকিত সা, প্রা্পুতিলিয়ায, ইট 
৮ ২৮৮5০, আজান চাপাশরণ। বাকি তা শ্রাপন্থাই | তাদের 
জন 215 পদ হত. ্্ত্তার পালা হাতত চলার কানের 


প্রশ্বপন হক তলিয়ে চলেছি) তিসাতের 


ক্াজেল গৈেরাতে প 
৯ল1৩) 


হাট, সল্ি গত লিলা 


রি 
লা চান পলেকতা ভাহ্াপর ঘটক লযতোতি মাত। 


৮7 আন, দি ও তসাক্গ হিগাত পার পাস ; চার দিকে তার 
লা নত 1. টিশা এ ্ ) বল 


0:71 শ পাছত! 


পা 1 ০21 --০86) রথ ন জা তোল নখে 

শাহ ল্য খাড়া 
*এাশ। সাপ গ্রাশপিলপ শশাযাশাকপ় এপি প্ৰায়কিদায় 

১.) আতা তি পথ অিবনাসার তা | 

"- শ্াশ ফান লালে 

টড তা লীগ আদা পিছলা, দাশ্টলা হায়। (কি শালেন ১ 

একা), তেতস এগিয়ে চঙ্গালেন 


[সতী লও লী তিনি ক তাত 1 শামিল পাযঙাত্ 


১.» 


এ এ ০ তিযে 


*০1 পাপ হয় শশা পালাল 


*ণ 
/ রি ্ ১১৮. প্র % 1; ৭ নি ৮ ৮. 
জা পশক দিত ক হুক 1 হাটা 


৮৮০ কারণ চস |] জাগা লালিত, তামার বালান 


এ ওল, ৮৫. ৮ ৮ বগা লা তন সি পাতা 'ঞা শত, গা শাঙাললা | 
সখা € রে জালা ৮ কিবলা | 
শিখ্ণশ | কাফন হোগায় গাস 


ঘা লি.) ১ টিকা দত গ্াতি জাত গগায় পিতল শশা বান থাস 


কাতলা জাতক 85 বীণা 
৪্াউিলছে। তপ্ত শসা ল 
টি ৪ শা, তালাক | ভারী গলাটা জায়গায় পারল শাল্লা দাস 
পালাল নত পা পাঠা ভাতা 5 গ্যাস আজই তিন হাটি স্টচ, নলল 


আসান ভারত পাখা 


লাতেস লাজতো ভাটা, 


খত সত হাব পাকা ] তাজা 


এসফাশ লাল আমাল! ভযাল আপশদশ্পাড়া, 


শাপলা লাল; শাল কাপ ক্কাল। 


জা সইষ্ঠঠা কী চিজ এল ধললাম শাতডাপপ এক্ষাডা ! 
[নাথ শাটার সজ্াযাদাজল পা এটা | দা দিক খাসির বল সাল 
শশ্ | পাটা ধাত ফাালঙটা জার এশা ধা লোকজানর 
জা এধযাতী লা খাত 

হাল গঠপ্রণ্মাল প্াক্কে গোচ্ছ । আাখালে দাসের 
ভক্দয। পিগা দিশা খণল্জাটা চোকাগা সাফ করা হায়ক্ক | সেখানে 
বাড শাল শ্রচপ্থ টাল পাশা বাক 1 আমাদের আশাকে শোতে 
পদ ধা ভাপা চাহ গলে তকশীন পাশা হাসে নয়গ্কষার কলে 
পাঠা) লীগ ৮) চওড়া হাড়, শকফত গড়ন । 
কাটা খাল পুতি, পিলাণ পাপ । লযস বন্ধ চিল | এক আখ 
পাট গিললত পাদ জার চকডাপং জাতিজল হাসি রসাল হয়ে ফট 
তিসগল : 


বক্তারা হানা, 


এ শ্যা তর জ্াগাস। -... 


দুত্টা বাস্ডাদ 


কাধ তিসবালচত ঙগানান 
গং. কাত আমছত পাশাানতো ভিত আনত 
ধাযাক্চ কাজল মাসি হানা) উিভাঙ্াদ পাশা! 


সপললা টিলায় বাজে শো 
এ াপনাক্ের কাজিন তা তাজযারণা । বাথানে 


পপাযদাদ হিজাজা পলা টনিতিতপ | আপনারা খাপযার ধষল্ষন, ফান্তার 
ক টায় আনা মাইাহ | 


সগিলির আমাক এখানে এখন হথেষ্ত বেড়েছে । আই 


পিসি সিহত হবি 5858 ২5 বিজ এিরিছত 5 ক ৪2০ 2028751-55 


সাকা দু-একটা ধার পাহাই । 


বারের জি তকে আডাব এলে 
চলুন যাই 


এটা খাব সগভঙাত হালে ইীউনাই উড ্টটিস এ 
ালোয়ারটকে দোখ । 
টং প্রা গাশ্ ঘঘার কতা লল হৈতঠহ করাকে । 
7 সা পক্ষ াসানপাটা দল খোকেছ 

শশন্ড কি মোষের 
শট শশলাশডে গাজার, 
কো এথত্্ভা খালাত মাধ 


আদর লা এরা পশম 
সান শাসিত | 

শ্্চ-ল্সানীশর প্রা জান থপ) দখা, 
ঠায় শাহ ১ হয আল দিতি এ কা, 
প্শ দূদর্শান্ত তালা টিলা 7 পাছা কালপাফ দশ কে, ছু ফুটের 
মত গভটিপ মানে ইনি জার 


টু 
জীন স্্ গে বাক 
বপন 


শাওযা। 


আক চটি) ভক্ষে সাদাত ৯ 


ন্‌ ৬০ 
চক 
শল্লাকড ততটা তত টাঙাশটিজ শশপু সিটি | আদা শাহি, পাতে 
৭২" . টান নি রন 
হাক জাপা পাজি জলি হলি পি তু ইহাকে কষে লাশ হাদাস্ 


শ্রী পাজি 


তি 
| ? 


এক 57০ পি 


শ্রাদনকগুপেশা শক তি নাহল 





শা গা্ত থেকে কত দানে শাকির গত বলা পাতে তাদের 
সপ তোমেসশ কাল 


লাশ ! 
পাতার টিচপড কি গাহি আশ- পাশে নরম 
মতি জিন খাপ গগাহা আগা কুলাঙ্ছ | পার পাল গাড়ার ভিতর 
এপ সিদ্ধ টিসহ হাতিতকা জোয়ার লো তাপ. শুনে বাধা 
গালা স্াপ্রনক চস পাশ শিশেচাভ দেখাচছে শাঙ্গ। দিহো দিয়ে । যেন 
পাশের মাটির সি পু ধাক্যাকা ঢাল আলাম ফোলশাতত হাক । 

ই্া্গাঙ্। গেনোযাপটাতক েশ ভালভাবে খখুটিয়ে খাটিয়ে 
হদখপ্ধণন । আটীমও দখা । 

প্রকট চমাকাল সেগ্াসামন, কি বলনন। সুন্দর খড়গটা। 
জীদ্াসের মুখ খুশাতি আহমজ করে উল সাঁতা বলতে কি এত 
কাতক্ষ পিকে শশার তদগা হামার তশিলান এই প্রথম । 

পর্মের মত পাশ; চামতাোয় ঢাকা সমস্ত শরগবটা | শিদ্ধনে 
পচাত ওপার নগচে পড় পড় উচু কড়া পড়ার মত কতকগুলো 
শাক | ষল দ্াবাপি ইসা দোল পপর বিলেট- করা লোহার গুজ। 
কাধের নাঁচ দিয়ে পলা ভামজার কেশচকান, কোমরের কাছেও 
তাই । হাটে গুপাধে লামড়ার উজ । পণাজধান ওপরেও গভনির 
কোোচকানি | লঙ্কা ভাগগুত মুখ, তচাখ দুটো মুখের তুজমায় 
কা, কৃতকহতে | মাগার দু পাশ হ্কোট ভোট দাটো কান, বাগে 
ভয়ে দুদিকে খাড়া। মাঝে মাঝে শঙদ করার তামা চটপট ঘাচছে 
পুতে, লাভারের আত । মুখের সামান শুপারের ঠাটটি কেমন বেলে 
ছ'চলে। হয়ে জা এসেছে | আর নাকের আসা একাটি নধর 
খওগ। লাক্ষেনী কাটা ভলাড়া। ওপারের দিকে সর কিল ছষোল 
নয়া পিক্ষনেশ পেপিড লোঙটা উক্তেতীনায় পে খন ঘন শ্রান্ছড়াচছে 


এ রষ্ধম দশাতেই সে যতটা পারছে দাপাদাপ করছে! 


একটা টট্টিকা তাজা, একেবারে জজ গপ্ডার / আম ছেকখখাছ ভার 
প্রভশ্ড শরীরটা, তাতে নাট বীধা প্রচপ্ড শকাঁত আর তেজ। 
আমার হনে হচছে ও যেন সদা ধয়ে জালা হয়েছে কোটি বয় 
আগের প্রাচীন পুৃর্থিধ থেকে। 


গতেবরি সামনের দিকের জমিটাতে বহু লোক এক সঙ্গে 
কাত কয়ছে। জাটি কেটে বালা একটা র্যামপাটের অভ) সৈটা 
তাং টেনে নিয়ে আসবে বরাবর গতর মুখ অবতধ। সৈখারে তার 
গত রতা হবে গতি সম সমান ফট তারপর ও 
রামপাটি বেয়ে নামান হবে একটা চাকারয়ালা বিরাউ লোহার 
খু. খশচার শিকারে যেমন হুজি তেমাদি মোটা । লোহার 
ডর দরজার মুখটা গশ্ডারের তিক মখামণাখ বসান হছে 
তখন গপ্ডাব আর খাচার খোলা দাগের মাঝখান থাকার মদ 
চিত মাটির আড্রাজী ! পরতে ঝপাঝাশ কোদাতলের ছা টিং যু 
দেয়া হবে ও মার আড়ালট 'তখন গশদটাকি চিন 
দিনে শ্াতি পেটা কালেই সে চকে পড়বে ও খোজা খচিত 
দঃ ভয়ে একবারে হাতাতে | 
দেংলা হাষে নাউ বক্টু উদয়) াডারটার ওদীন দাত আাই 
টনের মঙ়। ভাকে খণডা শু্ধ টোন রাসহায় ভলতে কাজে লাগান 
হতে এই পাটা রি বচোয়ে বড় হাজসটদক । প্রাগতার গুপল 
খালে একটা মাউর় টেলোর। তা ছিড়ে খাঁচা টেমে নিয়ে হাওয়া 
ছার কেশাহক্াত্জ। 


গন দাহেটা এটি পর কার 


তান একটি বেশ বট তদয়াগা গছ পাচ্ছে শি 


মতা কলা আড় । ভিতর আগ তপ্দদ কাফার 


হেড তী খাঁচার দরজা খেলাও দরতনত আযহামাখ 


লা 


বলো কাত তথদার 


৪৩ ৬৫ 
সপ খাটি 
পিপতো লদতায়া হাতি খতিজি | বানালে গাাঠার মাধ াকিতাতলে 
ভাড়া শাটার পানা সে ভান সমাসত শনি [দশে 


রাহা লে পলা খী স্তন মাল ব্লাক তা ভোট! 


৯৮০০০ 
ন্‌ ? কা ৮ $ 


হাত 


পাঠেবে 4 রখ 


লা সোল গে তখনই বাধ 
ঠা । আআ 


এমন সময় খত সাও 
হয়ে দার দএজা দিয়ে িয়ে ওকে গড়বে খেলার 


এ . কই 

৮৬১১ ০0৮ 10৭ নিত নি 
পপ তত কলে উিহিরতি গা 
হি ন্‌ ই ॥ রখ 


রখ পর এ তা 


কার হাজারি তখদাও মাধ আতর ৩৬দইি। 


বিলে 
ধা সিএ 


448 
ধর কত 


পালার শেল হত আজ সারারাত কারর হায় 
এতক্ষণ এঠ প্োকগলির এতটুক, 
ফিঙ্গতম নেই প্রাদাসও বোধহয় রাত্ত ধশটাম পাবেন না। 


লি বাত পাতি 
চে ! ্ 


দরগা তারপরের বাপারও মোটেই কমিন নয় । 
গা্ডরটাকে হাতি ধারে কাচ-কাচ ঘাসনাত। খাওয়ান হারে খৈছা 
কাডের ফাক দায়, কনিশং সে মান্যষের সঙ্গ পো অস্থাস্ত 
হবে । কিখল রুক্ষ আধবার জোতারে বায়ে কেট কেউ তাকে গলা 
চকতটি হাতি বালিয়ে আদতে করত গা । ১ 
মেদ দেখে সে ীতিমন্ডে পোষ মোলে গোল, তাযো উদঢাগোছাপশ 
চাপিয়ে পাঠান হারে বিশে) সেখানে ভার আদর যে তকান 


একজন্ন পাটাকমারের হাতা 


7 
৫ 5: পদ 


এত্ত আসাম সরকার ফতেন 
ধক কর আনত । 
কোন ছেলে, 


এফস তে মরে তলেষে দু 
আরু ধাঁদ গণ্ড়ারটি যায় ভারতের ভোতরকার 
তালে তাত লাম হবে এক শাখ। 


ধযছে অনআাশ 


চারা) সানি, 


এই শাশ্ডরেটাও 
নওখ্ায়।ন পয়স বারা ।। 
ক কাছ এটাকে সাপটি জহর ও 


পা সপ দই ম্ররে জর পপ লগে রাখিস | 
এর যাত্রার পথ তি তান পাপনারের পাগলা ॥ 


আাদপ। 
কাস! টি; 
জাতক গাগিযরাস 


খড়গ 
৫ 0 বসতেন 


৮৮ ছু 


দিবা, খাতেসয পেজাট। হখ, দু ফাক চকে আলু, 
বড় রা ঝর হয়েছে, তন ওপরেই মোবরহাদর মক এজ 


১৭ 





সেগুলো হামে ছোটখাট একস 


পুজা গালের মশমি তি পিপি আছ্ছ। 
বর হয়ে গেছ ছল । 
৪ সকার হজ, ভারা যেখানহ চনে বৈড়াক, 


শাযুধানা কাত একতা হনিছস্ট হোয়গছেই । কাজে তাকে এখানে 


৯ ছা এক “৯ সি শ ॥ 4 
হী গাভী টকাওঙ্ে বিকার ও চলার পাগর 

টু দিলেন টি রসি নী রী ৮৭ উ রি না 
তিশাতহ ঠা পাতি পপর জঙলাটামর সাজায় শরণ । 


০ গছ খালি চবি মৃত তিত ও 5) এক লালা 


লা শষ 
রক ৮, এ ৬ হা ঘর নে র্‌ ১ 
পার, পরখ হসএতির সতকম লাসরাই (নায় ছলে 
৬ ৮ শি ০ বর) ণ , ৪7০47 ১. ্ ৫ 8:১০) 
টা রি খন! 1 । রং ৮ রি 5 ১ শর) 2ক111৮1 ৬1 সো ক ধাপে 
: শা 1 3: 4. 824 1১ হী, ্ 
বি) ক গাকীাচ্ত তাপস লি লই হন শিশ্ন শান ফাতন পরনে 
কতণত 21 সংশুলর £ টিমিত কনে টি রতি হাতি । 
এট হিনািত ভ্রাতা হাতি পবা দনাতিল 
খ্টবাঠ ডা ॥ 187) না / , ১1 11 
বত বলত, হি লতি হাজার সতত আফদাতী অন্য রসদ 


ক, ক.+2. 1 এ রর 
ই খা? 101: চিন স্তর এ 


8 1৮ 


[কত তালা ইনখাই গে দশ) 
দানে কাত পিলিত । আকন টকা গুহার শাডারটাক খোলে 
1৬৭ পচ্ছে তাপ ৬৬ পারছ ওযা ঈ কাট। গাগা 
বস পাতি হত ধক তি গালা াতসার আপাত] গ্রকাটা দি দায় 
তা আভা পতি শো কত ভাত বিপ্হও 

সাঁদ৪ খল] আতা এবলী! স্গোটা ছিপাধেই করের ৰ 
লাাপারটাক নিগে পারুল । গগন রঃ মোড়ে এসে কোমরকধে ৃঁ 
জাগে ধাকক মানে তত সতানাশ । তী শিলা তের মাতা ছুটে আগা 
চ্পলহ তিন নিত উদ 904 পাক কায ওাপ উট পিক 
পন সংশয় হতে পি । তত তপানাম। উদ স্পোটাসা। 


০] রে 
মাজা। 


পণ্যের আিপর্ব £ 
শাক এত তির সন্যাহির 


টি দি চি 4 
রি *ব11৮71%৮11 গছ উন 
হপুদতাতি ঘা? 58 


্াবাযা, ভবে সি হতগ্ রি কাব বশে 6 কে 


ঘগ) বলত দাদ মহা 


স্নজে। জে সীলগপন হরফ পড়িতে পণনয়াত দাত তিাসিম 

থাড কেন, কত, গশ্টারকে চিনে দশ একটা ৭ 

ক) নেতা; 
খাপ্ডাার 


বাজার ও 


47. 
॥ 


রা তত ৯৯৪-) ।-এ 
ঠা জিব্টালিল ভ্ীরিহাস ঘা পাঠ 


ই তত তা অহাকাক্ছের 


1৭দিন 
ডু ঠা এ] নুরী ৫ 44 7.4 রি রে 
পাগাঠল | লি পক পিছু উন 


ঘা ৪ এ নি (8৮১২7 জুরি [ধা টি ০৪) মত এড 47 সী. 
পদ ভগিয়। তিখন পুত উষ্ ঠা তিক, ছুটি৮ 
4 র র্‌ 
মিনির ০১০৫৪ বা 0৪৯ ১: , এরর ৮ শী দর? ) 
হাফ০০, এশা মাক ডেল এফ দস হও 22 
ক 
হিতে গগডারির পাবশপিলেরদের পুত £ টি তিক্ত নিত, 


নাপিত পাকা জাল বাল পাস ভিত শোও 88 তি | 
কদর উাপুগাক জজ নর 

" এ ক রঃ একি 1 সিরা 1 181১ ৯০ | সন ৪7 এ 
খীগজাযা ৮:১0 ন্‌, বে [৮ চ৪০. টা রি নিত লাতত রঃ পল হি টু পাত 
ফেসেতও জলে গেছ ২5280 জল ভব এশা ভন 
৬ ১] গ ২৫-৪ ঙ ॥ ৪৬3 


রি 1]. ৮ শে) ৬০০ . হিসি রান 
গা তা | আইতলাগি, পার 


৯৮ 


8851522 





শেড সালা রঃ চা পলাাচপ্থারয়ামরা 1 মেলা 
এলাজল তেদ্যাশন লাওয়া গোক্ধে। তাহ এই লাম) ভাগের নাকের ভিশার 
দিল আগ আলে না। তারা হামা শালা বাড়িয়ে চব্বিশ -পণচিশ 
চিট উ5 গাছের পাতা অনায়াস খেতে পারাত । 

খাপাওয়ালা পাশ্ডাররা পশীচ কোটি থেকে দল লক্ষ বঙ্ছর 
পাঘাম দালিধাএয়নপিক। উত্তর দক্ষিণ মেরুও চষে 
বেসে | এখন এরা এপস ঠৈকেকে শব আটকা আর 
এশা । কতা ধরা যায় একমার এই এাশিয়াততই শ্গী গপ্ডার়- 
দেবু টতিক্রাস, পচ কোটি লজাষের ইগিতহাস | 


এই পাচ কোটি পঙ্ছরের মধো এদের একুশটা প্রজাতি 
*এবশি পিকে আাপড় বালে লোপাট হয়ে বোছে | বাকি পণচটি 
প্াঙেত তাতদর সবচেয়ে পড় শত মালের অনেক আতাচার আহা 
'কাং ক্োনপকমে টিকে আছে এশিয়ার আর আপিফকোক । 


1754 


গাঁ৬ঞাক প্যান ॥ 


মংহাপাডার শিট ক্ষদ্তাও। প্রাচশন শাল - যোগসর 


টৈতঘাসে-পাবাশ গাজার উজজাথ দেখতে পাওয়া খা) 
বালক তানক হায়শায উিমশরু দাশ পণ্ডারের কথা লেখা 
পা খানিক গাঙঠিনক। টিসি তক ন্ুকম বনে 


খা শা ছাড় আর কন্থুই নয় | তান 
উপ্পাজ্জ খড়গ আগছে। রী খড়তো যে পান 
£ছত সংবাপান ধাবাজ। বাতি ও মন্টী লেখে 


ধালাল গণনা উদয়ন, 
দর যত, 
পাটি পিজত হয়, 
খোলা হয 
এই পাঙ্াসণ গোড়াদলব হাডড়ব। গছ আতি চমৎকার । 
ধার মতা পি)? রা | প্রনা বা খে পোষা গাগা 
হজ এনা [কোন ৬কখত ওয়ালা উাপতর গোড়ালি এদের মাতা লয় 
শাল প্রকৃতি [বস্জানের গওেজথ টীসয়াগকে 
লাসধ কবে জেিন। এজ খড়ান শু তপেহ সঙ্গে এক খরেওয়ালা কোন 
উপ্ত,। তাল হানান কি ১তযন কেব্জ দেখেছেন গোড়ালির 
চড়া হাডওয়ালা ও খাছ ঘাজা আবতশাা গাধা । 
কাইাডস একটা একসঙ্গে 
গশ্ডারকে একটা ততেতর তে ফাদিসাঘ়ে [দিবার বর্ণনা জিখে বো 


বিল ওর দাত 


৫ নে 
হজ খুন 


অত ৩ 


আত 2 ১170৬ বাহান্তাব 


শোঙ্েল। তক মে হকি পেট ফাসানর আনাই এর মাহ 
ফাইপলারসরদ । ভাষাত ন্তিএকলা খালিষণা কারে কাত পান, 
ত-কথা টিক্ক কিতা? 

ক হোক বা না হোক, প্রাচশন লাম রাজার আনেক 


ম্যায় তয় গাপ্ভাবেস প্রগতকতত ফাপা আন্ছ। ভা রোম মিউজিয়ামে 
গোললিই চেযাখ গাজবে। 
এঠশয়ার য়তিজত ভাত বিধহাগশ বিষ - জাডিধানের 


ফপকে ৯০৯৬ ঞম্টাত্ষে কামসীতের ওকে গ্রআক্প শিকার কত্রে- 





৮. ন্‌ 


স্িজেন--উদ্ঘিহাস একথা বলে। মোঙগল সাহচযমর শ্রর খে 
বাবর -যাদশার হাতে, সেই ছাতা ১৫১৯ ভ্রীক্টাব্দে [িস্থু নী 
তীরে কোপেঝাড়ে কিভাবে গল্ডায় শিকার করেছিল, তার খিষরপ 
পতন নিলেই লিখেছেন তর আত্য়জীবলীতে 1 ১৫১৯৩-তে 
কাদ্বের রাজা পতাল-রাজ ইমানায়েলকে এক গণ্ভার উপহার 
দহগেবে পাঠান । এই প্রথয আারতশয় গপ্ভার জাহাজে ইউরোপ 
যাতা করে গোয়ার বঙ্দর থেকে! 

প্রাচীন রোধের কথায় আনার ফিরে যাই। আগস্টল: গজায় 
[কং প্যাস্টএকে জল করে স্বর্গ জেতার গর্ব অনুভব করেছিলেন । 
সেই আয় ভ্রনসাধারণের কাছে ঘোষণা করবার সময় তিনি মল্জ- 
মতে নুদো গশ্ডায় আর ললহুস্তর লড়াই ছোঁখয়োছজেন । 
সম এস্টোনিয়াল হোলিওগবেলাস ও খাঁডিয়ান দুজনেই এইরকম 
গন্ভানের খেলা দোখিয়ে লোককে আনন্দ [দিতেন মাঝে মাঝে | 


১৭৭৯ খ্রীষ্টাব্দ, প্যারদে হৈ-ছৈ। কি, না এসেছে 
একটা গণ্ভারের বাচ্চা । স্বুটলেন বিজ্ঞানীর দল । লাভেয়াসয়ের, 
লা মাক, কাহতিয়ের, কোকেন । প্রাপীবিজ্ঞানণ কানীভিয়ের আর 
অভিবাকণতবাদশী বেশকেণ খুঁটিনাটি বর্ণনা লিখে রাখলেন সেই 
সপ্জারেরু বাচচার । 

১৭১০-এ যে শপ্ডারটাকে ইংপণ্ডে নিয়ে হাওয়া হয়, 
তার পম্বন্ধে বিশদ বর্ণনা লিখেছেন বিংলে সাহেব । দর্শকরা তার 
গা চাপড়ালেও দে কিছছুটি বলে না। দিনে তার খাবার হল 
সের-দশেক ঘাস, সের-দলশেক বিস্কুট, প্রচুর কণচা শাক -সব্তি। 
চন দু-তিনবার পশচ বালাতি করে জল গেওয়া হয় তাকে! সে 
68168৮81851 মদ 
খেতে খুব ভাঙাবাসে। ঘণ্টা সে বোতল-চাবেক অনায়ালে 
টানতে পারে । 


ভারতীয় স্অতিতে পাজিয়ের স্যাম $ 


ভারতীয় স্মাঁতিতে গপ্জারের স্থান সুনিদিক্ষ্টি। আদি 
ভারতীয় সমাঙ্পীবধির সঙ্গ্টা মন গপ্ডারকে পণ্জনখ প্রাণপাদর 
শেুশীজকত কবে, তাকে তাবৎ হম্দু, ঘিশেষ করে বাঙ্ষণদের 
ভক্ছন কার গোছল 

মহাভারতে কর পিতামহ ভীম মহারাজ যধষ্ঠিরকে 
পিতু-পুরতষর শঙ্ধান্ষ্ঠানে িধালিলেশ পিয়োছ্ছলেন। পার - 
শয্যায় শুয়ে সেখানে কোন কোন আমিষ পদার্থে শিতলোকের 
কতাদন তূশ্তি, তাবই একটা লেখা চওড়। ফর্দ দেওয়া আছে! 
মাছে দূ মাপ, জেড়ার মাংমে তন মাস । খরগোসের আংদে চার 
খাস, স্াগালের মাংসে পশচ মাস । শূকর বা বাহ মাংসে হা মাস, 
শে মাছে সাত মাস । হরিণের মাংসে আট মাস, সম্পরের মাংসে 
নল মাস অনা গবাদি পশুর মাংসে দশ মাস | িল্ত বৃষ - মাংসে 


পাছা ক্ষার | আর শশ্ডাবের আগাস শুনন্তকাজ | 
তাই কটুর হজ্দ; নেপালেক রাজ্রাদেজ শতঙগ্ধে এখনও 
গ্কাশডাপরর মাংস দেবার ধবাধ আছে! এবং নেপাজের রাজকণয় 


অপণ্যে গপ্ডার 1জইয়ে বাখার আদল উদ্দেশাটাই ছিল এই । 


প্তাচশন আযুবেছি শাস্লে বাডার মাংসের শুপ বর্ণনা 
করা আছে! সুশুতি তার সরাহাতায় বলেছেন, গশ্ডারের মাংস 
বঙ্গকর, ধংহন (বস্ধিকর) ও গর); কফ 3 লায়ু নাশক । 
কষায় । শিডুলোদকর তসপিতকর ও পাত আলুর ছিতকর । 
মৃত্রবদ্ষকারক ও বক্ষ । 

প্াচীন ভারতে গস্জারের একটা বিশেষ স্থান ছিজ 
বলেই, লালা শাস্পেিমহাকাবেচিপারালে গণ্ডারন্ে নানা আভিখা 
গেওয়া হয়েছে খড়াগ থাকার আনা সে খড়গ তো বটেই । বনচর 
তুলা বছে  খড়শামখ ; কেটেড় তিই নামটা সং্কৃতে 
দকভাহে এপুসঙ্ধে সঠিক বোঝা শেল লা)। অুখটা জদ্বা আর ভারশ 
হলেও বটে, খড় থাকার জন্যও বটে “তুসম্খ | কাজের যতো 








অল্লদাশঙকর রায়ের “আই, ৮০৪০ ৃ 
অমিতাভ চৌধুরীর 'কাৰ ও সন্ন্যাস ভি 





সর 
পায়াচের! তারাপদ; 
লীলা মজুমদারের “মধ্যমাঁণ' ॥ জহহরী হেরি নানান সস 
সওদাগরের 'আঁলি আকবর, প্ৰদেশে বানি 
এবং বিদেশে ॥ আঁমতাভ দাশগ-প্তের ০৯ 
'নও শৃধু ছাৰ' ছাঁব বিশ্বাসকে নিয়ে। 8 
উপ 2 উনসেলন। 
আশতোষ মুখোপাধ্যায় পপ 
জ্যোতারন্দ্ নন্দী [| বীন মৃষ্যন/বিঝাদ 
লারা 
22 
1পন্ডারী দেখে এলাম রা/ডিতমর/নিলীগ 


_বরেন গঙ্গোপাধ্যায় 1৩০৮৬ 
ফি নি ওডযঝুর বাঙালী হায় সোনানীদ্যুতি ' ৪ 


অভিনীত নিতে 
মণুুদনমডসদাতয় ওয়াথার সমৃতিসুধায। 
ইটি বড়গপ্ণ॥ অতটীন বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ 
কাঁবতা সিংহ ই 

হাঙর বড় গপ্প লিখছেন সঙ্জীব চ0পাধ্িয়ি 


এই হাউ 1:50 


২০ ট 
লকষা্ত ভাড়া পদক ডাকা, তাই ধারা কারের কাছে আর 
কফোারর কাপক্ষ দাতটা গর খনছে, তাত যার) গশ্ডাল একা 
খালা পালে চির সাডায। টি লগ একচল । এসব ক্কান্যাও পরতিনস, 


গ্রস্ত হাসিল নামত ছয় পায়েস গাশ্ডারাতক কলে ত্র 
চ্িবততয় চিত লা হাল শপ 9 পশ্ডিক। 


বলড গানে সংগত একটা বিশেষ অর্ধ আছে । জোহর 
কাছে ড়া আক্পক। বঙ্গা হার পাপ । সাহাগত শরীধাটাহ কঙজা- পাড়া বজে 
এই পতল সাদাত লাস পপ বা পপ্ডক । আসামী ভষাষ গাঁড়। 
চস্দদিপত পশাড়া । প্রাউগন। বাধজায় গপ্াল | তার থেকে শাপভার 
ক খাতার 

এগল থাক গাপচ্ট বোঝা বায়, আদিজাজ থেকে ভাষাত - 
সা পবা পক কাজা মভারাতা, কি সাধাহপ মান কাশ্ভাষ মেরে 
শেতত বসত আভাঙ্ত জে । 


খাপ্ডাররর স্টক চৌঁকিং 2 


ধশ্ডারদের প্ণাচ প্রলাতিব মাধা আফিকোয় রয়েছে দুটি । 
একটি সাদা, অপরটি কালো ওদের দুয়ের খড়াগ দাটি কর।। 
জাগা দাতাতাত সর পাপ্ডাবের সেষা । পা থেকে কশধ অবাধ ঝাড়া 
কক 52: 51 গুজানে চার উনের কাছাকাছি । কালোরা আরও 
কপাট পাটি । তাল সাধ্যায় অনেক বোশি। ১৩৬৪ -ত৩ আএফাঃকার 
কাপানো হাপডাশাদাল সাথ ছিল এগারো তাহাল থেকে সাড়ে তোতা 
হাতা । সাদার ছিল মাত আড়াই থেকে তিন হাজার । আলা 
স্নযা বায় এই বারো পচ্ছাধে ভাদেল সাথা আরও বোডোচ্ে । 

তপন তলনাঘ শিকার গাপছারদের সংখা জান কম। 


এশায়ার তিনি পঙজগাতির আধা সবচেয়ে সামকরা হল 
'চারহীক একশ গপ্ড়ার | আক্কাবে ও শুজানে আফ্রিকার সাদাদের 
এক, পারি এব জায়গা) ভযা বয়তসর একটা এশা শাণ্ডার জঙ্বায় 
চেল কও পা ঘেষে কাধ অবাধ উড ছা কাটের কাছাকাছ। 
কাশ ওউইিদিতী প্রায় ভিন উল) 


এশায়ার আর দুই প্রজাণীতা গপডারধা হল জাভা ও 
লুমাতার় গাড়) লাভার গণ্ডার় একশ, দেখতে ভার তগয় 
পাপ্ভারদেছ মাক্োই | তবে আকারে একট, ছোট । মাত্রার বেটে 
সাজায় আধার তালের চেয়েও ছোট, িগত, দহ শু্ছা ১৯৩৭ 
খরষাঁধ লংমাতার বোটে পাপ্তার আসামের মাজোরামেও দেখা যেত। 
খক্ধন তাদের দেখা হায় র্যা, আনায় আর সমাপ্রাতে । 


জার প্প্ভাররা সংখ্যায় এখন খবরই কম । তাদব দেখা 
হায় পাছে ঢোভাদ ইদাযাং কজন এর সজক্ষিত আয়াপা। ক্ষত 
কাত শাতাব্গীত শেষ পঞ্ধকিত এজের প্রচ সাখায় দেখা যে 
ধভাপাতপাধেরি উল্তা পশম থষে ঈক্ষিল চীন হয়ে, দক্ষিণ পবা 
এশিয়া ভিতর ছদক্ষে জাভা ও সৃমাযা-এই বিগতীর্ল এলাকাট 
কাড়ে । 


গুষ্ধবাধল ও দেক্িনীপুরে থাস্ডার রত ২ 


[রশ শাকির বোভডাতেও ভাগারাধাধার বিজন আগ্রা 
প্রাভার একশন পষ্ভাটি পাপজালিলা এাজাহ চাষ ভাজ । রশ কাত 
কাকার সদন হাক, পঘদিনইীশাতপুন। ধতাপেরনণ ও বাদাম 
চি খাক্গাপ ধাপ বাতামহাজর। টাচ পাছাড় তালা, উড়তে 
মহ্ানদী যাচানার। ক জিপ 2 পপশখাইলযর উস । 


সালিহ বত বযাস দেহ 
মান আদা । হল মুছে 
সাদা পাশার ঢোক্ষযে অর্পন হত কাস খাজা শাজপ জাপন 
শান সাহা বাজ 
৮০ 


ক. কা কাপ প ॥ ১ আগ ॥ করান চা ৮ ৮ বা ত০এ ৭ নু 7? 
চা সি এনসিসি চি 1 0৮৮4 তন পু কাক হনে উল 


ধ+. 


জার ভাষ্য শিোসেল ই 
প্লান টির 


ক তন তা কায়িক 


এমরান টলঠাত আমাল 


খরশশ১ত সা 


০৯, নিন 
বসা সু পিক িধ । 


ক খা ১ ৮ - 4 রা ।শ 2 ৭. ৫শা 
আবার ভীতি 5 তিন তাপ তির পু নাহি শত শশা কুস্তি আদ 


টে € দশ ] 


আহার বিশবাপ ফিরে আলে । কখন অনশ্ায এসব অপ্ঞলো গাশ্ডাপগ 
কোন চিহই নেই, এখন তা সেসব কথা উপকার সাম 
কস্তু তবুও তাদের আত তি সমব্বাদন তরাপ্রমাণ প্রচ । 

| ভারতবষের বাইত ভারত বড় একশ গশডারতস 
শুধুমার দেখা যায় নেপালে লাশনলে পাকা লেখালে আছ 
সংখ্যা শ' দুই-আড়াই হত 


ধাপ্ডার বংশ---এক ডজল খেকে হাতার ২ 


শ পাপ্পু যা সবি িরসি 
একাশাদ শাপডালু 


ধৃল, রশান্ছল । 


তাহ বিনা বাতিল, 


ক 2 


নদ 


বহস্তর ভারতে বহাল পে 
দেশগুলোতে তায় কিংবদকতী  পখ্ামে চলে 
আকার যেমন বিরাট তেখনি প্রেচুযা। 
সরতে দেখা গেল িবদল্ত শুধ- কিবিদল্তা। ভারতীয় এক শ 
বড় গাডারের গোস্ত ভারাত এপ সেই সঙ্গে দাঙ্গা দানিষা বোট 
লোপ পেতে উপ্পেছে । বিশেবন প্াণশীপ্রঘকরা ছৈ উহ কাকে উউতলন 
গবালতই শ্াণিজ্ঞালশল্লা হাতাসয়ারণ ছ্বাডলেন: দায়িত। অশণজ 
শাসক ব্যাটশ সরকারের ঘাড়ে, সকার টনক নডশ। সঙ্গে 
কালে হল। 


হাসল 


ডা লারা? 
৮59 


১৯০৪-এ সরকার কতকছলো শা অন্পল সাধাক্ষং 
বালে ঘোষণা করে দল) জরুরখ ব্যবসাত 0 এক শ্গ বড় গণ্ডাবাদের 
বশছাবার জ্তান্যে: আসাদমর এহাড় দক্ষিণে রেখে উন 
লক্সাপুল পযকিত সশমানা কাপল দক ছু ৮. আশ আব পল শীট 
ঙ্গবায় ২৫ মাইল নিয়ে একটি সক বিগ সি্িলখ হা কাতার চা 
১১১০৮ উাক্টদ্লদ | লা ক্যা পা টগ্ভালে যা । ল্য জারা একর সম 
শায়ে শাহে গপজার মলে বেত, সমানে তখন দখা শেল ক] 
ল্ানাধধানেক বেটে হিপ 


সাকিল | 





ডারদের বাজাবাষ সবরকম দায়ত 
একদাবচত সবাীদক দিয়েই পাবা তা: 
এবশাঙ্গ  গাজিরদের  সংষ্যা বেড়ে পাড়া? 


একশত জাবাত দি 
ভখন সরকার নিয়েছে। 
১৯৩০, এ কাডিত চায় 
ছেড়শাতে। 

ভিত আহত হাল গহতঘাতকদের লোপা গণ্ডা 
ুন- যাকে ঠাতিজীীতে বলে পোাচিং। এইপক খনন তাতে পোচারন 
পাতে আধারে কি দিনের বেলায় জঙ্গলের গভনাপ লাকা লাকি 
একের প্র এক নাধালোরট অসহায় শাশডালপঠলোকে মেয়ে শাষ করছে 
লাগল ১১৩৫ মরকার আইল কড়া করতে লাধা হা । বাবসা হজ 
টাল সব পাহারার । গাডাহ মারা কমল কিছটা। দেখা গোত 
শপ্ভারদদরা সখ্য আবার ধায় ধীরে উত্তর ?দকে। 

[কিনতু চার দশকের সএতিই হল এক পরানেশে অহামারশ 
আঙ্গাজে তখন বহু, পাইবে লোক পাজে পালে পোষা গরযামাষ রাত 
তাপ থোকে সাকামণ এল গশড্রারাদত্ এক ভয়কার প্যাঃধর। ভি 
বোঝ। হয়ে নি লোগাটা ি। তত জঙ্গলের যেখানে পসথানে গণজা, 


মস পড় খাকাতি দেখা যেত, এই ভাস খতাম হজ বাইশটা শাশডার। 


১৯৪৭০ এ এলো এন পরকাস বোশেত সকফ্মণ। তাতে 
মজা চোদদাট। এগাতিলা হজ তলানাগাতলঠতল মনে।। ঙ্গোলের দাডেদি 
উগালা হাহা শচাহাগাগনা হাহ আত পড় শইজ "ভালদর হিসাহঃ 
জান পাওয়া তোপ লা। 

[মা 2য় সোয়া সাঙগামন থকে বণাচালার জানা নানা, 
বরকল বাযপথা তন ওযা হাল | হি আম্টাখদ পার্লার িস্টাহ পি. ডি 
স্ট্রাশে হালেন আসা নভটব । লষ। 
বনাপ্রালী দাদ লাকটিতি সাহা দদেনশাজ। চে কজন আছিল আউিততে 
ছাল লাম করা হায় টি শাণডাল বাশটিস বাধায় আলা যা ও 


লীলা জাতির কটি জুতা স্ধান। 


পিল (নস্যাপশাত সহ্য জু 





মাল তাল হলাতিদট ভোটেলেনাগ 


ছ্াদললা দিলা এ্রক্কাগযা পানর এক? 
ও 5-সস্নি। ভি সঙ কাহার ভার আাগল তালাতাদ 


দি ০ 
৮ 


সী পাখীতপী ০০ চা 
তন সখা সহ 


৫ তি এ 
প্ মি টি কত ছি 


বানেততেলে 


পশাহেমাক। সিট 





বব চষে তথা সংগ্রহ করেছেন জঙ্গধে চরা পণ্যাশ হাজার পোষা 

',মোষকে টিকে দিয়েছেন বিপ্ডাবপেস্টের | এই ভয়ংকর বাঁধি 
'প্ডারপেস্ট গপ্ডারদের ধরে খুব চটপট! এর পরই বোগের আকমণ 
কার গেল! পাশার আতা হারও ধোল কমে। পোঁচিং বচ্ধ করায় 
হা স্টাশ কাতিরার তাঙ্গলের বাইরে সমস্তটা উজগ। বেজ ছয়ে 
খু: "নাকাটা ফাল চোতব্দি ধাখজেল ম্বাার জোন, হগাধে। 
এ সমস্ত জায়গা জুড়ে তান বসালেন কাহার শাহায়া। 
রগ করে দিলেন জঙ্গলে সব রকম শিকার । কিস্তু এতো করেও 
লন্পাঁচা লে বা খাজা না। ধাবে ক করে? চশফষ কমহারভেটয় তা 
আর সন জময়ে কামিরঞাতে বসে থাকেন না। কাজিয়ঙা হল পয়াসার 
দায়িতহ। সেই পেজায়ে। পঙ্গে গশী-সাছেষের 
১১২৯৩ হে কখারাত্ণা হয়েছিল তা বড় মঙ্সার। একটু হলে চি 
ধস সাহাবের নিজের লেখা খেকে! 


তাল পারি 


'আউুকাল কি কাজিরঙডায় কোন পোঁচং হচছে'-যেধড়ক 
গণ্ডার পোঁচং এর খবর পেগ গা-শাহেক এপে এফাঁপন জাপা 
দ্বল তাত জারি! 


'পো16ং 2 পোঁচং কি করে হযে-? এটা একটা স্যাংচুয়ায়শ। 
আমার জোক চানাপকে পাহারা দচ্ছে। শ্্তিষশ ভণকের সঙ্গে জবাব 
লাকোন তলা 

গ গলছ্ছেন, যখনই আমি এই রফম ডাষাব শর্ীন তখনই 
আম ধবতে পা আসল ব্যাপারটা ফি 


খর্ব মিস্টার গণি কাছ্ছে ঠিকই পেশছত, কারণ [তান 
ঘকতন কাজারডায় থেকে চাঁজ্লশ মাইল দ্‌য়ে একটা চা-বাগানে। 
সেখানকার মানেজার ছিলেন তিনি । কাজিরঙার জঙ্গলে ১৯৩৮ 
"থকে দখকি নিয়ে যাবার বাবস্থা হয়| মাথা পিছু হাতি ভাড়া 
একক্ষেপে ছিল পনেরো টাকা | পে শুধু, দিনের বেলাতেই। প্লাতে 
সেই হাতি যখন পোচার নিয়ে জলে ঢুফত তখন তার ভাড়া হত 
পন্টাল। এ রোজগারের সযপ্তটাই যেত কমমচারখদের পকেটে। 
সযেরি মধো ভূত । 

গণ্ডার ধংশ বাঠানর জনা গীয় অবদান কিছমাট কম নয়। 
তিন মিস্টার স্ট্রাশেকে সব জানালেন। সঙ্গে সঙ্গে সেই রেঞ্জারকে 
সারয়ে জনৈক স্কুলমাস্টার আর. সি. দাসকে কাঁজিরঙার রেঙ্গার 
করে পাঠালেন স্ট্রাশে | দাস এসেই পোঢারদের সঙ্গে হাত গেলান 
কর্মারীদের তাড়ালেন। ঢেলে সাজালেন নুলাসন। ডিতিশনাজ 
অফিসার যান এলেন, তাঁমও একজন উতৎপাহশ, দক্ষ ঘহেক। 
ফাঁজিনডার এখন যে পুশ তায কাঠামো শ্রীদাসেরই হাতে। 


এখন কাজিয়ডাতে পোটি' প্রায় ধধ্থ বলা চলে। কালে -ভযে 
দএকটা হত নাতে তা নয়। তবে গেশুল্লো হয় বন বিভাগের 
হর্মচালডেল বাবরদস্ত কড়া মন্জব এাঁড়প়। আসলে পোঁচি হল 
কাজোবাজার), 


বেশ্যাবৃত্ি। চারি-ডাকাতয় মতো একটা সামাজিক 


৩ 


ও অখনৈোতিক সমস্যা। এয মূল শৃধু উপড়ে ফেলতে হলে দেশে 
সমাজ ও অর্থনোতিক কাঠামোটাকে জন্যভাষে গড়তে হাতে পারে। 


তবে এই পামত কাঠামোর মধ্যে কাঁজরঙার ধসবিভাগ মতটা 
করবার করেছেন । গড ৭৪ লাল থেকে তাঁরা জঙ্গলের মধ্যে ধাইরের 
জোধোদের পোষা গধ-মোধ চয়ান একেযায়ে নিশিদ্ধ কয়ে িয়েছেম। 
এখন ধন বিভাগের অনুমতি ছাড়া একটি লোকও জঙ্গলে ঢুকতে 
পায় না। এতে পোঁচং-এর একটা এস্তধড় ফাঁক বন্ধ করা হয়েছে, 
[নঃসজ্দেহে। 

এই সব কড়া বাধস্থা ও কড়া পারার মলে কাজয়ঙার 
পপ্ডার গো্ঠি ১৯৬০ জীষ্টাথ্যে এসে দপাড়য়োছিল প্রায় [তিনশো 
ফাছে। ১৯৬৬র খাননায় তাদেয় লংখযা বেড়ে হয়েছি ঢায়লো।] 
১৯৭২ -এর গননা পাওয়া শিয়েছে ছশো সঞ্তব। এবার মাচ শেষে 
কাজিরঙায় গিয়ে এক শং্গ গণ্ভারগোষ্ঠির বাড়বাড়ল্ত দেখে মদে ভরসা 
একা? 

ভাঙ্গবে ঢুকে এক ফা গেজেই দৃটো একটা গেষাচেয়ে 
কম) প্ডাল নারে পড়বেই। বশট-অভিসার ভীগাস মেখে চেকে তশয় 
অলমান ীগলেন আটশোল মতো। আমার মনে হল হাজাশের কম 
কিতিই লয়। 


বাথ মারা পে তার সম্দেক ঢাখডার গনো। গঞজদক্তের জনো 
মালা পাড়ে ছযাত। লোমেল জনা তমলণ হত হয়। আয় খড়গের জম 
কভার! 

যাঁদিও পাণ্ডানে শযশর়েক। প্রতি অংশই মৃলাবান  তবহ 
খড্ুশেয় দামেন তুলনায় অনাগাালি কিছুই আল্লা) পাপ্ডারের আগের 
দাম যেঙ্গ উড়া। ভারতবধষের বাশেণখর তা শিল্প খাদা)। তার চোয়ও 
চড়া দামে বিকোয় তার চামড়া । তাতে যুদ্ধের ঢা থেকে শর কারে 
ধহ রকমের লোৌখাঁন জিনিস তৈরী হয়। হাড় তো বিরুশ হয়ই, 
অন্মশাস্তের বাটি আর হরেক রকম ঘব সাজানোর জিনিস তৈরশর 
লালা। ভাষ্জাড়াও গান্ড়ারের হাউ-নযালণ, ঈটাটন -হশশিকরণের মোক্ষম 
যাছ,দক্ড) গণ্ডাবের [কুট ফেলা ঘায় না। এমন কি ভাগ প্রলাষে 
পহস্ত এন্টিসেগাটিক গুণ আঙ্কো ১৯৫৫০ ষ্টার লাশলাজা 
ইউনিয়ন গর দা সনজারভেশন আধ নেনধ-এর পাক্ষে আমোঁকাদ 
নাচরাজিস্ট জশ-মার্টিন-ট্যালবট এক রিশো্ট দাখিল ধয়েকেল | 
তাতে উল্লেখ কারছেম, কলকাতাল আগলপুর ঢিকিরা খানায় বাইরে 
ছোট ছোট কাচের টিউবে গণ্জারেঘ প্রসয দিতি হাতে ধ্াছ 
স্বচক্ষে দেখেছেন! 


গাঁডারের খড়গের দান সবকিছুকে ছ্বাপিয়ে বায়। কিনি | 


লিখছেন, সুমাতার ভারতীয় গণ্ডাবের একখাসা বিরাট খড়গ চাই 
নিজ সিণভিকেট হাজার পাড় প্রো ঘোল সতেরো হাজার টাকা), 
দয়েও কিনতে ফাতীধ হল। 


এই বিশ শতকের শেষের দিকেও মিশর থেকে জাল, কয়ে 
হকিং পদত ঢালাও প্রা) দেশে গপ্ভারের খড়গের চড়া সাঙার। গে 
বাতারে একটা িকগের পাম দেড় -গ 5 হাজার টাকা অনায়াঙে। [তিনের 


দশকে একট। খরডশের দাখ ছিল রা ওয়ালের অআথেক পরিমাপ সোনা । - 


এখন তার গাম তার চেয়ে জনেক চড়া। ৬২০৬৩ সালে গোহাটিত 
এক লট গণডাবের খড়ন নিলাম হয়। তাতে বোমার থেকে এজাদলা 
বাবসায়ী স্পেন টাটার কলে গোছাটিতে আঙে। তারা প্রীতি পাউণ্ড 
২৫২৫ টীকায় মদত লাটটা [কনে নেয়। ফাঠ়োই এই খড়গের কনা 
গণ্ডাবদের জীবনের ওপর আজও যে শোচারদের হামতণা চলবে 
জাতে আঙচঘ' কি? 

অথচ যে জনা খড়গোর এই চড়া বাজার) ভার পুরোটাই 
একটা প্রবাদাভাতিয, অক্র্ধারশলাস। 

আদিকাল পেকে তামাম প্রাচোর লোধের ধনে সম্লাস, 
প্রভানের খড়ুগচর্ণ হল প্রযতৰ-হখনতার অব্যর্থ দাওয়াই । 





পি নদ সা, ১৮৮০, 


ধারা প্রচ্ছাকীর ব্যাধিতে এর কিয়া লাকি অধনাননদ আোদকের ফশ- 
গুণ। কালা এই িনযাসোর পর নিষ্ঠার করবেই বাজারে গিশভাবা 
গায়ের এই ফারুশ গেছিস: আছ পুইীটাতপ্যাশ্ডের বগাসেলে কতক" 
বক বাসায়নিক ল্যাবরেটরশাতি খড়াগচতর্রি রিপয় গবেষণা করে 
পায় আজো ছটেতেচোটা | হরমোন লাতিশিযা আরব! কৈরা আালারানিক 
খাদ কান বশত সমান মেলে নি 
(প্জ তির আধ তিতবাসি আটা | তউসব আঙ্ধ ধরন্বাসীদের 
তের বাশার খভগারা পুল একজন কাল শষ কলা যায লা। 
বান্না আতনপ্রাসকা লারছর ক্যান নানি পবা বোধ দাও, তার 
দসকতধ! সঙভান প্রাসন কাব? প্রাসিল কোল শোন দোশো খশিজার” 
াঢাপে লা আর লাগলীত খাদক ড়া দেওয়া এল দারুল বালসা। হািহাপাশে 


আনা ৩570 0017 টোকিগল আতা? । 


দেখবে হস 
(্টামাক্ কাক পারি না । সালা সপ্ত এক পাকা ভাজ খড়তা 
ধতপ্তপয় হা খতঠ হে এাঠস জীবন সাদ সামিল | শবিবারের 
পিক গো কাজে উই কক ভাজ চাস এষ্ট তত প্রাথামেই পান 
কির +72, বঁটা দেহ কনার অভ্রিসিফ কালা । 

আ্মািনাসট 0৯ন। শবশ্া হোপ খড়াগ একক্াডাসয়াক 
তা ক্ামাস্োদেক দন সারে কাবহাধ করা নিষ হয়ে গেছে বেশ 
খবর ভাগিনা ছটিলাগ 


»ছ% 6 দাগাডপল্াত খ্াটিতা ভু যোন। তেল খান, 


পশ্তাদোর ড়া এক শোক্ষা লোম ছা আর কিয়া শষ 


সাজ সমগ্জ্টি 
হক তাক্ঠা শাম 
পা সত হু 


১৪০ পের ্ কক * ॥ 
পদ বাড শা হা 
১৪. রা ০ নী 


ক্র জে ভাতিজা চাক দিহিতিশ প্য়শিশিত চত। মানি) নাও 


সি ॥ 


শা এক গোছ। 
॥ মিল টি ০7৮৮3 -38 নিন 
(২ নয় । গাহি শা গোছল 
ধ্যাত 25 খ্শাতশা, তত হাগিপলাপ কি কব কিল শিখি এ 


পা 17771 108- চর 0) ১৭৯ চা সপ জা হ র্‌ পপ 7 ্ 
রাশি তিদরি তাস পা লিহি ভি উবাতিয় তান পদার্থে 





তত, বাপে সাম কফিহাটিন কুছ কেগটনপ প্রগতি কম খড়াশেও 
চিক ঠা 2 র 555 
জিত তাহা চলাকেল এত আস কাছা সিডনি তত 

কসর পু কাশ ভালাল আকিব বিশু অহী ছি উন জুমলা সাবাগ্লাতহ 


একা 2 রি রা ৯ পরের কারন 3: যা টং ৫ ্ 
হা 8:10 দাত চপ ১ টিভি শাম 291 ছি সাক থাক 


87385: বিরিনি নারি রান হই 
কাকা ৮ পা পল কারি এইজ লিজ পিস িহনত 2 শুনি 


পন গণ 


তে 


পা দো সি কব হী হাসল) কুকি হাকগাপ্াবল বাপি 


281 এ কটি সাত চি টা + 5. লা শশা যা 
খপ বি ৬৮. 2227 0 একী 78-87-৯447 ০054 5 47551 পি সদ 45 খত 
গর এ ৫৯৬০ 11 ১ ২ এ এব ভন পি কিট কা রর ৭ 1 ছা 
পালা, টি পয গা ছি তে ০ পে কি তল, মিলা টানি ক 

ক * $ কফ ৬ ৮ 
গগী, টো হাই জিন আট! $ 
গা ্ 4 
০1 চা ১, নত ই দির ও 
1 ॥ ক 
এ চিলিস সহ টি তিতা 8 এ পনি পে উইক তি ঈরিত ছিিক বি ১52 
8:57. টিন তত ৯১৮ উচিটসিস্ি শি -৯ 8 
সন্ধা ৮6 সক, 1০8 রি . রোল: 2 ৯: ॥ 
চে &। তাস চা সত ক 5] বিছা নিশার 2 ২.১.৮. 4.৮ জা) শি 
19 ।8-৮ ৭) রর “৬. ০,০৬০ ৮ ৮... ১০১২৬ তা টির তর 
রয়ে লং হট তে তর ইতি বত ছার পতিত হাতি খিল তি 
২714 ছক । ক ৬1৭ ষ্ঠ গ্যারি চিএ চস বকে 
০৪০ তা টা গা শা ১ গর এ লিখ ৮ ৪ র্‌ ্ লতা 5 জা এ " ১ ৮ রহ বি 
[৯ রব যি মিরর রর 772 26 
পি সেল দগত, রি লা ই ৮ 128১৬ 
কাক কিল লাকি টি আটটি প্রি জী ও লজ্ান আঃ কান আন 
নি বিবির রর এ পুরে & 
মো আাঘা টির িকিটিশুলত হীন হা শক্তি উঠি পাজি | তত গাল 


ধক কামায়ায় তালি হাত লিগ লা তক ভিযা এত প্রা) হাপািই কে 


ঘা ৮ রক ইক টিপিপি পাতি উজ তল আশা কা লা? 


30১৯-১, ছে 7.5 টি ০০০ 
নট, মৌ উন িসপাপপদ তি ছি শার্ট ২ সিকি ফট চিপ পিছ চপল শু 
৮ ক 


চন বগম বা 


৮৮ল শাড়ি টাঙাবা্ । টিলিজাহাত কখন ও 
আনাচিচা 
আসা হা 


টলক্ষ:৮ূল উরুকে টাই শা করুক, সে এক জঞািতপ্রদ এশা? বিশেষ 


খু, 
তম পা সিক হাত বাপি গাগা উপায় তদদিক্ছটি ও শা 
উন্নত তং 





ভাসতে সাহা খরা খাতা) সি পতি 


প্পাজারিত আলা আট লাগল টিপ ই দাপাক 





৮৯ লা চিতা 11 ৮ টিনা কিধত তা এ লস ৭৭ পঞ্ঞডেবাতিজ নক, % জগত স্পা জি ২১৪ তত ২০৮ ১০৮১৭ ০ 


করে সে হঙ্গন ভার দুদাষ্জি গে 1নয়ে গড়শা উপুচকে তেড়ে আসে, 


তখন বাধ কিন্বা হাতিও ভাজ কাছে ঘেসতে সাহস করে লা। 


একটা ঝড় পশ্ভারফে বাথ বরশীতিসতো য় করে। হাতিও 
তায় যাতায়াতের পরে পড়লে পাশ কাটিয়ে চলে। অথবা রকম লকম 
একটু এদিক ওদদক ছেখখজে লটান উক্চেটা পথ ধরে? বল বিদ্কঞাশের 
ধশক্ষিত হাতার পাণ্ডারের মেজাজ বুঝে তাদেক্স খুব কাছেই যাক্স। 
মাঝে মাকে তাড়া করে। কিস্তু যদি সে বোঝে গণ্ডারটায় সাত 
পেশ চেপেছে। তবে আঙছেত াসেত কেছে পাড়ে। 


আযম কফয়েকবারই হাতি নিয়ে গণ্ডারের। দলা গজের আধো 
মুখোমীথ হয়েছি, ছাঁকি লেবাস জনে) একটা গড়ার তেড়েও 
এসেছে । কিল হাতির হসসিয়ারসি পলি পতন খমাকে দাঁড়িয়েছে । 
খুধ কাছে এসেও আর এশোয়মি। 


একবার একটা প্রব্ঞান্ড গ'ভারকে আমাদের হাটিজ দেও কাজি 
ঘালের ভাসল খেকে তেডে বার কারে । দা চাহৃদ্ধিল লকোতেো। 
দেওকাঙল। কিছুতে তাকে লাহকফাতত দেখে লা। গে তাতে কাত, 
'আাড়া কালে! শোধ গাশডাবঢা লিক কি প্রায় ঘটায় বশ দশাডোক। 
ফোগাল কো কনে ততছে আসাতিে থাকে দেকতে ইদাকি জুন 
তোলপাড় করে। দেওকদলপ্ু  হারীসিযারখ হস তাকাতে কারে শা। 
আসল শোশা চলা দে এগাতিত খাতক্ক। পয 0 শি তখন প্রায় বদল 
ভঙ্গ লেবার এমন সময বুল গান সাপ একি হাটিত 
সাধনা তাঙাভাি এগ 
গুড মাতে এক পাট হকালে । গাশ্ড্রটাত এবাধি হাদিস হয়। লৈ 
মাত পনেরো হাতি বে আছ নিনিটি 
দায়ি লে চোখেও 


৮৫৮ রি 
খপ স্থ 


এর দিশা দেরিকা পো পাত্তা) ভখন 





শখ 
গপতসক। জাগি ইরা বি লট 7 কিবাতনে 





৩০ 3০. রাশ লি রব শর ৯৬০ রিল টি 
তাপ পয ২ টিলা চিট হাজত লাজ পাতিল হাঃ 


পি &.. ১: ১ নানি এ ৮ 7 ১১ 
আহ নাকি টিলা বাতি হতে কাত হাতালি পি ল্য এল বদআজি শজদ ) 
পর 


৮ ন্‌ 


চর নি ২ পক শি 
দক কার মার্ক হারাবে কাঁতা, কি বকস তফাত 
কুছ রিসরিদ্ ক টিক নব দলকার কি 
41 লতি 9৯05, 1 € 1 ২ 7 ঠ% কটি, রত রা 
| "£ অপি তত পর শও । ৬ শ্রেনির ধু রত দা গু নথি ং 
5 স ০: নে নর 
ক. ২ রা হীপিত লি এ এ লিটা এক পারছ 
হক্ব কি লস 1 সিকি পলি 
৬.৭ এ ৯৭ -- এ পু ২ এ 414. বি এত 27 খা ছ॥ 
ই নটি পতিত একীএকজ আহত জারতী পান অজিত জতসুগ তই, 
ঃ 
পু তি কি তত এব তি লি 0 হি পাত হদিিশনীত কত) পিল শী 
্ রী 
ইন তু ও পা কউ তলাথিতি পতল) সেচ তি ভাই পাও 
দর 8155 2 ১7১: - ॥ ৮ ৯ /। 4, 4225. 17৮৭ ঠ ৬২৫ পি ০ : পি তি টা 
উহ অতি হবমা তত তু পক খালা বিলের শাতন্র সি পাসে 
ক ৮1 খা আআ খা টন সা পাপ এ * ্ 
০) কাত নছ লতি, য়ে পাতা টি শস্য সি কাযর 
দূ 
ওন ত ও ভনিক কি তপ্ত লিমা ০০২ 2 রঃ লাবনী রিনি ক 82 ক রঃ 
নত, পিট সেখান তাজ হছে, ভার পাসেই শর মুলা টিিলিল 
৮ 
সু পাত খিক উপল % তত কা পসতিও সকাং ক এস --) বস. ৮ 
৮ লা পি হাতি পটে মিতা লাকাহা িল শি হাল) কাঠি 
78৮৮ ৬৮০ ৮প্রাঁ লা ১ রায় 5 শন 
71 সা এ বহি তুলিতা ৫ 5 5 বিড পন] ৯ সদ তা খা 5 1 দয. বা ভন 
7 শা ৮ ৯ ₹4., লহ সি] লি ৮. ০৯ - রি ১ - 4. ১ 
তত ভি নস পিট চাহি তন মল তপ ললিত (| গািিশ তি 
ইটনা ক্র ত নে; শশা নর জে ক খরা 1 ভাাশাপ্চাল চিপ / 
৬ তু ৬ শু চন 5. 5টি, কি ব১ ৪7 এ ৭। ! হামালিদল ছি মিসস লগ ॥ হা 


নিন হা 2৮৭ ঃ ৮ 
এ টিশটিস তিতা জানা চন দ্যা দল । 


মি 


জনক তত পিপি সিএ নি 
বা জাজ 15 জা তলা ৩৪38 


টা ছিলে 
জায়গায় 
পাখনা কলা! ঘুষ সমভতবতত কির ম্যাচে সবে ঘাসে তপট আরজিয়ে, 


টাল খাওয়। সের £স আসাভিরশ তাল সন্ধ্যার কাছ লালা । আমারদত 
শা ভার পায়খানার লাগত 

পল | ভাই জে শা ততই শ্বাজ চনোতকল মাধ ফান শু বাতেদ 
পড়ছে, ভাষলা হীন মলে পল গপক্লাম। জ্রীফকাতি লাস ভাজ 


ইফেক্ট রেডী করলেন।, টিকলত তা সত্তেও [তল তার হাতের 


হানাতের এডি ড় 


তার নাকের হালা কিপার) হাগকাাধেলে প্ামহি হল বকর 
5 কি 3 দা 


০ 


৬:2৮ 2 জি 
দিত ভাল সে কাত পাপা 





আগামশ ১০ই যিনি ৮৪ (২৭শে সেসব 4৭) 

মঙ্গলবার 'মোৌসমন প্রকাশনী-র নত্যন কার্যালয় ও | 
বিক্রয়কেন্দ্র উদ্বোধন ইচ্ছে- -১এ, কলেজ রো,কলকাতা-৯ | 
| -এই ঠিকানায়। এই উপলক্ষে আমরা আমাদের 


সকল পৃুভ্ঠপোষক, প:স্তক-বিক্লেতা, সাধারণ ক্রেতা 
ও শুভাকাঙ্খন সুধীবন্দের ব্যান্তগত উপস্থিতি, 


| সাহচর্য ও সহযোগিতা কামনা ঢা কাঁর। এই বিশেষ 


শুভাঁদনে আমরা সাধারণ ক্রেতাদের আমাদের প্রকাশিত 


যে-কোনো বই ২০% কামশনে দেব। পুস্তক বিক্রেতারা 


ওইদিন আতারন্ত ৫৮ কমিশন পাবেন। বাইরে থেকে 
যশরা আগ্রম টাকা পাঠাবেন তশরাও এই বিশেষ 
কামশন গ্রহণের সুযোগ পাবেন ৮ই অক্টোবর ৭৭ 
পয্ত। 


॥ এই শুভাঁদনে প্রকাশিত হয়ে হচ্ছে। ॥ 


পি পা শপ ৫ শা ও পা + নত পাপতিস 4 এ জপ এ কাপ তপন পার 


 কালক রচনা সমগ্র (৪র্থ খণ্ড) ॥ সাগরময় ঘোষ 
সম্পাদিত ও সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায়-এর মূল্যবান 
। ভাীমকা সম্বালত ॥ ২৫.০০ শ্রীমতীকাফে ॥ সমরেশ 
বসু ॥ ১৬.০০ জ্যোৎস্নার খেলা ॥ জ্যোতারন্দ্ 
নন্দী ॥ ৮.০০ পরশর সঙ্গে প্রেম ॥ শ্যামল গঙ্গো- 
পাধ্যায় ॥ ৮.০০ শ্রীরামকৃঞ্চ ও শ্রীম ॥ হীরেন্দ্রনাথ 


বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ১০-০০ প্রোমকার মুখ ॥ দল প 
কন্মার বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ৩:০০ 


৮৫০ বাসে উই কাপ 1 


[ মৌসমণ প্রকাশনী নতুন ঠিকানা £ 


[১এ, কলেজ রো ॥ কলকাতা-৯ ॥ ফোন $ ৩২-১৪৫৩ 


হ্৪ 


তেতো সয়ে গাড়ির পাকে বারকাতক। পটিয়ে ছিলেন গম্ম করে । 
আনে ভাগ এরি তাড়ালোর আতা আয় করালোলপাহযাস ভয় । 
উয়াগ ফাশডারঠ থামাকি পড়ল; তা বেশ কিছক্ষেল 3 বাক 
হানে জর্যাড়রে, হইল । নয ভোগের পাতিলাটা আর আন্দের পাব 
বটে পাড়া প্ণালাতি আওয গপজ্চ। দেখন্তে পোকার আলেলতী ক 
খান কারা পাকা ঠারাপর বেশ কারে ঘুরে ভিজ্টো পে 
ছা, জা গেড় পাতায় খাত আওতার উঠিল খা খটাং। পাকে 
ধিক গাগা 
্রফাল পুত 2 অলনগারন পক তর অনালের আনাতি গজব 
কার আঘাত দা রাকিক। পাপা আয়া পাড়ি মে পর ভাজে 9 ইপাস্প্যিক 
ধাঞক্যর তাক লাঙ্চ চক হতো পার পঙ্কজ প্রো পচলারএুজগ্জায় কালো 
কাস্ট +% জা 2 ধশালাক্যাজ। টী মোছি। গাস্থাগ্ডা চটে 
তক্পলে চপ তা পাত সমাগত পবশহতী পাস করে শ্রাবন কাছে 
আকপধ। হার পলাসাঙ্যা তাত পমাঁদতী যে জাত কাছে জাকাত পার ঝা 
জা লাগ ্যাল পঙ্লইী নেই । 


শীত 


রিশার বাদে 
টিন 5 সরলা ও ০৮ 
পচঙ্যা হাতে তক্কাট 


পখলব্ও শন বাশারের হিদাক্ষে াপিদ লা 
এত ক্তপ তাত বস্তি একট লজ পারখাত। 
শাদা তি পজ। মালত ১ আলা চিপকাটির এনা ছাদ খোতি প্যান লা) 
খু 2.৮ লা খিনিগম  বমাশিতাত জী কচ জাতে পাচা দ্যান 
তথ কটি ৫ সত সয় 


লাক ক্ষত পরাগ তলা 5৯ 


“শাক ইলা আল পায় মং রি পাসে 
লা পক সি সত হাসল গান নেছ, 
পপ 4 ৬ পাপে একটি 


8 8 রখ ঢ ্ রঃ ॥ রাত রং টি £ ৫ 1 ৯১ ২ শা যু পাচা 


ডল এত, সি 8 জজ টিটি 


চপল তাত জা সান তক আপা? 


ন্‌ ক র্‌ বশ গা স্পা 


খন তপন কাটি হট তত আর হত আনাজেল। জাল 


জগ 8 তা উট গা টি শিলির ডি তাত এ হাক কাতর পা পাকা 


একটাযাঠিবা সঙ্গ কপাল ভাগাগ জার তি বাটা পালা: 


কাশডারে। কা লারা, 


2,411 24 পক জি রগ উজ সি তি ক 8 2 


রি 


দ৮৬২২১০১ ৮ ক 
পলাশী | গায় কা গাও 
৮৯৮7. 8 শাবি কাদার তি তত হক গিত সাত লাকি 


্ণিহ ছিিল সত সি ছটা সক এ লীর্ত 


॥ 


হাটি গংয হার এ টা ক টা তক আকারে । হাদি হো 


এ 


45৮79. 


খ্বংংলে 0 োচঙ উতর জিএিংল লু মাঙ্ঠু হক পাতি, খল বেক যা 


টস রাযি 47 । ৮ এ ১। এ , 8:০8 
শাক খাতা ও শত) উর রগ পিজা গান কিক আজি হক হার, 


ছে 058 পাতে উক্টা পল্লি লও তক্ধ আজীপোল ও হাল চিত পাল 


॥ রর ্ঁ । এ ৮ এ 8) ৪ * ৭ 
চিন, ৮ 0. চি পক্ঘত দা সনম পিতার আহ লাক পাবি 


তে কি টিলা মাখা 


কাল 7 এ ভরত প্রযীন এপ 


চু 


৮১০০ আনেক সাত 
পট ৮) পর 197 ২ তি আসর ডিল হু শাজ্ছতল পাছা কাকা সত 


শপ কা তা আগা হকি ডোলিত প্রীতি শশটাত পক্খশেশিক 


ক ক খাদি জাজ ভত তা) পাশীতীস লাজ মাস পরমা ফা পান, চিলাস 


শা 17 রা + এ ডা না পি ১: 4 ,ঙগ নদ ্ চা হয কতা 


এ 2৮টি উলংগ তত দা ভগ জাক জাই কলত 


ফর সঙ্কাতিও পিিঙ্গন পক সি হিপ নপিত ও টিঙীমাজ। একাশাস জজ 
ক উল কি 0 হিরা পিিক্চত। ক, নত এরা চি আক 


কা কীগ জম পল পক্গাযী আন্গলন্বী খ্যাপতং 
২) পক 2 আয ভাটা নাত ধক, রঙ বন্ধ, সই. ১ 


হয ৮17 3. 


পাতে টি পগ ইগগাি 


বউ চি সিপকত জয়া চাক জর িতজ থাতজ 


সক 91 বা ৮ 


"লপককজেশেত | ক্যা িখতপাটী আটিছ ফিতে 


হও; জাতে 5৭ ডে চলে হারার হক রসে জ্ডতে আরা 


ক 


4 7৬5৭1 


টন উল্লেক্খ জুসোি। একটা কথা জানতেই ভবে, বস্তারের 
গযাসোজি। 


খন মালাশ 


সপে গপ্ডারের পান্ডধারশের সময় হল যোল মান এক সস্তা 
খেকে ক, সপ্ত । আহত হাজঠরকার খাবকো [হিসেবে ফোজ জাগে 
মোজ হদন: জআলতেষর যোছল জাত হেব দশ হাস হশ দন, 
্েমলি আর কি) বানর আগমানর সঙ্গে পঙ্গে মন থাকে ৬০ 
দফজোর অো। 


পপ পুরোধা খাপাখাফো জাদো়ার। শযতনা শয়ন 
জলে বাবার পর ছে কি কণ্ডি ারগা জলসায়, তা পশ্ভায়েক রাজ 
ফা । কাল ক্ষ মে বঙ্গের জায়পানায় কচি পাতাতে আখ 
হ্ষগায। 


খাপ্ঠারের আায ছাণ্তিয় আতোই হাউ ছেকে পঞ্ডর হয়। 
পস্তাব জারা কাপুর কাক 


ক্ানীইিঠ জালিসাযারিখ ক্গাংদকাজা ছাতক গড়ার মেকেছে। তার 
আপ উর আও পাতা বাশলালা মেরেছে শেকাক খেলার 
গুতালাকজ | টকিগাত। ভাট যে বাড়ার বাশ হামিদ হাতি এমম কথা ধলা 
ক্টারল। তসধা রা আজ পাগতা্ঠাা চ্ষকা লা। 


1 +11। 


মাঝ না 


দাত৬ ৭ পকাছ্যাঠল িবপযোসুমুর পুর হয়েছি পাত দু শাতাগদগর 
মাগো, তর সময়ে বটিলরাহের লাপাটে | ফ্যাততর বগা আকা রাজা, 


৮ রঃ ড় ববি মলে লা গরীত কী ৮7৮ টার্ন মস 
উর ৮ শা জা বায পায় কেডা প্র ভিন জাতের 


ফা 


"পালং হা ছি 


শশা এ 


বলত তত কাছে পুল এন 


এড 


8. রা ্ ৮১৪৮ + খু 
নযালহার শাহি তে 


দোলায় কান কাত 


বাছুতাউসে এদপুক জারা আপা লুনা 
নন 711- লি (নিবিসিপ গাল কাত আকা লাজার আবিলহ বত যান 


আআ কা ৮: আর্ড৬ পাপা শাখা হিসি টিবিপ্গফ়। সহ ক। তোপত পুঃলণ 


কানা স্গ্ধ আনল উঠ উরু পাশা হাসি সি তিন 


শাজ তলা মতা 


পা ০, ৭5৮৯ গছ 4 4 দি১ন সা ) (ছি ্ পা 4 গক্র শদ্ ৮ পাত হি কি 14. 


লাজ পি জাঘিপ তখুরগ তি ৭ পা পাছাটা লতি জাত দঃজাতা 


স্পা ক লা পা সাক পিতা মতি সিসি, তি শ্রাজ লাচ 


পৃগিল , সি লিসা ২) েপাজোম না চ2দদ মানাল প্রত ও কাত 


চাস জেন | | হাত রী পাদযাকাশিি সিলভা সি হনব 


শশা ন ও দাশ সাজ লতা কটা একটি কা ক্চারঙা 
ভুত উদ ইনাসিহা রি উদিত আলাধ। এশ্রাপাত উজ আজি ০ 


ক (োটিতি । পালি পি নিরীদ পীত ড় তাল ছাড়ের বীনা চিজ, 
পক্ষ বালাই তত উততিউিত খপানোর পর! পরই দল আত দা 


্ ৪৯ ১ 2 ্ ; এ পাখা ৩ ১) ত ধা 24 1 ছার দাবা রঃ 
সালেই পিরদ এ শিক দ্রিকী শাঙিবাল আক গদোদ পাছে: তাহলে পপির 


শব ক্স 8 ভাল «দানা সব ক 


শপ, লাকি উঠি 


পক 1 


শকদরা 


টা জার 
৯১০ 


শ্রসকলধা ন। 
পাপ (লাষ ত়াফ প্ানাজহা হজ. বি 


[17৮1১ টিসি রশি তি জাকির পাতিলে 


আাজগন বাগান তি টি িল পাশা মং লপা 


পাত চর কালী জি, 2৫ পু 
গন স্বু ক উট হয সত জি, জিপ) তি. আজ জল আপজ পাতা কিল 
কারের তি কতলী পাতাল কট, ২2, হক্খাারদোদ লাগাতে তাং 
পচ, ও কত ও তলার আত হাতত চে তালি আছি পণ জা 
জনা আপা বিয়ে য় 
হার তন্দাটিত 9 বাতি লে আপা 
ফি ৮য় জি জাতি হক ভাখাদ জাল) সি কালি নক্াদ্দাায কপি 
লস পন্পলু পক্ষ আশার এপ 
পেত আসক জাবেটা খন অখতরিক-ত 


রন ৬ কক ৬৬১ একড। কে হতে কে! 


ভবন ৯৫ ধরা লা জিত টা ডা বসেও চান 


কশ্চাবা তসুহী হাতার সতী তসিবৃনিা 
খর লও জাত আরাসাকি তি নিলা 
চল জে, জাগি বাতি শা) 


এ রব 150 পলি? শা 1 তি 
২১ পদ বি ৬ এ রর রর 
রর । লি ৭ ৫০৭ । 

দো রর রর রা . 

1 


.. আপলা কমা ভাঁজরভার এই পোঁচং পা বন্য ছয়ে এদেছে। 
আশে কমাগন্ত ছাপ্তার পোচিত-এক খবর এলমেছে। হাসতেই 
খাঁজ্িরবঙ্গে গণ্ভায়ের সখা অনেক কাম, পোঁচিং-এর ফোপ পড়ে 
বন্য আয়ও কাহছিল। 
থিস্তাবা হলের সহয়েরে বড় কারণ দন্ত হিট 

জরলহ সড়েও গ্প্ডায়গোক্ঠখ বদ হাসি করে আছো রানে 
হক্জতো কে ছাক্চতে পারত। "কন ভাগের পধচেছে ধড় শহর 
প্রমেছে বমস্তি বিভ2ট। 

গ্রভোক জাপবের পৃথিবীকে গেয়ে ঘেছে খেকে বলে বাজ 
ধার জনা চাই উপহ্জ্ধ বসাতি--ইংরাজিতে যাকে বলে হাবিটাট | 
গল্ভায়দের হত হল বিস্তীর্ণ ঘাসে ভরা চারখভহি | লয় খাসের 
জজ! বশর উপতাফার পক্ষে এই ধনের ডর ছগিতযোদিজয 
(প্রধটা প্রকাণ্ড অপ্চল তুড়ে । আর দবে দকে উচ, পাহাড় অধ্ডলে 
ধা হড় গাছের আগা । মাধাল শাঁলপাা অধ্যালে বড় পপ বিগ 
মে আক্ষেই জল লা এছন লঙ়াঙ্বাসের ওপদলের সায় কি 
ফাষে মাঝে টকরো টুকয়ো বড় গাঙ্ছেল গেছ যয সমাযেটি ছেজ। 
ফিল্ত; নাবাজা পটলের দেলশয ভাগ ততেই স্িজ খাসেং কছজে। 

ধআসাছে ভিদযণস্থির সাঙ্গ সাঙ্গে তলেয আপা অপ্রজে- নামাজ 
উন, উপ্চু মািতেও লোকবসাতি শুর হয়ে মা়। লোকেরা জামা 
জলে নীচু উর্বয়া আগের চো লা করে চাহ বাজ শুধু কবে 
সেই পঙ্গে গণ্ডাযের প্রফণত্গত ব্ধকাসে | পাড়ে আানাষের ঘাস! 
গস্ডভায়রা তখন সেইসব আপগ্তল ছেড়ে পালিয়ে গ্যাসে উচু পাতাড়দ 
জাগ্যাজের জাতে 
হলেই জাকে উজ লক়্কেহা ভা) তেকেই ভানসাযেল পাশ 
জন্ন্গে অয় হয়েছে ভার চা ভার পঙ্গে পান্বাড়ের পাছে হাক 


ছু 


ফেছে চলতে খাকে ছাল চাষও-্থারকে হাতি বাঙ্ছায় বলা হয় চেরা 
ফাটিভেপস। ডা-বাখাবে কাজ করায় আসে থাইয়ের থেকে আহঙাদণ 
ফরা হয় হাজার হাজার পুছিক। তগের বঙছাসের দো তৈরী হত 
খাঁস্তর পর বঙ্ি। ভাঙ্গল হশীসিল হতে খাকে মাইজেয় পয ছাইক্ 
এ বাশ্লাযে মাঝা পড়ে বহু হমোজগ্তত। ভাব চেয়েও খেশশী সংখাড 
আকা হয় উদ্যাক্তু। 

এই পড়কের োড়াতে আসামের হযজপুচ উদ্তাকাদা ছি 
জঞ্জা এলাকার এই পোজ গগশত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পপ্ডারের 
শোক্টশও কাপ হায় খেয়ে উদ্যাপ্ত, হয়ে পাশিবণ খেকে জোন 
পাষার হনে এলে হশাড়িয়োছিল। | | 

এক্ধন ফাঁজনওার সাদচয়াছি একা নল" খান্যাযায়লা ৷ রাশি 
সারক্জজ বা কসরারতেলম প্ক্তিট মা জাত্তয আছি পায়োনেপীিন্হ। 
কেই জাকিতদ অক্কয়ে আক্ষারে পালন করছেন ফািকায হদাবিজাবেড 
কা্চায়শধা। 

পোকা ীগুলোযাাতে একনি বাধ্জত কাধ 'াহাানগণ 
জয়েনভালাম, ভাজাঘক পাড়াকাটা খিলজে শো পোঁখ ছাতা । কের 
ক হাযাক্ছাশত 7 | 

শ্পগযেশ ভোগ, যেস্ো ঈপজ আদ হাছনছেহো শাশন্নের 
চদুলা- 

জাধাখ িয়োঁছিতলন লীলামোতাজ | ভাব পদ ঘোতদ হলোিজেজ, 
ওই জজের কাস গাছ পাকশ -শিষিযক্তি পা ফি প্ধান। কাছের 
ফিএ সলকায় ায়োছ। তলা নয় । ভাজছে জাতি আয় ভায়া যারা 
পমাসিপজ ছাল লাক জাগা লা কাছ আছে তা লাখ হাজাজেন 
পু. পাখাজের চাষে পেয়ে গেছে শ্েলে খাল অান্ছি কড়া জাজ 
লাঈয়োদ সো জাতদ ভাগদেজ পাল উপশপান্ড না তম তাক আলো চাজ্হাগা 


হায়ে আছ জালা | 
ছাপা: এটটাী একটা মক্ড। ধ় জান্ড। 


৯০৩ রাকা খেকে গুর। করে বিড দাষেকা বিশ্বকে গমেল্ট সংরফিকেড গগন কিন্ত পারেন | চাকা অবশ্য ১০০ 


"ষ্ঠ গুলিতে হকবা! তাই) £উনাইনেড আপ বাক ধতিয়ায়। রি-ইনজেস্চফেন্ট সারিককেটি ১৬, ২৫. ৬ 8১. ৬২ গ শও 
বর মেয়াদে পাওয়া ফায় ॥ এই সার্ভিফিফেক খেক আনারস স্ফাহগে গবতোজে বেন ভাজ পিক মাসের ফোটা 
শে ৯০০০ টাকার একা সংর্টিফকেও খেকে আপনি গগন ৮৮৩৩-০০ ঢোক 1-- জগ, জান পজ্ছ। ৮াতিপ ৬০ ডাঃ । 
ক ঝর্চফিশাতভাবে জব! সংশ্খা, সমিতি, ও শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের আহ কেনা যার 1 বাবাভাখেজ্ মাত ফেনা সাক । 
গ জায়কয সংক্ষালা বিষয়ে গুড়োদ্ন হাজে, ফুলের জায় ফাবল আর্থিক সাটিভিসঠ পারায়া যায । 
৬ সঠিফিকেচের দার ৭6 শভারন্য গর্চন্ধ ছল স্ব গাজা । 
গরবিষেশ্যতে। টাকার ভান ও সঙ্ষতের খেয়াদ হেত শিয়ে ইবি আহার কি-£চলাকে জাটটিফিযোট জিতাজ 











কেউটে রপ্তাঁন 


জাপ-রপ্তগনয জিকা পাজা খোপাসা 
গাযায়েপ্ঠাল। োশিটিউিল পাপা প্রতি” 
গ্রামের কাজা নাজির কাজি স্াযপর 
রয়ে পাতা গান খযকেন 
স্যকপাজ রে | পাতি চলর কে 
ট্েুেদ খল পাজহুল সদ জাপা পার 
ঠাপা । গোপন কোক 
শাধপুকার তোপে আগহা বিপায 
চাহ; জা । পালের খাটি আর গরম 
দ্যা জাপা আনা খোপার উপাউীতউফেও 
পন. পাপ হা খাতা এসরা। হলপর 
দৰছেন। সাঙায়াটা পাধাবেশে প্রচার খেবে 
বগা লাত্পির গচোচা গহনার আায়াদা 
কা 9৩ পঙ্াা বাত এঙ্গনও পাল, 
দাদ] পাচা রিজন। চজায়া, | জাতির - 
শিস । 

জাখা তবলা মানার পানির সাঙগে। 
জাপলান়া চস পোান ? 
জ্রাস দধ্ধ করে য়ে লাখে বালসিয়েনছেন 
খাদের | ১৯৭০ সাজে লযকাত পাল 
পাগল বন্য কবিতলন। আদর গোলের 
গা গা আছো যেটাতে হলে, কত, 
পাপের গে ভাপা কোায। লঙ্গান ) 
কোনে তাক সাবালণ সাপ, বোছে আল 
গাগা গদি লোলারা। এ) 
কাললান্তা আগ সাতাস্পাগার সিভ কাজেশ 
সাপপা- মাধ লেয়। গড়ে যানে 5৫-বহটটার 
বগল লালা, নট আচ ১৯৬১৯ - ৭৭) 
সাাধশ এক লন্ডনে কাম কত তিন-চার 
হারার মাপ বাসন পায়ো । বশত 
চু খাকালাল্িন সাপ দেষন প্রচারে 
(লক, কাপত্ব,। কেয়ান জাহও পোষ 
ডা পশ্চালাহালা, বিহার, আগাম, 
দ্যা ইসলপ্রোছেল পভ হা 
পপজতজন আপাদাশ, আপস্থজাক। ও পাপ লার 
বল সোফা আগে ফোগাাছাা পে 
পপ্কাক্নারািচক আলা লাগা কবতাম, 
৮০০ এ শাদাল। আখ দেঙাতাহা। 
লাজ পিছ উল ও পশশপ্য, বায়াত সাতে 
দশম গস হাছকন্ধ। 


কাত পক 


স্পকিপালাচ জি জাপাজত পাপ রপ্জানণ 

এ জাটিশই | দক্ষ পদষাাচাত পার 
নাস হিল ১৩-৬২ আয আপ 
জশ্ধাঠল ভালা গল একা কোটা পো 
স্মাী পাল কাকা সাত জাগকরা। গছ 
$ ভ্যাগা । পাস কাউীপার খাছ চাকা । 
কোপ) চনত কাল এনা গা কাল সাধ 
জলা লাক 3 ইত প্লিজ কচ লারল 
শসাথাগের পং্াযমাাজায। বিযাষাজ সানির 
হারা পখাটীপটই মেল ধানে তল 
তই প্লোটিতী আব তা সয় থর সাজা সবে 





হাশর জার কটটোর ফড় আগর! 
জুহ িষেধ দা অঙ্গ, খোলা দেক্ালোর 
প্যন্ছে? আপা জপ কেটাটে। ফলা তাল 
মাল আব আমান সনে ফাদ করে 
ক্কোবজা জারতর। ভবে লা খৈঙা কবে। 
চাপ জঙতাতইী সাবার মোকফের চোখের 
আজান কত ওঠে প্াশির হিশা। আচ 
রাখা তে প্রায় ২০০ বগগছেফ সাপ 


জা, জার মাধো শপ পকাইউটে। গোখাতা 
ও শংখচড়-তই চিন সমাগাতীয় সালের 
লা আকে। 

কেউটের পয়েই দেশের বাজারে 
চাকুগা ভচ্গধোড়ার। সে পাতিয়োছ 
মেশাটর শতকরা পায় 67 ভগ টিক" 
$ঠংধা, পথকে, খারাদিিট,। আাফাড়াবিক্ছে, 
(ক না পাঠিত] শু িফাঁটিকহ 
বটে অআজ্তাত ছয় শালার । এখন তা 
রই বদ্ধ সরসসূপ, তা দে ভিত বা 
সন্ত যাই পাক লা কেন, অথবা রী 
সাপের চামড়া বা ফেস্াশ গ্বারা উতাধ 
দেন জপজাি স্পর্শে লিখিত 
সাপ পাঠালয জলা অনুয়োধ আসে। এই 





হযাছ করেছে সাপ পাযাতে। 
আজ প্রদ্ম কড়ালেদ, গুড়া গনার্ঘয মাপ 
চালাল ব্যাপ্ত ফর হয়েছে হলে দা হয় 
যেনে নিতে পাতি, কিল্ত নিবি সপে 


শি এই 
। গাজর 


বি 





দেশের জি উপকারে জাগো হলে 
শাকেন ১--নাতায়ের কথায় লাখে রাশাঝ। 
রকি রত 
হওয়ার সময় আমিও হ-একযার উপ, 
শিথত ছিলাম। যে সাশপগনুলোকে পাঠান 
খাওপ্রাানা হাত্তো। দমিয়ে আপা হাতা 


মাঁকিনি কাপড়ে তরি খলে। গলেশুলো। 
শ্রাক্িততে গিষেশ্টের বপ্তা় মতো 
হলেও, আফায়ে জয় চেয়ে একই; ছোতই 
ছতো। এক-একফ প্রাতের সান্পকে এক. 
ক্ষেউটের খাজোতে লুধু ফেটে, তস্য 





কেন 





গার কি। এক "একটি খলোন্তে ৪-ঠী 
সা পে আখশাতেলা লাই করা হাতো 
আগ্রা ফেোযে ফেলা হৃত্তা। তারপর 
আরোেখাযেশাতক পাতিউত্ডের বাকাতস। ীল - 
আলা পাত্তা, হাল বাছা নগ্চাজাা করা 
হাসে সাশালা কিক তায়গাতিই থাকত 
শশশ্নৃং | 


বাক সগাুলো লহ করা হতো নালা 


অাক্ষানে। কোনটা বনি এ হ0ত * ৮ত। 
খাপ ক্ষোলটা ২৪০১৫১৬৫৯২৭ 
খানা । বাঝতিঙগ বিশ আকায়েক। ৮৭ 


১০ ফাটে করা হতো। খল সাজতে 
জাগানো বন্ধ করার শর বিশে 
খুনযাপত্াক খ্যাতি ভায়ের জাজ সি 
ঘোলা হাটে বাফাপিশালাতজ। 


লাকস আগা একের খরা, পাপে 
ক্চাবধারদয় কিল বত পারঠামর 
ধান খবচা সধ সময় ফোতাই বঙ্গল 
কনো । চলায়াম ছানা আঘাতে কথানলা 
সাপ রসাল হায়ানি। 

১১৬৯-৭০ সাল লাগা এই ধরলে 
মাকাস করতে খরচা ক্স ১২-৮৩ 
টাকা: দলের দাম পাডতত্তো টীকা ঙ্গালক। 


নাজ আপি সেসময় ফে-দামে 
মাপ কিনেন ৩ বাক করে ছে ছা 
শৈত্কেন তায একটা শর্ষায়ক মক 
ভাজাকা। দেয়া লুল 


খযাক, তি সাপ 2 কেড়ে উপোশি 
০ টাক আর্ট তক ঢাক, শোখারোা 
স্নিজিচি আন তিবিহ ৩6766 টাকা, 
চিজ বাতা সগসাাছিত ঢাকা এবং ৩০০ 
টে টকা, কাজাতী ১৫২০ টাকা এবং 
০7৮7৫ টাকা, শশাখাযুটে ১৫-৯০ 
টকা এবং ₹০-৫ টাধা, শংখ৬ড 
কপ হজ এুবত উটঠিটোশিখ ৩০ টীকা। 


নিব সা 2 পাইথন ১৭৫-৯৫৩ 
সাকা 2220৮০৮১০99 টাকা কাজা - 
লাগত ১৮০59 টাকা নয ত0েপছেত 
হারা, লেত আফ্চড়া, হোলে ঘরাশিনগ, 
বাড়ি ডগা, ধামন।  ভাংমেটে চাটি 
টাকা এবং উড টিকা। 


বহুত দেশে সাপ পাঠিয়েছেন 
নাতির আলি। জাপান, পশ্চিম জার্মান 
জপ হাল্যাল্ডই স্ব তার প্রধান কে, 
এক্রাড়াও সাপ বোত আমেরিকার কাজি - 
ফোনিয়ায়, িউইয়কো লল্ডনে, ইতালত, 
হকাল্প ৫ লিউিলাাল্ড প্রভাতি দেলে। 
দীপক হিলের সাপ-রপতানীর খবরটা 


পোয়োজিলায একা সপোটা - তপোও 
আঁফিসের উর্তিম। মঙ্গল থেকেই) 


প্রথমেই হার প্বারস্ধ হয়েছিলাম, আমাক 
ধস প্্থগর সাপ রপ্তানির লাইতেসজল পা 
কিনতে তালা আন নাগাদ ১৯৭৭ এল 
জরুতেই ওই লাইসেলেদর মেয়াদ শে 


পা এ উস সন 





গে জাওয়ায় জীপ অহনা এধাটি লাই, 
দেশের জাধেছল কায়েম। এখং পেট গে 
হর্তমানেড আনো একটি লাইসে্দ 
"পশ্মেজেন। ব্রাতিয় কধাকাল ১৯৭৭ থেকে 
৯৭ এত আভা াহখ। 


জাল ঝপ্কাদল সাধিত হওয়া সান্িিখ 
এষ্ট আোহইুসেল সওজ হাতালা ফি কারাদ, 
জেদ করায় কলটালার় মালাগেন, 


আদ্িসযরা ই$০জাকসিশক কাকা 
কজ্যণবঙ্গাকা্কে পযেষপাদয ভাসা ছাপ 


কেনার ইচভা প্রকাশ কালে! এই গে 
দপক কঙ্গকাতা বিত্ধাবঙ্গালযের ধেক- 
মেনতেচমসহ | ফেল্ধ্িফ বর্টাঘ দপ্তর, 
শিক্ষা স্তর ৫ বাশি গজায় আসিল - 
বলা ইউীবক্তাসপটিতে সাপ রশজামশক 
শব কআআবেদল কবে ওই ভন অস্কাষের 
স্পেলাজ ম্লেকমেনডেলনের পাঁয়পোক্ষিতে 
গদ্য ফোল্দপেয় অস্ডানী খজান 
জন্য সাপ -যস্তানপয় জনক্সাতি 
ছেয়। যত মনে পড়ে ৬০৬টি 
সা পাঠাবায। আনুমাত  ্ল। 
কত গ্শগপক মাত ১৪-৯৬টি 
সাপ পাঠাতে সক্ষম হন। শ্ৰিতিখয় গণ 
»শাইসেলস পাওয়ার পর জীগ্যদ কোনও 
জাপ িবছেশে পাঠাননি । 


পশ্গানন শ্ষিতি % গশপঞক অল 
খ্পতালুতে সাপ চাখ কেশ ধাদ-৩ত। 
শামবাটা।? শেফ ১০ নশ্বর বাছে কাতার 


তা্পশীদ্ধাত পঙ্টাখানেক গাব) কাঙতোনে 
লেজ যামট পরশ সাজ হাটাজেহ 


পোদ । খল বসেই কথা হাচি 
পল্চনন তেল সঙ্গে। বয়স, বছর পাতা - 
পাঙ্ঠাহন। সন, পাতলা গড়ন, আমার 
লস । কথায়বাতায় গারুণ  চটপাটে। 
গেবন। শব করেছিলন সেলসম্যান 
“শেরে একটা কসায়োটিকের জোটখাট 
বাবসা এ, করোকালেম । এফলার হসাৎ 
কাসিন মো শ্রলেন শক্াশায়শ। অংশশত 
দারুল িরশষাস করার খেসারত দিয়ে নতান 
পরাতে স্থান পেলেন। সাপই হয়ে 
সপ প্যান চান) দুই খোলে দখিপক এ 
আশিস তায একো বাধাকে সাতাষা 
বসাতে! পরশ সাক হায়িথে,। পে 
ডন বাপছাঁ পাাপযধ পঃযোগ, পেয়েছেন 
পাঁতিগঠা। 


পায় বঙ্ধর দৃঙেক পার এলেন 
পবধবধার্‌। খুব ভাল লাশাল। আপানি 
আগায়) আট কাপান খর্পবিটা রোগে 
হাতি ধাপ পটাতে পল্লানননাধ, ধলালেন। 
সপাপন পু ছেলে ক?) একটা 
পাল তলে লাকি বসাতি বসতে বললাম । 
দশিপক ৮৭ তো সাধারপত পাকে 

*া এখালে, জানেনই তো আই এখানে 


বায়াধাদ জারি) সপ্তায় ক -আখাদন 
দতদ;প্ধান। পানের বাসার বালিয়ায় 
প্লাগ পাই । 


াশাললাম ক্সপনারা সাপ রপতানশ 
্রান্জেন 2 





হা পাপা উঠল উপ রা এ লিউ 





স্্্প্য। 
মসসাটিতে। 

সকাডাদিদ ধরে রপ্তানী ধরছেস 1 

সপ উউ্ত৩ এখ জাম ছেকে। 

লাই প্ুসঙ্জে পঞ্চাসমবায; জআামাজেম, 
এ(ডিনবর। ইউনিসভাতিটির আসএুরোধে 
আাজকাতা বিশ্ববিষালমের বাসিণাঞজ 
পায়েস করেযের বেফযেনাজেশলে বেলায় 
সরকারির বাসিজা ধপড়য়ফে আধেছম কয়া 
শারপ্রেক্ষিতে সিকি  একসশশোট . 
ইমাপাটা অভিস থেকে সয়াসযি লাইসেন্স 
দক্পায়েস্েল। 

"ক পািমাশ শাপ পাসাঘার় অনুমতি 
চিল ও কফি পঞিষাণ পাঠিয়েছে জিজেস 
করায় জোনাল, গু তো যনে মে, ভুলে 
1১6৮ কাখাদিপল যে ফোখায আনছে) 
শাশাউাপুল না দোখ সঠিক সংখা বঙ্সাতি 
শুন্য! লা? 

সত আনালিক ফাকা হাসে? 
ঘুরপ্যা ভায়ায়ে বাল বার এই প্রথ্জটা 
খালার । বার সার তজই উতর গেলা” 
গাসিকা পিজা মন দেী। 
আজ্সাত তা কি আপনাকে হাত 
শালি আা। 
কি কি শাতির সাপ পাঠিয়েছেন 
গোখরো, ফেউটে,  শনখাষততে, 
চগরবোড়া। শা, ধাউিডশাত। নত 
আগ্ছড়া, কাললাগনশ প্রঅবতত। 

পানাম প্াজাহ সাপের বাবসারশিগের 
মৃধা যাদের বাজার এখন সবচেয়ে বমাযাা 
সে খারতিপর ধোসীমপাড়া যোদ পেটের 
ব।/সচ্দা মামা ছ্যাগেন ছেবমত আক ও 
1জাযাদগ আলিিবা সাত কথা বেছে লাশ 
ধস্জানগ লিয়। 


এক্ডিবহর ই. 


মামা গ্রেতামখ। ধয়পগ বছর পণ্ঠাশ। 
গায়ের বং ফা বলা চলে । মাঝার 
৬৮৮াতার গ্রাম কথা বলে ধখেছ্ট 
প,9৬1% গঙ্গে। আন তায়াদের বস 
নত ৮তলল হবে। াষেধ ৬ শ্যাঘল।। 
$%তা আঝারি। ভরা আত্ত-ত্মাট পরের 
সাপওড়ে। এখান পাধিবায়ের মেয়ে পরা 
নাচ্ড।-বখজা সকলেই আপ ধরে সাপ 
746, সাপ খোসিয়ে নানারকম টোটকা 
ওষধ,ল বো মোতাগারের ধাঙদা করে। 
কলকাত।ত সাপ কঙ্গেডা, বঙ্গবালণ, 
প্রোসডোপিস,। কলকাতা বিশ্ধাবগশালয়ের 
টলাত৭ বিআগে শখাদ জামে বিগাক-ত 
ও নবাষ সাপ বিকি করে বাড়িত্তেই 
প্াকস বণদশ কবে সপ পোতে। লিডিজ্ 
হাতা সাপের আনা রয়েছে আলাদা 
আলাদা বাকাস। 
ক্ষোমত কথা প্রাপতঙ্গ জামাল সাপ 
এরা সরাসরি কোনাঁদন বাস্তাদগ কয়োছি, 
নার আনল খন বপ্তাদশ ফরব্ত খাদ 
কাক প্রায়াদন মাফিক সাপ মোগাজ 
ধগায়েছে। পাপ রপ্তানী বল্ধ হওয়ার হহহ 
সাপুড়ে পারিবারই ক্ষাতিগঞ্তে প্ায়েছে। 
প্রণয় হো 





লালা ন্যাটোর 
মাপ এটিও 
শা একদিন মাহ শাতিন সনে তির 
গা পাশ বলো, এন সময় তান 
পাপ লিগাাজ উদিত 


চাল মাশ। 


পাপন দো গস 


টি টাল শা আটাগাদ 
ফাল, । শা 
লিখব শাদা কান, 


গিনি হ্রদ পাস নত 
গাজর লিগবতী আমতা 
ঘগম হয গে. বাতি পাতাল এপ লাখ 
বেস্প। ছিল [28 ছা 
হা রা কিলতাদে তি আত 
গল 0৮1? 


পজিশন 


পাত ইতি পস্ক ত) 


খাতির চ১১০১১১০০০০ রাত তন 0] 
স্ঠোকান্লড় সপ কয়র । 

কাপর পাক | হাছন 
মায়ে সঙ্গে্শন বরা সাহসাগা। পাল পিদাসাদে 
হতেন হানে, বিয়া | পচা হানা 
খযার কান বাসা যালে লি) গ্ভাষে আম 


মা) স্ানা ছ 








1নর্বাচন 


পারতোষ সেন 
[লাঁখত ও চান্ত 


নাত সা | ধীর ০ শপ 


আগত ভাবপ্রবণ এফং আবেশপূশ। তাই, 
হার শ্র্তাতটির পুরুতহ বিশে হেনা 
এ] জদালই কায মোখাচা পরশ করতে 
এমপশারিকর হায়! 

মাপ গোল ছুটি শেহ হাতি আব 
গাল লনদঞ্প দিন বাঁকি। খাদ কতাগাত্ষেধশ 
পায় হল, ভাহালে আগামশ কয়েক শিলের 
চাই বাহ কায সস্ল্ীক আমাক কামসিথিল 
ইকদাশ দালাল জামা এ বাসসা দিনে কি 
অর্দদ থাক। জক্ষুলি বেরিয়ে পড়জাণ। 
মধু বাধ্য এবং খআন্তযীযজ্যালদের, জর? 





৯৮ পপ ০ পরল 





দেখে ধেড়ালোগ এবং পালানো বিয়েতে আয 
ষয়ারলক্ী ঘোরতর বিধোধশী ছিলাম । বিকতা 
মেট জেখে অগত্যা তাতেই গায় দিতে বাধা 
হলাম। 


ধিথযেই একটি আতশয়ের যারযর, 
উত্তপ কলফাতার এক কিরাম মহাশয়ের 
সুজ আনাস্থবেতশী, গোৌরবর্ণা,  গহৃকম়ে- 
নিপা এবং গঠ়াজষেটা কন্যার খবল 
পেশা! আম কষিবাজী পলে। শুরুতেই 
ঘি! শুভ লক্ষণ সঙ্দেহ লেই। 'হোয়াদি 
ধশাগনস্‌ ওয়েল, এল্ডস্‌ ওয়েল' এই মনে 
করে সেদিনই. বিকেলে, শিশ্পখবন্ধু 
প্রদোয় দাশগুপ্ত, বাধশল টাল এস পাণকাক 
পাল সঙ পারীন বাড়াতে ভাতাস তলাম। 
সাদব  আভার্গনা জামায়ে পাগল পিতা 
ঈশা আমাদিল  তোঙাচাত খাব নিতু 
গোলেন। [ষলা তখন সাদড় পশাচা। হলের 
সামানে এলাটি বড় ভ্বাদ! এক পাশ আরে 
দুটি খয় এবং বাবাল্দা। ধাদে,। দাঁডর ওপর 
একটি গামাস্কা, দু-তিনাটি শাড়ি এধং 
দুটি বাউল শুকিয়ে গিষে তোলবার 
অপেক্ষায় আকে। 


ধশজপশ মালেই তো কািক্সিং  কঙপনা" 
(বলাগন হয়। এ বাপারে বিধাতা আমার 
বেলায় ফোনোই কাপণা করেন [বি। ব্লাউজ 
দ.টব ওপর নঙাবর যেতেই আমার কঙপনা 
গেবোবাতে পারড়াল মতো মহাকাশের দিকে 
ছুট দিল। ময়লকাঠী-নীল বঙের 
বণাতত টির আয়তন এবং ছাট দেখে পক্ষাট 
লাশকায়া পরিধানকারিশীবা গ্বাব বার 
চোখে সামনে ভোগে উঠলো এটির 
তলনায় নাসা রঙে অনা বাউজোওর পার 
ধলজ্ালিণখ যে শে গাাসথদোতশ তা বুঝে 
ধনে বাশোষ মাথা থাযাতত হা না। 
কপাল সারির ওপপ দা এক ফালি 
সরিকলেল আআফাশ উতকি- আঁকি দিচছে। 
্াগেদ কোলে একাঁটি তুলসমন্য। খবের 
চোর আপবাবপতের রাহা লেই। 
পব্চিয়েধ দেক্সালে কাকা মালেল কাগাতের 
শর ভালোর -সশটা একটি কাধানো হাসের 
উর পবের গেয়ালে,  জলরতডে  অপকা, 
শালা জেলে ওযা আবেকরটি ভাল 
আষ্চর্মের বিষয় এই যে, দি ছরিযই 
কো শে সই ধা, ভওশবও নাহ ভ্রণধ। 
ফাস কলা আমার ক্যভাস-বষষ্ধে হলেও 
মাজাছের চজতিষঘত্া পয়সার মতো, কাঁনর 





ই খা: ডি... 


তারা পত়ঙ্গের মতো আঙার ঘনে তে কেশ 
রে সাক খেতে আফলো। 


র ছে শুকনো কাপর়গালোর তলাগ্স 
হঠাৎ গৌদ্সরর্প, আলভা-বাডা, আত 
সুজী দ্ট পা আমাদের ছাস্টি আফহশ 
কায়জদ । ভার আগুলগহলো এমনই লশ্বা এবং 
লিটোজা যেন, অবিকল শাপলা কালের 
কর্পড়। মাটিতে পায়ের পাতা দাট ফেলার 
শগগন্তি লব্লায় ইঙ্গিত আমেধটা মন্দার 
বসু আিকত  'বীপাবাদিনশীর পাত়ের 
ঘন্তো। গভির খপয় তশযর়ই এফাটি হাত, 
শখ হাউতা গাটিকে টপাউপ তুলে লিয়ে 
কাপড়ের আতালে চলে গেল। তশযর় বাকি 
অঙ্গের রূপ ও গহমা ককপলা করছি, 
এমম সময় চাবফেহ অতো ভিমা্ধামা একটি 
তলব, মুহৃতেোর জানো, প্রকটি সাতরত! 
লাফনে দিয়ে উড়ে শেল। আচমকা এক 
বালক: আদল্লো যেন আযাদের চোখ পাবার 
আদা হায়ে গেল। প্রত্যাশা এবং খঃশখর 
এষ্ঠটি বিবাট েউ ফলে ফুলে উদ্গে আমার 
প্রাপর একজে-ওকল ভাসিয়ে দীন । 
ধঙ্গহযর  প্রঙগোষঙ্গা চোখ টিপে বললেন, 
'বাঃ। খাশা, খাশা! আর ক্যাবনা কিসের ।" 
আও তহক্ষপাৎ নোস্থি করে ফেললাম । 
শা ্ষিতশয় পাপ্রশ দেখা লয়।  আঙাকেই, 
এই মহাতজেহি পাকা করা দিয় হাতা, 
তোলা বাড়ি টিকিয়ে শিয়ে মাকে সুখবর 
প্রামাবো, পন্ধোষেলাক় বন্ধু বান্ধলাদের 
নিপা আম়াদ-আহহাদ করব, লয়েক দানিল 
মাধাই অপরূপ স্পীকে নিয়ে সশানে 
কর্মস্পালে ফিরে ফাষা-ত-সব শালা 
জ্প্পলা কেপলার জল বানীক্ষ। এমন সময 


অক্ধ কশিলাতা আশাই, হাতি ধার এজখট 
,যেয়েকে লিয়ে প্রতলশ কসাদিশতা | আট আমাশ 
& জো ছার, এই 

* লোছয ফলা বি, এই বাল ভঙ্যাঙ্গাক 


ছাদে নাগ রঙের ব্যাউজটি যে কার ছি, 


তচাখেব নিমেষে সব কিছ তালগোল 
পাকিয়ে গেল! দিন যেন হঠাৎ রাত হযে 


শেল । জাড় চোখে আমরা পরস্পরের দিকে 
তাফাচছ। সবারই চক্ষু ছানাবড়া । 
ল্গাউঙ্তটি দেখে আমার কঙাপলোকে থে 
ভাবির উদপয্া হয়েছিল তার সঙ্গে বাতির 
বর" হুবহু মি পোখে শামি এমনই 
হাতকে উঠলাস যে আমি ম্ছা মাই আব 
কি। চেহারায় তিনি যেমনই হোন না ক্ষেন, 
পালশর় সামনে এনকম বেসামাল হারা 
চপ্টাভারের খেশাপি। 


খাসা ভাবশী স্শ, শাস্তশয়। | বিধানে 
বরপাকিত এবং স্পশীযাপেষ িযাস, পলশতাপ 
প্যাক অপকা রাজক্ষমা'র অতো দেখাতে 
হযে, এসম দযাশাকো স্যাক্নিত কোনোদিন ঘানে 
খাই জিউ লি) আবিক্ষান্ে বাহ কলা আমাল 
কক্ষে ঘাজেই ললুপশ তোফা না কোন, পাই 
বালে, আন্পাদমজাক শপ সালগল লাগাল এলি 





হবেন, তাবও কোনো বৃকণত দোখ না। 
আঁবাশা প্রেমে পড়ে অন্ধ হয়ে অনেকেই 


আঅযোৌকাতিক সব কাণ্ড-কারখানা করেন। 
এই তো আমার বাজানন্ধ) জষাজ্ত। 
ফাঁতাকের মতো সদন এবং উচচপঙসসথ য় 
কারী কমর্চারী। বাপ-মায় খোরতয় আপ্পত 
পালায় দরুপ অশ্তি সাধায়প শ্যামবর্ণা, ভাষিপ 
যাজোই সবাগ্বাবতশ। এষং িত্োরস রমাকে 
[লয়ে পালিয়ে গেলস। এফ রাতের জনো। 
ইসলাম ধর্ম গঠহপ করে ঘিয়ে ফলে 
ফেল লো । এমন গভশর হার্দা সম্পক হালে 
তো আমিও গ্ছবিকফে, আমার মাথার মুক-ট 
করে, ইত্দোরে ফিয়ে ফেজাম। আগ্লার মনে 
এ-সব জক্শবততর্কের তুমুল সভা বয়ে 
যভছে, প্রচষ্ড মানসিক  ধাকান্ার থেকে 
[নিজেকে সামলে নেষায চেষ্টা করছি, এমন 
সময় আমার মমেষ : অবচেতন স্তয় থেকে 


অকসমাৎ একটি ছার মূর্ত হয়ে উঠলো 
পা দোখ আমি আদগ্ো শাঙকত হলাম। 


গানে আকাতি লিয়ে টাট্রা-তায়াসা করা 
গামা শিক্ষা এবং রহচিশাধকধে। কিল্ত 
শপালশর দিকে যখনই আমার মতা যাচছে, 
তখনই তশর  শষাশয়াতি, যাজিয়ে গিয়ে 
এ নক্তুন আকফারাটতে রৃপাঙ্তাঁরত হচছে। 
কে যেন চাষ: চাপপলিনের শোজডকাশ। 
বর বিখ্যাত দাশাটি-নঘ। ছশাটিতে 
হক্টপুষ্ট পালুষাটির আকফায় আত্তে আলত 
এ গিপে একটি শিট মোরগের লাগি 
মাচষ্ঠে। চোখ খুলে গামনেল দিকে তাগিদ 
যে রুপাশগল ছেখশ্ছি, চোখ হতোকাওড ভাই । 
এ তো আহা আহালা । মন শোকে বস্তার 
ডাঁলাইা ফাত্তাট তাডাবার চেষ্টা কি সা ফেল, 
বরে, পেট ফিয়ে ফিরে আদে। এখন লি 


শি 


কার । এমন সময় সেই শ্ছিযগঘাম গাদর্শলা 
তষ্বমণাট, একাটি টেওতে, চা, সঙ্গেশ পাতা 
এবং তাড়া নিয়ে হাজির হল। ঘরের থে 
ধনঃশন্দের একাঁটি তরঙ্গ তুলে য়ে খোঁ়িয়ে 
গেল সমস্ত বিভ্রাঙ্তি এবং গাগ্ডোগোলোর 
মলে তো ইীমলিই। 


কি ম্স্কিল। এতোম্কণ শুধু রস্জায 
ছধাটি আমাকে বিয়কন্ত কয়ছিল। ফিচ্তি 
এ তন্বখতির অকস্মাৎ বাগান জাটকা পায় 
স্ধাতিফে জটিলতা কষে তুললো । হঠাৎ 
ছিল ওপর চোখ পড়াতেই পদশ্খি এই তদ্রপট 


তাল স্থানে বসে আছে) এতক্ষণ ছিল 
ছার আর বস্তার 'যিকাস 1 এখন আর? 


হল জার আল তার বোমৈগষ--1 সয়লয়েখা 
এবং স্ঘৃলতা পোপ পেয়ে তার স্ধান লিল, 
আনাল্দোমন্স্দ। ফাপাজাল  বকতালিখা এবং 
বাতিল আঙ্গেস সঃঘযার আশ্ডিত একট 
শপলপ মেয়ে। আমি তার উফতা আনল 
জলি । শাল দেস্ুসৌরিত আমার নাকে ভোগে 
আপ্ঞাস্ত তামার তখাল আপন তিশা সেন 

উদ্দ্দল লাল বণোষ একি) 
দোকশলাল বাসে আস্ি। পেস ফেল আত্মাকে 
াদ্লাচ-ক্ষে। তাল সান্দ দাতি আখ্গা বগা 
লাজনায় আম ক্ষিণ্িৎ এাঁধতযে বাস  গসিলাঃ 
এমন সময় তঙ্লশর হালা ব্যিলিয়ে িপে 
আগের ভাঁষাটি ককিয়ে আাগে। এক হাহ 
ফু্শালা এট দমে, পল হতেহাতিতি আহা 
আনণট--এ গায়ের: টীনা-পোডনে আমায় 
গস তখন বেশ পিশাচসশী় | গলা + 
শবলাঙ্গীী হাষাল এই ততো বাড়া বিপিছ॥ 
গিয়ে ময়শীতিকার পেছনে ছোটা-শিজ্পশী- 


2) 


ধ্াসল্গর় 2 তেলে মঙগত কো) এই আহামরি 


হট কাপ পয়াধান কষা পার ও সর ভারি, 


এম দয়া লাগল ভ্গালাক সাদেক 
ঠা. তাবে উজিক লালন, পাপিলপ। 
করাল ? | করান) হার 
জমালে দিলা ওপ্রপাগস | কারা হা 


(৮ প্লাজার থাম তাঙাস প্রাগনস জা ভিলেজ 
1 চপ কী । সী ৪ 
০০ 


পল কা হি 


সাপ ধম 
এঙ্তদট বালা! 
শান সার দিয়ে চাকা 


পাশ পি শ্বামার 


+%8৭, চে জে 
4 
ক তার টালে 
মাত সাগর 
খাত: জগদাপা এক আপ 
জাপানের সাজা পাফটিত লাগ বেকাক্া কাজের 
দরগা রি 4. 
শন কর্পং। লালা জান 


বালা ক জাতাাত। লী আদি 
কল কাকা | রাজা 
পা জল পতঙ তাল, তাত পালা পাটা 
তন সাল পিট টমািির পপঙ্গর প্লান 
কএারণাশ সত তিশার 


র্্ট 
দুদ প্লান তাত, বীর 


গ্রেম১,২, তোকে 1 পালা । আদ ভিডি 
টপিক কয়ে অগন মানি বদ্দ। ববেদ জট 
ঠক বলত 1 যেনে তিমি প্রনালায়ে 


নিশা পাজি সে কি সি 
পে ঠোনন পপি সাল 
1 ২ শ্রীপমার প্াগাততলল খানে ঢল পু ্ 
পচে লাক পানা মান তপন ভাাবোগার 
4 গাধা । ৮9 ৮ দাতী ডল বপন 
৮২৯11 হী পক জান 1 ছাহাবী তালার 


লাডি লী শত 1৭ রঃ 


জল | যে চি চা 


ক শঙ্গ পিক চিএ গাগসিত শি । 


তাত লারা] প্যাপাল। এতগা2, শক্মা। ও 


৮দ “য়াগািগুতা কাক প্াব্ঃনারাজিন। পালা, 


(সাত পারাশজতত আগ ওজাত হালাল বাাতিই 
খল পারনশান্টি।? বপাপধ। টিকলি), [শাল 
খের লামা জুতিপ টিপিপি হত) 
লৈরাল আিলাজজল। তোকে 9 জিাাটি খাণাভিল শ 
ধাপদালা পরখ িাপ৮ কী পাগল, 


প্র কট জাল 
৮০ 


খান লাধ। বীস্ক স্টিল পান্তা 


গালা, সামাসিতত ভক্তি পেতিস 


শর ৭ এ: ৃ 

ই পরাগ তের বারি জে, পাতি নাতে? 
৮ ক টু ₹+৮হ181% ৪ সার ৯ পকা +গ ১০ লালিত 
দত চাও পপর উদ মোজা গৌচা সাগাজেন 


মলা শা হালা শা কলোগ  সিেপপর 


শপ ও পিপিতি পিক গাছ পপি গল ০ ও ০ ২0০ পাও আহাজারি 


সনৎ বচ্দ্যোপাধ্যায় 
অনতদত 


ৃ 
টি 
| 
তি 


১০.০0০) 


পা্স্া পাবলিকেশনস 


৮৯, শ্রিখাত্জৃল বাজকশি পারা, জরে 


.. ০8 পা হর্স 


লে উপ ১ আত বপন সবাক ওল? | ৯ সপ ৯৩০ 4৯. 5০ টিপ. নর ণ 


তত পড়লে গার আর চিল্তা কিঙ্গের ! 

এ বিদায় হুবির সমস্ত আভাষ - অভিযোগ 
তর পারতো হটিয়ে দিতে পারবে । কি 
ধঙ্ পঃরতোষ 17” এই বকে ছিলি আমার 
হপুর পাকালেন। তেতাপারে থয়ের  যোঝোট 
সেন আমার লিতম্বের তলা থেকে খসে 
পড়াঙ্ছে ৷ শ্রম এক সুখকার অতলে তলিয়ে 
[ষক্তে থাকলাম । এরই মাধো বন্য আমাকে 
শর তামাত। বামিয়ে ফেলেছেন। লবনাশ। 
এত হবে, আব শালিকক্ষণ এখানে অপেক্চা 
ককাঙে তো পুরি ডেকে স্যার আগেই 
ছার সঙ্গে বিয়ে দিয়ে জানবেন । আতকে 
আমার লুলকের ভেগ্রটা চিংড়ি মাছ্ছের মাজা 
ঈাাাজায়ে টিতলো গার কথা লা ফাড়াহার 
টাপদশে। প্রদোহদাকে চিমটি কাটিলাম। 
তন আমি পঙ্জেকাত। হট পাট বে 
দনলু্দান । িধিপাজের পারার সংশ্ল। জয়ার 
চঙ্টায় পাতশর নাধাকে। বলালেদ, পআাচক্যা 
ভবমাকে এবাল ্ডেতবে খেতে বলুন ওকে 
পু ধা কট ছিল আব জা কি? 
আদান জিকাপাশা? হা আমার বঙ্সাদেশন, 
পপনায়া ওকে তো তয়ন কিছ জিসেস 
কলতলেন ন্য 2” প্রচোধাঙা6 জিমালি পেঙ্গাজার গু 
শা্যস দেখায় আনছে ভধাঘ দে বলান্দোন, 
টা তসগ্ধ সেজে না, তা প্রাতিউপ একার 
ভাপ গটাপাক্পেই কো জোখা 


ন্‌ 


৮৮ ঠাপা শত পাই ধা প্রযাক। 
নস লে এসব হাপাবের যা দলতাতা 


জারা তিনি। 
অহমিলা জি 


আতা আতী উঠি এই বলি 
পালা | ছক গাথা লাচিও 


গত সপ্রাহ দিক লয়াপকিতে উাধলছে। ধস? 
গলদ দর টিসি দল নিচে নামলো, 


৬সন সময় আমার চোখ পাশের বারাজ্দাটিএ 
১ কত বাত িশ্রালিভ বাধা গলেডাগোালর 
হত ঘটক পেস তিকপশিগট | দাধিড়ায়ে আছে । 
পদপলোজে বাড়ায় আয় দেমে 
শোনা । আপাত নয়াদন। পারি তর ছিড়ে 
লয়ে আসছি আ্সোাম়াগিত 
মো কলে, খত ভার চলে পোল । 


বোল *পা 


টা ক 
শিখা তিবটী, 


গর কাস। [সোঁদন আাঙহধাবেলায। আহক 
টি পাখি তজন্খাদ। তাড়া তর । আহ চটপট 
টাকা ধার টাঁঙগাজে এফ বাতি 
পেশীস্ালায। পাশ গাজিকা। চাক্ষতষ মা 
দেখতেও লোঁড়িওতত অনাপ্িয় বএশস্দসঙ্গধিত 
তং তাল্ষা বাশপ্রত্থান গাঁকিশ্া হিলেষে তার 
পায় ভ্রানা ছিল। তার সঙ্গীতপুর, 
চর সমপ্পাধোরি খ্াতাশিষ। এপি এ পাষয়েই 
ইপামাপলা শ্রাবে লা বা আসো থোফেই স্ব 
চপ । ধরা বাকা শিক্ষকের নাম শিশ্পিরশিগদ, 
এবং হ্থারীয় লাম পীতা। দিশশয়ািজ্দ ই 
আশ কয়ে এই সম্যষ্প পা্তিয়েছেন। 
শাস্মশিয় সঙ্গীতের শ্রাতি আমাল পল্ষপান্তিষ্তা 
থাকা সত্তেও শিক্ষার আখ সভার 
স্বব্যাবতিছ খুব ভীতি হভাজশন | 


রেললাইমেল লাধে পাুয়োলো একা 
জলে অবলান্থিল আ। টৌঁিলের ওপয় একাঁটি 


আই, তম তাই গো. 


হা 1 কত 


(রি আত গপাঁশকবিজ্দ হাক + 
খালা 
* শন্দের সঙ্গে 
ভাবাবেগের প্রাচ্র' দেখে মনে হল, গাঁরকার 
হুদয় কৃল্্রুট যেন একটি ফটটস্ত ভাতের 


হাণড়র তো উতবশিয়ে উঠেছে! তিযি 


তাইগ্ো, শীষ তাইগো' কথা কা উচ্ডারত 
হবায সময় গাক্সিকার : কন্ঠে, একাদিকে 
আস্থিরতা. এবং 'নঃসহায্সতার, অন্যার্গকে 
পেল। কাকপনিক কিংবা বাস্তবই হোক, 
মাকে ফেস্দু করে এ ভাবাবেশের ফোয়ারা 


কাটছে, তার প্রার্তি কি্টিৎ অহ হিংসে 


আমার অল্তরকে ছাণাকা [িজ। 

সসতার মুখাঁটি আষকল হিসসাগর 
আমের অতো গোল । উদ্জাহল শ্যাহষপ।। 
কোমলাঙ্গণী। গলার হবরও দেল বধ । গহতা 
সরলা বাষহার | যোটমাট্‌, বেশ এ্রকাঁটি 
আফধাপসয় পাশ বঙ্গে অন্তাশ্তি 
হবে না তর মুখে ঞ্খং 
ঙর়শয়ের এক পালে হারিকেমের 
মোলায়েম আলোব স্পর্শ লেগেছে । পায়ে 
হাজ্কা আসূৃমালি রো সাধারণ শাড়ি। 
অঞ্ধকায় পট্টভ্মকার, সব সিলে পায়ামিত 
ঘুর আশীকা পাশ্চাতা ধয়াপের,। | আজো 
ছায়ার, ছোট একটি অয়েল পো্টং-এর 
মাতা তদখাচছ। 

পাল শেষ হতেই শিশিষবিল্দ আমাছেল 
সাঙ্গ সশতার পারচকক করিয়ে দিলেল। আমা" 
দেব নমস্কার: জানাবার উদ্দেশ্যে উঠে 
এশড়াততিই তপন এফাঁট খত আমর 
নজলবে শডলজো। আকাস্তিতে  সঙ্পর্ণ 


দন্ড এমন পাপ কিংবা স্পী, 
দশকাখে হয়ত একটিই তেখখা বায়। 
৬) লও আমার সঙ্গে তান ডাঁষঘাৎ 


চপক্রোল। বিচারে খাও এফাদিক খেকে 
বেশ ''রিতষই বলা যায়? উচচতায় আঁ 
ভয় কুটি) শতা খুব বেশশ লুলেও সাতে 
চাষ ফুট আথাত আমায় কোছো। এব বক্ষে 
+কাযাকঝ। এক কথাক্ক গা পক্ষী পাতে 
ঘুঘু শাবক । আমায় বা শাক নিতাঙ্তরী 
বেযানান দেখানো ভাড়া, দাশ্পতায জখধনে 
লালা রকম বার্থ আসাবধে ছেখা জিতে 
পাসে এপবর বসঙোতক দাকিজ্তা আসাম 
অনেল যাধা ঘোরাফেরা করছে থাফাক্জো। 
যাইতোক  অমাধানের পক্ষে এজল কিন 


সসলাধা সহ্যা সয় ভালো লেগেছে, 
৩টি তো 


শোয়া উদ্তয়ের ফাক তেকে বিঙগাযপ দলা! 

অস্পন্ষপের মধোই দাশ্কচণ বালফাকা 
একা্ট পাকের কোপে এক লেখক, এবং 
হালে চলিতে 'নর্দোকের বাতা ছার 

তার পয পর ভিন-চাঙগুটি 
জনপ্রিয় বাংলা ছবি প্রধান অভির্মেতধ 
বেশ নাম কমে লন । পাশ জোখাতকয 
ভান লেখকের সঙ্গে আমার অক পারিচত 


সস 7 ক 


-ক 
এস 


. শবজি? 


সরু 
প্র 


তায় সহর্ধম পেতে যেশখি গোর হল লা। 


দক্ষিণ কল্পকাতার এক প্রেক্ষাগহে 
তথ প্রমথেপ বরয়ার, 


3383 






দাহও খুব ভাল | বাই হোক, চা-মিষ্টি এবং 
লেখকের নানা খোশ গশেপর মধ্য দিয়ে 


পক্ষান্তরে সক্ধ্যট ভালই কাটল। 
এবং আঁভিনেতশকে অজঙগ2 
বাঁড় 'ফিয়ে এলাম। 


পয়বতাঁ চার-পশচ দিনে আরও বেশ 
কয়েক পারী গেখা হল। সবিতা, মদেলো, 
যেলা, কেতক, কাঁবতা, ফেলা, ছায়া, ছপ্দা। 
দোলা, 'প্রয়্া, ভারত, তাপগশী, লালতা, 
আনিতা ইত্যাদি । উদ্গেখ ধলাবার পঙ্ষে 
১বাশিল্টহশন। এবেলা -ওবেলা, সল্দেশ, রস- 


জেখক 
ধনাবাগ জানিয়ে 


গ্ 


হ2 


] 
] 


নর 

রি 
৪118 
ধুরাও 


রী 


শর 


আকাশে ঘন কাজল মেঘ দেখা দিল। 
ছল, আম এবং সাবোঁদিক বচ্ধতাট আকাঙগা 
গর্ধারিত সময়ে হাসির গাদা বাড়ি 
পেশছব। গয়দেষ পাঞ্জাব এবং ধুতি পয়ে 
[নলাষ | হাতে গ্কাতা। একটি রিকশায় চড়ে 
শসপ্বিদাতা গালেশায় নমঃ, লীলীপ্রজাপত 





ইন্দ দশ 


জাম ৫ ছশ ঠাক, 


৬৯, পারযষায় রোড 





প্রেদিক কাব ইন্দ দা বিরচিত 


স্িভশয কাবাগস্ধে 


'মনশ্রী” 


দা £ আট টীকা 


এই জেখকের কাধিতার সরে লেখা 


দুটি আমলা উপম্যাস 


আগতল হাওয়া উদ হয 


ধস্পস্হ 














যাখসদখাা লা ৮ 1৩06 জি রব ওলা 


হজ! 


উহা: 
দক, মাত 


খাজা তত এ 
পাপড়ি পাল পাত ইউ 
আলোয় অলক দানি আত, তুর! 
যয আয়ে এগিতার লাত কো হও 
নব সমঙ্ক ি2 আকা িব্াকিতি লাম 
পশিয়ে ক্যাসে; উবিকঙগা বটিউিশ্তাহানি জা) 
রে সী টা আয়া, উতিষের চদাজ 
করপাডেছে বাশ লও শ্রাদিক থাকি 
জমাল্জবাজন্ডারে তীপহ লেখে আনছে ভাজা 
এটি গযাসজ্যার দম ফেল বগাজোদ এল না 


মাও 
শি গাহি 
রঙ 


হি, উল স্কহতে ভু য়ে উদ্লেছি । ল্দত 
ই প্র জামা কাপড় বদলে নেক এমন 
শিম হতিতি নেই । তাছাড়া ইচছগ নে । 
শে সেজে আজ মেড ইন্‌ হেভেন 


ঠাহপিযোক্তিত মস পাল সতত তীয় সান্ছে 


যামাল শিঘলাংলরা পাগস্তা করে থাকেত ভালে 
ফল সত, আমাল ও ভিজে ছাঁড়র আচ 
দহাতাটিও কাতিকেও হত সুদরশনি লাপবে । 
হয়ত তিনি দি ফিল করে, অতি হোসে 
হতেন) হাট বোমা্টিক । এ্রসঘ ভাবতে - 
২ পাছে আসায় সিকালায় পনিলাষ। 


দস্চি: শাটিচক দায়ে ছেয়া ফাল্পাীষ্। 
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নানা প্রম্নের মোকাবিলা করাছি, প্রমন সমল 
হাউ-হশীড জতোর খট-খট আওয়াজে, 
নাটকীয়ভাবে, একটি মেয়ে প্রবেশ ফরজ! 
বোঁদি পরিচল করিয়ে দেবার আগেই আমি 
অনুমান করে লিলাম হীন কে। ভাই হোক, 
পারিচয়ের সঙ্গে নযস্কার বিনিময় শেষ না 
হততই হাসি বোঁদকে লক্ষ্য করে বঙগলেন, 
একি বৌদি! টি হ্যাজল্ট [বিন সাভন্ড' 
ইয়েট "' বেজারা ! বলে জোরে হণিক 
(দাকেন। উপ্দি-প্প্রা | বেয়ারা দরজায় গেক্যা 


গলতিহ হাসি তাকে চা আনবাম। আছে 
লন ] আমি মলে মনে বালি, বাঃ বেশ 
হয়া শো সা -পোশাকেও তৈষলি 
কাখলাদ রত ও ব্যাপায়ে তাপসশ-ঙালতার 
দলে ষে রর্শাজমত গণাইয়া তে বিষয়ে আর 
সন্দেহ কি । গত কদদিনের তুলনায় বতার্মান 
আভিজ্ঞতাটি আমার খুব যলমত লাগছে । 
একট; আডদ্ট বোধ করালও আমি বেশ 
উস্পান্াণা করছ 1 

আপরুূপি সৃল্দরশ না হলেও হাসির 
মৃখাটি, বে কোল মানদণ্ডের বিচারেই বেশ 
অ.করণপিয় বা ফাল়। তদৃপায় আছে 
পধ্যোমারেল অযাষশান। আকাবে তায় মা টি 
াপকতা অশন্খ পাতার মত । উঠ পা 
সার তলেনায বেশ দশর্ঘাঙ্র। কাধ আফ্দি 
পেড় খেলান, সঙ্গাল্যমপত- করা রেশামশ চু! 
পার হাওয়ায়, পেকে থেকেও তার কয়েক 
গাজা চল চোতখর ৫পঝ উদড় আসছে! 
সেশালোকে পাবর্লাল ছ্ছলেদ, আদ আজাদ 
'দাঙ্গায়। সারিয়ে দেবার চেক্টায় তার সুন্দর, 
পবা িভোশ গলাটি এবং আনাধত ও 
মসূণ স্শাধটি আমার দান্ট আকধপ করঙ € 
অশধ চোখের পাতায় সক্ষ] কাজলের রেখা । 
হোত, পুর কোট জোড়া রকতব জপ. 
সিকে রাঁজিত। তকে ফাউন্ডেশন কিযে 
ওপর পাউডারের ছ্েশয়া এতই ছাঙ্কা থে 
[বিশেষ নল না ছিলে তা বোঝা ছয় । কানে 
পাখনা বান আস্তিসক্ষত দি গোলায় 
ফল | জল্ায মারটিশ মসলা । ছাল্ডে এবং 






ফরেন যে, আমি এখনও লা; হয়ে যাইনি, 
তাহলে নিতাল্তই ভূল করবেন। 


ভেজা । একটু শশতও করছে। হাঁস চা 
চালতে শুরু করফেন। তার সধ ব্যাপারেই 
একটা আতরসচেতনতার অনুপস্থিতি 
কপ তুলে দিয়ে, আমার জন্যও ঢাললেন। 
তারপর জিঝ্সেস করলেন 'হাউ মাচ সংশার 
প্লিজ 7 লিদ্ধক নিজের সতগ্যাতা জীহিও 
মধ নয়! আমার ঈদকে অবাক হয়ে 
অকিয়ে বললেন, 'সে কি! আপনি একে- 
বারেই চিলি খান না? পাছে আমাকে 
ডাক্লাবেটিসের রোশশী ঠাউরে নেন, তাই 
তাড়াতাড় বলে ফেললাম, হাট, খুব খাই, 
শুধু চা-কাঁফর সঙ্গে খাই না। এতক্ষণে 
ঘাঁস আমার দিকে তেষল নয় চিক্ষিল জ:। 
তাই সরাসার তর দৃষ্টি আকর্মণ করতে 
পেরে নিজেকে বাহবা দিতাম | বোঁছ 


ফারজের কেক বাগয়ে দিতে দিতে 
বললেন, “কিছু মনে করবেন না, উনি এক 


জরুরা তলবে অল্পক্ষণের জন্য রাইটার্স 
ধাজ্ডং.এ যেতে বাধা হয়েছেন । এক খম্টাঘ 
মাধোই ফেব্রবার কথা আশা কাতর আপনাদের 
ভাড়া লেই। তাড়া কিসিব! উনি ফাত দোসি 
করে ফেরেন ততই তো ভাল । হাঁসির সঙ্গে 
আরও বাড়াত িন্তঙ্ষপ সময় ফাটান যাবে! 

ফাটটবল খেজা থেকে শুরু করে 
ঝবীক্দ) শশীতলাটা, আধ্ানক ইপরাতি। 
স্ফিকশান, দেশের রাজনীতি, এস পচ 
মালি আলোচনায় হাঁসির সাঁকও়ে আশা 
গাহণ থেকে বোঝা গেল ফে এসব ঠিবষয়ে 
দানি ধেশ অবাহত 1 কথায় কথায় ৫3 তযানা 
গেল যে, তাল ইলিশ আহার ছারা । 
আম মু্ধ হয়ে তার গিলচলন, কথাবাতী? 
গেখাছ আর শুনা 1 তাকে আমার স্লা 
ধহলেবে কফুপনা করছি, আমাদের দুজনের 
হক রকম আদল জি হবে, সবাই আমাদের 
জেতে ক রকম হেয় অহলে- পড়ে মরবে, 
পুলে, তার স্মাটনেস দেখে, আমাকে কি 
সুনজয়ে দেখবে এবং তার ফলে আমার 
পশ্দাজনশ্তি আবশাম্ভাবশ-_প্রসব কথা আবে 
ছিলাম টেরও পাই নি। হা চায়ের কার্পটা 
আাধেরেপের মেঝেতে পল হাসি বারই 


? 1 | 
7 গর 


চা র্‌ , পি 


উল্টোদিকে বসাছিল । খানিকটা চা ছিটকে 
গিয়ে তার লাশ লাচর পাড়ে? একটা আশে 
“াতেয়ে দিল | আয শতালত বিবচত লোপ 
করে বালি, আহ আম সার । দাাটস অল 
রাইট" বলে ব্যাপারটা তিনি উড়িয়ে দেবার 
প্চ্ঠা করলেন । আম যতই বাল, আপা 
শ্কাজ চেঞ্জ করে আসান শাড়িটাকে একনি 
গেহল ভাতায়ে দিন, তা না হলে চায়ের দাশা 


গার কোনারন উঠবে না।॥ তান তিতহ 
এমব্যারাস্ত বোধ করেন চোর করে 
ঠেশটের কোপে হাসি ধরে বলেন, 'দাটস 
অধ রাইট, গাটস আল প্রাইটা | আমি 


আরেকবার, 'আই আম রিয়েলশ ভেরী সরি 
ধলাতে মাছি, এমন সমল অচানক, আমার 
নাক থেকে এমন জোরে একটা হাচি এল যে 
সমস্ত ঘরটা কোপে উঠল হাঁসির চোখ- 
মুখের ভাব দেখে আমার সন্দেহ হল যে, 
ব্যাপারটা সখ্য পোতন হল না। একছা 





ভাধাতে ক্ঞাবততই পর পল আায়ও পট -ছটী 
হাচি এল । কিছুতেই থাকাতে পারছি না। 
আমার একটুকুতেই  শার্দাকাশি লেগে 
হায় আপশোস হয় যে, কেন বাহাগুরশ 
দেখাতে গোলায় । গেজ জামা-কাপটা তখন 
বদলে নিলেই হাতা! বোদ উদে শিল্পে 
আরেকটা কাপ চা আয় আগপ্রো নিয়ে 
এপেন। গাম চা ঢেকে দিয়ে আমাকে চটপট 
বাড়ি দুটো খেয়ে নিতে বললেন । বেয়ারা 
পাস মেশসেটা মন্ে দিল ভেতরে ঘোতি 
যেতে আড় চোখে আমার দিকে তাকাল? 
পকেট হাতড়ে দৌখ মাল দেই । অথ 


ওটার প্রয়োিন ভদষল তয়ুরশী হয়ে পড়ল। 


দক কার! একসাকিটজ। মা বালে বাখরঃছে 
চে শোলাম । সেখানে আয়নার চোখ 
পাডতেই হকচাঁকামে গেলাম । নিচোকে নিতেই 
(চিনতে পারছি লা। লম্বা চুলগুলো তেজ” 


জে প্রদীপের সলতের যত নোতিয়ে তখনও 


গ্াঘার সন্ধার ঘারগসক আপের দত | সাজ 
দুয়া নদ ৮ লারা তা প্নঈি টি 
বশ লংকাপলা দাগ লিলির পাল 
কল চে মধু ঢিটির আত পাছে | 
'পত কি আগাম ঢাল গোলে হাসি হখন 
হনব গা তাকায় সপ্ত পদে হিসজ্ছযা 
জামার সাত গালি মাসি কদর পাল লাই 
প্রোক্ক লাখপাাম আর লোশদিপিসল পাসজে বণিজ 
হরিত এপাশ টির তাপ প্রনপত জটষেন 
এপল লগা চল জগ বেলায় এলাম । 
[দাত বাসাপাহ] জাপার, কান জায় পপর 
পালায় আমার পরাজণ লাস্ট আটকে গেকা 1 
সে) মাধ পাপে মটিপক কাটিয়ে পাড় 
লাজ গন কাম সেটিকে 
সামাল পির পা, শা! এখানে আজ 
লেশনক্ষণ থাকা নিরসন পল পা । থাকেত 
গানের দক, আ্গাটন টল | কাটি স্যাষাণ 
শা পরশ শা টাপারা করলা | আগপন্ পত্র 
যারা আমলা হাসি তলা কাপ স্লা্মাল, 
খপ মাপা সাতগাটির আনা আনেক ধনালাদ 
চিল পাত দাড়ালাম | বেধিদ দোযাজ্ছি 
সাঙ্গ পোর্ট পাশাদ জেন আমারে 
লধপঙ্গীন, টা সন, আপিনাধ যদি হাসিকে 
দন পলাশ পাকে, তাহলে একদিন সময় 
নিন । চলানাত পিল্িনা পরে দেখনে। তার- 
পাস আকা তাগান করছে জানায় দেবন | 
কাজলা টিক্িলশ পঞ্টাল অধোই বিয়ের বাবস্থা 
কা যোগান 


শামার আখ গিয়ে প্রা লৌরাপ্ে 
ধা আত ভি থে, আম তো আনেকক্ষণ 
আপ্শাইী গল তেলে যাগ আছি । আরেক দন 
সময মক্টা কধাধ দরকার কি! সংযোগা পা 
িদসবে আমায় একটা গর্ব আছে | হাালামশ 
করা মোটেই উচাত হালে মা. কেস খারাপ 
ইয়ে সো পার তাই, আনা | ডিক 
ধলারাদ জানিয়ে দয় নিলাম | 


লোঁবযে এসেই সাংবাদিক লক 
শদহেশম। লাস । আর কি! এবার জগবাকে 
দন হা, হাশ। আমি তো পারা 
এক্ষনি হাঁপিকে তুলে নিয়া বলেই 
ঈসা ক্বো হে হা লরি হোল উঠলাম । 
জা পানাবাদ তালায় লি, আপনার 
চেনাই পাতা তল আছি তো একেবারেই 
বাল প্পড় পিদাপয় ইাঙা ] 


কাক "খনির আপাত আকা 

জাখাশিশাতা কোড় সাকা শসা আদিজায়া 
পা তিনি পা লাক পর খাল শোলজন। 
ধান 8 ৫ জাহান লা পল 
মাক পুখনর নাগ 
ধরলেন, থলে ডোবা, মগ 
মাধাস্থা কনা বটল 
ঁ , ণ 
হা পপ, লালসা কলার আল 

ক জজ চিতা বানাই হা 
ইত মাকে পিজা কারে, হাক স্টেশন টেল 
বাস হবে । ছাতির তি আন মাছ গর গন 
লাক আছে? পল রাহি তামার এক 1 
খু রদ 51) 


শনগজন আনম পতন পুমাস্থি। দেবের 
দ্র ফিস জাল কখন আবে! 
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টিক রা কা 


এলাম? 
নি লাখ তায় 
সা । লা কস, 
মাধতে অল পাত 


1 


[হক 


শুধু শুলঃট ঝৃলিয়ে মাখলেন | 
সোম ফলা যহ্টি কখন ক্াসবে। বেলা 


তাকে 


গোল বাড়ছে পেই হায়ে বাতা আমান 
অগ্ধধাও। যন ক্ষণ ছটফট কওছে। হাঁ 
শে তখন আধার প্রাণমন জাড়ে আসোছে। 
ফাঁকে গুশশর জোয়ার, আমেকাদজে 


কুমার জিবনের 
বসানি। সময় যেন থেমে আছে। ঘধাই হোক 
দপ্তর সিনেছা দেখে, সঙ্থোষ বধজ্ধুদের 
সঙ্গ আনা 'ছিয়ে, িদটা ফোনমোরফমে 
হলটিয়ে পজবদাম। 


পয়ছিন সকাল বউটা বাজন্তেই হাঁলর 
শোক ঘোস করলাম ক্ষার মিসেস 


শেলাধ। 
হান ভালো আছ বলে তিনি থেমে 
শোন! আয় সপ্ল, সেদিন পক্ষে ফিল্ড: 
খস সযালাই কাটঙ্গো।, আহা বেশ কাটলে! , 
লা গান আবাক ঘোত শেলেন। আসা 
কাটি শাসত আহার ঠা এতো লিখা 
লা থে সুখ দিয়ে আর টি দছুতেই 
সেপলনঙ্ছে লা। হাপক্ষই  মপ্রধ দেখে আন 





বেশ ভালো লেগেছে এবং আগামশকাজের 
নধ্যেই সব বাবক্থা ফাদে ফেললে খুব ভার্পো 
হয়! তিনি নিধাক আছেন গেখে আগ 
অধৈর্য হয়ে বাল, হযালো, হ্যালো শঞনতে 
পাচন্ধেন ? ওপার থেকে জবাব একো, 
'এদিকে.... খ্যাপাবটা বে,.... একটু আঙ্গায়ঙ্চম 
টার্ন দনধেছে। সোঁদিন আনানি....চজে মাযার 





7 
খাওয়াতে শুর 


ভালহ্‌ করেছিলাম 


৪ 


ওর দক হরেক" 


তাজারযা-ফ্যারেক খাওয়াতে 
বজেন কেন ? 

দুটো"কা রপে এটি-এক নিখুঁত সুষম 
আহার যাআপনার বাচ্চারু-প্রথম 
শক্তে"্আহারের চাহিদা পুরণ করে; 
আর কচি বাচ্চার কোমল হজমশক্ফির 
পক্ষেও এটি ঘুর ভাল 





বাচ্চার চাহিদা মেটাধার পক্ষে আহায়-৩ চিবিয়ে বাসখেযে গিলে ফ্ষাখল*খোকে ওকে “বড়দের” 24 
হ্যারেক্ধা চমৎকারভাবে ফেলবে লা। আপনি যদি ওকে এখন শ্বাবার' খাওয়াতে গুরু করব? ১. 
যয কেন? থেফেই ফ্যারেন্স খাওয়াতে শুরু হছখন-খেকে ও প্রথমদ্ছেলেছদে হাইতে টা 
আপনার- বাচ্চার অভ্তিষ্ক'আয় শরীরের করেন তাহ'লে ও পরের দিকে বর ফায়বে ।”ওকে ফল, পাফসহি, 

বিকাশের জন্য প্রোটিন দরকার £ “বড়দের” খাবার সহজে আয ক'রে ভাল, ডিম দিন, তযে ফযারেষা 

ফ্যারেক্সা সঠিক আর-সহজে হজম” নিতে পারধে আর ৩1 ভালভাবে চিবিয়ে খাওয়ানো 'বদ্ধ-করযেনননা। আপনার 


করার প্রোটিন যোগায়। আপনার 
বাজ্ঞার শক্তি দরকার: এই শক্কিয় 
জলে ফ্যায়েক যোগায় কার্ষেষা 
হাইড়েট। আর আপনার বাচ্চার 
বয়স ৩ মাস হয়ে উঠতেই ও' জলের . 
সম্য় আপনার কাছ থেকে েব্জঃশয়ছ- 
পেয়েছিল--ওর সেই আয়রপানিতজেষ 
হয়ে যাবে) অশপলায় বাচ্চার চাহিঙগ 


পূরণের জনা আরনতরণ্রক্ক সুস্থ রাধার আহার গরকার যা সহজে হজম 


জন্য ফারেকেো আছে পধাণ্ড আয়রণ' 
এজাকা ফ্যায়েকে আছে পর্যাপ্ত 
ক্যালসিয়াম, ফসফোরাস আর 
ভিটামিন ডিং যার পৌঁলতে আপনার 
বাচ্চার গ'ড়ে ওঠে মঙ্ছবুত হাক 

আয শড়্জীণত । 


৩ মাসে পড়তেই কেন ? 
উর চিবিয়ে পাওয়ার ভভাস গড়ে 


(তোলার জন, আয় তাতে শক 


শিশ্ঞদের প্রখর শক্ত আহার- সব দবিক-থেকে দ্রুত বেড়ে ওঠার জব 


িনউটদ56-37,28884.) 


খেতে এবং হজায়ঙও করতে পারষে । ধাঞ্চায় বয়স ৩ বছর না হওয়া: পর্যন্ত 


সেদ্ধ আলু চটকে দিলে একটু কনার সাহাযো.আর আপনা 
চলবে না? প্লেহ উজাড় ক'রে ওর সমস্ত খাবারে। 
আপলার বাচ্চাকে কেনো শত সঙ্গে ফ্যারেক্স মেশান । 


আহার দেবাত আগে ওত ছজঘ- 

শক্তির দ্যাপারট। একটু ক্ষেবে মেখুদ।. 
৩ মাসে ওর হজ শি এথলও | 
কোমল । তাই ওর এমন, এক শি" 








কবতে পারবে তাছাক্কা গতানৃশতিক 
খাবার সবসময় সহ হয় সা বা থেকে 
আপনার বাচ্চা এর শরীরের জরুরী 
ভাহিগাগুলো পুরণ করতে পারে 
আয়রণ, কালসিয়াম,ফসফেররাসআণর 
ভিটামিন ডিও) ভাইব্ডাকাররা 

যে বেন ৩ মখসে পড়তেই বাচ্চাকে 
অবশ্যই কারেক্স-খাওযানো উচিত 
এতে আশ্চর্য হবারকিছু, নেই ও 
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কম কাজা শাশভটির ধুয়ে এক 


আদ সুরেপা প্ ফিতিহ, পদণিক ওকা 
মাথা করাতে পদাছিলাম। প্রা মানে 


মাঝে তা কামাকে তাড়িয়ে খেড়াক্ছে। ঘেন 


হা এলয় থোকে টন পদ্দ তুলে 
আপাহার খাঁজার এধার-ওধাত ছতুতে কাত 
আটা আপ নি প্যারশি তোমা হজ্তাত। 
শজছটা হোন জপ ফালাক পাই) আছ 
কোনো প্পয় জোক ধষে যাখতে পাজিনি। 
ঘগামাযাগিধ আনকাট সুই শগদ ধোন সালা 
হাহা মা) পাস পানা পাজানের। | জাধীত। 
শেরকে ফঙ্গেস্িলাগ, ওর টইঙ্জেকা]ক 
পায়ে টিক আগ না বোর পা না। 
আতা পার গপাঠিনলা শিটটক পায় না) 
পাগল পিয়হ্না অভিযান বাজায় । ভভখিন 
পাকে পদ আধা মাই আগর্পিন বাকজশযা। 
গোলা খর ভাগ বায়ার) ও খযাঘাপিছেশ 
জদতো | আচ এ পায়ষ লা জাম) চিত, 
দিকের এক ছাপ নৌকো আপা আত, 
ঠাঘ আগুয়ুক তৃশে কের আতবা গভাতে 
ছুটে যা মোন জুতো কা 
দানা এটীযাজঘ এখাটী পরিতল  ফটিয়ে 

ইং বেজকাধীত ০০ এই লাম আদ 
উ়ানেল এগ | পিযদলাক স্পা | আর 
দুজন একস পরা শোিয়র জাজ) 
হাড় বারায় । আমাজযা সাজায় সগ্গ। 


ক্ণেরধাঘটিতে আনেক কিছু ঘটে হায় । অনেক 


সমস্যা আপস । সমাধানও হয় নিশ্চয় কিছু 
িক্ক,। কিপ্ত। ইয়া শ্রকেস্টটার ছজন মানুহ 
ভাতে কিছুমাত িভাঁলত হয় না। আমরা 
খবর রাখ লা তা নয়। আমরা ধুংজের 
খবর ভাখি। ভূকম্পমেহ খবর রাখ কিন্তু 
ভারা কখনই আমাদের নিজেদের মধো 
আলোচিত হয় না) বরং ধর্মতলার ফোন 
পচন ইদানীং জ্পালিশ পাটা, বঙ্গ 
[বত করে সংলাঘ কুড়িয়েছে তার আলো- 
চনা করি। এবং প্রায়ই নতুন হট গান 
আমাদের নিজস্ব বঙ্ষে তে নেওয়ার 
পোরাতত আয়াজন চলাত থাকে। 
এইা্জাবেই কেটে বাটিছুল। আঁফস 
খা বিল তাজ শটডির দোতলা বাড়দ 
এককালে জোতাদ। থে সধাই জড় হওয়া। 
কাপর একই সয়ে বায়বার বাজছে 
ভে -টিশলো  শধার মেওয়া। আব 
তামা শীতে ভব শীত তপখেয 
হব বাজায় আঙ্া। 
ছায়ায়ে আব ও ফহুদেল পরাস্ত ছড়িয়ে 
পয ধাধা | হহাঝ আসিস উত্পাহের 
সপন কাশ উতচিজানাযা তাস সশাজাল । 
জাল ফান কিযে দাঁড়ালই  অধাচিত 
সপমাত  উঙাাতাগলে এল শষ এক আমু 
কোষ! পায় বান শালীল শানাত তর 


মতধা থেকে কেউ সিটি দেয় কেউ কেউ 


চেয়ায়ে উঠে কোমরে হাত লেখে সাতে 
থফে। ক়শ ডউত্তেত্রমা আমাদের যথেও 
পেতেতালে আগুন লাগার মত ছড়িয়ে জাল্প। 
বেশ শান্ত থাকে। 

শুরুতে বাজান হয় রবশল্পু সঙ্গীতের 
সুর। এটাই নিয়মে পাড়িয়ে গেছে। হায়, 
ছে ্ 


চলে বায় 


রধা থেকেও আনেফেই চলে হার! 
অঅর্থবা বেলবটস সেউলব মেয়েরা নড়েচড়ে 
বস পায়ে তাল দেয় এবং জেপ্টস নামা" 


ক্ষোন দন আরও বেশশ। ধফিয়ে দিতে 


বাধা হই। তৃণাকে আঁবক্কার করেছিল 
ভোলা। ৩৭ চোখমুখ ধারালো । হকশ। 
আওগলের সর. ডগায় পারজ্কার কাটা মের 
ওপর লাল নেলপিস। শ্রখন গারেখতি 
লেগে আরো বং খুলেছে ওয়। আরও 
সুপদ্র হয়ে উঠছে। ও যখন আমাদের দলে 
এল তখন ৩২ পরিবারে দু-ব্লোর অনটন। 
অনেকগুলো ভাইবোন । ওয় বড় এক দাদা 
আছে। দিছ্ছুই করে না। এখন 
আমাদের যোদন যেখানে ফাংশন থাকে 
সসখানে লায়। সামলের পোজ বলে! আমাদেন 
বাজনার শেষে উইংসের আড়াল থেকে তখা 
এলে দাড়ায়। ওর ঘখযরে বেড়ানোয় জন্য 
স্টেজে জায়গা ছাড়া থাকে। হাতে মাউথাপিস 
নিয়ে তৃণা ঘের ঘুরে গান গায়। গ্ুথমে 
ভোলা এসে গাউথপিসটা ঠোঁটের কাছে নিয়ে 
ভার? গলায় বালে, আপকা নাম? 


“মেরা নাম? 
একট, থামে তৃণা। হাসে। বৃষেকস 
জকেটটা ধরে নাড়াচাড়া কধতে করতে লম্দার 
হাসি মাশিয়ে বলে, মেরা নাম সুলখতা। 
ঠিক তেখনিভাষে যেমন ছিল নইযাশো 
ক বরাত' ছবিতে । তারপর শুরু হয় স্ই 
শান, দম মার দম... 


তৃণার পানের মাদকতা দশর্কদের মধো 
ছড়িয়ে যায়। ওরা কেউ নাচে। কেউ সিটি 
দেয়। তৃণার দাদা হাঁ করে তাকিয়ে থাকে 
স্টেজের দিকে। পা নাচায়। সাদা আলোয় 
তুণার মাখন রঞ্গা পেট, নাভ শাড়ণর আড়াল 
থেকে উদ্ভাসিত হয়। তৃণার পারচ্কার বাহু- 
মূল, আর ওই অত্যুত্জবল আলোয় ঘরভণ্তি 
দর্শকের হৈ-চৈ-এর মধ্যেও সপগ্ট শুনতে 
পাই ভারী কিছু পতনের শব্দ। লোহার 
বিমে ঠোক্কর খেয়ে খেয়ে ক্রমশ অতলে ডুবে 
যাচ্ছে। তণার বাবা একটা সাধারণ তাফিসের 
সাধারণ করাণক। লোকটার খিয়ে রংয়ের 
জামা জুড়ে অজন্র থামের দাগ । এই গরমের 
দিনে সবসময় দাগ ধরা জামা লোকটার গায়ে । 
কেমন বকে পড়ে ক্লান্ত পায়ে ছে'ড়। ব্যাগ 
হাতে অফিসের 'দকে হেটে যায় লোকটা । 

আমরা ছাড়া এ অগলে আর একজন 
আছেন। অমরেশ আচার্য । ভাল নেহালা 
বাজান। আগে বহু ফাংঙনে বাজ্জাতেন। 
লোকে ধৈর্য ধরে শুনতে শুনতে একগমন 
আত্মমশ্ন হয়ে উঠত। আলাপ ছেড়ে ক্লমশ 
দুতের দিকে এঁগয়ে যেত অমরদার ছ'ড়। 
পাশে তবলচি যন্ধের মত হাত নেড়ে যাচ্ছে 
বাঁয়া তবলার গুপর।॥ অমপ্পদা স্টেক্ের ঠিক 
মাঁধাখানে। দর্শকরা সেইীদকে আঁকস্লে চুপ, 
চাপ লসে আছে। কেউ কেউ নিঙ্গের অন্গাতে 
মাথা নাড়ছে সুরের ওঠানামার সঙ্গ । মলে 
হত হলের মধ্যে একটা সচ ফেললে তার 
আওয়াজ শুনতে পাব-আতামখ্ন-সৃখনী এই- 
রকম এক অবিচল শৈধৈষে ভরা থাকত হলের 
এধার-ওধার। কিস্তু বেশ কিছাদিন যাবৎ 
শমরদা আর কোনো শ্রোতা পান না। এখন 
উন কেমন যেন বহ্যাঁদন আলোর মানুষ হয়ে 
ত্াছেন। বিয়ে করেন নি) বেহালার শুপর 
নির্ভর কলে জশষন চাল লাচ্ছিল। একসহয় 
ছার ছিল তাাল। পথ শাল জাত জোটে না। 
সবাই গিটার লেবে। লগ বাসায় । অমরদার 


ৃ 


৯ 
1717, 


বর 
১ 


হর 
ৃ 
ু 


অম্ধকায় মাখানো চায়ের দোকানে বসে মাছ 
আঁড়য়ে পাউরুটি ডোবান চায়ের প্লাসে। 
কখনো সখনো। ঘরোয়া ফাংশনে বেহালা 
বাজানোর ডাক আসে । কিচ্তু অর্থ আত না। 
তব্য অমরদা যান। আগে সত্পো শিবায়া 


একা এক নিন ঘরে অমরদায় সন্ধ্যা 
কাটে। জীবনের সমস্ত ধদনই হয়ত কেটে 
সায়। কখনো কোনো দিন গ"র লয়ে গেলে 
দেখতে পাই এক আশ্চষ শূন্যতা মেশানো 
হাসি। মৃখের উল্চাবচ ভূমি জাশিয়ে হাসেন 
অময়দা, আয় আয় ।-.. | 


তখন হয়ত তানি রাকা করছেন। 
উনের সামনে বসে পরনের ছেণ্যা 
লুখ্পিটাফে লক্গগা নিধারণের চেষ্টায় দুই 
হাঁটুর মাঝখানে চেপে রাখার অগ্রগতিতে কথ; 
পাচ্ছেন। সেদিক থেকে চোখ ঘুরিয়ে নই। 
বাল,-কেমন আছেন? 

আর ভাই... 

হয়ত বলার কথা ফ্‌রোয় না। কিন্তু 
হঠাং থেমে যান। ঘরের একধায়ের দাঁড়তে 
খোজে দুটো গেলা রংয়ের পাজাবি। 
একটা পায়লামা। দাগকা তেলছচিটে বিচ্ছানার 
একধারে সধতে4 রাখা থাকে বেছালার বাকস। 
দক্ষিণের জানালাটা আমিই খুলে দিই! 


. অরচে ধরে ফৃটো হয়ে ধাওয়া টিনের দেওয়াল 


ভেদ করে এসে পড়ে রোদের রেখা । বাইরে 
সখন নীল আকাশে স্বজল-বিলাপী সুর 
তোলে ফোনো শঙ্খাচল। বাইরের দিক থেকে 
চোখ গুটি হঠাৎ আমার দিকে তাকান 
অময়দা। বলেন, চঙ্গে না রে1... এইভাবে 
কখনো কোনো মানুষের চলতে পায়ে? 
..দেসা তোদের দিযে একটা চাগ্স। আশ্মি 
খুব ভালো বেহালা পারি। খুব তাল 

বআরদায় চোখ উদ্দাপ্ত হয়ে ওঠে । আমি 


লিক্পর্ভ হয়ে পাঁড়। জানি, ইয়ং কেপ্টী 


ফোনো দিন ওঁকে বেহালা মাজাতে ডাকবে 
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মা । এইপ্াতে ফাতোরার শোয়ে বাছাছিমে হজে 

খাপ্ট । কাহিল চকাছে পায়ে! 

খাই ভিিবজাদাস 

৮৮০০ হি 
শ্ধা লা ৮21 


গা সত টি 


স্তোরা খে পিপি 
পের পাতার হকার 
পা কলা কাত জাজ, 
পয রি জানারিতেপাত। হাক 
শর +*প ধা কি শাল 
কও সইীযাসা তন মার তষট কাত জানি 

2 ৪ বাজরা হী তর্ক 

'হ পাপপশ ঘা়াত | হার 

লেখা জাত পোটীরোর পড়িতে প্রামাছে 
পাত বতি জা লাফ তিকাছনি পিক 
হাত তলা 
লিতোরিল  িনশালি 


আলাতষত 


গুলাব হন টা জপ 
শপ আত প্যাক ৭ 
লাাভিত তয় 
বরা নত । 

দ্য রঃ ৫ম 


আটা যেও 
71 
লি ডে তলু উট 


ল-াতক কাছা এ পতিত পলাপারিঝ, 
তাহা শা, লতা গজল কাছ লং হা তা তিনি 
চাতক গসিপ তাসিত ভাঙ্গা হা 
পোকার বদতিপয আত যে ফাদ হত 


এত 1৩ পুতিত শি শনালিলে স্ডাস 
এবার পুয়াত। ৮ সার দিছে হী 
স্পট পারাসই | পিশেশ এানাপানা। পশীমালাজতিনিলে 
স্াপক্ষ  োকির ডোসবাজি তালি তথ? 
ঝরনা পয পলা ফিঘুত পানি জা 
দিয়, ১) ৩ বপন বশ ॥ ১০ প্রঃ) শ্ম 
জলা । গযাতদ দিনা, 

গার ঠিধা। | তায 


ব্বা্ারাস পাটি তন আদ প্রজার সে লালে । 


77. 


শপ শা) 


জ।দ ত% জা), 


খর 'জায়খ খাপ শাল কালো 
প্গাশ্পল। বাগ অনদাগিত জাতি 95 
কও মছ পথল শা তম এক 
খানে 47১ স্পা ন্পিয পাতা ০ তত? নাস 
াযাইএজ শাম গাদন হা পক আব 
লাকা ৮৮ পসক্িতাহ কথিত 
চিত গান আকা এপ খলাাদেক টাকাঙ্গ 
০০৭ ১৯ 
৮৮ তাজা প্রীসিখণ। পেল? 
টার তি ও পিদায়াত আলা শ্রী হাটার 
ধা কিট ওলাাশে্ | খাপ বাটা পাশা 
১ পাপ | শখাকাধ | পণ্ডিত খ্জ পি 
ইটা আগ ভাসি: পাধুধীদ চুপচাপ সিল, 
কেট টপস আসাদের পাচা জাস্ধাতা 
৫ টিপা | পতিত স্হত এন খ্াজশ্তেট পাপ 
কাড়ে করণ | পল টি শান 
লাকা হা ফী সা স্ি । 


আমায় পলানাশ টিতীর নিতে লেগ 
দাটালাম। হালা পাডির আমালায। হত 
নাছিয়ে বজাঞা, তুই ১ মত্স। আকা 
৮] ০৪০ চে শখ । মাজা 
খাসা *প্তারেটী গযাফা | ক্যান, 


“জাত 
বায়ান. প-... 
কুগাকে তিয়ে জরি । অর্থচ সিকি 


থাকাতে, লুষ: শেল আর গছ তই দ্াহযে 
আল 


হন্পা চালে, ইন্ে ও ঠক...» 


জারা আকার ঘখেদ ছকে ভাবা । 
আনিখরারে আত বহার যেনা ভোর 


বর কাকা; 


হছে আহার হাজি। বলল, শা আঙাবেই 
একটা ধার এছ পাঁড়ালাছ । ভালা রেছিং- 
ও ভয় তেখে নিচের দিকে পাখা আজি + 
পু ফেলল । বলল, তুই খাকছিস হে: 


ফারের। অন্যায়ের সিকি তাকিয়ে 
ভীত ভোজ খ্টাাত। আখির ইসক 
দাধপেদ । বাপলে। বিক আছ্ছে কার তে দেখা 
পরব, কাল জানাম। 


সাউন্ড খেকে বাগ্ত। প্পাটযাতমর জায় 
শষ জন্ধিকায। ছড়িয়ে রয়েছে? এই 
রতয় ওক, এনা সমস্ত আফাতেশ । | বহু 
আক্ষাদ। প্চিকামিক িকমিক জাহলাছে | আক 
পুষে পুরে জড়িয়ে আছে পাকাচক্ষ, লাজ 
সিদপ্শার পাগলা । মাথায় লামাক্জাত। শা লদা 
সগামোতা হাল । বহাল হারিছ একাই পলা 
কি জয়ে পাস আজেছে । তোলা সঙ, ₹ 
লয় ০০ 


স্জইী ঘা, পা পারে যাক 1... 
“পাইল ৮ 
স্পোোগ স্াাখাজল বাধহয। 


পভারা চলে শোভা । আট শেই 
রখার দায় নাকে কদিন শোজামি। 
€পয়ে ব্রীক্দের মাঝ বহারক রিছলং এক শাজ 
পোষ লাড়িকে হালা দরে লাল 
তাপ? উসাহ পলো শোয় আডাঙ্গা্ 
আদায় হাত ধা পালিআ টার) একাল 
ধদকে একউু আগা লুজে বেহাা বাজি 
আরা । টানা সি তি বখিচ পায় 
৫ সব য় থেকে ঠমাশ ভারে লজ চে 
বাচ্ছে হাদিক তা জিযর। আজেল আনল চাহে 
মি কেস করে বু সর কি পড়ছে 
হত বাড়ীপুযেধেতে ৪2 বিলে কোষ, 
বে! পক কেন লাশিচলেক | আগত 
বধু কথা তুজে সবনত এই সরা আই 
পাপ তম শ্চিনি। দল্পধণর । জবি যাঁদ এলি 
করে বাজাতে পারুতাঘ আমায় এত বত 
আসি যদ ঘালতেষর কাাখ্রশিক দুখ 
তো পারতিপম । এস বকা প্রতিক "জালেলো 
সরে! এইরকম ফরুশ কোনো সবে আম 
বগা কাজাঙ্ছেন আর আম ও 
যো শক্ষোকে 
ফ্াকয়ে ভাবছি । অপুশ আঙ্গুজে 
শাদা? কাঙ্ধছে। জোকটা | পধজসল পাটা? 
সপক্পহত/ গড়ে তুলেছে সবের ফাঁকে কাকে । 
লমশ আহা ছেড়ে হাতৈয় দিকে এগিয়ে 
ঘাচক্ে ভাতেয আ্টাততে। আমারা কি 
জানুক আমি সঙ্ধাফছ ভুলে 
ভিজা সেখানে । থা ১ 
পায় । কীমশ সয়ে পাল 
টীম খধা করে কাঁপতে হম 
শখ আহজ্থান্তিই হা লি] 
ডাখে তাষাজেন টে হ 


বাট 


খা 


বেহালা ওপর হেকে। বললেন, হক? দির 


শস্পইািল্লি 


একটানে এসে দাঁড়য়ে আছিস ৮......পারবে 
ওতে এমি রাগ বাজ তে 7......ফেজে দে 
ছুড়ে! ফেলে দে বলছি +-আনি বেন কেমন 
হ'ততম্য হয়ে শিয়েছি। আমরদার হা খুশি 


গাই হ্নে কারয়ে নিতে পারে তখন আমাকে 


দিকে । কিছ না ভেবেই আচমকা: হত্তাৎ 
ছশ্ড়ে ফেলে দিলাম শিটারটা। প্রথমে 
কাছেই একটা লোহার বিমে লাগল) ভার- 
পর এধায়-ওধার আঘাত খেক ঠুইঠাহ  বাষ 
তুলতে তুলতে ভমশ কোখায় হারিয়ে গেল 
পেটা । তামরা আমার ইক চকচকে চেখে 


তাকালেন । বল্লেন, বেহাজা পপখ | বেহাঙ্গা 
ঙ্গাথ( তুই পারাষি লা্তা। তোকে দাও 


হবে +.. 


আয় ফি করে ফেলেছি ঠিক বৃকতত 
পারা লা। অমবদার দিকে আশ্চ হওয়ার 
ভর্পিতে তাকিয়ে রয়েছি) লোকটার সমস্ড 
অর্থচ গ্রমন আঙচধ ক্ষ্যাপা 217 ধলজ, 
মালকোর শুনা ১ শোন উধ ভাজ 


এ্সেছর ইশসাবের দাহ) সাত 
পড়ে এক অগ্পাঙ্গান  নিজানতার 
দাঁড়রে ছিলাম আমরা জন 
পপ পাপী শালাজাহা প্রগ লগত 
৮০ ১৪2 ্াাদেশ 4১৯ যাপিত প্্ ন্‌ পৌঁছল । 
আমরদাত মালাকোষে একক আলাপ শুনতে 
শুনাতেজ। 


শলাপনদন পাবে যাই মা ফি এক উদ 
হল ছেড়ে দিলাম বাজান । চতদিশক্ষে 
দখ্ওয়াল তলে সয়ে সংসার তার দাষণ 
নিয়ে টাঞঙ্গিব হল। একদিন হঠাত 


একদিন নেশায় মত ছিঙ্স। পল়োপরি 
তো ভুলতে শায়ান তাই গুটিগুটি পারে 
পেলাম । ইরং-প্টায়ের ফান । আগেক দা 
নেই ভাঙ্চাচর হয়েছে গৌর মে) তথ 
উন 

পরে হালের ভেতর অন্থফার বিছিতে দেওয়া 
হল? ধীরে ধীয়ে পল সরে যেতেই চমকে 
গেলাম । আমায় জায়গায়, আমার সেই 
শুনাস্থানে কোলের গুপর স্পানিশ শিটার 
রেছে মাটির ওপর চোখ নামিয়ে ০ 
আছেল অমরাল। সেই অযরদা, যে নিজ্ঞতম 
সবনাতে পাওয়া ভাায়শ কিছু পতনের শঙ্দকে 
শ্যস্কবের সঙ্গে 'মাশিয়ে দিযেছিল। 


১. 








দ;গনা তোরর কারখানায় 


ছেখব৫ বাল 


খল দা 
গা তা 


রাপতা ফ্সকাতায ই 
[বশ হাড় বারিকরা। জনা 
বড পক তত এ্তততক তেমন তত শাডালর 
কা, টাগগা ক ঠোট করাক্ষে তমাল 
পাতা দি পে শদাগ পাঠ শুনেশধানান 


এত ত বাটপাশাল মাপ লা পায় নাত 
ক পর্গাত পানা বাতা মাাডিিজি বান [ও 
পের পার মি পাস পকামন স্াথে 


উস হান হিপব ও 


7 হে ডিজতপোর উড়ো ক 0 তেযা৮রা 
ভাঙার 11551] হিকাি [21040 7 জৌছোছা " 


ক$1017150ত চারি, এশা, 5 


দি 1।91ঠায) 
৭1318, ১১41 11117 টায়) পিদাণে 
হি 0%1098:711055,15)15170571- আল 
81811885510 (57051817411, ৮৯৩৬ 
(758০ ঈদ চা 5৮16, ক শ্উত0ে১ত 
তান8$8 47111 
(পে &তপেগাপাল। িজ। ও নদে, 

রী, 119 দ1 7971) 

৮ উপকারে খেকে তঙ্চটি চিৎপাশের 
লা ইদাপ চলজ্িতেধ উদ শট (লাইন 
পিক ভিদা কাপর মাবচাতযাঙা জাত দাসিবে 
মাছের পল দায়ে খাজা) এর অত 
ধ-ধাঠাও প% আধ শাখা বাঁক রি, দোকান. 
পট শা ক্যোা আধুষের আখ যতি 

লনা আভিস/কাতি, আ্লফিত, কয় ও আুবা 


চেখে পশ্ে ভাতে বৃতীরশ শরমালিটেন একা 
কাশ, আগবশ্বাসা গ প্রায় পাকে কটা 
গেত্রা ডকামেন্টাবি ছার গেখান আতর তত 
"লামা পাপ হতে হয়।  লাজ্জবাতার থেকেছি 
শাঁদ হাকছ্জঞ। করা বাঘ? ি্মযা আব একার 
গপষে এসে লেট টিটি) কমহি চীনা 
ক্র পব-ত্ষণ জুতোর পৌজান সাল সান, 
ব্বপর জলাজকাজার পোতোতালই বাসা বসরা 


সং হযে যত উত্লে সাঙ্গোেক্ট তত তা 
মান ৭ দোকানের উড ব্কাওবাশা সদ 


পাঠিকিছে ওকাকাব হয়ে যাচ্ধে | কাত সাসাখা 
মাত দার নি বাব মানত জি আসান! 
সরযাজনায়। জানিস) নাখোদা মঙসজিদকে 
ন্যাযে গান মেতচ্ধ আব মানদেশ আতর - 
যা ধা ওখ বসতঘর দোকান তেগান 
জর একটু এখোলেই দেখা যা খিহাতশিছের 
ক্চরী, সরবত লোহালককড়, পান -তীক্গা, 
ঘি গাঁ ও চার ফোল্যাম। কত [বিচ 
পা ফোড়া, কা ময়ার গোঙখাগনন্সারদের 
হারা আর ফি বাত সব খশ্গেসরা। 
আোক্াও চেলার ওপর খাামিয়ে আছে কটা 
শায়্জ, ক্যাগাওড ওবই আধো একটু ভরা 
করে দিছে বসে হঙ্গে ি্চিজেহ জান 
কাটছে ক্লাস্ধাবক্ষশ গানতশ। এরই থে 
ইসা চোখে পড়ে ভাপা শাড়াতে যাভোমারখ 
ধলা অস্থয় বআয্েস চাল এযাপফও 
আছে চিৎপুনের বাহন মত আর মোহষর 


১০০১০ 2 


বাশের কটাক্ষ আলো ফত দক এবং এই 
পোঁবযে এসে তবে ক়ারটিলির অপ পর 


১০৮ 


টাঙ্ষ থেকে নেমেই বীদিকের রাস্তা 1 
খসে হৌড থেকেই মাঁটর গধ আর ছৃশা। 
প্রত বং বাশ খড় সালা সাআসব্ 
শাল কমারিত অসপথা িশিঙাপশী কী? পি 
মোড 9:জততিই আমান চোখে পড়ল এআ 
১১।১৩ কক্ষ বয়সে কঙশকার বালক খাল 
খায় ধসে ভোট ছেটে পতল বিকশে করছে: 


কতো চাকিকাতখন গায়ের বং লন্ঘাঙছে 
বলত আখ গ্রকটা খাাঁকি পপর্ণ ছা 


পা।ল্ট দলা আতর চোখে মাপের তাল বড় 
একার পরত পেলের চশমা । লেদেসন দানে 
(14 দহ ঝাপসা ও বিকৃত লাগান ' 
চশমার ফেএমাটি কোনকমলে লাল রং 
হা আশ হল একাদিকে চিংপুর। আনা. 
(দর্ষে গঙ্গা; মাঝে কমারউতল । কলকাতা 
উঠবেন এই অন্ঞলাঁউ এই শহরের অই 
প্রাচীন। হয তিতা গাম নিয়ে কজকাতি।য় 
শশতল হয় তাল মধ্যে সভানাটি হচছে সা 
তিপ্তরে অধো কলিকাতা ও দাক্ষিল গোষে্জ 
পুর ॥ এই সুতানি অন্থলেই হল বন্তপ্ফান 
বাুযাব১)ল। কুমাবটলিক নামেই প্রিকাশ ফে 
এখাশে কাযোধরছের পাস) প্রায় জালো হত 
আগে কলকাতার কমবধণ্মান  ধমশঙগগেত্ত 
প্রীতমা গডান চাহিদা ফেটাতে বন্ছলের একটা 
কলকাতায় আলতেন। পরে একফাঁদিলে বছরের 
পা সব সময়ই মাতা পভাব  প্রয্লোান 
খহে নকশা বা পোড়ামাটির বগা ফলা 


গল এখানে সে. স্থায়ণভাবে বসবাস আরম্ভ 


করলেন শহরের খন-সম্পগ উদ্তয়ে কেচ্ব-২- 
ভূত ছধায় প্পবং গার ধাবে মাঁটি সহজ 
লত। ছওয়ার তা, কুমারটুলি অপ্তলাটির 
পেছ্ছে নেন; আরশ্য উত্তর কলকাতায় গঙ্গাস 
ধাবে তে? জারো। জায়গা লয়েছে। কিস্তি, 
ঠবশেষ রূনে কৃমাবটঙ্দ কেন এ প্রদ্নের 
সঠিক এাঁতঙ্গাসিক উদর দেওয়া সম্ভব নয়। 
হযতে। প্রয দলাঁট এসে এখানেই ছিলেন 
এবং ্লিতশয দলাঁটিও | ফলে পরবাতশী দল - 
গুলি এখানে বঙসাতি স্থাপন করালেন । 
কলকাতার উত্তর অংশে যেন এরা পরনীনের 
আকর্বশে কেল্দটীভত হলেন ছাক্ষিণ অংশ 
ক্ষেমাল ভিড কবালিন কালশ ম্িলেল ভকাত 
সাধারণের আকরধষণে।  কালশঘাট আজ্দালর 
পুপাার্থাদের পঞ্ঞপোরকতায় মাটির 
শুজুলের সতগে সংশে গড়ে উঠেক্ধিল পট 
[শাদপধ একটি সির পানা পরবে মা শালখ- 
ছাটেল পট নাষে লিনব দবখ্যাত তয়। 
কাতারটলি  ঘাটিল 


শশহ্ছলে খপ 
ধাবেল লাডগীলব প্র।াপনাজা খালি 


কমালউ্িলি অল্টকাটির  গ্রাচশনতা। তানামণি 
লাগা যাগ ঘাট থেকে উঠে বোল লাইন পলি 
হে একা ভিজা গোলক লতা কাছ, 
১ চেলত। পাগালস ফলদ 


লারা গা [শত টনোহী) 1হাযাদাহ 


গাজা 1 ধা 


পল পোকা 


সাফ হাবাম্যাসাল পদিল দান বাতণি। 
ভালা এণ্োজে শিলা উপ্ধশাতার মাহ পানি, 
লতি; গদি, সালা সঙ িদিঠিপ আলা গাও 
বেত হয! ক চাপা আর দত বালে । 
এয়া হাটি গা এ জু লিম্দ লালা? 
জয়েইী আধা গালিন মোড়ে মাত জালে 
তাকাল দালাল টলহাগু সিজার 2 তক 2 
সন সংকুষ্ণ্ণ পাগলি আধো আটা পাত 


[এ 

1 শ্টালা ৯ এ. ৮) ধা সক ! নু 

গাজা, কী সাাতিসাততি আপ আসল ও 
পাশা তে শেল ঠাপ ওহািকা ক্রিক ত171 
মধ চিনা ৃ টে ক 52 পা £ টু ০ 1] বা. 1, 
ন্ নি শর টে চো রর ৮ 8 1 টের ক ৮ চিল 155 র্ 
শ 251 নু রর 

[তুলে গাধাটার সাদা লং পাথালার কত 
লা নান দহ বারি দিত টালাতী, আলি 


ফারল, 


নোণন হলো! এই আধা বাস 


হা দুশো ঘব মর্াশাদগশি। 


পাটি & 


এাঞন। পাত পাননি, কা চালালে ॥ পা 
কাটার মূখে চাষীদের মাভ। এ -গাক্সাটি 


ব্ষা্ট লক্ছাটি ঢান্পাস উস] ঠায়োছে অর্ধ সাপ 
ছল আক চাপ আধো কোথাও হরলাফোল 
পশযাশে, থাক মোমবাতি প্রতিমার ঘুকেল 
খর কাছে নিয়ে শিগে ন্যাতা লোলাচচেন 
খা টো কপছেন পাঁতয়ার গাণো, বুক লা 
ন্প্যালিল গানখিজ আত্শাটি। কেউ আতালা তিমগশ্র 
হয়ে. বাশেশ পারাল কি দিয়ে সপ 
বলাদ্ঠন। লাল দেহেধ সই সনু ভগাদ এ 
যাযূলাশাল পহাজোস পাচ্চাপাষকদের উদ্ভপ 
কদর এইট সবর হাতি কিনতাত 

যার পারবিঙ্গ থাকে এসেছেন তাগো 
আগ বাটি বালে কোন বসত নেট লতা 


2] জা্তপুর, ও লাদলখন্প জা স্মাজগজাগণ 
ক্োজ্য আসল আঙেল কারসিগলেট হলনা 


ঞঞাগানি। ব্বিপলাস ও লিগা লাযোছে দোলে 


€*পশ গাল হ্যালো যান ওই দা 
লি টিপার | এপি পর আরা 


বি 
$% ১৫] 
, প 


প্রচ ৪ আপ কারিনা ৮০ 


৪৯ 





বেোপিযে।  কয়েকটী দিন কাটিয়ে 
শোলা আলো হাওয়ার মধো। 
সপ পাহর দেখা শোনা কানে। 
“(পুন কাক করা যায় না। ক ছে 
জায়গা । তাত তপর সদাই উল পিক্ঠিও। 
উল তক্হান ভঙ্গ সারে চদা খিনও 


পলনো তা? 


আন 
চায় রাস 


॥ড2গতাকা যে কতদিনের 


রী টি বিরান রান পর ১ 
শতধি। টিংপেগাাত ফনডো হতে হিজে। 
ভালককি টাঠা ততিগাদ 7 আাছই। আও 


নি 
টা? 


লেট 2ম বিলৌোতাল আগ। 
এনান বাতি আট) 


লৈ 
আসাল 2 
বাঁদন আগ ঢাশো 
বসা দত কোরিয়া । 
শালি 17 লগা দিশা 
মেশে পাংশা 
11৮ গাম আব শ্গাখ 


তত চল 


7৭ £ ৃ 2 লুক্াসুভাতি 
ননন। জনক তি লি 
করাগ্ লা 
শসা গশেল সংধগিপ পাল। 
8: 


পসরিন কা, 


সত 
সনের চশমায় সলনি পালকে রিতা 
উ£১র5 তদখদাছিলে। 
আপনার পারলার কি কষীনগত প£ থাকেন £ 

'তা ভাড়া উপায় কি বলন। এহ 


সণস্ঞা 
নোংরা পারলেশে তো মন নোওর। হল 


সালাত 


যাবে। এখানে কি কেউ থাকে) আমারা 
জানেন, কংখাবটযালর প্রধান সমস মগ এ 
এব বসাতির সমস্যা । িশ্বরাংক পেকে 
সাতবর। এসোছিলেন আমাদের অবসব। 
দেখাতি (| আম বললাম আমাদের একট; 


আয়শা দিন এর ছাদটা একট; পাকা করে 
দন । আর 7 চাই না।' 

সবর পাল প্রতিমা তর মনো এ 
জাষং বগময় হারুনাথ জের একাঁট আধ্তি 
নর করছেন তশযর জন্ম শতবর্ষ ফামাটর 
হেলো।। 


সনসা অবশ্য শুধু বসতির নয় । 
ল্লমারটএপাতে সমগ্যা আনেক । সমস টাকার 
[দাতের ভ্রিনিসপতের কামবধমান। মালোর। 
এ লই এদের নিজ্রদধ সমস্যা £ কাত 
$শলেপর একটি ঘড় সমস্য আছে মা 
এলাল্তই িিলপগত সমস্যা । দত ফাসানর 


বা | বনাহতেজা | দিনে কা আ্রাযাসি সিন 


গশলপপধা 


এখন িমাঁপিম যান । নতন 
জেনারেশন -এর কাছ্ছে এটা ততটী নয় মতা)! 


পাটখনদেধ কাছে । অবশ্য কুমারটযালতে 
এখন যৌবনের বাগ । নতুন একটি জেলা 
রেশন কাতী করছেন প্রন) ষাটের উধে 
ধুশা্দগশি খর বেশী চেখে পাড়ে না) 


নয়েল থেকেই এঁদের কাজ 
য।।-কাকার সঙ্গে খুকি 


প্রায় শিখ, 
ারিদভ কপি হ 


এপ মত) পাগা।ন। নত] [দওয়া রং 
ক৬ খউিনাটি কাজ শিখতে হয় প্রথনে। 
১০১১ -এ এসে অহগ-সব্জপ কাজ করার 
চবাপানতা পান মাছ পুচ হদনভাবে 
সেখ।নত থাকে বাবার কড়া শাসন ২৫ 
গেকে এ) পছর হল কাতী করার সবচোয় 
ভর সময়) যোবনের করপনার ও তো 
17, কখন অসভবর মতি মানে হা । মত 
হা) 17 5.1 ঞ72৮ স্পিন এতে 2 
আঅতাতত কাসান ভালে তাপ হনে পরও 
উপ্যফক তি আহার, শিশযম ও আায়াম ( 


)িশাশন গণের আরও দশ বছর কাত কারন 
ছপেঙ্গলাকত অলপ দাদার আহে । পানা 
গর যাক শরগপ শাথিল হতে খাকে। 
চেন দষ্টও ক্চীণ। 

'আমার বাবার মত আমরা কেউই 
খাটতে পার না) এই সব ২০1২২ হাতের 
বড় পড় শৃর্তি একাই করতে পারতেন ॥ 
এখন লয়েশ পণচাশি নগর । পাকেন 
নলম্পশিপে 


কদর নেই । 


হল কুমারট্লিততে মাতা বশগ্পের শে 
ধৃরভাগাঁটি পেশ অঙতাদ 

১1 রাংলপা টাকা ২.। আটের উরে, 

| গুঁপয়েন্টাল টাকার 

বাংলো ঠাক তল হীতহাপা বাজ 
ঢালার শি্পপত পতিগা শা আবমান কাস 


সি টিন লা রিরারা রি 


আঁম বাণার কাছেই কঙ্জ 
শাখ। আঙকাঙ্স তো পে সব কাজের কোন . 

ধঙ্জর কয়েক সর ওরল্েক্টর 
গ্টাইলেরই চাহিদা বেশনি।' প্বধালেন কোনা 
পাল । সংস্থার নাগ মডার্ণ আট ্টটীডও) ...: 
কেনা পান্সাকে আক্েক্ষাক;ত 





সেল মানে: 





গ জজুয়ে এনপিদের বাকিতে পাজা হয়ে 

আজছে। এই সব প্রাতমা তৈযণ ছয় পাটের 
গাপ-জোপ নম কানুন অনংসাসে | 
প্রথম কলঙ কোন্ধাি দেখা ভার সা়েদ 
হারে ওই শেলশেক্চকো ক পরার শশানেন 
প্রত ঘুখ, বা চো রগ্রন্খাচার [বিশাল 
মুহা ও পোষাকে প্পস্টতত একা একনি 
পের ভাব আলে । গ্যা্থ ওপরে ম্হকে 
হখাজল্তন তহাতিক গঠন ছেকে কা) 
ব্হযাটিক গঞজলে নিয়ে হাওয়া এব অলাতিম 


গ্রখাদ ট্যািক্টা | ২ আটের ঠাকতের 
গাধা [নিপা কর) বেশ করল | এই শেশটি 
ডি থা কু আটাশাতির, 


আথমক ৬ টপ্জট । টা চড়াস্তভাবে 
মাক্যখণ্ডা মেলে চজা ভয়) ঘা ঠিক বালা 
ঠাখীরেয দধপয়পত। কম্পোাশন ওর টক 
খেকে এক একটিপ্াধক পাঁিততলি কারন 
কৃক্দবম্পল গত পদ প্রায় 90 প্র আগো। 
আা্পলিকে বর্তান। এক চালাল মধো লা 
রেস্খে ভাছেন ছাড়িয়ে ছেন নন দিক | 


ধসে এক ঢালার সে আমা খলনদধাতা ভেঙ্গে 
(লয়ে পতি মতীতা আজাদাভারল আমাদের 
গা্ট আকফরণ করে কত, অসামানা 
প্ণ্ভজ্জাবান “প্ষপশ চি লাজের পাকে যা 

হযেছজ। প্রত আনংকালকা দন 
ফাততে তা খাত প্র) বন্য ধানে ককাকাতল 
ধারাফাবণ পাকের পাজচাপাধকাদেস চা দা 
€& আাশিকাপসা ফর ধাখিচাচাততার লিগ 


এটা থানা লহ জ হতাত। হাতত খরখথন এক 
আজাবহ [বকাঁতিতে এসে পেশিতে । 
খ্যান্পস্র পার (০2 পাকা নামিহ 
প্রাপক ভিলেন কুমাবটটলযহ  ৬ক 
কআঙাকালা লাক! মাপ্টিক্ষ টিনা 


জায় কাত ক ট্দালক আস ৬৭ 
কারণ 8৮ হত উপহাস সাপ 2৯ 
প্জযাদিীক 4 ৭ যয তিনিই পথম সাচে এন 
উন কারা তল অত শলপশি সখা! 


বাস্ভাবাতার য় গানতন কাকসনাাতির 
ও হাষং কাছ সহ হজ তাল শপ চর্শি৬ 
সাজ গাথা তেলে তি পাসের কর ৰ 
ঙবাতাত ইখিব পক, কন, তা ও 
ও মান তষ ও সির আনা কটিজি128 এ 
আংথয । ভাই ১৯২৪ সাল ইতি সকার 
জাপজলত সিহাড0)হতা ঠা এল পিরিতি) 


ধু. 
ডান 

আহা তীদি। 
হজ? 


সা 


এ এতর ০৩০০. 
মং, 


্দ।। শোপিশ্থদ পালকে মামানশিত ফর 
কাঠাল ভিন 3১৯18085514 ৮:84 ৩১ 


মাম াতে খরার্ঘট ভ্ভএলায়। িিপময় পুকাশ 


৯১১ 
ক 100) চ%) 5018 
80 উঞাকক্। (০৬৫৮51056১2 
চলত ১171. 


০০ ০১১৫১১৭ ু 
বি বাড ভিজ 28171050151 
88১), এ ১১০১০ 


ফলে [তি পালের ফা বাসতষাত।ত 
চড়াল্ড প্রি ক্খা পেয়েক ভর উদ 
হয় রা কলে! কো ধিক পাশা 
দহ / আছে জানে কপ এই লাগতত। 
1 "শাখার কাধ 'পধণযে বকা ৮লশস্ঠত 
জাত আস্তিক আড়ি ভস্ডর গঠন 
গজ রঙ হ্যা হয়েছে কিনা তা াশ্িত 


লরি 


"বুল কলিপাত 


শরশাপস্ন হতেন অথবা আয়রের পালকের 
ভাবিকজা বড় আনার জনয পারা 
প্চাড়য়াখানায় কাটাতেন ! বরং তশর কাজেই 
পক্থম বোকা শোয়া যে প্রাতিমার খিল বাতির - 
দনষ্ত হয়েও তা দেবীতেহ কিভাবে উদ্নশত 
হাক পারে । কারণ এরও একশো বছর 
আাাগ কঙ্গকাতার বারোয়াযি পঙজোর যে 
পর্পলা ভুুতোম পারশাচর নকন্পায় বর্ণনা করা 
হয়ো তা পড়লেই জি পালের কৃতিতও 
প্বঘয আমবা নিশ্চিত হই । 

ললাটি এই রকম 

'বারোইয়ার প্রাতিষেখানি প্রান্থ বিশ 
হাত উচু) -- ঘোড়ায় চড়া হাইল্যাস্ডের 
পারা, ববি, পরণি ও নানাবিধ দচাড়িয়া, 
সালাল হজ ও পম ছিয়ে সাজানো মারো 
মা) ভিগাবাতখ জবাস্ধাত্ীী মতীতাণিসিংগির গা 
বন্পালশ শািলটি ও হাতশ পবুজ মখমল 
দদায় মোড়া। আাকবপের বিলিবয়ানা মুখে 
রড ও গড়ন আসল ইহুদী ও আরমান 


(কাত, বক্ষ) বিষ্। মছেশ্ধর় ও 
উচস জাডায়ে তো হাত করে 
সার কাচচেন। প্রতিমার উপ্পন্ন 
কোট কোটি বিজাতশ পরশজা ভে 
বাঠ্চচেলহাতে বাদশাই নশেন ও মাঝে 


[সাড়া সিগওয়াপা কুইনের ইউনিফরম ও 
কেট 


কনা পপর এবং ভার সঙ্গে আরো 
আনন্ডের কাজ দেখে গুপালের হতামশি 
ব্নিতি আবার অভাগত সাতি হায় ওঠে 


আধনক কাজের প্ঠলাপুক্ষিতে । গত কাষেক 
শর শহর পদিজমা না দশা 
5 ্ দে প্যামাতক একটু ধাক্কা 
পক হলে | পেশ কিচ্ছা দিন লেট শযাশ্ডিল 
শপ" আশা পজীলেস আহীজতিক যেভাবে 
নিশা লা হচাষ্ঠিল ভাল একটি আনা রাপ 
এসতল পুতগার মলাতখাতিহশাত্জ তদাথা মাল। 


৭120৭ 
89054 


তিশা খলন নি টালঙাঘ ঘি জাম়ক বল 
পধুটী টিলা | রাহী লতিজির প্রনগন্পযাজা | 
এপালে 2 আহি ছিিমল পেত পাশা কল 
পাছত বাদ তা পাঁলিসেশর্তা সিনিপুল ঘা তৈতত 
++ আলঙ এ সাহা! 

বলত আসিল হয় না তঘ খাত তল 


দক অধ্টপন্ 


শা বসতে সঙ্গান্দ টা 


খাস সাতটি কাত সথায়শ। হাসতে । 
নলজপারন - নলজতাশাতস তি জিডসস টিশিশ্যল 
চল ড় টিএউসাা শা ভাত জা দিস 
ধকল ধিপ্রখাসসামধ মাশিাঃতি বাঙ্গালগ 
ফুপাটি। আনিকবভাহল  মার্তা হয়েছে 


আঅসায়ল নানা ভঙ্গটতত । আসরের চেহারায় 
সার উপকস্থাতিটিই তো সলাভাপিক । 
এবং তা এত গন একটি কযাসিকাল রাপও 
পোক্বোছিঙা কিল এফাধে আসরের প্ধশাধবত 
চে ও পীর্ঘ পারা হালি আমাদের 
কফৈপল এক ডা বেঙ্স-উতউজাতসতি 
অভাপের কথাই মনে কাঁদায়ে দোব। হলে 
হচক্কে ঘেন অসুর ডেউসিং টৌবল থেকে 
পালন পেয়ে ওয়ারড্েবের দিকে প্রালার 
মানে আক্ত হয়েছ এবং গত আফসণ 
্যাকাবলী করতন্ক চালের পাপাটযকে 
বসতি গিয়ে নয়) হয়ত হেয়ার পু 
শারহাতবের ফঙেই ভব হয়া এই ধরনের 
বাস্তব বাপ্ডীট) কেনা পালের অসুর 


প্রধান মনোযোগের বস্তু হয়ে উঠেছে। 
দুর আনেক জায়গাতেই বেশ অসহায় । 
একটি জাঁটল কম্পোতিশন আছে কেনা 
পালের চালতেই | দু পায়ে ভয় দায়ে সিংহ 
সোলা দশাড়িয়ে আফমণ করছে অসনরকে 
এবং ততোধিক বিকমে চল ও জুলাপিকে 
অক্ষত রো অসুর আকমণ প্রাতিহত 
জরজ্ছে। দুর্দাকে এখানে মনে হচছে 
আধুনিক মুষ্টযুদ্ধের আসরে কোন নার 
দর্শক । শুধু কেনা পাল নয় কুমারটুলিতে 
অনেকের কাতোই দেখা [গজল দু্গার অবস্থা 
বেশ শোচনশয় 1 কিন্তু এ শব পতিবও যে 
একটি ব্যাপারে গিবস্মিত না হয়ে কোন উপায় 
থাকে না তা হল এই অল্পে পাঁরসরে এই সব 
ণবরাট মৃর্তিকে আয়লেদ মধো আনা | এটা 
"যন মিকেলাধোলর িটিউন চাপেলে শনয়ে 
কাজ করার মত | লক্ষ টাকায় নির্মিত 


আলোকম্তল পাপ্ডেলের মধ্যে মার্তি 
“কিভাবে থাকবে এবং 


লা ক্র রে রঃ ভাব 
দৃরতহ ও উচচাতার এই জি 

গলির মুধা বসে তা সাতটি এীনঃমান কনা 
যে লাকত তা আশা বদ লিয়ে হগপার 
প্রকার হযে না। 


কুমারটএীলর তৃতীয় ভঙ্গীটিয 





নাম 


এাঁরুয়ন্টাল ঠাকুর | ওপরয়েম্টাজ। ঠ্রাকতর 
অনেকটা লাংলা ঠাকুর ও আটেরি ঠাকুরের 
গানামাজ। রুপা যেন দুই হাতির মনো 


যোগসত্র 7 এই ধীতি হল অজ্ঞতার চিত্রিত 
নালশদের অনুকরণে রচিত মৃর্তি। বিষ 
দত ভাষায় ধলা যায় সতনচড়া দিল ক্ষণণ 
কাটাতাট ছায়া |" এই রশীতর প্রধান বৈৌশিজ্টা 
তল আজাব ২-4 আধিতশিউট করার পর 
পাপা গায়, হত, মযাখ এমন ক জমা" 
পাড় বোন লাঁড়ল। পসাদেন মত চাপ 
ঢাশপ মাটির অলংকার বসিয়ে দেওয়া । এবং 
ভাতংকারগালি সক্ না হওয়ার তার ভারে 
সশতশিট গণ হারিয়ে ভেযতা তায়ে যায়| 
এারায়েম্টাল বিষায় জনসাধাতণর শ্রারণার 
এধীট একাটি নদ এবং এই শীত 
চািদাইট কয়েক লছর হল খুব বেশশি। 
'এই স্টাইল বাপারাট ক জন- 
সাধাবাণর ওপর আপনারা চাপান না কি 
তনসাধাপগ আপনাদের ওপল চীপায় 2 


এই প্িশন একাধিক শিজ্পপকে করে 
১1214 মোদ্ীমটি এই ধারণা হয়েছে যে, 
হযত কোনবার [বিশেষ কোন বারোয়ার 
পাঁতমা দর্শকসাপধাণর মনে ধরল অর্থাৎ 
সেই প্যাশ্ডেলে ভিড় হল, কাগজে ছার 
ঠাপা হল লা শেস্ঠ মার্ত হিসেবে পরকারণ 
পুরস্কার মিলল । বাস, পরের বছর পসমক্ত 
পূজী কাঁ্মটি আন্দার ধরল, “এ রকম মার্ত 
কারে দিতে হবে আমাদের ॥' প্রথম বদ্বরটা 
হয়ত শিরপশরা অতটা প্রস্তুত হতে 
পারলেন না তার পরের বছর ভাঁরয়ে দিলেন 
সারা শহর সেই মাৌর্ততে 1 শাহতা শিল্প 
থেকে আরম্ভ করে পোষাক - প্রসাধন পধন্তি 
জনরুচির চারঘাট একই কম 

গাতগত বছর একটি অৃর্ভি থেকে 
সাড়ে সাত হাজার টাকা পাওয়া গেছে? 
অবশ্য রমেশ পালের মার খাস আরও 
বেশী পনের হালায় পযন্ত ।' । 


কার করা মাতী থেকে হাড়ে সাত 
হাজার টাক। পাওয়া গেছে 

“এই আমাদেরই' সউষং লাজুক হসাস 
হোসে জবার 'কলেন তরুণ শিজ্পশ বলরাম 
পাল ৷ 'আমর। পূর্ববাংলা থেকে আস বড় 
দাঙ্গার পর রঃ 

বলর্রামের পিতা গোরাচণদ পাজের 
বয়স এখন ৬ বছর! বা বাংলায় জাত 
বাবসা ছিল €শাঁড়- -কলসী গড়া । কিন্ত; 
রা শেখেন। তারপর থেকে মতি 
পাল্ডিন 1 দশ ভাগের রর হাশকাতাম্ গালে 
সরকারী সাহাফা প্রজাথান ক্রেন কামেপ 
থাকার তয়ে। কমারট্টলিতে এসে নতুন 
দিশিবন আরম্ড করলেন কতোর সংগত়াম 

গোরাচ দবাধুর সাত ছেলের চাব্ুতীন 
আছেন আর্তি গড়ায় কাটে বলরাম 
কাজ তাত পারচন্ন্ন এবং কোথাও 
বাহদুরশ দেখাবার ঢেস্টা নেই । যাও 
ভাটের ঠাক যা যা মৃগলক্ষণ "হা সরু 
লয়ে জার তালে অনয টিতনশোনর এক, 
ক্ষন ব্যারাক কমচারসি ও আর একঙগন 
ঞাকাটি বটিগা তাশপ্যনপিত জাতাজ এট এক, 
বার ক্রোটতন পলল্যাসদ আটা কলে্তেজ ভাতা 
তাত চিচটী কর্ন । 


রিনি [ক্ষউ আর্ট লেজ 
রঙ 
ফান চন ১ 


ললরাঘ পার্জ দড়ুজবে উত্তর দেল 
আত্যাবশ্বাসের নেপলে উম প্লাথপনা। 
আট রে হারার দর্ুকার হয় চন কালার 
তাছেই সু নি | টের থেকে 
প্রাপায সাসে তে কাছ) স্োটে ভিহ 
কালাজে পঠোতে হল এই পলো হে আটী 
বালতি সািশিফাকেউ না বিকিলে সবকা 
রি পোতত অসাবিধে হত] । তই পায় সন 
ও কেহ বসন আপন আটী কাতান 
পলাশ যু! 
৫ ছাড় আর নি অসহারিনে 
'অসাল্িধ পভ উনি ং টেনিস পি তি 
য। দাস বাড়ি ভাগ আটটি খা 
বাড়লেও লাভ কমে গেছে গতি বন মনন 
এ ঠরাগাডি মাটি দাম ছি হি 
১০ টাকা এবারে ভাঙ দানি হাই তাও 
১৮৫ পশম ছল ছি টাকা এবারে 
॥ 


গাগা. পা হত লো শলানটা .... প্রঃশরিলাছ। 
এ বদিত 1 কাঠ, এ সা লি ৮৮1 2৮ লন ছু, 
+ঠ 


৬ 


নো নাল ১ ৯৯৮ ছিটি ছাদ 
"কা দাম স্টি; নিও শীত তি ছাল 
লড়ছে | শু টি আমরা হকার পি 


টাকায় কিনলাম তা তৈরী করতে মরও 
লাগাবে আদ ২০ টাকা, মজুরী হার 
পানের ভটিয নিয়ে! কিন্তু সবচে 
ব্স্ডেছে গান ল্গাছের দা গরান আলে 
সুল্দললল থেকে । এলারে সরকারগ হকুছে 
বা ওয়ায় দা খল চড়া । অথ 
গারান জাই না হলে মৃার্ত দরশাড়াবে 

্ফ করে। তার গার তো এবারে শতনে 
রা ধাষ্টি। এই পতঙ্টতে মার্ত 
শযকোতে চাইছে লা। তাই আগলে তেলে 

শকোতে হচ্ছে । রাতে কাত করা তো বক্ধই 
চায়ে গেছে বিদঢুতের আগ্াষে | তবু যাউ 


রর 
ই | সিসি ০০০৯ পপ প্রা | শ্ঠঠতোগ নিস পাল 


হত তা বি তা আলভী আতপ িকল 9 শা, শনি 


নব্বই বশুসবের মৃখাশংপশ বিপনন পাল 





[লই ১৯১৭০-৭১ তেকে। তাদেয় তা আর 
ধাংক টাকা দেখে না। নকশাল হাঙ্গামার 
সময় সেহ প্‌টো বছর যে আমার 
পচাত হয়েছে তয় ফস এখনও প্হ ঘিঝ 
(ভাগ করছে! ব্যাংক "5 চা বটে কিছ্ত 
ত। পাক্সাগিনর তিনোয় কম) বরে ২৫ 
দু, ৩৮0186ট কাজা, ১৫০ সরস্বজখ 
অন্যান প্রাতমা করে 
আজাদের 1 কাসা শা খেক জালে 


আত (৪ 
॥ 
পলারন। শা 


ও হাটি শ্শাতকি 
চুল মা 
ধ্য কাত 

তোলা াদ ছত অত আরও ভানেক 
'নুজাগর পর লুমাহ, 
উহ চাস আসা বীবেন। টিক যেমন 
আতে পাফানগর থেকে শিখর 
বদ করোছালেন । ধলা 
দিকে এখন এসে স্ঘানণীয় 
শু খন সত 
হয় এ) তাই পুরনো কমারটটল মহ 


০০, স্টনাতর সঙ্গে যোগ না দিয়ে পা 

নর 0 ১ 

বক্স টি রর জালের একটি সাঁমিতি 
্ঞ এর শষ পরানস শমঙ্গা 

সমাধানে [নং হোন আমিক দিন পানে বাছা 

--পা ৫7, 

ইরা আর্থ দেবে বেশ 

নও, হোল | পাসিদিলভিতত আকা কলার 

২ 7 7 সা টু 

৮2 ভ্।ো চট নথ রো ভাট হার 


পোনা তর 1: 
চি 5 


চা সে 
মং আগত হোকনা 


দত ধা! পি তা 

কাজী বাঙালাস 
ট রর প্রা পানি 
বাদে 52 ভাসিবিকা্র জাগা 


গলা চন শর 


পাস ফেল ক 


/ টস 
শি, 


এক পারিঘষ ) শাকিতপুরী বাংলার 
উদ্ভব দঙ্গেন েল্পশ পন পাল । শিপ, 
খুব জেতে হাত পারেন গ্রখন ও) জপঙটি 
তীক্ষ7 উচচারণ তর সঙ্গে আবশ্বাস্য 
গাম উচচাহল পম ভর কাছে বাস 
পাত একা বহ্ারের। কমায় ইওর 2?তহাস 
"শোনা এক রোমাথকর অভিজ্ঞতা । দশ নন্বর 
এন টানার, কঙকাকাম আসেন শিত। 
গোপাপচদদ, পালের সাঙ্গে। 

শামা ঠাকদশ উমেল পাও কুমার 
রণ উপল শানে 
মোক করে বানায় শঙ্গে কমোবটঙ্গ গা 


এপস না বা্ডির তনো অন কেমন করছি 


বপন | প বয় বল্ল 


নন্বই বছরের নিপন পালের প্য" 
“ছর বরলে। তাই একটু উদাসীন থাকেন 
কাজকাল। সায়া অখিল বহু শোক ও দুঃসহ 


জরিরেসা জা হচেছ রা কোন ডে 


নমেই। 
5 খাছ! তর 
ধোঁছন ভাকযেদ চলো হাব। দিই খাওছা 


করব লা71 
শাচ্তিতে কাটিয়েছি আমি। 

মাথে মাঝে ভয়ানক অস্যাবধের আধো 
সড়তে হয়েছে কিল্তু যা লব কিছু উদ্ধার 
করে 'ঙয়েছেল। আমাই মারা যাধায় পড় 
বা্চাঙ্গের নিয়ে মেয়ে উঠল আমায় কাছে 
তখন বাড়িতে ১২1১৪ জন লোকেশ 
খাওয়া; কিল্তু কোন অসুশিবে হয় লি।? 

'বারয়ামি মা এই তো কিছতদিন 
আত সবাগেল দেখা গদলেন। পস্িবাদের 
সঙ্গে মাতে মাঝে স্রগড়া হত ?কজ্তু মা 
স্বঙ্নে এলে লব ঘটিয়ে দিতেন) 

একবার স্বশ্নে বঙজোেদ, শধাপন সব 
ইক তয়ে হাবে।। 

“াঘার কোন ছেলে সেই শালি 
শ্ায়ার হেশের। হালে! খে আজি সাজ 
নক । পিল আমি বাংলা ঠাকৃল ছাড় 
যি, লা ইহিতিপ ঠাকান গড়তে পারি না। 
“কাশিতিগা তি ফাতি কহ সা। কা ওই বকম 
শট গদি এখন সধ পেপখ মানাধের আত 
শপ কাত চেয়ার বো টাক নে 
সতত কায শোঙরছি নিয়ে গেল টাকান 
টান ০লাও জা মাকুলে। আখি ্চাথ আপার 
হব পি শ্যাম? মা সিদিসতন আাগিম চোগ 
শাটানিয। | 


টাকাও 


কপ জাকাত পাবেন । 

ক্র তত লামাদত আালাডেটা হাফ 
পাপক্গার মাথায় ভাপিক। চালিত 
ধা ধসের বলা। টোন 
বা ধা সাপাতধন 
বশ নয টি পাশে লাল? 
পচ কান হা দিন ও 


প্োলাপনণ। চান শর জু 
ন্‌ 4 ৬. 


(এপস চু৮৭ পা. 

সি পজেণে 
৯৯, 

বহুল ত লহ জাল 


০ 


দল । 
৮ পল থাল্প লাল ভাজি। খাছ আস বাজল। 
হয লা জাবি শোটি  টিগিলে খাট খাব নবজ 
ল্য টিপস শী, পাতি লে [লা আহার 
+প দুধ কাড়ি? 
কারান এক্ষানো। 


চ্প্যাঃ 


কাল শোটা পাতে পাতি আরা । ভা 
চাল বলে কাঁষ। তালে এেগালো জাতিগত, 
জাগা লি) এ ভাদ) হাসী পাকা আদাগাদ 
শাক | পচাখডাই লফাচাছে বাবেলা কাষে। 
প্লাশ ফাপদনইী যা কাত কয। সা আকজেই 
চল বায়।' 


৮ % 


এলং বিশিম পাল হাসন চলে আঠকেন। 
| সেদিন উজ শালা নিযে 


ধৃশও শে হবে) ৮ 





9887 


"লা জয় হাজার বখসয় ধস এ 


সর ঢাঁলয়া ক্গাসিতেছে। গাগোিসর লয়, 





নত 





শ্পারাপ লঙগগান্যো | আগ টিক বলার 
জাসদ ৮৬ এ । বাহন সবাটেষা কামিলও 


খাব মালা পিল না জিও 
তে, তাপে পধামাপসল সমল পোস্ত 
ম্রেকে ঘাড় এরা পদভগাতি পলাঞজাল। বি 
কারাদ, পালাতে | খাজনা পিগিল আস ধানশ 
সৈপপার  শ্রমাপাভিজছেন হালাাতেডনু 
প্রান খালার বির সর 

শাহী আকার তটাকিত রটগটত পাবি জিব 
গার কখাত ঈিটারীল জাস্টিন ০ 
জন্য তাল নটীিপপাতাতশা গান কাত 
এত দশা টক্পতাহিগত জাল তাকাবা নজানষ্ছা। 
স্বেজা গাল আক, এপ মাত কাধ 
জাতে ধাকা পিষে আমাকে উল্টোদিকে 


খাট উন 


“পাত 4 


ছিটকে ফেলে কত সহজে বল নিয়ে চলে 
ধায়েছেজেন। িহিনিিঅঘচ সেই মুহাতে 
৫কে সাইড লাইনে কাছে কোণবাসা করে 
শএাচম ট্যাকল করার িসিপকবা খাজাকিলাম।? 


পালে অসাধারণ, আঁতিপ্রাকাত। 
যকিজ টম খেকে ওকে সরিয়ে নিন- 
দেক্খপবন, আমরাও বনজিলের চেয়ে কোন 


শলোে কামাতি নই? 


চোষা সাজে বিও-ব সারকানা 
ন্টাড়ম্লাষে বাতিলের কাছে ৫---৯ গোলে 
নধ্গত হবার কারণ জানাতে গিলে এই - 
ভাবেই বদি মর একবার সাংবাদিকদের কান্ডে 
অস্ত) করে্ছিজেন। ওর নোততৈহ ইংলাাক্ড 





তখন ভেষাটির বিশব বাপ ল্র সধন্ন 
পথে । মালকানা স্টৌোডউস কন গলহ আশাঢাচিল 
দু বছর পর আরশ বাব তার দেখব নদীকে 
উপহার গিভে গোরেদালিন। জলে দিনে 


কালি 


শধও বাথ অই নন, ৭লশ্বের দাহ! 


সাধির বহ্ ফুটবল নাক গোলে, 
পরের তাদের উ৬ছনাপ চেগে লাখতে 


পারেননি । বাধ চালাটািনিল কথামত আমান 
দেখ সবচেয়ে উদ্ভেজক ৫এতলোখাড় পেলে । 
প্র নামের চারপাশে ঘা ক? ল্যান তির 


[তন যোগ ওর খেলাই ভুটীকয়ে দেখতে 
£চছে। কারা নিকান।  লখিতিতাত। উন গিরি 


তখালিন 1 
ফ্চেদাময 17 


৮, হা পপি 
কাধিতাহ মতো। 


০4 * ০ ০০ 
ফুটবল এন জাছে 


য় বৈ রি হতো বোধহজ। তত সেট সব 


গেট কাব ক্ষমতা যখন তাল হাতা মাএ 
না এ ১৮১.. ০ পিস শত $ রর. ০ নি ” 
আত গোলের ক্ষণ সঙ্গ ছল শা। 
নখ মাঝি মানে কয় ফানিাপ ভালমত 
হতোক্ছলে হয়ত এই ফাদার হেকেটামাড়িশ 
১42 
স্ব, দু এ মা 
বলা টি আনে তারকা 


এফ হাস্টা আভিভভ হয়ে বলেছছেন- 
'পোলে সমপার্তি আমি শুধু পাগলের মতো 
বঝবক কাছে ফেজ পার? গুল মাতা কেউশ 
এফ কগবনে একবার আসে কনা সচ্দেহ-। 
তোমার দলে নিয়ে একে শখ হজ বাড়িয়ে 
দেবাত বাধা কালো এবং তারশপ্ব প্রার্থনা 
করে ভা বাকশ কাজটা করাছে |? 


ইউবোপের কালো মুকতো ইও" 
সোবিগুর ভাষায়-পেলের খেলাম 
£কিধল স্বশ্লেই খেলে প্বাকি। আমাকে ধারা 
ওয় চেয়েও বড় বলছেন, তাদের আনাই" 
কোনাদনও আন গুর সমান হতে পারব 
না আমাকে বড় বানাতে ধরে, হয়া কত্ছে 
ওকে ছোট করবেন লা পোল ফুটবলের 
পাজা, বাদশানপাআধাম গোলাম মাল? 

্াযালান ফলের কখায়-গেলেছে 


দেখার আগ িম্যাস করতাম না একজনকে 
শনয়ে একটা ফুটবল টিম । তৈয়প হতে 
পাধে। পেলে সমেত বাজেস সবসময়ই 
1বপ্জীনক, উীন ছাড়া এমন একাটি দল--. 
যাকে হারানো যায়। এডগন আরেঘ্টাল ডো 
ন্যাঁলমেন্টো নামটা বণণধহুশ ঘকল্তু কোন- 
মতেই নামের মাঁলকের চেষে নয়। কেউ 
ধখন শেলে শব্দটি উচ্চারণ কবে তখন সবাই 
বে যায় কার সম্বন্ধে বলা হচছে। এটা 
তার যশে” প্রতিই শ্ধাপ্রকাশ |? 


একতন ঝানু বিিটিশ ফুটবল গমা- 
লোচক িখেছেন-ম্ট্যানালি মাথত, 
গ্িভস, হিডেকুটি, পুসকাপ এবং 
্টফেনহে 1 প্রতাফেই নিজ নিজ বোশিন্টোে 
সমন্জ্বল কি; 


একমাহ পেলেই এদের 
দক্ষতার ঈনর্যাসে তৈরশ। 
আরেক ফরাঙণ সাংবাঁদক পেলে 


সম্পর্কে: তার অন্ভ্াত এইভাবে বাকত 
করেছেন ওল প্রথম দেখান পপ খেকে 


একমাস শুধু ডেবেশ্ছিলাম কি লিথখযো 
ওপু. কোন উপমা খুজে শাইীনউিনি 
অতলনশয ।” 


পোলেব শেক্ঠিত সদপর্দো সাশ্দিহান 
দছ্লেন না আটামনর বিশ্বকাপে বাতিলের 
কোচ হিলেল্ট ফিওজাও। ফলের ওই 
সেরা লডাইায়ের আসনে ওকে নাময়েছিলেন 
ধ5ওলাহ অনেকে আপাতর তোষাককা না 
বনে। লা ধলোছেন- সেলে অতো বল 
লাহে এরা খুশি তাই করার বাপায়টা আর 
বারা আসে না! চালটিন, মর ও 
টএসোবিও সাইট উচু জাহহয ফটেবলার 


[মদত পোলের মাতা নন? 

সুইেনের, সই আসর থেকে জলে 
ঘামে কাপ প্রথম নায়ে এসোছালন ফিওলা 
বালালে। ওখান আঁভামেক হয়েছিদ 
সতের. বছরে তরুণ এক ফটটবল 


হযরবাতোর | বিশেলল পাখা বাঘা ফটেষলে 
সাংলাদক্পা পোৌঁদন শোলেব শিতপ সমক্ষিত 
খেলার বর্ণনা দায়েছ্বালেন সমসাহ আবেগ 
উজাড় কদর দিমেশশিিপলে ভোতাবাঁা জানা 
একজন ফালাহার্ড, মেধার িডিউবলার। উন 
আনাশ্তিকমা হাতাতে ধোকা তদন, খাব” অঙ্গ 
ঘোবান। বল যখন শনো তখন কেউটের 
ছোবলের ন্চো আগা কলার আ্ামাতা আছে 
ওর হহডে।? 

পেলের ক্লাব সাগ্টোস ইওয়োপে যখন 
তাঙেল সর্প অভিযান চালাচান্তল তথন 
একাঁটি টিমের টেমার বলোছলেন-ওদের 
অনযকদণ করার কথা হশন। আমাদের 
ছোলেরা ওদেল ছুটাচে | তৈরী নয়। আমার 
কলেরা খাদ পেলের মতো ঢটপটটে ও 
প্রতারণাময় ভাটি উইক্টিং, ফেইহ্টিং কসতে 
মায় তালে প্রাণ্তিটি | পেশিতে টান ধযবে ! 
পেকে একজন লামারের শ্রানাঘ মার ভেকরাটা 
লোকার তৈরখ। ওকে মাঠে এতো আঘাত 
করা হয় তবুও উন বাবে কিরে আসেন 
ক্ষোন মানুষের গাধা সেই একে আটলাগ ।? 


পালের সঙ্যক্ধে গ্রশাচত গেয়ে ধছ, 
[কাট শল্দ উদ্নযালত গেছে এ সাব কিউ, 
সেই বিযটিশ স/বাঁদকের ঝললে ওটা 







কলমটর বোধহয় তলনা নিই নিলি 


ধলেখোস্ছলেন-তাযাটবল কাতান সদায় 
গমাদ্ধ বিষের সব দিশগতালাই বাভসালতনি 


কমার গাজা পোলে। €ল পাবে আট্টান 
সেই আশ্বাতিরক্ষ শকাতি মিনি স্বাগেরিও 
লাসনকতণ |? 

পেলের মতো ফুটবলার প্াাণবীতে 


প্রথ্মায়নি---হয়াতো ভস্মাবেও না) উনিই সেই 
খেলোয়াড় যার সংরক্ধে  হলেলা বোফাধার 
না কত: পাওয়া যায় লা। ওর খেলা 


চোথ ধঘিতধ দেয়। মাবতীয় বিগ্বেষ, হানাত, 


দাগিন, খাতজতা আধ জাহানীতিঘ উর ওল 
টমেদে। হিশ্ষের প্রতিটি কোণে এব জলা 
হাদল্ু তাভার্থনা আপক্ষা কছে। 


সমপানধ লি বলেন ? 


উন বালান নিজের 
গগরাদেখ আর ভাটির লা। হাসি এখন শে? 
ঈশ্বর আম আমা ঢাপপাশের শোকের 
কথাই ভাবি। লাম তি ভাইরা লোকে 


করার 


ধসাফাশ, 
ভেপয়া তানপিক্গাতা আক বসে উনি 00-5 


১১১ 
তা বি টি পু “- রি 


বাতা ০ হান মাঝে পরনে হক আমি হয়তো 
নটি তল লট নী কিতা একটা বাগানে 
আজ নিশ্যতি যে আমি ওকালা না । আছে 
খা হাস কাল পনা আমি অনেকের কাছে 
শি; হাব জামার ননাজায তেল তি 
ধাঙাাাডিন 71 

শন আহা যা হাতে 
কাগণ আআগঁম লাহাঘা. উৎষলাহ্‌ ও পরামর্শ 
গেয়েছে আদাকে শেখামো  হয়ছেপ, 
উর্লেজাত এবং শমালোজনা করা হয়েছিল । 
আম ধিন্বাগ কার না হষ, রা 
বানা লালে বক আন্কে। হয়া কেট.সহর।হ 
[বস্তু বল এস রী য়ে ড়. 


৫ 
ঢ& 
ঙ 


পেয়েছি তার 


যেশযাটিধলার ্ 

কোন টা সঙ ওটা আাঙে ফাদ | 
পালিশ, অধাবসায়। শেখার ইচ্ছে রি 
আাধািপাতি শেখার, না ভাঙ্গপাসা ৫] 
ধা টিলা? ্‌ 

... ফিরলে সগপরবে এই শি 


আলনগত ধাত, $. 





কলেলগোফে  কিবলাস | করার সিল । 
গযগপাত। ক পাপিগালেন গাছে রাত শপ 
ককের পর প্রা নালাগে পপ টিপতক। যদিও 
হানা টিপ কক প্রতি তার সকল 
লাসুলাধ স্রোত) 
নত তাারাতজধন। ওলা 
সাতলিপিতি। প্র কঙজইধর টিকাশাগ 
নে উমায়েস্িপাপিল। এ লালা হিস, 
ক স্যার কি 


পাদ টির পজাদ কাত 
আহত তাস টার 
11 
টির 
৬ পপর লক 
চেল পুধাগজ রিল পাগল দিযানিও পিষ্ট লি 
হ.পহেমোক। দনাকাটিটাত।  বনাসাতিত | রাইট! 
পারা শক গ্যাটা উটিদর টিঠাহ একছেন 
ারজাালালা তপ্ত গাড় পল » দাশ পু 
428 ০৫ ৮ পাটি কাক 4 
চখ্দাশাদ, ৪ ৪ শা অরতদিঠ76 5 সাপ 
ধকল বালে বটানাট তান গল প্ণনক হাজি, 
উল কা?” ৪০০০ ১2০ পে উস |? 


শরতের সং কা দা টব 
ইক বিল, তো িতসল পিচকান্া এয কা 
ধান ফিচাতার হনগন্ধাাথ & 8 স্টাটি বিগত 
চনত কাটীগাতি পিছত লাফাসাল দেবনা 
টানা এক্সপার্ট টিটি টি খতম 
মলিন আত লা শাঙোোপল উ্টালি | পতি] 
খ্লেন শত ত্াগান আধা শোনা খাও 
কজদপ্হারাদত পাতার লাগ পয চলার 
পাঠ ৪ শান আপাত পানা ৮চারখা বান তল 
দয শঠক্ষাণ তা গলা পালে সহ 
কাতান 

কাজিন প্রাপপ তি পাশা পলিতদে পাট হিল 
ঈডলত ৭পস্ড। চোলানাকিটিত। লাপিত। তিগ কাতলন | 
খানি গা দিিপকাল জাগা সাত শাকিল 
ক উ)নিপধাল কাযা আগ আাতাগর লাজ 


লাগ জাল 


আজ ক্াকসোছন হাশাপো সো চারা 
ফেুফাকাধ স্তিরাশ বঙ্ধবের একটি বেক 
পি পপতনর্পিট বেয়ে ক্র) পিন তারে বয়েস 
চোর আরতি কিক এই আতা রকি নন? 
এপ ক তথ একি সহ তান আহক ও করা 
হাতি তালার রগ লি বোপত্াধ যেপসীগন শর 
গার লাগ বাপ্তসাতি পাশার লা লাশটি 
প্লুপাস পক সামার প্কাটেযাছ আনিদরশ আামক 
কাশী লিটল আাপগাপিপাপন | কাজে +০ 
পঞ্জলাক হাকেদ। লা যাঁছি গেব্দন পাচ বন্ছারের 
হো পালের আজ অত পেতে আক দিত 
দেওয়া হাতকে । পেজের আতা কেড। আতা 
রশ পাবেন লা ফেল জলাদ হবেন 
তিল হার্মা পক্ছারের পর ব্য ওকল বাঙতে চা 
সম্াফটি ভাব লেখার শেষে একাই তালিকা 
শ্রত়ে িদিয়োজিজোন ঘটতে আত দলিলে চালাতে 
শতক মোট গাতিটা গশীদ্দ ও কাল বত5 
পোগেপক। ততলাালার | একাতি চাদর শিলা 
পাত "কী ৮৮ মাচ ফান 
ভয় হাহ খাতায় পাতি 

হ্যায় ছল । 
(১১০৭০ 


প্রকাণটি শাক তর 
পরকাল একট 
পতিত দঙ্গল আটা আখ 
এালাটা আদা বাপরে দফা 
গস্ভাতত | জী চি সিন আছ ততো 
ছবধপতটা কে লালা হাচপশ্ষ । 
গার টিতে হাত আপা তিনি সমান ত০) 
একতা আগতরা ফাপগ ভার কালে শষ 
লষ্কালন। 
হজাটাগনতাত আীপাডেল পিক বিজ 
1 ঠোতধদ বদ প্রথম 
১0, 


পিতা 


87টি আত গা পর 
পাননি । ক্ষত পি্চাসেদট | হিস 
কাট মা আবারো ধগাতনিল সিউ। ৭ 


খা 


, সন পক্প্ন্যা জি হাত ও174755 





শপায়ধাতনের ৬সপধাজত। নিজে কর 


9879575-2- 


সমাজোডনা শুরু ধায় । সহােচোকসেল লক্ষদ 
দন কেরে শুনা পদ আপোর 
জপযাকেজনের পয ভীরে আঙ্গা গাা়িনড়া। 
পতল নছাবেতে পেতে েলতত নেমেই ব্াসিল 
“উর আকন মানাঘকণ কান আনলেন 
৫১ সামাদ লাচাকছেস যখ বদ কষে দান 
উর ভসযতনর স্যাতিখিা প্রাশরাকাল খা 
5 বসতেসেয়। গিলতেদ। একটি আসাধাদজ স্লোল 
করে । চিলেরপঙার যলাচোসা জাপা বিশ্ধ বরণ 
করল নিজ শ্পেই পাপা । 


কাক খেকে স€ক-িয়ালের বাজে দেউ 
ঘর উপ, পার [পিশপষ্ছলক্ঠন। টার থাক 
গানে । আভাপের তসকসিতকা  যগ্যকাানপিয 
ধর) প্রাণে ক চাষে এজ পট ঘটলাম সাশা 
বজরার ভাজি পাড় হারাল হাহা । জাতশিল দাদাকে 
কো তা হাত দায়ক ছেব্ডয়া ভাপা সবার 
বোচাহতে তি পাতিগাম লালে শঃগপহ । সাজানো পেসার 
রাস স্ভাকানাল। € আাাজানিদা্ী বাহ ম্লান 
কক পটার । বাজ শোদাযাতে 
যাাহেশন সন িসস্লাতাত টলাগপান। পাতাদতেরদ টা 
তথা পোপজিশন্ বা জেতার! দাবা 
মাতে সাাজালা | পালি তিপাজ। াপাাহাা 
ভাস তক তলানিতে শাল বোলছদান পালা 
পটল টিলা সামলাদারিশা । আজামামাপত 
প্ঠগাতারল | লীগ টি শান কাপল উিটাজাল 
শশা ব্যাশাবনি হমল। শক পাশা্কাল। পা 
পর. কেদস | পসিাগটিল ও লাক লাক 
ইসা পানে এন শপ 


চি ০, পপ "১ 
হা সাক) কিক তা স্পাস্মতে ধনাচাপাক্গাতী ০ 
পিক পাল নিই, ও শা হল শোকে? 
ক ) 
পাপ ইপতটেশ জল পিশলিহশাক কী আকাল 


রী ১ 
পম গড়ার বাপিদের কোন পতামশা ছেওয়ায়। 


স্যহার পরামশ মেদ ?? 

প্াজগ্গানাকে খাঁজ করা হলো ওর 
এই ্পর্ধ। প্রকাশের পয) এদেন মার 
জাধ্খালো, বর্ীকলেয লবছেয়ে পৌস্চাশাযান 
খেলোজাড় ও কোচ? জাগালো পেলেকে 
জান্পিয়ে তুগলেনপপপ্রধানত সাজছানাক 
ভািমোগগুলোকফেই. মৃলধন  করেই। 
টেলায়ের সময়, এষস কি এই বিশ্বকাপে 
ঘনচেক খ্বাশপও আশন্স পেকেকে যনে কাষিতে 
জিতাষ--মভার ভাঙাকার এবং গ্যাবাচিক 
দহদেষে সালছানা পরেশ বকছে থাকবেন, 
পোষাকে প্রয়াণ করতে ঘধযে তোমার পখ্বন্ধে 
ভান থে কথাগুলো বজেছেদ মেশলো ভুল 
শর মাংাছিকঙেরষ বলোজজেন। উদ্ধত এখং 
গার্ধত সালদানাকে সোষানো গিয়েছিল 
তিন পেলেন চেয়ে বড় লম। 


পেলে আনন, কিপ্তা কেস 2 একবাধ 
উদ হলেছলোন--,আয ফউবজ খেগ না, 
ঘুটবজই আমাকে খেোলিয়ে নি) বগিতে, 
মায়ে ওব আঙলটকক িচষদঘ্ তসকবা প্রমাণ 
কারে দেয়। উন যা েশিনিপিশখতর 
তাবৎ ফটেবলাররা তা সবহানা খাজে খাকে। 
ল্য মেধ মতি, পেলে দেটড়ান লা ভন 
ঘেল মানে ছেলে বেটানত। 
মা খপ তাঠ করাত 
ঘখন জেোটেনল উিখন ক্ষ্োড 
শসমতব দত গাতিতি।! পতিত পারিকতানি 
করাতে পাবেন ইচান্মাত।  দোঁড়োতে 
প্রীত পায়ের আাকানিতি প্রতিপঞক্ছতক 
"পশকা দেয়, শাধামাত কারের দুজদিনতে 
কোল ফোন সময় বলি না গান করেই চায়, 
পশাচমীনকে কায পেল হাওয়া প্রায় 
জাইচ ইল ম্বেটিষ পায়ো আইটাাই ও 
দিয়ে বল জায়তে বোধ ঘ্োটা ঘল বিসিন্ত 
কার আপ বাধরান। তবিপক্ষ। খোলায়ারাজে 
ঘ.য  শঙ্গায়া আগাতানাধিদ বারা রা হার 
পোকা লাজ লি বশী 
বাক পম কাঁরিয তখন কাকে বল 
চকাস ঘা উতাাসিদ বাশ অধ্তবাতা তা 
পো ততারণ টিস্পাদ কীগদন। টিন বানব 
পিস্কানে কাদা ধিশাযা দিন হঙাতসীাযরার 
সাক সোজা দেন লা? পহধ আখামানদা পি 
দনক্যাপত দযতকা পল্গলভত্তর | পাচা ধংসাগে 
চিজ পাপে একী আত কপার আত তাও 
পলা শনি আহি তেল নেম টনি । 
এক বক্ষ গোল মতাহা হাক হা্পার চালু 
পাল ফোক শাল করাত পাগজাম ও পারছ 
শালার জবা এলা খাল সালা কাসিক। 
ালজ্যটি পোজেপক লাগার বআাসায শগিাযাঙ্ছে, 
পপি উক্ত রালগপাসাতার। তভাাসাসট। 


হকগলংপত বিচ্লের হোডিএতেটি উনাসপয়ল 
কাপয়াপ রে ওরস মহাপমস আনি একবার 
খাজালেল---খেজার আগে আমার লাদ 
ত-জনা করার অতো একজনই আছেন ভুত 
হলেন পেলে আগ তার বাকপটরার জনা) 
জার কাঠেনাপগাপশা কতটির আনো ওক 
লন -হঙগল, উদন কাটি জাতক জাতিন 
লা। শ্রবণ জনপ্র্থতার শেষ নেই বস্তি, 


বঙ্গ হয়ে লো 
কাালিন। বগা লধু 


পপক্াপ ধাঁদিও 


[নে ওতা, 
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আগা এবং পেলের সধো কে বেশশী জলতিয় 
তা তুকাপাপেক্ষ | একরপি একক খেলায় 
গখহপোেন্টে, | অপরযীন  দঙাগাতি খেক্গায়। 
দদেনেই কষা পমাযোর | আলি ধেখানে 
বন্পরগ্রেষেত বরু্েধ সোঙ্চার এবা গলিয়ার 
সাঙ্গা মানার তিক ত্র প্রাকাশোই জোহাগ 
পেন্ছপা করে-পিপেজে সেখানে | নিশ্চুপ । 
বঙ্গ) এক কারণও জাে। আজ এমন 
একট দেশের মাগি খানে কাফগাগরা 
নপদাড়াত, জিকিত। শেবাতাগগের ঘপা করার 
বারলঠা আলর কতকাত। আসিকরতাষ পার 
প্রেক্ষতে। পেলের গেল বহাজালে এহ 
সনামামাটা তাতটা ঠকট নযা। এ প্রাসা ফোন 
এক পময় পেলে বলেছিলেন আছর সয়া 
সমান এন কাইফের মতো? 


পশইতিশ। বারের জীষনে পোপ 
ছাযদিক সম্ফান। প্রাতিপন্ধি। ভষেরের আখ 
এষা পঙ্গ পরই পোাকজন | এরতাদা সব টি 
প্ওজার পরও পেজে ফান,যাঁটি কেমন ? 
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ছেটাবলাট। বর কেটেছে গ্রচেড ছাঘদেওন 
্পক্গ াড়াঠ কে বত বাবা চোকািএনহে 2 
প্রা সােহিগিটিত পাটি বিপরশত ইচছেক। টান।, 
দেযিলালে আআ ঢাইােল ক্ষে গে [লেশাপিা 
কন,শ। এপ বাবার মতো ফেন ফরজ আত 
খেপে লাদিতাত ভাগাফা নায় ল্পোনগদন পা 
১বে। ল্ততা ছোগলেজ,র এয ৫চযপ শত 
তি একবাৰ জেন লগা এনা হীন। 
য় সোডা ছক্কা হয আপমালা 
*লে আকিবেল। হা, এত সাকা পাগকহানর 
সতী সশহাথাট ক শ্যামার ত্রান পালপাহ চিত 
চা হগখিপাড় পাটা কাত শত নদ তম 
হা বলাসত লোপ সব তাল আছ লাকা ত 
পান কল মা ক্াতিন কটেকদ তিশা, সময়ের 
ইানি। পক্ছতে তোল পণটা বলেত । আপলাপা 
কানলেল  মাগহাস উপাদান টিপপছা সান 
গর কেবকা সময় এল চান দাগ তি 
ফালি পিছন; আলক বক্কর গুল আদম 
০ চাপ 
ফিসেলামা শিক্ষায়, 


চক ঢ.পঠা পীড়া তি টা 


নিয়েছ শাযীনু 











২৮ ধা লাজ পুশ খেক স্টার গতবার, খেল 


৮২: দি ডাতাতত সফি হুহঠেহোরি ও? 


হযে ভিন্ন পুর হটিকনে লা পড়েও 
পট পার আক বথাপল। গকশত, পুশ দিয়ে 
২8০ এক দেন সাংব দশ ঢেকে একবার 
1 ফেজ তান হধাপিটি শাসি ০ 
২১৪৮) সি এলি বা] প্রাক ত।। জী লা লিলি 


ঝা দিন নি ধা আট ও তক লন এ 


শখ) ) 


তচাশিজস হো! 


18. বারি পদ্য 7 সাপ [হবকা ত5 
০০ [ই হে হা কাসলার 
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গৈ লি 8, ভাত ইমা হাটি রা কুন 
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“1 4186 দা. ॥ ৬ নর 
লিল শা সিবোছিন কাকি আিখাকন। রা 


দবকান 


কাক ইত শজীন কটিএুনককিকানি চিত শত ৃ্‌ রে 
শিপ লাতিন কাজা ১ পল আকবার উপ 


কি জা, হাত ঈদালি ৮ হব অত মিসিতল 

ধক, ঠা প্গ শট সাত এ তা, , র্‌ প্জ ০ এ ৮০৮৭ ! ক 
্ পি  শ্ 

27৮ নপগ লিগ কাছ কাসপানশ ভি 


সস ঘুকক হিল গেছে কলে জে 


অসি বার্ন মা, আসি কোথায় 
ধার্রছুর নেবুখতিই ভয় হয়। লো 
সাক 1টনে হে যেন তিনটি সি? 
কযনকি আমা শাড়ি পালিত ওঝা 


ধারন 
যখনই 
৮02 1 


180 








(রেখেছে), ডের ' জট খুলে ড়ভ 
জে বরে ধন মরতে যাই “তখন 
কোন কোন সয় খযেই খটকা থাঁকি। আনে 
আবে আবার লুকিয়ে হোটেলও, (বদলে 
হয়ঃ ব্রবিার চার্চে যেতে জালো বাকো। 
তসখানেও লোকে খখন প্রশস্ত শ্মা তখন 


স্লো লাগে না। যে কোন জারগাই ১) 


বাস্যাস্তিকর, িল্তু চাচের ভেতকঈ এরা 


অতাচার। পোকে আমাফে দেবতা বাদিযে 


অসার কাছে চিভি পাঠায়-আর্থ  পাহাস্য 
চয, কখনও কর্খনও চিঠির বাঁষ্ডলে আমাকে, 
দবরে করার প্রস্তাবও জানিয়ে বসে। ইচছে 
করে এমন জাযাগায় কিচ্ছাঁদন স্াাটিয় আমেজে 
থাকাতে মেখানে ফুটবল খেলা হয় লা। 
রাজপ্রাসাদের যতো পেলের বাকিটা 
ব্িসিলবাদ্পশর চোখে তীখশিথান। এক 
দবদেশশী এধ লাগ্চিটি দেখে একজন কৃলনকে 
জা করেক্িঘলনলাওএই প্রাসাদ কার ?। 
খানিকক্ষণ অবাক হয়ে বিগ্শেসীটির দিকে 
ভাকয়ে প্রাস্তার কুলখটি উত্তর দিয়োছ্ছিজ--- 
“তমাকে তিজ্ঞাসা কারক ভালো, এ  প্রশনটা 
আলা কাটকে কোলা না। বিপদে পড়বে ।” 
বস্িবাসশ পেকে দেবতার আনে 
বাঙায়গে | তলুড পোল সহী সালারণ 
বানাই সহস্র পতন 
পা্লিস করাবে হহান্া বনাকোফিপান পসদ্দিনকাল 
দাগে 78 
হা । লেট মাছি প্রত সাক্ষাপাঘশী হায় পেলে 
হাত শ্যিতলিযে দেন লা, গত বাই থাকল 


টাল পাঠাল 7 


হাতা িপ্রনাগলী তলা 





ণ্ 


॥ 


৮ 


চি 
] 





1 আত ছেড়ে চ্সে না গেলে তেন 
রুমে ঢোষেন নাং" ছেশকে ধরা, সাংবাকিকলা 
মত প্রন্মই করুক না. কেন-পেলে প্রাতাটির 
চিন: তড় 
কথা, দি ঘুগা করেন ওকে খন [বিশ্বের 
্রে্ট ফটেবপার বলে ডাকা হয় 


ফুটবল . বোদ্ধারা বলেন- যেখানে 
স্পেরা ফুটবল।রদের শেষ, সেখানেই পেলের 
শুরু। ওকে আটকাতে না. পেরে আশ্াত 
করে শারয়ে দেবার প্রচেষ্টা বহুবার হয়েছে। 
ওর ভান হশটুথা দলের পর দিন মার, 
কুটে খেলোয়াড়দের শিকার হয়েছে দেখে 
এক স্পেশাসিস্ট বলেছিলেন পন্যাশোদ্ধা 
বাকিদের হশটু এক সঙ্গে তুলনা করা 
ষায়। খাশীতর মলা পেলে এইভাবে দিলে: 
ছেন, এখনও 'দিচছেন। পেলে বিক্ষা্ধ 
হয়েছেন»: প্রাতশোধ সিতে চেয়েছেন 2 
তাহলে এই তনাঁট ঘটনা আপনাদেধ জানানো 
দরকার।  চৌধাঁটুতে বাজ -আজেশণ্টন। 
মাঠচে পেলে আখাতের পর আঘাত সহ্য 
করতে করাতি একসময়ে ধৈর্য হাধিয়ে ফেলে” 
ধষ্ভালেন। দর্দকদের অবাক করে একসময় খাম 
শেরে বিপক্ষের একজন খেলোয়াড় মোক্স" 
পানোর নাক ফাটিয়ে দিয়োক্ষলেন। কেন 
এমন করলেন» খেলার শেষে ভাঙ্গ। গলে 
স্লফার কবেছিলেন উন” আমাকে মেরে 
বয় দেখাপ গক্চাত হয়োক্কল যাতে এই 
ন্যাচের পর সাল্টোসেল হয়ে লশগের পরবতগ 
পারুতদপূর্ণ খেলাটি না খেলতে শালি। 
যখন দেখলাম শোনা কথাটা সন্তিই- মামাকে 
স্খঙ্সাত দেওযা হচছে না, শুধু ফাউল কষা 
হচাছে তখন আব নিজেকে ধারে রাখতে 
পাঁলান--পাঙ্গটা তীকার দিযে বসেছি! আর 
যোধতয় আমায় ফটেবল খেলা উচিত নয় 


পরের বছর তোনুয়ারশ মাপে সাল্টোস 


, ধোটাফোগোর খেলায় পেলেকে অসাহফা হাতে 


দখা শিয়েছিল। প্রথম থোকে ওকে ফাউল 
করা হচক্ষিকা এবং যখনই উনি বিপক্ষের 
কান খনুতৌ পাচক্কিলেন তখনই পেজ্জন পেকে 
ণাককা মেরে ফোলে দেওয়া হচছিল। শেষ 
পলশ্তি পেলে পৈধর্য রাখতে পারেন নি 
ফারশর চোখের সামনেই পাজ্টা মার [দয়ে- 
ছিলেম। তাকে মাঠের বাইরে পাঠানো 


ইয়েছিল। পেলের খণ্ঁড়িয়ে হাটা আর্তি 
খন ডেসিংরুমে বাচাছিল তখন দশ*করা 
রেফারীকে আভিসম্পাত করাঁছলেন। এর 
পরের ইতিহাসট। অনারকমম।  শ্রাজলের 
ফটিবল সংগা রেফারণর [সদ্ধাল্তে পেলেন 
অসন্তাান্টতে 'একাঁট সভা ভাকেন. এবং 
"সধানে প্রমাণ হয়, পেলে নিদেশষ | রেফারখ 
আলাষিনো জানফেন্রাই দৃতাকপিশ দিনের জন্য 
সাসাপদ্ডেড হন। 


ততীয়ষার এই ঘরানয় অনাতিপ্রেত 
ঘটনাটি ঘটে পেলের সহৃসততয শোলের তিক 
পরের য্যাটিতেই।, সাল্টোস খেজনাল পবা, 


রর পর হয শা 


একারিশ। বানটের মাথায়: দেই 2, সঃ | 





গলে শুর আগে পেলেক্ষে 


(লাস 








ঘটনাটি ঘটে। পক্ষে. গোল 
ধাককো মায়ায় পেলেকে সাট থেকে বায করে 
দেওয়া হয়। উনি হাথা পেতে বসস্ধাঞ্তাট 





স্বীকার করে নেম। এস মাঠ গেকে 


গেলেকে বার বরে দিয়ে প্লেফারখ এক 
দুংসাহাঁপক কাজা করোছজেম। সোম দশ - 
বগে জনতা হয়ত একাঁটি খষ্ডপস্ধ বাধাতো 
[কত্ত ফুটবল রাজা ীনজেই  রেফারখর 
1সপ্ধাগ্ত মেনে নিয়ে তার অনুগত প্রজাদের 
শাস্ত করোছলেন। 


ফৃটযল মাঠে আতিপ্রাকতি শৈলে--- 
সাধারণ জ্ীঁবমে আর পশাচটা মানুষের 
মতোই অনুভতীতপ্রবণ। গোল করার পর ওর 
লাফ দিয়ে ফিরে আগার ভঙ্গশাটি অননা. 
সাধারণ। আলন্দ ওকে জাবেগশপবণ ফণেঃ 
যেমন স্পর্শ করে দুঃখ, বেদনা । জশবনের 
পহসতম গোলট। করার পরেই তীন যে 
উকাীতাট করোছিলেন তা ভোলা বায় না-- 
“আম সেই প্রত্যাশিত গোলাটি করোছি। এই 
মুহূর্তে মনে পড়ছে জগতের সেইসব দাদু 
ছেলেদের কথা যাদের ছুই নেই এবং 
অন্ধ বোবা ছেলেদের কথা যাদের আম 
কিসমাসে সাহাষা করাতে চাই।' 


আরেকবার--টেহানং শেষে ক্/লত পোলে 
ডেএিংরুয়ে বিশ্রাম নিচছেন। একাঁটি বাকা 





2 সখ হা 


ঢা "এ পদ 19 18 
তন লজ নও 
১। 
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রগ ও 





টা ক 





 আলেটিকে। গু লব কম? থলে ছেলে... 


উপর ছিরোছলেল গুর. অন্য 
সো ৫ 
উ. কোদাল. [পেলে খেলা 





লেন কপ লে ছিল | জামান্ধ। 


. 










ৃ নি এ ও 
নরোত্তম লোকনাথ ও. 


মহীয়সী মনীষা দেকী, 


বারদীর. গোঁসাই-পুয়্ুধোতম লোষাগাখ 
এবং অহাবোধ-এর অমর জোখিকা 8১১৪ 
মনীষা দেবস দট্রাপাধ্যাপয়ের  ওত্যাি তিক 
প্রামাণা ভীণবনগ ॥ খছি-কাব কুল-দয়জাজ 
অক্লকের [বলেচনায়, পমলশষা দেবশ শতাই 
মহশীয়সশী 'ছ্যালেন--তাঁন পরম ভাব্তিষতশ 
ছালেন। তিনি তশহার পুষুফোজম 
জোকনাথ সম্বন্ধে যাহা 
তশহার আবভশাব সশবাণেধে আমিও তাহাই 
বাঁল-_-"ডুবানে করিতে শযধ সমগ্দেত 
জুঃখহছশীন লংভুশ্তি নিঃলাধ।” 
আতাাজ্জান লালতা তাহার আত্াপাষচগ্ম £ 
আমই বাভিষ্নরণে দয়াডাতা 
[বিশ্ব ক্ষয় 
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মৃল্য £ ছায়া টাকা। মলশীলাতাীথ 
তৌ-১৪৮ পাঙ্াড়পুর, কাল -২৪ 
[ব/২৯৯৯ 











পপধচারর্াচরেহানজারধটউরহাউপারবসক 
আপনার একটা চাকারর পর কার-- এদেশে বা বাহির বা যেখানেই 


হোক না কেন? কিল্ভু আপনার কোন আঁভজ্ঞতা নেই। আপনিও আর পাঁচিজন 
বেকারের মত খবয়ের কাগজের জয়খালির প্ঠা 00150177917 98174106 


ইতাঁদ তন্ন তচ্ন করে খুটিয়ে পড়েন। 


কত যে সব চাকার বিজ্ঞাপন 


সেখানে থাকে তার জন্য দবকার পাঁচ সাত বা দশ বঙ্ছবের আভঙ্জাতা। 


আপনার দরকার এমন একটি ট্রেণিং-এর সুযোগ অথবা চাকরির সক্ধান, ঘার 
জন্য পূর্ব আভঙ্ঞতার কোনও প্রয়োজীন নেই। 


আপনার এই াবশেষ সমস্যার কথা মনে রেখেই 


কমন্খাশ ও ট্রোথং 


প্রকাশিত হয়েছে 


ক্রান্ত সাপ্তাহক অল টাণ্ডয়া এাপশেশ্টমেন্ট শেজেট। 


যাঁদের কোন পরব আভিজ্দ্রতা নেই তাঁদের তানা। চাকার ও ধবাভগ্ন ট্ৌলং সকখমের 


খবয় থাকে এই পা্তাহকে। মূল্য ২০ পশ্র্সা। 
নোবেন, তাঁদের জানা চাঁদার হার £ টৈমাটসক ৪ টাকা, 
নগদে বা 0 


ধার্ধক ১২ টাকা। 


যাঁলা ডাকযোগে পাযক। 
মান্াসশ ৭ টাকা, 
ঙোগি চাঁদা পাঠান পায়। 


ইঁজিনশষ্লাল ও টেকানাশয্মানদের কমন্যাল ও ট্রোণং সংক্রান্ত সাপতাহক 


ইজনশয্লার্স এ্াপয়েপ্টষেপ্ট গেজেট" । মালা ৩০ পয়াপা। 


াকমোশে পাতিকা। 


নৈবার জনা চাঁপার হার £ ত্ৈমাসিফ ৯ টাকা, ষাণ্মাঁসিক ১৬ টাকা, বাষক ৩০ 


টাকা । 








তল ইব্ডিয়া এাপয়েশউটমেনট শোজেট 
ইজিনশয়াকং এ্যাপয়েশ টেট গেজেট 
১০ ওক পোস্ট আকাল স্ট্রট, কালি 


৬ ৮৫৮৫০ জা ০ পাস পপ 





সপ্ন পন 
/, ৭ ০৫ বাত সক পল এল অভি 
১ ক নসপাসএ 


শ্যাল রাজ 


কাস পাক 
৬০৮০৮ ০:0০ আস হা চপ এস শিপ 


(৯৭) 


অয় উট লসলাম। অধ ক্কোজোটি 
গার গত) লাকা? রঙগাফা। ওকে 
ভাজে ছিল।। গার পাজদাপক জোস পারে 
রগ ৫ চঙ্গাকে। ইতি বঙ্গে যার 
1ঝ দাগ 


কিতা অধ, বাবার; ভাফাজোস। বাল, 
লট দণর্িদ লনা তদলাকক দি! খাবের 


(তল লট; কালা হাল । | টিগতিমাহ 
আল! পিছু আসা [দিলা পেলাম, 
গশ্যাাদর ঢা কাপড়, শসার বতালো ল্াযাল 
আল: বেগ আক) আম শ্সছ অপাপিক 
পণ পঙ্গ জল দুঙ্ণাত দাম ঝাডিাতি 
কাছা টা আড়াই জেটি বলি, 
1 কা 

পট চিত পালন, এই না 
2 








9 গব কাথা ওখানে শিল়ে বঙ্গবেল।' 
লো বগজা | গুধাপক্ স্থোলোটি ধনে হলে, 


মুখে ক সথ্ বলতে খাফে। ওয় চিঠি পঞ্জা 


আম দেখতে পাচাহালাম। 

হাতত ক্ষান্ত) ছ্েলোটি ধঙদল! লোক 
দুটি আমাদের দানের হাত আয়ো লৌোড়ে 
মনড়ে [দিয়ে নিক্পে যেতে লাগল আমরা 
হণটাতে লাগলাম) সেই লশীড়। দু-পাশে 
খর, মাঝঙানে গর বারাস্দা, কোথাও আলো, 
কোড প্রথধকার পোঁডিয়ে পেপ্ড়য়ে আমরা 


হুপাদীত্তে জাগা 

'ঘুষয়ে ধছলেন নাক? একজন 
এসদল। 

ভা 

“এর মল ঘুম হায়? 

হবে লা কেন? 

লোক দুটো হাসা শশা গুদের 


শরশীফোর কাকলি আম হাতের মাধো অনুভব 
করশ্জে পাকাস্াপাছ। 


পে 





বাংলায় প্যালেস্টাইলের কাষিভা 
আশস সান্যালের 


জলপাই অরণ্যে প্রাতাদন 


গাছ 5 ছয় টঞ্চা 
সাত তাত ইিলাতান সাহা ড সংসকটীত আনলেদাগমের  সাঙ্গে আশিস 


স্ংনতাপকগাতি পবা ক দিছি চিজালিজ 


৮ প্রাক কবরে পা হাহ ০ রে 
চা শাদা ই ৪5 নং 
গত পা সত: | 


পদ ফের 10 লি আদ প্রীতি) প্র 


ইসা | ৮৯ 


জী নস 
রা গীত জলা ভা ৪ ৮ জে দি ৩৯৭ ইক 





৯, ৭০০8. নঙ্গ ভি ফাকা 


প্রাক জিও ক 


অল এই গায়ে বাঁচিত বহু প্রধত্ধ স্তাদোশে 
ভ নজজন 
পাব সঃ তাবশ ৮০, 


কাজ কয়োছ। এই আডিজতায় 
এই নন সংকলনাট উপহার 
কাব-পাবিছেতি সঙ্গ এই বহইকট 


খানিজসপাপফল এই হিজল লাবি। 


হাতত! গান্ধি রোড়, কাল-এ 





সরি, 


লোকদন খুব একট) 


“্থাজেনং তাতাতু। শরনং হট্য মাঁষ্দিয়ে- 
থু হাকে, মী তেন? বক্ষে, লোক দুটো থু 
তোরে পে উিঠস | অধালেক ছেলেটি আর 
পা হািদে পক্ষ: | পাকোছে মুখ তিরুজ 
তাকায়) আমি এলাম, বিফ আছ? বড়- 
বাঝর ঘ্র। ছরতী বদ্ধ একটি মোক এঁশাকে 
পি, হাত বিয়ে পরজার ওপর শন্দ করলো । 


আমরা কযা? ঃ 
'ঘশাড়াও। এলট1 


আমরা দাড়িয়ে রইলাখ। ঘরে ভিতর 

[বধ হচ্ছে বোঝ গেল না) আসেশাশে 
লেই। ইতস্তত 
িক্ষিপ্তভাবে কয়েকডান শোক ধসে আছে, 
ঘুরছে । আমার খুধ গরম ল্লার্গাছল। হাতের 
তালু, মুখে, নাকে খাম হ্চ ছিল! পরজা। 
খালে গেল। কয়েকজন লোক ঘরের 'ততর 
গোল হয়ে দাড়িয়ে আছে), শীবশাল বিশাস 
চেহারা, ফালো, খাঁজ খা পরনে কারো 
লুঙ্গী, অথবা অনা কিছু আম ওদের 

দফে তাকালাম ধৃহ...... হি. দৃহ......হাঁপির 
শষদ। আম শুনতে পাচীছলাম। ক্ষণ 
থেকে ক্ষশণতর় হয়ে সেই শখ্দ কোথায় দয 
ধমজয়ে যেতে খাকে। সমস্ত দাকে আলোর 


বুপ ঝাপসা হয়ে আসছে) ধুকে ভিতরে 
খুব কথ্ট; কে ঘেন আমাকে ছুয়ে ফেলছে 
ধারে ফেলকে। 

“হোয়াট আর ইউ ভন্টাৎ িয়াগ 2 


একাটা লোক আমার খাড়ে খ্রাধা গে 
ধসিয়ে দিল । 


চিকফাউনেডংল, হোয়াট আর ইউ......** 
ছাড়র ওপর একটা বল্ধণা নিয়ে আমি 


ধাপে পড়লাম । একটু দরে কা আর প্র 
বিহ্বল হয়ে দশাড়িয়ে আছে? 


আমার চোখের দষ্টি শসা হাতে 

আসছে । বুকের স্ডিতযটা টন; ছে। 
আম উঠে দশাড়াতে কাঁক। 

শোকাটি আমার খাড়ে থা, যে বাসয়ে 


দেয়। কৃষ এঁশিযে আসে, গলাতে চেষ্টা কারে, 
আমরা........। পোফটি ক্ষত দিকে তেড়ে 
যায়। 'চোপ, তা উবার ঠায়ো..এ 


৮ নী; দরে সরে শিয়ে দাড়ায়। 
শ্াকে দোখ, ভয়ে আতকে নল হয়ে 
শোল্ঠ। আম ওপরের দিকে তাকাই, ছশ- 
বারোতীন জোক, কালা কডকুছচে বিশাল 
শরশির । সাদা, মল, হলদে, সবুজ জাঙিয়া 
পা, ম্্রনেকাটা ভাধঙগা তাতে পোল হপ্ে 
মাড়িয়ে আতঙ্ক সপাধ শলশীর ভিতো, উলটল 
কবে ঢেলে পড়ান্তে। কেউ শাদা, সেই শহত্যদয় 
হয়ে নিয়ে আসছে । আমার শয়পর হিস 
হে আসাতে থাকো ্‌ 


আমরা ঘখন বাস থোকে কণ্টাই লোঙে 
লেকে এখানে আসছি, তখন গাঙ্গের আমলা 
দেখোছিলাঘ! দে একটা পাকলে সবাই 
মলে স্নান করাছিল। কফ জিজ্ঞেস করেছিলে 
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নী, নব্জ, গ্রে, কাণ্ধো, কাউন ও ঘেইজ-_* 
নু শ্বনজ্ার নানান তের লস্ভার আর কেউ 
ঞ্্ দিতে পাকে মন! উপচ্থানন। 
রর পপলিন, কেন্্রিক, লাটিন, ড্রিব, 





কটনেছ গ্যাবার্ডিন । এন্াড়াও, 


ষ্* 






4১ তা দু শর চিত ল্ল * 


» শা তত শিলা শ শক" পে 


হয্চ্চুোচেন লমঞ্পাদ্র | 
ভদিরা লাইক | 


তিক্রেও1: জুক্মযাহাঙ খ্যাকার্ষে আযাও ভ্রোদার্স। ৪, লুকাস লেন, কলিকাতা ৭০০*০১ জয় ভ্ভায়ত 








১৭, সুধা লোহিয়! খন, কলিকাতা ৭** **৭. শিউকশাবানদ পাজাধর, ১১৩ বি, যনোহরদাস 
ফটক, +** ০০৭, জাম টেক্সটাইলল্‌, নহাশীরদ্ান, শিথিশ্ড়ি +৩৪ ৪৯৪ (পশ্চিষ বল)! £ঁ 


্ চে 
1. ১ ৩৭ 







পপর য়া কা ইাশলাসপ। হ্পী পানী 
যে পাছা টাদা ই পাতিজা দিও গা 


সী কাঠি শ্ধুলি টি প্রীপগ লা চা দাদা বকা ১৮ 
£ পে পাস দনদপল্ল্ছা শাশন্যক। রা বাঃ 


জট. গাল জাছাতে যাগ ৭ চিলি তি পি 


(লগ হা রয় পক্গাপপী তত দির শি? 
ক্স নাতি যা টিটি তর 0 টি লি নাগ, 
ডা 

কা লগ ভাপ আও পা পাটি পাত শীট 
কত পাপ | | ক টিনা পট ৪. বত ই 
$দ, ক লাগা পচ খান ক লাস তন 
1৮ পনঠিকত কপাল লা তিনি পতিত কিতা 

১২৪ শাক হীলপপ কত 5 তি তে টি, 
রগ” 717, লাল দূ উল দপাণ রত 5.৫ রে. রঃ 
ৰং পসলির লাগা উচিত তাক পর 


দি. “আগর কাক টি নি 2টি আসিল 


9 ঈদ পা শান চ: পাশা 1 ঠা । তলা 
.. . এ এ 8:58: ৮) গাল এ ০ 
7 পক্াু উদ রর পন? 
পদ 2111 চা রি শ্কা শা 1 ৯078 গস ।, পা লও 
2) লী পাজি. | কা ঠা, চিত তিক ৮ 
২৮ আপস চেরা লই লাবিব 
প্র শাল) কা পচ এ) পাপ ও না আআ ভাট রাএস তির 4 
শাক পাপ বক, লী দষ্ট নি ”৮া 
পাস তোতা ০) 
পশলা জাম জাত 5.01 2০ ১ 


117 ক গান পতি 10026 085 এনিগ, 
এ পপিজ 1 শাপাজা টি. তাত 
দস পর ও পতি পরী টিপি এগ টিটি 
চি এ হুজি উল্টা কি, সরান 
উদ, বপারপ 2. গীত ক টক পতি ৪ 

৫7 রি -57258:781% গা) পে ধং 
2. লা দীঙ্গ 5 টিলা গা তত আগ 


০৮2 


উজ তত এ হত আট] 





(গাড়ালি 





খর সস 


রি রমিত থাকো কি (কলাছেদ 
বাখাতিম ? ভাঙ্গা বাজার কিস স্বর 


পৃ শ...লাম িকখাছিলাহ) 
তা তোপ্সান্কান এখানে 2? 
প্রা বাজ্জোটি) 


ংস্ফে আনার চাড7$ শি রা 
রঃ ট্রাম 2? 
স্প্রাজার লক্ষন! 
কোক? 
“জপ এই ়েয়োটি ? 


শখাপয়া 


ক তালা রপাক্তাম 91 বাপ এফগী 
৮৯ প্লপল (চাপা তশাধদীদ প্রাপক হানির আায়াগল । 
নাই তিতা পিয়োে ঘোছশীর পায় পাশ জাই! 
তক ভা পশগায লা শিপ্পার দিকে কক 
হয তায় দাতিটিয়ে থাকে। 

ক হাম ও 

ও পশ ৮1751 শ্রীগগদ | 

কাবা ত্যাগ থাকা ৮ 

শা জাগা নাহ বালি) 

'স্ামাপজ। কটামাস 2 

চশন্প লাফাতে, লি 

লন লা 2 খড়াশপুবে থাকেল আয় 
জ্রাখ্যাল। গপলম লা ১ 


শিপ বলা, না| 


শাক)! দকালাত। কার পটল মাজে 
বাটি, ধা] প্রা হুল 
চাব্লযাপাজ কাগাসদ | হা বাকি ফাকা ফানি 
শ্্টাঞ্গো পর্কাা শালার হার শশা ছিল) 
লা ক্গাহ আপাজদ। আদালাশিলী লাঙগাশ লও জাতিযায় 
শিস গা পলাশ 1 লাক 2িশলি পশপিা আগ 
তল টিদনপল শা লিল 7 লালন আনিয়া শে 
শেন মী ও 


(শন পা রঃ 


[লা আটাপিটিিস । এনসপঙ। আরা দিল 


হ্রাস প্রদাকিতি অলপ হ্াশা  শ্রাঘাজ 
সাকা লাজ) 

জশা 1 বাঙাল স্পিিষিক় | 
আক্পনাপেক। তাজা শোক বাজায় আনেফাফার 


০০ 


বধ টি এলার লাজ রহ । কাজ ইশ 
বাতাস পর জাাধ হাজি রাহা জাটক্ছ হন 
দমায়ে শ্রাটাতে  খাপজ। চাকা লায়। 


চশাজায়াজি শি বকা ধারে ধস নাছ পাসে । 


তা পা তোল [ঙিগাক ইলাক। সাম পাঠ 
পা 1 ইত জেয শত তিল তয় 


পক ত পড়া টশেপা কাশ লক সাক ।। 
পপপোশাসাল প্ষাপ 5 জিন প্যাপালাপঙা পর লাগ 
সলাদনক্ঠ লাগ প্াপাগেজ ছড়ি, ব্যালে লংপধ, 
দস পাত লাগব তালা (| পাছা একাল 
উক্ব লা চিপ ও পলা 

তুমি গব খুলে 


বা, রি হা) উপরও 
তত শা প্যাক ৩ 
হক 6? 





সিট নং 7 


শিলানি দান 'দেখলে, বিশ্বাস কমে 
জরা কোন খারাল কাজ করাতে আগাশি। 
খাম রা পাকি খালে 
জাতে, প্রা এক ফোলে দাাড়াকে 
ভি 
ও ঢশৎকার করে উঠল ীবশ্বাস করনে 
আমরা এধালে বেড়াতে একি । গোলবাজাযে 
শাাদের দোকান আছ, দেখান শোতে 
টব কুল | আমকা খালে 1 শোন 
জলা দাাজায়ে যায়। আধার দিকে ফিলে 
১০102 


শান কি কাজ ফবেন 2 


হল অপাক। গ্রতিক্গ মাসে বালফাার 
এক্সাম অব ফাইন আট আমার একস - 
চািবিশলন প্রায়ে্ আটা এফাফাল শিছনপশি,... ১ 
কাধাকাাহ সল্াই আমাকে চেনে ম্যানা এফ 
নিশ্বাঙ্সে বালে হাই । 


'মাহা 1 ১" 
মাম ঘা) 
থা বতন্ছ না? 


মা, দেশানি। জাল অ্রাম আোজা গেোপক 
হ্রাফার় এজসা্রিবিশানত কাদীলশগ যার কি: 
গুল গানে এশিয়ে জে) পিপার কাস্টং 
জদখাইী। 


তোমার লাম পি এই পগাপ কিতা? 
আসন আমাল সাথে । হলে, আস 
ঈ্াতিগজশেডর পাক নিষে যাই। 


এখান আসা পরদা় এলে শাম লিখে 
পায় । গমল্বিয়ে দল গেল কিনা 7 

একজাটি লোক আপা এরোপে তু 
দেখতো পাক তাসপল চোখ লামকে িফাজে 
শ্রুা। তদের মাপা একজন অনা একজনাকে 
ইশারা করঙ্গপ। চোখে একাটা লে সপ গাশ্ি। 
আয় বলত পাফাছিদদাম। 001 আহমাদের 
যো শিপ্টা। নায় চাঙগে ১৩1 চারপাশে 
পট নেই) জশ্টাই নো আনেক দরে। 
চসখ্জার কাশ কান্ট শামণ লা শাক 
খাার দাগ হাঁগায়ে আন্দাতে গোকে। কুছ 
দলে ওই দেপোকাটার জা হা দায়ে ঘজপক্ষ । 
শি সব বচবত্ছ, [ক গষ দেখাচ্ছে, ক সব 
দদচক্ে । 


আা। আায়াল গাকা পিক তাদল হাধা 
আনা বস্ধ মতন একজনাকে 1০ধত শেলাম। 
বাবা, ্রপকাতপ চুল পাহা। লা বালক 
শ্ডন বুজে একাটা শোনায় কল নিয়ে জশািাহা 
আশাকে | আয় হল দাজ লাগা দিনা চি 
শেল! গঙ্গার কাশ শপ পিয়ে বললাম, 
বা বেশ সল্দর গোলার ?" 


টা 
চেলহে) 


7 
সি 4 ॥ 80. 


দস 1-8:37854, রি 
1 ৫: লট 5 বা চান 4 সা ১ ৪ 
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/ ৃ 


ওটাই তেতো চালাঁজ। ধর লা, কাল্গ 
খে তোকে লুংযাধাব দেখালাম, আমি সাজ 
সাজ ওর মধোও আমি কালণ দেখোঁছ। 

ত্র] তো দেখতেই, পারিস। ঘা. 
ভুশে। কালীর যতো চেহারা। .. 

চেহারা কালো হতে পারে। বিশু 


ফিরকম রসকস করাল সল্ল। আমি তো 
অন্নেক্ষকাল্ পর এলাম, অথচ ক্গাক্ষ্য কারে, 
আমাক 'এফষাদগ্ত ভালে, ন। 

*--&র। কান্টকে [ভাঙ্গে না। 
ওদের যোজগার খা না! 


উল তে 


চৈতন্য বলল, আমাকে মা ভোলার 
স্কারণ আছে, জা ওকে একবান একাঠা চক 
চকে লাল রঙেগ তমা 2কনে দিয়োালাম। 
চল না ওকে 1গয়ে গজাজেস করাব? 


নাশ গণ্ভীর হয়ে গেল, না, তুই ধা; 

কেন? তই যাব না? ভাঙল লাখোন 
তোর? ছাল না লাগলে চল তানা জাষগায় 
ছাই । 

-বলোছি তো তুই যা। 

তই মিটিয়ে আয়। 

--যাহ্‌ বাবা, জুইও 
সম্ম্যাস) হয়ে উঠালি রে। 

নিশি বল্ল, বাজে কথা জাড়। ছোট 
কতার সঙ্গে দেখা করতে হবে যনে আছে । 
আগে রাজবাড় উল। তারপর তোর যেখামে 
্রচ্ছা পেখানে ষা। 


চৈতন্য বোঝাল. রাগ করিস না িশি। 
কলকাতায় আবার কবে আসব তার ঠিক 
আছ্ে। এর মধ্য বাগে কৃছিয়েও আমাদের 
খোয়ে শ্বেত পায়ে। 

সিশি চুপ করে থাকল । 

চৈতনা বলল, বাজ বরং দত দুটো 
যেলক্ষুলের মালা লালে ধাব। কালই আমাগের 
দিয়ে যাওরা উচিত ভিল। 


নিশি তনু নপব আছে গোখে টৈতমা 
বজ্সল, ক পাকে, তই ধালস আয় লা লাস, 
জা সাতে পষশত ভাল প্লান ১০) 
কাটাব, তারশপষ সাক্পা জে একা একাই 
হাফ -গের্স্ত লৃত্যাবারব কাছে চলে যাব। 


তোর সখ, 


দেখাছ ভাজ 


এ রর 


রে রন বি টা 
শু? 








আমার কালী ৬2 লাধ্ষপেন্যরে মেই, এ 


লিখার কালকে পড়ে আছে। 


দুটীনে মুখ গেশল কারে হাাটিতে 
হলাপাক্কা। 
| (ছাব্রশ || 
শাতের কাপ প্রচ বাড়া বোধে 


11ডয়েও হি হি কখপাতে হয়| গাজর শাস। 
বিএড মারতে পেলে এখন মনন ফাল 
উঠধে সাবা শরীর । শত কায়কে নকল 
যধোও এমন ধাগাল শীত আর পড়েছে 1কণ। 
মান্দেহ | 


গকদের আন তানতনাগ আন তি 
মাগার কাচয়ে ভোর ভোর ফযে এসো 
এসেই জগন্নাথ বিছানা নিয়েসে, শাুকাদির 
"মাজ কারে গণজ।র হালিম সাজানিতজ। গশশা 
নে বাদ হায়ে খলি-না হল, তারশল 
উল্টোমে নেযে এসে ধা নাচ নাচাতি শু 
কর়ল। ফোম ব্োোষ গহাদেৰ ! 

গাজায় সর্ব শরণর এখন চাঙা, চে 


নি বি টু নর ঃ / টা রা রী যি 


| উক্ষেইক কারে উঠোদে গেছে ওলা 








লা হাডাবালে রা, জাগে কোর সরি 


সিল এব হত হচ জার রা ও 


উিকবলেকে দেয়া: জবর 





| বক কে 


পালে হাতে একতা লাচি জিয়ে - গহজাতকা 
গে, 
মাটহয়া দলের আধিকাধগর মতো উ করে খাল | 
জাতে পাসের, 
.. কাজা খেলে পথজা হাতে 
গরদরণানে ছাড়ে জোর 
মকবুল পমকে দাড়ায়, হটে হে জাজ 
কি হয? 
শুকদের উৎসাহ পেয়ে নেডে ওঠে, 
(দাদা) গাদশলে বাড়ে জো | 
বাবা-দাদার নাম ভাবিয়ে 
হলাম গশলাখোয়। 
বটে বে গণজাখোর । আজ ঘে বড় 
ফাতি' ? কী হযেছে? 
চাডকদের হ' ছি" করে হাসজা, জোমগ 
গাইলান বলো? 
মকবজা বঙ্ধল, িফ কাকার গায়ের 
ম.ত।। কিন্তু সারা বাতি লাগার পর গাঙে 
এমন কি ঘটল যে এত ফ্ার্ত ? 
দুকদের বলল, গঠাজা এফখাত টেনে 
পথ লা, তাহলেই বলতে পারবে কেন 
যত] খাবে 2 


এমন সময় দুজনেই (কিঞঙুটা  খুয়কে 
দ1যা০, আরে সেহ মতন লোক মা! হাশা 
সই লশাণত | মুখট। কেম চাস খেলে 


“পাছ। পড় দিনেই শপোকটার চেহারা কেমন 
"11৯7 গাঞছে। 
শাবদধ জাকজ,। এই যে খেম্টাম 


সাহেন ] আভাবো। আছো? উবে নাকি এক। 
৩? 
পক্ষখণ গায় এল, হা? 
মহাদেবের পেসাদ গো) খেল গা 
হাদানে জোর ধাড়মে নাও। থাগা হজে এসেছ, 


সখা 





পা রা, এপক্গা। 
রপ্রতুল বাদাপলা তাগাজেগা খা পাত 


ঃ ৰা পাও তা টা প্রমোট কলি 
ভাপগর "গজ ভাগ পা। হিল 
যার রে 
রণ বাকা, পাল তারি হাটি সঙ 
1 *- কপ ৮ এ+ পা $ 
শেল 7 হন পাটা এন ক লাডি মাক গোর 
জা পলা 7 প্রীত পাটি 
স্পা্াসি আক্ট৮ লি, 
র্‌ টাও 


জোক, 


নু 
রর শন 8 + সাজা ২11 
খানারাধ্পাৎ স্যলাগাতাটা কারাদ দিলে টি ও 


জাসদ: গালা বাসা লতা 
হীগপগ : দলা পাত 
পাপী পায় অহাঙালামাগ কাপ, 


পাপা; শা ককাই 
জাপা) খল জেট তাপ ভোট 
নকল শনপাশ্ক চি 


ৰ ক রি 
৮০৮ বে 


সরলার লীলা ফাোশাক প্রা পঙ্গা তে 
জাতে লস তা, 
রা পশেরাণ কী পা লীগ দিও তনশার 
গে উট পাগাগাক | জালা চন প্াশি পাখি সি ভাই 
শ্পপগাপাত পাপ জালিহ গা খাতা সাত পদিত 
ক্ষো উনপটা | গাজটিপিস্ট | জাগ্রত হিলল্ছ 


ফাালাধণ হারাল ওয়া সি আসান বালা না 


তলা ব্পশশ্তগাচীগতা কাপ পাত ইালাপ। 


পা লাপজালে প্যাশন পাতে, 
বাপপুদা ও ছাল টিক আাতিম তা চন আোশশ্লে । 
পক লা - 

শিপ পাল 
দক (সদ পসিন। পাত পেশ 
ভাক্শিশ ০৭ 15 


পাঠা জানলার 


০পাগল টিলা ঙ্াাহা লা? 


লাশ টি পিক শে চা 
দা লস | লনা পাসাদিশালাশজ 


পাও ৭ ৭ ৮৮ পি পাত ৯০ চা ্ ১৮৯৮৮1 5 52৮ 5০৮5০ তত কি লা এপ ২ 5০ 


চিজ / হি / তক ] 
| 
ধধল বা শ্বেত 
| গ্রামার ইিপাখাসা। শত ত গাব রি 
৮৮ জারি” ২ নপক মাংস 2 গছ ডি 
শ্বপর & জান লে শি চপ ০ 
জি প্াপিিত। তি হক প্৮ 5 
কমা পাল 2: আপা লিকালিজ  তিতিগ 
০৪০. উদিত 
“খাপালাহী ঘা শান 
পাস পাত | শিরা চলপসগাসত 
পাচাপাদ লিন পদ সাক হাতা ধলা লা 
স্াবগাপাাণা লীনা 
উদিও।না 81৮০৮6৫5814 (8 0)! 
টি ০0.৮৯21*/881 (0০৪78) 


 সাকাপম্পা 


নপব) 
সলছাশ পিতে 
চা 
লালা পাশা টিন 
রবশ্চ। লালা লাব। 


৮০০ 





এপস 





৯ ০ পপ জট ৪ এপ শপ, ১৪৬ পক রিটা 


জজ: 5... 2 
১০ এ. ২০ দিত করি ৪৯৮৯ ১০ 


ঞ্টী 


997755599 
১) 


০ শশা পপির 





৪১9 


সপ । শক পিলার“ বশ কাটি ০ পর কা আঁ ৮০4০০ 








মাতার অবস্থা! কা কক্ষেপেই তে গৌণ 


ছনায়ে এখানে এস হাজিত হল 1 এখন 
পাকে লিয়ে লা ঘাওয়া পাবে পাছার পাড়ার, না 
পাপের: রাত যেভারষে ও কাটার লিয়ে 
রাজ এাসিল। গে দশা কিচ্াতিই মেলান 


প্গপক্ক মাং ফেল, কেন শোয়া আমন যাহ? 


খে হায় গোল ওর ওপর [কি এজন অন্যায় 


শব্ধ ও 


সা নীপা লক্ষ মুতে পারে শি। একে 
2 ১6585 


ঘ্রান তাহা, জা বড ভালা! 


সদায় 

পানর হালেফে প্রচপ্ড আবঙগজ্দতার মাপা 
ও তিল পি, কারা বৈ ১ টিটি কান্তি 
ফকপল পাড়ি আবধি গলা তাযপয লোকো 

পায় ধার খোোছে ঘোষে | এশোতে 
পালা লালা | জক্ষপ চিমাত পারল 
উশালাক রনধিপকা চারপাশের ভেড়ির 
লালা জোপালাদে জলা ওরা বাজায় পাশ । 
শাল আপনা শ্রাদ লই পালা পল আহা শোলিগিপাক 
একা টন্পা্ত হাসল এই ভা সঙ! কাঠাদরলা 
চট চি জোড়া নিত গান ১৯১০০ 
এন সাবিরা সযাধাগ। হাল আর ও 
তপতি শাল লা কোল দিন । তনটা শষ 
বোঝান্পিড়া তাকে কামপপেই প্রাাল এলাব ]' 


নোকো পেকে টলতে টলতে আোতায়ে 
পা্যাঙ্ছাল লাল লাইকের লনকমে | শশীত 
গর সারা পেকে হেন তীরের ফালার মাতা 
বিধবা শত) কাদ্ধালিবাঁড়িল 
কী্যাতন 'লেসেত মন শেন হকাচজিয়ে গেলা 
+1 শাগযাররা অনেকেই খানা কাদুস নেব 
নে নাগ কোগায়ও গোপস কি খালা 
ছাুমচুক্ছে। 


দে লদেন । 


স্বতদি শেড 
৭ 


কি সদা 


পড় শ ₹দখতলা উঞদ্টোনের একপাশে 
ইললটা বাবা | শশা শহীউয়ে আগঘতজভাধ বাসে 
পক্ষ হিপাটা। চোখ দুটা সাড় করুল। 


কক গোঁরশ কাথায়। তার ৭ 
োৌরিখাকিও সঙ্গে লিয়ে লেবু ওবা। দক 
না তা কি কার পাগলা অপ্পপট এ উল্লান শ্রাস 
রতিনীকে লেৌকোয়। উসাটদ দাকোক | গোশোপু 
আলা দু. িতনাটে শ্পোকাক, হাব আধো পোরস 


শী পাপন ০১৭ এপ পপ এ ৩ শিপ সাদা ৯৮০০৭-০ ০ পপ এপ 











নেই, পাক হাত ধরে আটাতে গণড় করিয়ে ছাতা জঙখে আজে । 





বু আন কবে, জাজ, (কোথায় বি 
একপাশে একটা খস্পরটিতে 
জা কে 


হেলান দিয়ে হাসে পল 
একরের জা গর এল কাউরে ভেযার 


পেন পিকে এগিতে এসে দআাক্ট তাদের 


পুকুরটার কাছে দশাভাল। জাবের ০০৮ 
. পরখালো কুয়াশা দুলা! ঘাট ধাঁক্ষা, ফেোউ 


বইঃ 


পে আছে কাস্থাফাণত এাশাফে একট; হাতত - 
পা পোঁকে নিল! কানের লতি ঘটা খরাফেঃ 
রা ভিন রদ নি ভা়পয 
আবার অল বভাঙসাতে কাটাতে শা হয়া ( 


মপশীতে যোগ কাকোচছে শদশ থেখে। 
ভাডিয়ে শিক়ে অপ্ভতে এক আলোয় আতা চাষ 
পাশে । ওঁদাকে অগণর ওপারে ভাঙলে মাখা 
পাখির সাক! অখ্চ কোন গশোইট ওর জাল 
লাশাকাল লা বাগে কোনে সাঘগ্ত | কিছুই 
স্তষ্চাবে একলা কার গোকাতে ইচাঙেে 
করাছিল ওর ক্ষমতা খাকাল ও কাসারে 
রা আর কাভারিবা়ান্তে আগাম ধরিয়ে 
দিত লোকগাীলির মাথায় কড়া চালাক 
তালায় অ্নব কাল মেদীত। কেমন করে খে 
স্দলাকশাীলির শুপর পাঁতাশোধ লেয়া প্রা, 
কিচ্ছুই আথায় আসাকাল না এনা আভিমানে 
বুকের জৈতর়ে কেবল গড়গুজ করে কাাপতত 
থাক শক্ষম্রপ! 


গ্াণকের জন্য চোখে খোলা দেখাতে 
] করল ও। পর অুহাতৈই আধার চোখের 
হলশুক্গ ভাবটা কেটে গৈ | মাটির কাঠ টালার 
নৌকোটার দিকে চোখ পড়ল। দয্চার জম 
সাতার মতো মানুষ সেহা লৌকোষ কাঠ 
সাজ্াচছে। ওাঁদকে এগোতে ইচছে হাল না 
পপ কথা যঙ্গবে। আসহা। 


লোকাটা ছাড়িয়ে আরো এটা এাঁশিয়ে 
গোলে ভাঙা ডোর নতুন বধটাকে দেখা 
যোত। ভোঁড়টা গাঁলেকে দ.-তিলাটে বক নিয়ে 
চাঙ্গলের মধো টউকে ঠৈগ্ক। এই ভড়ির গা 
ধরে ধরেই মোকো নিয় জোযষায়েছে ঈশালয়া । 


নগর ঢালের 'দকে তাকাল লক্ষ্প। 
ভাটা চালন্ডে বোধ হয়। ঢালে কাদার যো 
হাল কাকডার কাকা যাটি খুডিছে।' কাদার 
জুব দিয়ো দয়ে শা লুকোচছে। আবার 
ভেসে উত্তে কাদার উপর চপ অশকাছে। লোনা 
যাক্ছ সাপের মাতো। কাদার ভেতরণড ভব 
সাতার তে পারে লেন! অস্ভুতাশাবে বেশ 
কিহ্বৃক্ষণ কাঙ্গার দিকে তাকিয়ে থালে জগ্কাণ। 
হ্তীমণ একা একা লাগছ্ে। ভশষণ অপরাক় 


1: ৯ আইটি এ, ছু 


রি পরে এল ভেিব ্গকে এ 
. আশাইলের ফপ্ডেলির পোড়া কাঠ শব ছাই 





পা 


হয়ে ঠাকামা, দেশ থেকে 





. দেখতে দেখতে 


'তশর জীবন শেষ হয়ে গেল! চারদিকে 


মাখা থেকে ঠাকুরমা দ্ধগে গেলেন। 


গজ্প শনোছিলাম: ৩৩ বঞ্ছর বয়সে তাকৃমাস 


*বশয়ের ইচচা-ফুতাা হয়েছিল। বুড়ো মা. 
থাবা, ছেলেমানষ স্রী আর ছ্োটু এক 
ছেলে রেখে মারা যাবার সময় তিনি স্রখকে 


ধলেছিলেন 'দৃঃখ. কর না তোমার এ এফ 


ছেলে থেকে একশো হবে| সেই ছেলে, 
আমার ঠাকুবদা। ঠাকুরমার আট ছেলে 


য়ে ও ৫৪টি নাতি-নাতনি হয়েছিল। 
তাপের ছেলেমেয়েদের ধরাল ১০০ মা হলেও 
কাছাকাছি . হষে। মুশকিল হল ঠাকৃমার 
নাঁত-নাতানদেষ কারো একি ফারো দুটি 


কেন। পাকদশ্ডী হল তো পাহাড়ে খাড়াই 
ওঠার সাপের মতো অশফা-বশকা পথ | 
সেই পথ-ই। . ছোটবেলায় দেখতাম, 


মাধাথানে আমাদের শহরখানি, তার প্রায় 


চারাদক ঘিরে পাহাড়। কাছের পাহাড়ের 

চেয়ে দেখতাম, একেবারে তলা থেকে 
চিড়ো অবধি পথ চলে গেছে। সে-পথ 
সোজা নয় সোজা পথ-ও গ্রকটা থাকত, 
পাকদণ্ডীর বাক থেকে বকে সে-পথ 
খাড়া উঠে যেত। ভাঁয় কষ্টকর, হুশপ-ধরা 
পথ সেটা, পাঁকদপ্ডখর সিকি ভাগ লা, 
কাজের মানুষদের পথ | খাপিয়া মেয়েরা 


পিঠে বোঝা লিয়ে সেই পথ দিয়েই উঠত। 
আরাম করা কাকে বলে তায়া জানত না। 


কিল্তু পাফপ্ডঠ আস্তে আস্তে, 
ঘরে ঘুরে, ছায়ায় ছায়ায় উঠত। মাঝে 


না মনে হত বুঝি বনের মধ্যে ঢুকল. 


দদকের গাঙ্ছ 


গায়ে, পাথরের খাজে খণজে সিলভার- 


এসে বড় জাঠা-. 


দেখতে ফ্ুল-পাতা তূলতে তুলতে, 


জানে । গল্তব্যস্থানের কথা ভূলে যাওয়াও 
বাঁচত নয়। 

এই জন্য পাকদণ্ডণ নাম। এর বেশি 
কি বলব? ভালো তিনিস দেখে জেখে 
চলা, মন বোঝাই করে সং্দর জিনিস হামা 


করা। 
এদিকে ১৯২২ শেষ হল, ১৯২৩ শুরু 
ছল। আমার পনেরো নছর বয়স হল। 


নাবালকতবর আর কিছু বাকি রইল না। 
এয আগেই মা দাদকে, আমাকে ডেকে 
নিয়ে একাদন, অন্যাদকে তাকিয়ে বললেন, 
মানুষের ছেলেমেয়ে কেন হয় জানিস 7? 
আমরা তো অধাক। আমতা আমতা করে 


লী 


. চি স্থিি 
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আঁতারকৃত বিলাসী আর উচ্ছ, গ জীবন 
কাটানোর ফলে ছেলে হত না। ওধাধপন, 
তাবিজ, শেকড়, কিছুতেই কিছু, হত না। 

তাহলে তো বিয়ে না হলেও ছেলে 
হতে পারে), 


মা বহালপেন। 'পারেই তো।' তার 
অস্বাপপাগুলোও বাঝয়ে দিলেন। মা সেই 
একাদিনেই ঘণ্টাখানেকের যধো আমাদেদো 
একটা চলনসই লোৌনবিজ্ঞানের পাঠ দিলেন 
আর কোনো দনও বিষয়টা উত্থাপন 
করেননি। তবে কতকগুলো ভালো ইংরিকি 
বই কনে পিয়েছিলেন। আমার [ভিকটো- 
রীয় আদর্শে মানুষ মায়ের পক্ষে এই পাঠ 
(দওয়া যে কত শক্ত কাজ ছিল এনং তিনি 
যে কি স্পঙ্ট ও নিমিভাষে সৈ-পাঠ 
দিয়েছিলেন, ভেবে আশ্চধণ হই। 


বাস, আর কি চাই? আমাদের বল 
হওয়ার আর কি বাক মাইল 7 তযু ভিজ 
ছিল বাকি। সেই লছর দটি ডালোবাঙায় 
মানধকে হারালাম | দ্যাট কেন, বলতে হয় 
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পর পাপ পপ বা ১ 
৭৯ পাপী পট পা 


সাকা নেই, বড় আোতাঙ গেলেন, কজন. 
এারাগুদা ধাপ । 


কলটা | পালন বাপত্ক শ্রারিয়ে। ভান 
গল গায়াতহ লিজ্রে লন করেছিলেন।। দ্থোট 
শাপলার বিয়ে চেওয়া, 
পলা, আত জারি 


সারা হাশিজপদন হাশিবনযাতার মোড় জন 
গগাপলয় চিদিয়ক্ষিকেন 1 এ রাজের তপুখল। 
পপটা | বিগ কনীড়ানুরাগশ, আদশা 
উদ্তবালিকাললদুপ পেয়েছিল | একাদিফে 
সাম্পাত প্যাফরণ,। দুল শাশাতশাত্পির 
সা প্রচনা কাপছে, অনাদিকি পবক্ালো 
পা ক্ঠালাদেল তধলার। আল তিলিই 
পর্ণহা পড় গগায়োছিলন | তর আগো 
পাতা এ -পদতান। শিক্ষাবিদ দি একটা 
আরিগানাজ লারণা স্টিল সে, গল মাতে 
খাপ সলার সানানে সঙ পেটাল সেলে 
মাল, তষ্ক না এই সঙ্গঃগাশ্ভীর মালা 
শয়ো িললালের মত 
বাজালিগ পারা শা গোল | 
কেও 
দখা পাল হাল টাটন কাস! 
হ্বাণা। লাশাল করে পড়, 
আগতে 6 ভপালসীম চড় 
পাযলীদেন দিহদঙাশ ও চিনতাশখলে নাঙাতনণ 
নি বাহ কাপ গান্ন কালো্টিলন।। 
ঢাঁতখানক কাল নয়, একটা গোটা 
শাপলা মত গায় ছে) ভোলের 
একা লাঠর পাটা জালা দিবে শক ত 
ধুলা গোর কে পিট পাটি করালে কাভার 


কমলা 


তপলথঙোগতায, 1খুতশাপ 


৭. ৯৯৫4 
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৮7৭ 


পবা 
লাজ 


শপাশপল ্লোাদএ টুল হাত পাব । 
ি্টাপাশক্ আলাশা হতনা চান 2 


পারের মহারাজা, ভ টকিলগসর বালা, 


মািখানততএ সত পবিলালপ কায়কতান 
৯) উদার বালি আনক্টশারণা আতা /ল গাপশল 


খল: 28 টিসাহখ মপতদর দাল আমার 
নালা সাঠাদো শুনা, ছাসা। শাক তিতিলা 
খা কি.শালাদা চাপল | নস্পল ম-কাতিদা- 
বরাত ছারলা, পসানা পাসিমাল স্কোর, 
তায়ার আতজো 'পিতসিমশাহীর ক্কোিরা [পিচ 
ঠায়, পিয়া লক্ষপাধ এন আআদশা তআপলাক 
পল্যাসায়শায়ল ছেখাসনা পথ পলোন্ালেন | 


টাউন কার শ্রঙ্গ / এখন হাতা সঙ্গত 
লবদস্চাতা [সশপালদগাহপ়র মাছ সাল সজান্প 
আ্রাগ। প্শ্যাড়গ্য পাই ভিজ টাল লাণতশল 
মা | পুর সালা কারণ কাাবটি উট 


আশ দা 
রশ 





* পাপী পিস 


রি ফান ক ২০০4 ০০৪ 


ইউ রিড081457 


56988 





ছাট ভাঙন আলু 
"সুদ | এ পাঙভঙুন চেহারার পিদ্কান আশ্চর্বা 
কাদার পাপরতসে ভবপ্র একটী চিত ফিল 


পাগলের মাঠে চলে বায় এবং এখনো লেখানে 
আছ্ছে | বঙ্গা বেতে পারে বাডালী ফাকেট 
কোর বরাতে, টাউন কতারই প্রথয় | পরে 
দনয়ন কার তাকে ছাড়িয়ে রেছিল; 
[কপ্ত: টাউন করাল বাঙাল ক2কেও 


কনাবের পিতামহ ॥ 


কাধ তর হয়োছিল,। ভালো ভালো। 


 হখলোজাড় তৈরি হয়েছিল, আমাদের গোটা 


পারষারের, কিতকেটের ওপর একটা উঁজমগত 
আত়শয়তাও গড়ে উঠেছিল | কিস্তি, জন” 
সাধাপণকে কিএেউমুখ। করাত আরো প্রায় 
£৫ বছর লেগোঞ্জল | কিউকোটের মাছে মেয়ে 
দর্শক কেউ ভাবতেও পারাত না টিকিট, 
গালার, একে-ওকে ধরাধরির কথা কেউ 
স্বপ্নও কঙ্গনা করাতি পারত না। 

ছোট জ্যাহামশাহ বোধহয় সধটাতে 
বাড়াবাড়ি করতেন | একাদন ১৯২২ সাঙ্গে। 
ভাপ্নী-ভাইগঝাদের একটা দল [নায়ে ইডেন 
গাপ্ডানে উপাদিথিত হেন ।  কালকাটা 
কাধের সায়েবদের সাঙ্গ টাউন ক্যাবের 
খেলা । ড়-লাঠামশ।হ উপাজ্ধাত থাকবেন । 
বঙ্পা বাহুলা, এই পাঁপকিদপনার কথা তশকে 
আপদো বলা হয়নি | ছেলেদের শিক্ষা 
পগ্লন্ধে যতি উদার হন, লিগের মোয়োদের 
বাড়তি প্টাশুনোর  লাধসথা কলোহ্ালেন, 
কু হদশান 1 ইত আিউ পাপের মাধ শয়ে 
চদয়ে দিয়াকোহ। | কাত আমাদের খেলার 
ঠা মাওয়া সমপরেত জিন সমন থাকা 
অঙগহভল | শা তন্ন ভাপা | 

ভাথাল খাবাশ 


পাত ইভান হেট 


আল্হা লাশ! 
তাাসাখুশাতিলশা 


১৮০1 5।পু 
ক ন্ট 


বঙ্গতঠাল। দ্গ লক্ছাতদা, তায শা খ্যাশ 
করতে পাল, খাল শ্রাঙ্গালে এল অতধা। 


হারা [নিয় তায 


আম পাপা দল না) িকিলতও 
টির ্ 

আলাদা মাল | 

তত জলা ০ | চাট - লাযাগতক গাওশপাশ 


দি উ) 
[নিপল দহ আয়ে, আঠিহাসটা সটস্ট্ু 


াঁড়ত না এক পান 
মান লও 


আম 


পেকে 


থেকে পাসম।? রে তোলা তত লালা বাড 
গোপা আমাতদিণ দহ বোনকে নিপল গাড 


সরু কুতঙন পস্ 
লকপনা লাল) পায় । ভা 
গো, নার মানে হায়, উইল কলকাতার 
চার মায়েদক সংভলতিত সদর - টনাসাপ ছাপ 
চাপায় দায় ছিলাম । আপছাষ। মনা পড়চ্ছে 
তাদব বারও তোপ দুই নে গাল । 
আশ্লাদণ দুই লালাক 7৮ জাসামশাই 
টাকাাস কাল ইতি গাডপ, নামান | 

সে ইন গাাডাদন সপ পা আতীক্কাল - 
কাল প্রসার [লে না মাঁপাখানে 
খেলা হাত, জার চাপাদিক ্িব লেক নঙ্ন - 
কালন ভাড়ায় থাকত বতা জান ছশটা 
খাসঙ্গাম, তার মালযাশে িখতিত [পিচা, 
ছেখেও প্রঃ তাতাডাত | পক্ষযন একটা 
টীশাখ | ্ত-হজশা নেই, পঠালাতগজ, গালা. 
পাজি মারার ওপর নগল আক্কাশ, 
গায়ে লাগে শাঙ্জাল পাতা, চারপাবে ফলের 
বাঙাল, সব আছে সাঙ্গ পোলার - পরা 
লাইশাটা খেলোবাড় অর তাদষ সাহায্য - 
কারশরা | 


আভাদুল সংগা লেগ 


হ্যাছিল, সঙাহেত 


হন পাা৬ 
৮৮ 


চেঙ্সবে) 





বোম্থাই 


কারগন আসর শিরীষ 
প্লাদত বহটীনজবে বেস্বাই  শহবে বসে 
এক »গালী জ্বর শুতেপির ফুল ফেটে 
৮চলেছেন। আন্ত সাত বছর বয়সে প্র।পাণে 
মোন শরীষশাথজ গানটি তাঁকে আভিভত 
ধরে ছল, তখন থেকেই [ভান ষেন কার আগ, 
সন প্রতীক্ষা খরছেন তম কি আসে ও 
সোডা কনা, টনমেষগণন হর রে 
এপতছন তাৰ জশবনে 
[শপ 


শাখার অত 


বায়ান, শপ ড৩৯ 
সাথক কানক্কেন 


আলোর পু । 


১১) 2০65 ৪ 
তক । এ 


জম প্হাড় ছে 1 ছার মহ; 


মহলে! তওকন 12৮ ভিন যে উদ্ড' রা 


তবে হার পিতা পরগিসয় অধার ধর পেশায় 
অ।হনভরবপী হলেও হাব আকার শখ ছিল 
তারি) উত্রঠধবনত সংহে যেটা পঃয়ছেন 
সো নাউা্েন। টক লিখতে, বাটার 
পাত এমন কি অভিনয় করতেও তান 


[ডসেদবর মাস এখদানে 
জশনশাতিবষাকীণ উপলক্ষে 
আ যী নাটযনদতানে আ্াধর নতুন আমাকে 
লাতরুপ পালন শরধ্চক্দের। | কাহিনগ 
কোরিজের। প্রাতিট দশাকি মধ হদ্দেছে এই 
নাক দেখ। 

নক লেখার শা ধালাকালেই। 
তই । 


আঁভি- 
ঘটে 
নি কলেক.. ৬ আটা 
নাটকের দলও 
বতশ ক্লুত। পঙ্কানি 
এ দিস 'ন নাটক তপয় 
তির লএ্টি করে, এ 


তব ওর গাগা বিনাশ 


+তহ 
পির শ্রার পঙনে হাথ হি 

ছাত। তখন একট 
চুলে যার নাল ?লাকি 
উতলন পপ্রসনানাত 


মণ) ধিশেষ এক অনু 


তে. 


ন্‌ 


বচলোজের 


রা 


| 


অলোক ধন 


নাটকের জয়াসংহ চারত্রে কমক্খয়ে তাজনয় 
করতে করতে 'তীন এক এক সময় নিজের 
আঁস্ততব ভুলে নিজেকে অয়সিংহই ভাবতে 
শুরু করাতন। ১৯৫৯ সাজে বোমবাই আসার 
পরও তান বিসজন নাটক ফরেছেনল এবং 
জন্াঁসংহের ভ্মকাতেই। 

অন্কনাশি্পাঁর্পে আজ থেকে এক ষ্‌গ 
আগে একাঁট সংস্তাহিক পাকার প্রচ্ভদে 
নতুন আঁঙাকে হবি একে বাষ্গালী চি জয় 
করে নিয়েছেন। তখন থেকে কাভিনীর অঞ্গা- 
সঞ্জা ধা ইল।সন্বেশনের জয়রথ দূত বেগে 
এগাষে ৮লেছে। 


এখানকার একটি বিখাত এ্যাড- 
ভযার্টাইজ- কোদানশর সঙ্গে তিনি যকত 
তাঁকে জিজ্ঞাসা করল।ম, ইলাসন্ত্রেশিন করতে 
জাল লাবে। না পেন্টিং 2 তিনি বললেন, 


ইলাসটে-শন ভাল লাগে ঠিকই শবে, ইডেল 
৯৬ নখে [নিজের মনে অশকাতি ধতট। 


আনঃদ পাই, এতে ততটা হয় না। 

সিনেমার সম্বন্ধে এখনও কিছু ভাবেন 
াঁবম)তে পেল্টিং-এর কাজই বেশ 
নিঞ্স্ব সংবাদদাতা 


নি ণ 
করার ইচ্ছ। 


ভুবনেশ্বর 


নতুন ভবেনেম্যর ওড়িশার 2 - 
চাকাঁচিকাময়। পাঙান -গোষ্জান, নাতিদশর্ঘথ ; 
অন্রালকায় মোড়া।  ধাঁড়শার প্রাণকেছদ,। 
যাব গোড়াপ্কন। হয়োছিল স্বাধশনতার পনি 
সবের | গড়ার কাজ এখনও শেষ হযালি। 
ওদডশা সরকারের প্রধান প্রধান সববাতণ 
মাধবিলক়, বিধানসভা ভবন, ইউনভাদিশিউ 
ইত্যাদদ সবই এই নতুন শহবে অবস্থিত) 
'তাচ্ছাড়া স্যেশলেয় দু. পাশে চডিশার “মানি 
[শসপাল গড়ে উঠেছে আথানে টি 


সেউও উতশ্ত হচ্ছে এষং 


করমুকত হওয়ার 
দামেও শস্তা। আয় পুরন ভধনেন্বর হল 
নচ্দিরে মাঁন্দধে মোড) এই ধক পিঠ 
দেষ-বিগাহছে উমা | 2৬, মতা তি ছোট 
পমালিয়ে বেশ কিছু মান্দা এই পরলো 
ভ.বলেম্বরে অহ তার আঙোে- পাশে জ্ঞাডিষেশ 
ছিটিয়ে রয়েছে। ভুজনেদবব একদিকে মেমন 
ভারতের তশথাক্ষে ত্র আবার অপর দিকে 
শবাসথানিবাসঞ। গেটের বো বাঙালখর 
জাতীয় রোগ »জলৈই চলে পশিঝনমো ভবনে, 
“বরের কেপায়েশবর মট্দ্র সংলগন প্রাসবণেত 
স্মপ্ট তুল পান কৰেন নি এমন বাঙালীর 
শখ কৌটতে গেডিকত অনেক বদ সম্তানাকে 
দেখেছ এই তাল কারিজম বে কলকাতায় 
[নিয়ে যেত কীডশ সন্কাধ সাদ বাতলে 
পয অই জল বাকাএবসের জোন মত ধু 
কপেন তবে খেশ দহ পরল সনকারন তহাবালে 
আমদানী হতে পাবে। ভাই পুরানা ভবনে - 
*বরই হজ্দ টাবস্ট এবং বঈঘলারখাদর গধান 
আনষণ। কতটকিে লা পথ। মাত এক রা 
মামতা। বাতের মিল [খাষে হাওড়া খেকে 
অটটায় পুরণ এাকসপ্রোসে মাপন। ভোর 
ছটা ভ্‌বনেশরধ নেমে কেতবফাস্ট খাল। 
(নই নেই কালে ভিবিনেশরার। হাজার 
পণচেক বঙ্গ সন্তানের লসবাস। আধ্বিকাশই 
ধয়েছেন চাকুরীর থাছিলে আব ছু সংখাক 
আছেন শবাজানেস কাস) সখায়শ বাসিক্দা 
হয়ে গেছেন কথায় আছ মেখানে বাড়ালখ 
সেখানেই কালীবাড়। তা ভষানেশ্বলি্ বা 
বাদ পড়বে কেন 2 গান হাটি পষ্চাইিনাট 
কালশবাঁড় সমিতি পাগল] আল এগাদর 
দোৌলাতই পাতাধানগ জননেন্যপ্প  বাডালঙ্য 
জাত উৎসব পাল প্রথম প্রচলন 


হয়) এখনও 1 পানা 


(সা রপ্ পি 
আ 41” 


ওঁ শালাসীঙা খাও লিগিল আজি সংবাসীত, 


হাজ্ঞা ৫ না। টীং্নাচস শাদা পামজ। 


সি 


পঁদাসি নাত তাহা ইবন লিখদাভ | শটাক 
আনি প্রি লাটিতন 600 ল্চাপল পাবি 
1লিশাদার হাশশাদাত। উল স্পাল 
পক্ষ) বেতকেট গজ আগে হাদি 
নাটযাভনধ পায় থান) এন মাট্কি 


টপ সপন ভিলপনিখলাল ও বো | 
এথানণণত সাদা পীর, আদা 
পাশ পাতি পিছত লাটি্ জাতিগত তা 
গাজা [নল (শাখা চি ৮ ২০৯1০ মাঃ মুন লহ “প শ 


রদ নার এ এলি 
নত গীতি হত টি পাটি হারা 


কুলার হাধী পা দিত পাশ প্রাণ 


সন 2 
(হী পণ ন্চো] 


ভাল তি তং শাল সজাগ লা লং টি ও 
হল হাতা তাটিজাবসপ্জ পা পদ । শা দা 
পিতা কিল প্রযানাদ ৮ তাণি পাগল সিকি লিলি 
বিট জালা বাথালি আঠাক্সাযাগা তিশা আছর পল্প 


দন । পাকে পাল পাতিল অন্ন পাঠা াণাসিকাগা 


পাপা তাকাবে লদডা  ঈীতপুঠা পলাশী 
বেস লিসানি | শখাধা পাল শাহানা হট 1 বান ভীত লে 
গাগা 2 ৮০ আগ শশা 
বলাতি পালি শিলাস্ালাল হাদি পাল পার্টি 
আকাল ঠা পদকে হাগিনা দু পিলিনা জরা 


পাপা । 
করে 
তেনম 


৮২৮ রচিত ০ পাত) তে শন 
০ 


সিএ 2 এরিক 9, সি 292৮4572798 425775255 
হাসল আমারা করি নিলা ছানা! 


শি 


মহ] ন্ড শত নে ৯বশে মর নত রঃ একা ৮] খক্ষ 


বিণ এপ এ. 
ধুদিদাত ০1 


সাপ ক উতর উবার জানি 


খেলা 


০০১০০০০৩১১১ সি ১১১১১ 


৯2850 9 ৮. জানা এব 5 ৯. কত 5:05 01 5. কাত ০: লামা শির তা 0 ডিক সই নি নাপাক তা! কি 


বশ্ব আযাথত্লাটিকসা 


|, 1৮), কা চে ০০1 1৮1 4 
পে সস পেমণদসপ  হসন্দগারা 

৮ ০48 ৪, রে 
পুপহা তত পিএ ১4 51901 5 ১ দান এ [ও 
(হত সেল বিদাত হারাল প্রন 


দেশ সুর পানর আম নস টাচ সালে রে 
58 তক । দার & আধা বিক্ঠাতে। 
একা তনন দি কতক উতাতাল গং পুরা 
জষনশ 
4০ শত হুদ হাাফাসখান। হাউ কএ। 
ই গাও গাগা কটি সপন আত্মা রকা ৪] 
দহ গিয়েশ্ে 
৬?শকার 
78) 
১1 পারত, পা পুমাপগ হম 
স:দা..? 
20,1৮2 2] 
বকা ও 
এ গন্ এখান কানে শোতে । 


৬ 


টু চিনি ফি 7 রি ২ ঃ রা চি ৭ মাল 


4187৮ 
০ 


তত ১ 


র শা ৮.7 1 .৫.. 
৫ সপন সহী পা্াগক্ বিকাশে 


সিন 819 পা ৬৮ পিক) তিএপাহ বিএ 


8১ ০১৭৮ 45 ৮) ৯ এ/% 
খর (1 সলাত ৮৯ পাল) 


এশা 5১ পাট 
সত হাক দাস১নই। এখ! 


স্যরি 
শা প্রি । 


লজ & ক গ্িধাক তত আলা, 
[১ বাগ) এ নাসার পবা 
হেআানখিত ধিগনাধি আাগিরত দা ৯৯দও 
সংঙর্ট আলি পথ আনাতে সাসতে 
পবা রাগ প্রথম দখল হগাতদা 
পিক জাপা 0 কোপ ইউ তি তবিতাক ঘ) 
থা শগ ৫121 দান / $1 ৮8 গাম ৫11 ধক 
শাক পাল টাযাখিলপ (পুর্ণ ১ কাশি এ 
করত 48 271 


ডি ! / রর 
8৮৮11 জিন 


পা 3 মাহাশিল 
৬৮95% খাব ৮৮৬ ক) 
৫ 2 হল ভাজার পিএ হিস 
দাত ৮ হাতা! উম সীল সি 


টম ল ছাট গল ১ (পথ [ক 


৯ 9 1৮1 খসভিতগা সি) তম দখল 
ররর 1118 
এস হল) চিত আক ইত ৮ রস দলিত 


টি ভি চিল উসনাপিপা ক পাতি তই পদ 


ধা ) ভর. ₹%)শ? কা ২ ০. ৮ ল)1 


৫1 পাত এল ও পাশা ৩১1 
৮1১0, 1 জু ৯11) ৯ 50 সাত 


লন তাক রিত গাঙা টাস্াদ। তা তাও 


এনা ছুট দিদ সর ভিন তম কন এ 


1181 সন পি বব কিন ঈী।2,০1 পা এতধ শত 
এ জনক) তন যাদস! ২ ৮শ 


শালির দিও চিল হা দে ৭ 7৮ 


চিল রত [মা জিত উল দিক আনত জুন্দান 


ব্রন ঃ ৭ ৪ 1% র্‌ 
ধা ও ৮৮ ১ বি চা ইত উঠ ঠা সধত্জ 8৮১ 


৪ 
8৯৮1 দিন দু কা 57815 
৪:৮৫ চিএ তত কলি, 


চপ 


পট নাক 58৮1 ইত পদ ২৩ 
১) তি শত গ্াস্দাজ পু জী শান 
8৭১৮ কানন আপন কি নিত টিনা 
কি উন করি 


সদ এ *$ চর [8 


হব এয়া এ লেকে 
৮৮ ক টা? সি চি 
দা পখ £৮৭ 


মহ » 


৪৭ পিঠ 


পা হাত 
চপ গমাধ শান 


খ। নও, ক 
এ চিত আল 


গেক্িতশতন 


পাযাজশু 


চি ছ আং শিং 0 ক ক. 4 
কিক শ্রু দিশি 





উাক্সিফাতন। দেখাপিমক্ক ফিদেষনস বাথ 


ফক্স (পাবি হোমতিনস। 





সব গানর সিং? উতর আকাল সখপা 


পঙ্গু বটি ৬৪ন হো 
(আযাদ) 


সালা পাড় গবণাপিপক িতদযূনস খে ফাকেস 
্ €£.. $ 


দশ 2৭ দিত পাক ১১ ০ শী 
2:51 সিএ 1 সিহাহ 1 ঠা: 
দি. 8৯ সির কত্ত । 


নতুন পয কারে সরশাপিদন্ধী চায়ের 


তি জা কারান ঘানি দত হানি 998 
গত ইস ইসকন জি হী পলা ।. 
পকাদিল। ৯1৮ ৫101 আটার পাল তারি - 
পড়ে সিনা ভালা কইরা এবাং কি; 
চে 580 তব এটি সোপও (খ্টি তছতড় 
(যদ েজ ঠফাকাত 1 তিস হালা 7 পা জীপ এ 
হরর: উন উ5৮ সার আল শিপতক 
8 গিটার জী শিস বেজিা শষ 
২ সাকিল সনপাপা্জাক টীহসি  হাত 


ওক আ্যকারিক দায়দাতিহ আলদিগক] 
গেষাছর আসরে স্বপপিদক আাহের পক্ষে 

খগ্ঙমা অব । এ সয় তার বয়স ছিজ ৩.১ 

এবং তিনি প্ষফোন ওক লল্তালের জনন) 

৯৯৬৭১ সালের আঁকাশিপকের কআবসার পুফাষ, 

চর 90 গু 80৮ হিঠার জোড়ে ্ষর্াপিজক 

চি গক্টেক্াপন (কাবাব আমারা 

ঠয়ানক্যায়ল।। তির আগে একই বঙ্গতরধ 

ছাদ পয আরে এ দাই উতলা একালের 

গ্ুক্ফে স্বলাশপিজক ওয় লন হ্াতিনি? 


প্রথম বিএ আযগজোটিকসের আসক 
আনেক ছ্াজাম্পিক +বপাপসক খিতেশ এবং 
(হগ্রযেকভানাবাণ ভগসনসিট আন্দঘুহল হাতে 
ভিগেন) জিস্কু পুুহধের ৮১০০ আটার 
হিঙগগোতে আপ্েবিকা ৩৮5 সেকেল্ডে জর 
রক করে পণ হয় জাগে উনিশ 
আসলে প্রিতিতিতির বস্হযেকডা ঘোরে 
খেক । 

্িনবজামের ওই বিশ্ব আনজেশটবাস 
প্রতিযোগিতার হলাফজা বিচার ফযলে দেখা 
থাড, শছিবশব আধা জংশেব থেকে 
এঠলায়া অতাদেশ বিলাট লাবধাান পাত আছ । 


ইজালাশ এব? আনামবিকাল তিলনায। প্রি 


তকশণ এল তাক সক্ষমাতার দিক খেকে 
কাশয়ার গ্াটীত আমর রিমন ।  তীশিক়াশ 
ছি নে ৯৮] দলা আত শাহ, 
যো [নাআজাজল তভাক্তাবিলে দিয়ে 
দলে গাল ₹71 কায়োজিল। এট দল একতা 
ছাল না জানা ভাত । 

জগত থাক পান খল 0 
এখান পাস সঙ্গ পিগেদ্ষাপেশন | ভাপাততার 
আকাল আনাথলবীঠ ধ্টনাক্াত বানি শেপার 
ভাঁঙিয়ান জাও পাল পাননি কাপ পধলাততা 
পসহপিলাপ প্াাশীক্ান তি পাশ জনাত পারেন 
ধন । ভাবার চালাছেন ব্পাদতল। পাজশশীটি তর 


বার্থ” পশিচগ পন ভটাসকাদস পাছত 
ধার ৩ সটপতার লাহাদাত তি নম 


৮০4) টমটাব দি ভাপা গং তম তব 
215 ীফতায় ফী৮ উদগ প্র) ৮ম থান 
েষোন্ি জিন । 


দর্শক 
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চলচাঁচতে সেক্সাৰ ও 
চুম্বন ইত্যাদি 


পপ 
৮০ ৬পীপিতলাপপিশও ভিপি তিপা। 2২ শিহাব (০০ পল পক শিপ 


যৃগগে ধ্বতরিশ 
তা 


কবে, 





উইতক্াযবি পতাধদ 
পরার হানে জবর পন পতিফাও 
তাস ০ জনাব পতর্ঘী তিক্াগা 
[4 চিক, ধনধয় 
তলদ6 5৯85 দত ছিল খঙ্ছে ত 
ফছম। একটি শধতিতশালস গণনাধাস তই 
সদন দুল 1 


৪৬৬ সাতাটনছা 


+৫কালিনল ইতলত 


ধস সতত প্রকাতে অলিক সিজন, 


শিরা এনা নং নিন্ম রী 8, জপ. ৮-) 
আলাতকে এ মদায়ের পা্ধণপদল সরকারের 
তল সাত, সাধকের তিশেষ ওক মাকগা 


»যা কত যে তিলের কাছ যা ৮৮) 
করে হাউ, ত শিপ হক না। কও ও 
পক্পপিত একী পন্য পায় ছাড় আজ 
স্যাধ।নহ।র শরারশ বন্ধয়ের যধোও এ আইন 


. হয 


০ । 


॥ 
নখ ছা 


হা এ িজুটধাহাত 


ন্‌ 


ও 
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দানব তনয় হচ্ছে ব। সময় আমা দর আত 
সহঝাবের হচন। যেভাবে ৯৮ জাসছে, 
হয়ত তখা তসটাকেই পাঠিক বে ভাবছেন, 
*তা 2 ষাট আতা অবহেলা তশাদের 
ভাষাতে সারাহ) কা না 
এপন। সহসা চলে ভানু 
খেক নয়ন হৃত্ছোর কান যাক 
তক ধার ধার শা ভা তবাখান। সব 
গয়াযায়। “যকম িল্টারর নিম পাতি এক। 
কত [কাথা ক একইভাবে প্রান হম, 
পাব ঠাতি তঘথাতনে একি চ্যান পুগাণগে ও 
খারাপ ভাব ফিতা সংটিশিফিকেচ নিয়ে 
বেওয়ে আস, প্িয় কাদায় দেবানে আত 
খা! ১১৫০] 


নগর 


সাধারণ ভারত তা আকা হামে 
পলক পা চে শা ২ 
দপলারা পাপন, ভাই নাম দহ আধগ। 
ড় বাড়ল নাং আসলে কণা সাবিত এই 

কে সিঃম সেহসার 


উহ ৪ 


ঘন 
এসব আলোভাবেক পল) আমাতদক দোশির 
প্রাক আইনাক। নানা তে বাঙগা কল যাঝ। 
1ফল্ম সলাত তাল বাইপল নায়; তি ৩৪ 
সঙ্গে পুকাত বাকীরা আন সময় হাতিনের 
হরপাচ দেখিয়ে হসাছমাতি কছে কলে হান। 


“4 শা ডি 
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দসা বক্াকর ছবিতে রেহানা সৃলতান 


একে কোন 
'10-47 পীধক। শ 

পযোছল, 
প্রচ পাতি - 
(হশধর লাগত ফাইন য় হাধা মা হত 
বাাপশালাত তানের 
লঙাজলা পাপ 
0, £ন। এনশীয়ই তিক 
7ান। সাখলাণ &: 
ভাাধাটিদ ওল 
সা ৬5 বেশশ পের 
বাধা 
বশ] 


£18 17 65 


1৫৮ "148 চা নয) 


শে 


৪. ধা 4511 5. 
৮. ৪৫ ছে 1 শনি ১৭ ৮৮ 
শা. 


০৪১1 
15 


৮71] 
সর এ দাও দাকিও 
44 ০৮৭8 সি $ ৮ 
48৩51115৬04 মু শি শ 
হা, 


0 লাখ, 


আলা তি কার লে খন 
এ 
5৯১ সন 6 


॥ 


৮812 
আছ 2 
ঠথা। হা তল চিঠিবাও 
তত তা ন র্ 0785 


ছা. 
চে মত 


৪৫ পু * ছি ৮ নি হত রর ক্19 ণ্ ও ৮ 


ছি রোপান 2 ৮ পন আবিসজা পানী. 
6851 


লা. 


লিপ, এখান 2 পাংশা 


পি 2 তি 2 
শী ও হিতে ও 
উানিকাও, শনি তাত তে টানা । 

2 সি আনাপলাইা? 
এড [সলদ 
ভা. টায় সৈকস ৩৮ 
পক হাতার 


£ . 
ধু) কাবা 02 2008 


৪৮ 12019 ৪৯ ২৯ জা 
৫7 কাস 23 ₹ তিশা 
রতি কগয প্াংালত 
ব$121 


র্‌ উকুন; 
শি তাত । 


দানি 1 চি ৃ. 


১ সরান সর ন্র »ট 1:০০:-75%) পার্ট ৯ 
উন রাত, রিতা পু সাঙ্গারাণ তত 


87৮৮7 
চি 

ঞ্ 

জাগা না) উজ হ এ আস, [জাত 


শি কাপ তলে বণাওরের 


৪11৬ লা তদবির নিশি তই ছে এ 
সে. 01101 পনি 
তবুও লী তি উ টা রে রী শা 33 15-1711 15 ৮ 

। শত ০০82 2804 ৯8 





এ বিন করা বাসায় জযা। 
আলা নার ১০ গোস ইকো মাখনে 
. ঈবাউদের  উত্েজিত কথা । এই আমাদের 

জবর সংগা পারার যোধ ও কিছার। 


জলে বেপবি পাকি) 


৬ভে। গেল দেশী জলির একটা দিক) 


আনািড়ে 1বগেশ থেকে ধেপষ হবি পাপে, 


উপ সাও দাগে কটা ওপর ধন 


সবে *চ ভালানো হয় থে জাবি জান ছাদ 
খে লা। আধাহ এ প্যাপারে পাঁথিটি বাজে 
গাজা 10-ছেলট। [বাঘা একটা ছা 
[সগ্লা্ধ গওরার পরে সকাজাতায় সেই জা 


ধারা সেলস জাঘাশছ ওমান মৈফ 


টপ 'জাছে। সার কপি খে 
বাঠাজণ, কেষারেট সাপসগ্ত পিখািয। 


কান অহা গে হাতে ঘন্তই প্রায়োরমীয 


হন মা ফেল, ভা মাস [স্লাযের আআওকার 
পক, ভ।দাল ভা দেখা গ্তিলণপের ছে 
খাপ কাই [বিজোশার হাশলল 1চতালাগা হর 
উদিত এজমভামদে %*11 গাদা ছয় থে 
রা নিলেকই খাদক হাব 10সত্ে তল 
পিনেল। 


এখস প্রষ্জা, ঈঙু-মাদে ঠায় থে 


দুঃসাধ্য রোগ 


কিমা, দোয়াইপিগ, দাত জু, 








হাওড়া ছাট ছার, ১৮৫ মাধব খোষ 
লো, খুটি হাওা-১, কোন £ 
৯৭০১৩০৯: পাকা; ৩৬, আহারতা গাঞজ্ধণ 


খাত (প্রাষিদস বোত), ফাঁলিকাতা-৯ 


উন পর কউ হল এপ পাপা 








এব। 
দেখান থৈ কাজা ও নীতিগ প্লায়াগ ছয়, 
ছার হযে ৪স্থেন ইঙ্জানীদ আনেক বেলী লি রর 


কাল ও অংশের হাত সে যে পু হু 
ধরিয়ে আজে, ভাঙে পেস্পায়ের় পত্ষি- 


চদার বাগ 


০০৭2৭ চি রে 
৪০ 2 তল? লব [ 
শত 2 রম 


1দষেনা  পশ্পাকে আমাদের প্রগ্ম জাগা 
চাহাভারিকা। ভাগোজেলপ ধা গড 
ইওর নাংপায়ে গেল্সায়ে গুটো লঙ্গা চাল 
পানে ফেদ ও থকা একটা 
খলের সটনায় ফোগদ যাকাতি ফেস 
খন চি, আর 'ফিভাছে হাল এর ফোনটা 


দেখানো কতটা ভীরুরপ? এক্েয়ে শিল্পের 


বাবলা বার গাব অশগেপা গাকেউ প্রাধাসা 


সেয়া উিত। িিল্তত ভাতগর  চজাঙ্তা 


প্রায় অপ্াধোতানপীয়ভাষে কসর চেয়ে 
ণফভাবোর ওপরে প্ুমদ জোর গে 
যে জনেক কজ্ষো2েই ভা জাতি" 


মাটঝীয়তার পাাশায়তকত হযে খায়। গজপ হা 
গলা গারণন্তে শিপসম্মতক্ঞাযে দাদি 
তব পিসতোও আগে, ত।ফে স্ধীষার ফধা 
টািত, কিস্তি অনাবশাফঞ্তাষে ' পাখাণা 
ফিগলোমাকেও জেল ানওয়া পা লা 
খত ছাঁবতে জগ্রযোতদগীয়জযে ও 
এফ বিশেষ উচ্গেলো এইপম মালমশলা এসন 
বদ্ধ শাল ঢাকারামো হয় ধে সেল্পারেধ সক 
ধ৮৩ তাকে লুখাতি পায়ে পলা আবলা 
সেললার ও এসব খাটাখামর বাপারে অনেক- 
খানি উদার! এই অগ্হাবার তাঁশাদে কিছু 











উ খাব. প%18 খই সপ । 
উ খেনট, ইখা হা লিজ লাখেপা। 


আহত খানকির । 


পয়িব ৪৪ খন্ড । 


ক্যালিক্হন, 


গত্িধাপের অস্মভিকক় পাচদিল 
ছ আন্ছনানাণ খবর উপ ক'দে প্রন্থাত। 


ভ এঙপ্চর খাকাকা।লিন কোন অধিকার 
গু পরে জঞ হাত জনা দাজ বদক্ডাবিদ্ক শে 
উি খত জাহাধণ মাাপঞিনের মতই জার্বকয। 


টিউতে এখং হিজা টিউব থে কোজ উহখেষা | | 
ফোকাতজ অপ বড় বিপজিত্তে পাগুয়া হা 


ফা্িকাা "এ ৩১১ ও ফোন ৫ ক-8 


সাঙলিটারী 
টুল 


















1, বশনয সয়, হদি কা জর | 


স্বাহাল পেখামদে সদপণা 


রা ই ্ পুলা বন দহ 
4 4: পা) 





8: 


কমার ক ঈ বত 





অনযোরণ এপ জাথ। এখস তালে প্র 
ফোন হাপারটাফে কাইীঘেই পহশান্জে ফেলা 
যাযব। মাগো প্রষ্লোজাদে ফাগজ়া, হক: 
দযদ্চঙাট পাইন নয) [ক্যা হোমো চাখাতে 
মাল দেখা খা ঘে পেখান ্াগাজের শামী: 
উতর টান ছটছে, ছাগালটা 






 হতবগ.. 
চাকায় 'ফাযে হটছাট ফরাছে। আর তা দেখে 


একটা ছোড হেলে পেখামে লখাড়াযে হাতে. 


৮7টমের আসত হখ। 

যৌনতা থা পুহুষনাদণয পপ্ম গুলা বা 
লাযণাযক মিলন সম্পকেও একথা প্রধোষী। 
ছাগপ এাল্ত কিসেপা মাছে পইিতেলেধ। 


একটি ছাধিতে এজাতখী। ছু খটদা পশস্্া। 


একি ' ছেল ভাল কবিতা লোখে, গ্াখি 
পাকে একা ভাষ ঠ্লেঈমকার গাছ খেলে 
পক্চাখাতি ক্টায়ে গে বায চিত যায়ে স্থির 
কাল, বলা নাত পেল একা 
খাতে, বিপ্তঠ: বঙ্ধযটি উকি ভাঁডল লা, পে. 
চাল ক্বোজেটি তযা পাঙসতি খাবাক, আধাধ 
ছবিটার অশাকুক, লক্পুরট কাব প্মব লঙ্গে 
পরামশ করে স্থির কল, 1যভানই কো 
তাকে এখান লাধ্যাতে হবে, প্রায়াজদ। ঠা 
ভোেটিকে পাতলা দিতি তার স্দখ 
ভলেটিল সাঙগে প্রেগের আভিমায ও এাধ। গ্াশী। 
লান্দী হাষে পোলা । কিল্ত এক ভাজ - 
বাসার অগভনখ বাতি লবতে ছোলোটিকে 
ভধদাবাসে যেজিল। এটা পায় লেপ সু 
তার ধঙ্ধ-দ সির সাঙ্গ একাধিধাধার পঃধাস 
ও নামা খনিজ গা এসেছে । এষ" গা এব 
খোলা ক্ষত কেপলাটাই। আধ্রায়োজানশ 
বা উাহজনাল উপ্দোশো ময। অগা ছবির 
শোষে জোলি ও তার রক্প যেখান কা 
বলো ও বেখান দ0লালই লবণ ঘশেশ মাল 
হচ্ছে সেখানে তার স্তর বাবার, জানত 
'অপ্রসাঙ্গক। বন্ধঠাট সেসসয় সংখ, কেস 
সে ছেলেটাকে তার বাড়তে রাখতে পেরেছে 

ও দে আবার ছবি ইত্াঁদর কানে. 


অনাদি ছেলেটি সংখ এজগা মেলে 


ওক ভানবাস। - ছাঁররে জায়েক . গ্াজখালা 
পোরছে। এই গাই এক্ধ; বখী এইডা: পে 


7 জজ নী 


০ 4 


ধযালাযটাই 


ধরল. 


যেন. রর 


8. 


লরকার বিগ নয়। ফাই এসব . 
ছবিতে বাপকডারে মেক ফাইম ইত্যাদি 
থাকার লযোগ কাছে) [ফিপ্ত; সে. জুদোগ 


ব্তশ্থানে প্রান ফোছ পাঁরচালকই গুহণ 
ফরেন না। তার কারাদ ফলক! একসময় জধশা 
&ঁ জায় জিতে রর গগন হতো): 


বিদ্যা; এ থাধমীর পরাধগুতে ঈলস্কদের 


ঠকছে পরো থ্যাগাযটা কুমশঃ একবের়ে 


থাধাজা ব্যাপার হয়ে দাড়া. 


জামানের: দেশে ছা পারা). 
হলে ধা পেসার এসবৈর লুখোগ [দলে কহ... 
গযোগলন্ধানী যে তার বাধহাযে পদে গঞ্জে. 
এগার আগবেন এ নিশ্চিতভাবে ধলা যা। 
কিন্ত; ভা কভাঁরন, একসময় এ উত্তেজনা 


চিতা হতে বাধ্য। কিছুদিন আগে যে 
ফ্যাযানে খার্চা লাউক ছজেই হাউস 
হতো, কিন্তু এখনি দেই পারজাগৈ হয়। 
তাই আগাগণ গানগ়া ভালা দৈল্সারকে 
আরো উদার ও প্রশগ্ত হতে হষে, থাকে 
ছা ওয় নিজস্ব ইচ্ছে বারা আনাযাক্কী 
টলতে পারে। আমরা, ছঁবর পীক্ঘটালক 
জর কতোটা এপ পুষোগ লই, তা দেখা 
প্রয়োচন। তাছাড়া নপ্মলা ও শুধমান 
উতয়ে ঢাকষা পরীর বা পাধামের ধগধুগের 
মধ্যে বার্থনগ্যা লাদক্ষার চেথে চুদ্ধন খা 
গুহা পরীয়ী অনেক বেশী ভদঃ ও. দর্ীট- 
মংত। | 

বিষণ জা 


_ মহলা পরতামের বার 








বেহালা লোদপযয়েধ একটা ল্থা 
ঠলছে। জানালা দিয়ে পাকুর গেছ বাজ।, 
পক্ষে পাড়ে দাককেল খ্াছ। ভাল গানও 
দ-একটা। 


'পাজলে। অবলা পয়ৃতর'। ঘলফোন) 
এটা দন ছি? ধাাকে  শ্মশাগে 


না আসে লাফ বয় 






)-৯0৮, ২ 


আম স্ভীগ্তিত। . ন। 
পাত ওটা লা? ২০ হি রে 2 
আগ বার আধ) গলে গে মদোশক গপাপ খোষ ক দুটোর 

- অমে মনে জর রঃ 
্্জ কজপরানী।। 


লাগ উলো। মোগে ঝোগে ভেজা লাঁড় 
কতা, খন চিক দুটোর লয় হে 
খাষেন ক্ষমলা দেখা ্‌ 


পল 


খন ধনাঙ্গাপের পয্লামমোক বধ 
ধালশন বাসুদেব শিরোমাজির চোড়লতন 
পুযষধ্‌ ইচ্গানশ 'বশাতাও পাও ধছে 
আগচৈ এলেন। পেছনে স্বয়ং ধখর়োখাগ 
শশা ইলাটামীকে পতীস্যগে ছেওে 
হবে। “আমাকে বাচতে দিম, সর্ীস্যগে 
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লালা বৌদি মুখ থেকে গক্প শুনে কমার ভালবাপল দিবানণীকে। ভায়মীর 
পাতায় পাতা কাগার 'লখেছে সে কথা। ০ কুষায়-ই আমার তার 
ভাকরীয়' এক জীয়গায় শিখেছে £ ঘাৌঁদর ফন আমার 
অনুভ-তিতে 'প্রিদ্গা-প্রোমকার ৬11 
ওয় জন্যে আঁম অনৃষ্প্ত। আম লাল তা বৌকে শ্র্ধা করতে চাই, সম্মান 
করতে টাই) ৪ একা অনবদ্য হিজর 


হি | ধাম ৪ ছয় টাকা 
| রি ৬ ধারা প্রকাশন £ 

টন, ৯, কেশবচন্্র সেন সীট, ফাঁলকাতা - ৯. 

| ০৭ এম, লাইবেরশ, দে বুক গ্টোর, 


বাথা ও লাহনা, জান, পদস্তকারায় . | 
00000000 বিহকজত 1 





»%৭ | 
লোফনাটে মকিতপতক্ষা পালায় শিবদাস মারা ও সাদি চকরেতটী 


) এ | 
পললেন--য়নে করবেন না, আমি মধ 1 
ভুলে গেছ! উনি বসে আছেন পলে 
কিছ বলক্ছি না? উল অর্থাৎ আমি।,. 
কাজেই জামাকে উঠে পড়তে হল। 


তো শিক্ষণপব*। ঘটি 
জনাই মহলা। নসলাগর 
ফলাফল আসছে প্রাতিফলিত 


মহলা 
হন্োধালের 
?নত্তার 
হবে। 


সপালবাবয বললেন- ওর সেট 
দেখবেন) একেধদার অনারকম। যাত্রাতে 
গ্ররকম সেট কখনো হয়নি। 

দেখবো তো নিশ্চয়ই । আমার 
মহলা খবরের লা বলা উত্তরটা লিখতে 


চল। ৃঁ 


& 
স”তর্ষ 


১৯ তাশপীপিশাশিশিশিত 





পাটা সপ৯গাউিাপিপ উ 


২১ আগস্ট মধ্য হাওড়ার 'সপ্তীর্য 
এক বৈঁচিত্রাময় অনজ্ঠানের মধ্যে দিয়ে দশম 
লর্ধ প্র্ত উত্সব গালন করল । কা 
খোষের কণ্ঠে রবধন্দসংগপত দিয়ে 
অনুষ্ঠান শুর হয়। পরে বাৎসাবক 
পুরস্কার োাবতবণ করন প্রধান আঁতাঁখ 
লখরেক্দকফ। ভঙ্গ! অন,ম্ঠানের একবাধে 
শেষ পর্াট ছিল নিতাম গোম্টপর লোক- 
লতা ও কাঁবগুরার নতানাটা তাপের দেশ | 
লোবস্দ,তভোব অনভ্ঞানাট খ,ব একটা উপ 
[ভগ না হলেও, তার দেশ' ঠ্রাশংসার 
শান ধাখে। পিশষ কার তাসে€ দেশে 
তাসেদেকস বন্তাবকারে নাচের দশাটিব উপ- 
৯ পিন ব। ঠ।পাদব সঙ্গে ধিাতাপর ও 


ঝপত সপ ৯৯ ০০৯ 





রি 1. 
্ 





সা রা প্াথব-পু্ের সংলাপ বিনিময় এবং শেষ ॥ 
5 উত- :28৯-চ5 -+1 সপন এ্ররট সংকহেঠর আধকারশী পাশা বগধ জেড লও গানাটির সঙ্গে তাল? 
জা: দক চি লী হতদরনী রি জন *উবাখ, মইলাব ফাটক বলাংলন, আজ মালিয়ে নাচ ধীতিমত ভালো হয়েছে । 
এত. চিত জালেন। কতা ১77 টস বান কলম লা্ঠ পিবিষে  প্রুতীটি আজিনিয়ে নিষ্ঠার হাপ ছিল । সব- 
চড খত আই ১1৮৮ [খন টলি হতবিল পঠভাবাছি।? কাঁচ চিতই সং-আভিনীত! তার নাধাও 
শির রঃ 8০ 8 2 টি 54482 ম্যারি রা শুলালা 
৯৮২ জপ ততই নে উন ক উরি বি নেলি মন ক জপতে ও সান -পের 
১৮: ৮5১1 ৬:10 ৪১ 52 5০% ক 431 রর 48. প্িএন হর) মিনি ৫ দাও ৫ জী এ 
টি সি ঠিহা আকালিক উন ধরাতেল রে মোসুমী মুখা/ এ. মধুমিতা 
দর 50 ১878 সিনহা হবতিনর টাঁবা.] পধতা ঘোধাবর 
শিযাজ বশে চিড় জার হত অভিনয়ে মালিয়ানার ছাপ মেলে। 
টি হা রর গার রি রে নিন 2 ০ বিশেষ করে, তার ম.কাতিনয় ও হাতের 
১ পে তত পর তিক ভাহাহ মন্উদীসার  ববঞঙ্ছেল সবাক দক্ষ নংপএয়ি ইরতরে চার ফাটিয়ে তোলার 
ভি? ও ঈদ 2 নি ৭৪) ৬ ইং এই অনা 0৬1 ্ ৫ 
৮: 2513 এ টনের রিটা সংসদ) কাজে। পরলেখা চবিতে শশগা ব্যানাজিণ 
€ কব তু ১৬ বিহু তল -পী শীলা কৰাত, রাজা সমতা 
সহসা বিবি ভবীমকায় রেখা চাটাজ ও রানীৰ ৬নিকায় রুমা বসু 
গিনি 257 ঈদ বাসর শিকোমণি লাগে নিজ নি চকিতে ফঘাধথ। সংগধত- 
৮৮২ কল দিসি তিক তক আক সন 18 £ ০ নিবি আনল শদরশিনা ও রাজপুরের  কাঠসংগগতে 
নানি রা ডি টা পিসি কিনব খারোন ছিলেন সমর এ এছাড়াও নিহত 
টিয়ার রানা চাটাঁ্ল, কেকা মুখার্জ, রাঁপা ব্যানার্জি 
তি , ৮ নেন পাক আব পাজামা পড়ে এ হেলা বাযানাজরি কাতদান প্রশংসার দার) 
বাউল আমিতাভি বাথ, পাটা এলো বা । ভাষে ছিলেন নূপুর ভদ ও কানাই 
চির হানি টিন উর - তার পা বিষ টকায়া লু এদের মহলা ঢাড। মগ অনুজ্ঠানাট পারিচালনা করেন 
বা হন ইিরকি .. উহ হত তপএ: সম না প্রথম উদকর মহা, 


একা পৰ। 


৮২, 


কখন খাদ ব্যান । 


ইভ কেউ খাট 


ফলে হল'ছতলন! 


লক্ষী নুষ্ার্জ। 


ম্যাকসমন্ল 
পৌঁছেই অদরেবর্তী দেরালে পার্ী- 
রিকেতোকে দেখে দর্শকদের স্মনকে 
ধমকে দশড়াতে পারেন, কোতাহালবশতঃ 
এবং এই কোতহল আরও উদ্দশীপত হতে 

থাকলে দর্শক আরও এঁশয়ে 'যাবেন। তখন 
ট টির ভিড় করে দাঁড়িয়ে থাকা 
(কয়েকটি বহবের্ণ রাত ক্যানভাস বিচা্ক্ন” 
" ইতস্ততঃ। এাগয়ে গেলেই দেখা 
মাঝে ডানে-বামে-কোথায়ও  - পঠ্ুবানো 
মাপদর. বর্ণ) উক্তীদলভায়  দণাঁড়য়ে। 
কোথায়ও প্রোমক উন্মুখ আয়তনয়নে, 
কোথায় নতাঁশরে ভ্রামামান শাক । 
কোথায়ও বা যেন, বূতাসে ভাসমান অম্ব 
লশলায়িত ভঙ্গ্রতে -ফোনখানে বশশী- 
বাদকের পারিবার অ্্ধতায় মিওসমান | 
আলো. আধারী  আকোয়ারিয়মে রঙ্গীন 
সমান মা কখনও বা ইতষততঃ | 


সমগও পারিবেশটায় কোন চমক নেই, 
নেই কোন উল্তীুপভা |. বরং বলা যায় একটা 
সিনপ্ধ নিন্চংপ আঁস্তিতর রং রূপ রেখার 
মাপা বিধাত পেদনায় কিছুটা গিবহবল |. 
গোপালের জগৎ নাড়া দেখ [সই চৈতনাকে 
যেখানে রূপ, প্রমাণ, ভাব, গারণা-সব 
এক হয়ে সন্টা ও সাঁম্টর বাসধান ঘটিয়ে 
দেখ। 
মাক সমূলারকে ধনামাদ যে গোপালের 
কপসদ্ভাপকে তখন সযত্ে] কোলকাতার 
ফলারাসকদের বাছে উপাস্থত কবেছেন। 


বেশ কয়েক প্র 
সাথ্াল ভার রচনাসম্ভার নষে কোপ- 
কাতার শি্পতগাতি আবিভিত -হম়েছেন | 
দীর্ঘকাল তশধ এই নসপতায় কোলকাতার 
শকণাপয় দরশকিবা বাণ থাকলেও, [শজপণ 
গোপাল সান্যাল থেমে খাকেমান । যেখানে 
তর মন রং খশতৌ পতি চেষেছে [কচ্ত 


শাদে গোগাল 


পাখান, 'পখাদন অনাসকতভাবে সারা - 
কালান খধ্য নিজেকে পেতে চেষ্টা 
করেছে। সবদি! কাতী কনে যাওয়ার মাধ্যে 


[গাগালের. একটা আউঙগসমখক্ষার  ইঙ্গত 
খাকে। উগতকে বদ্ধ দিয়ে জানার চাইতে 
ঘানীনক প্রনূত্তিতে ভাঁডত হতে গোপাল 


সব১চাাতাধ করেনকরাই সনাভাবিক 
তিশর পাক্ষে। তিখর বখাতে১ বলা ধায় 
আম সাধারণ জীবনের ছানি অনকতে ঢাই 


-স্না আমরা আমাদের চালপাশে দোখি-: 


যেখানে মানুষ সব সময তার প্রাতকূজ 
ধপীরবেশেব সঙ্গে ' সংগ্ামরত | আস্তত 
ধাচাতেই জীবনের সংগহ্ষ 1 অধিকতর 


সস্থ এবং শাল্তিপৃর্ণ জীবন পেতে নান 


[রি ভবনের দরঞ্জার ধাছে 


নব 


গরর্দা সংগওমরত | 


আমি চিত্রায়িত করে থাকি।' 


খুবই স্বাভাবিক যে গোপাল আটিল 


নীবন-রহসে; বিশ্বাসণ নম্প চিত্রগত বিষয়ে । 
যে কারণে সধ সময় তর অজ্তমণথণ 
চেতনাকে খুব সাধারণ মানাবক সম্পকেরি 
সঙ্গে সম্পৃক্ত হতে হয়। পাস, মানব- 


মানবী, . জক্ত-জানোয়ার অবাধে তার 


ন্ররাজ্যে বিচরণ করে। তুচছ অরোপিত 


ধঙ্তুকেও আনোগনহশী করে তুলতে আঁমর 
বভাঙহান। বর্ণপ্রলপ, রেখার গাঁতময়তা--- 
সবকিছুই তশর দক্ষ কারুময়তা ইঙ্গিত- 
বহ। এমনাঁক বাঁলম্ত রেখা দিয়ে যখন 


এবং আল্তরিক পা 
সতভাবেই বুদ্ধিগ্তহা ফৈনাল্দিন ঘটনাকে 





তা এ যা 


দিশষ্টা 


রাগে: কৌন জসংঘমের আঁধক্য লক্ষ্য 
বা না? বলে গা বোহাি 
. "আ্ানীসিকতার লোক । প্ারপারিক পাঁয়- 
83 ৪7৬4 
তা ] ৷ আন্তরাচেতনার ষে- ছাপ পাওয়া হায়, 
ত্লাকে নৈললাশাবাপ্রক বলা বায় না. কোন- 
(জাত একটা সতেজ বিষন্ণতার 


ফেব: এই কারণে গোপাল 


নিরিডিঠ চ্ছিল্ন বে বাশি তা শট 
“খা পড়ে? হানে, ক্ষেতে আধুনিকতা বলতে 
দশকি সাধারণের ঘে অনশহা গোপালের 
গন ভে তার জ্পাক্ষর নেই আবেশা - 
তাশ্িত বলেই' গোপাল তশব 1 
গহাজেই হ্যগ্াহা করে তুলতে পারেন। 


গোপালের লেখাষ সাপিসিশাতি 
ক্ঘনার7সে স্বাচ্ছন্দালাভ কারে ধধন তর 
আবেগপরাবন অন তিজ্ঞানু না হয়ে হদয়াল 
সহ্ধানবত থাকো! গভভীব খন কালো বেখা 











ভাব 





কখনও সর; কখনও খোটা হযে অহ্কিত- 
বদতুকে: সজীব উ*মাদনায গভধর কবে 
তোলে ।পারপর বিভাঙনের ক্ষেতে [তন 


ঝখনও ভারসামা হাবান নি। 


বঙ্বয়বম্তু. হিসাবে ঘোড়া বরাবর 
ঠশজপখীদের খুব পপ্রিম। গোপালের কাছ 
তার বাতিকুম হয়নি। গোপালের ঘোড়া 





ূ 


9 


______ হু ুলাাহহুলুহু 


টিসি 
দুকল্ত, আলযানা। শিক্ষা কাত বোকো ০ 


কেপ জর্দা ভিন খের তিকে 
ধরন অন্ধাঘন্ডািয়ে পলা পালাল পা 
£৮৮৪ রেখে খন পট, কখনও হা 
শস্য আরে ভারি রকাতিহা বাখগাত পীগলে। 
হাল লে কঙ্কাল আলো) বসা ষ্ে টু 
কিনার আরকাল কালি আকার ভিপি 
৮.৮ রস্দাপ বলে) সানাতপি দোক উতদ্লাওর 
মর জচ্গমাদাতা জগরযাপ তল সাঘকিতা 
(হারিকেন হলাশ তিশপ পাজাাল বেখাত 


ডে একটা পতিতা প্রকাশ পাছে মা সাপাক- 
আলা সাতে পুতিন তি পাপা । চতশশি ক্কোতে 
গৈোপল সাধ কানু এর? ধথাযথ । তার 
গাগা প্রদিটাত পাশ্সিল খিচ্ঞাতন। | ব্গীঢা 
পেশাব টানারীগান বল সিখ্যাকি সাগপাটি করে 
হা রশ) *জবাথতুপাত টিশায়ান আদ্র পিঠে 
কাঝ রা পাস গোতশিম একটা কোটী প্রাণী 
ধা ঠপপগদিতি আকফ্ল তা্গতাগাতাসে তিসস্লার 
করা। এাখাল বরারিনদাসে বোমালিকি 
শাল+সলাতান ঠা থাসা1%78 গন্ধ অজ 
দিপা িষাললা জপ প্লট চকণ্ত, 


এাপন। ৮ সালিিগাল উপাস্থাপনায। শৈ 
ৈপগপার জাল পাছা মাধ তা সাত 


ফলা কতসপ ৮ আাসাধাল পাপা সাম থা। 

(পদটি ধা তচদ ০৫ জা.) পেত 
[খাসির সিল জিশল নিশিস শন, 
গাল গনাপনথাভাতত। | পাছে লাগায় । 
সালাত তিঠায় সয় পচনাজ। একটা 
ক, দে ঠাপ চাদ পাঠিলি। পাস লশলল। শানে 
টাল বিদাত হালাল প্রাজাদিলা। এপ এ৫উ 
ব7৮ শা খালী পভ জগ কাছ ছানা 


পি খাম থিকা ব্াছুসিপ ভাত বাতির +7া 





ধা . 
গাবশীন জন্ভতা 
৮ 
০০ 
এই (২৮ আপস) গড়া এখন 
ভিলা ৫ 
পায় ড় পান) আম এখন লাকি 


₹স্ 0 তল, পাকা তি, কপন।নি 
নে এ পন্ক4)1 দাহ 8 
নিলে সদ সোনার হাপিভ কাই রা । ডাক 

২ উল জারা কার 


দিছি পক ঈদ 


৬৭০ ফান লি শ্রযাগতানটি। কিতা 
1৮-%৮/ 2৮ পিল 51 গিকতীন। প্রতিক 
কাত টিডেনচাটী ৮51 কা | খপ 
ক দত কাযা পিজি কাতান 
থয শা টস পীর তি দাাপিন 
ফান এলাতি | ঠাদিল। উহা, জিতাহা ] 
পসজকত দরাগাণ কাক মকাফ়সন একতান 
তর ইজ্জত তি দি পি পাঠ সাশ্ো্কাজে লন । 
এর টিক লতি, ০৯ লিজা 
৪, আদিল অলাও ₹ এ পা লনা লয় 
চা লা জিকা লনা সপ 

$.'% "২, রা চাকা, 
টস জম 1৮টি টটিকন হয আ্রাল। 


হা কাটি গে আলি হাত তে ও কতক) দা 


৮১1০০ পাস স্পা পা পপ 


পাক্ছে জীস্প্িয় সরকার কতৃক পাঁলফা -শ্স১৭ আনঙ্গ হাটা লেন কাঁলকাক্তা -৩ 
১ ২৮ ২ দহকাকি ১১১৯, আানল্দ ভান জোন, ফাঁলফাতা- ৩ হাটতে পকাদিশাত। 


৩ ট বমান মাশুল ৭ পয়সা ॥ ইণ্ডিয়া ন আ্যাপ্ড ইস্টার্ণ নিউজ পেপার স্লোস়াইটির সদস্য; 


হম িতপিসি কা পাটি চিত এ 


জাতী ৪ 


শা, 7 "| ম রে ১ রি নি রি ৪ 
এড) ৭৩ পলা 7 আতিক 


বুধ ক্যাবিনেট পেয়ে 


টাকার এ গসপারেট 


মাঝবয়সশ ভদঃলাকারট [নিশ্চিল্তে 
খরাজেন | 


দুই তরুপের সঙ্গে আলাপ ছল। তারা 
গাক্সই প্রথম এসেছেন লীলছমের বাজারে ! 
উদ্দেশ্য, পছন্দ হলে একটা বুককেস 
[িকনবেন। ঠিকমতো কিমতে পারলে 
বাঞ্জারের খেকে প্রথানে সম্তায় পাওয়া ঘা 
বলেই তগরা এখানে এসেছেন । গঙ্তায় যে 
পাওয়া যায়, তার প্রাণ আমি একটু 
আগেই পেয়েছি ভালছোসী একসচেজে 1 
রালেল স্টহেটেয় এ দোকানে এক ভঙলোক 
মানু বাইগপ টাকা [কিনলেন চাযতানা 
হাওয়াই লা । 

কশ পাওয়া মায় না এখামে ? লোহার 
কড়াই থেকে লব করে ছ্ামী পাথরের 
বধমর্তি পালংক, সেফটি যেজার 
ভাইনিং পোঁবল-চেয্লার, কাঁচি, তালা-চাঁব 
সপসধাকিছ্ছুই কেতার আনা! নীলাম- 
টোধলে উঠেছে। 

স্টেইনায়ে তখন নীলামদার হশাকছেন, 
'বামন কের রাইাটং টেবল। একেবারে 
আনাকোরা । ঘাট টাকা । যাট। বলুন 
কেউ ।' 

এক মাঝবয়সণ ভদঃমহিলা অঙ্সলেন, 
'শপ্যধায । আনক বিবেচনা করে তান এ 
দাম বলেছেন বলেই মনে হয়। মুখ- চোখ 


একবারে তীক্ষ] | উত্তেজনায় দশাতে নখ 
কাটতে শুরু করেছেন আম সাবা 


দোকানটায় একধার ঘরে নিপাম 1 গীদকে, 
দার, এককোণে এক দম্পাঁতি একটা ডবল 
বেডের পালহক দেখছেন খবে খবে, আর 


দাদির মাপা দস ফিস করে কথা বল- 
পুত | ফলামশ ভদঠলাক সিগারেট ধরাচা- 
ইল ততক্ষণ বামন [টাকধ রাইটিং 
?টাবলচী সন্ত টাকায় একজন হেকে 


দপালকান্ধিন। 
পণ | 
ভাপা নখলাম 


পুশ কক ঝাক চেহারা এক 


হনে একট] সাফা - 
সেট । ডাক উঠছে তিনশো ক্াাড় টাকা । 
পচশ 1 তিরিশ) শেষকালে তিনশো 
দৌতারশ টাকায় এক দুপাতি সারামদায়্ 


সোফা সেটটি পেয়ে গেলেন ভদামাতিজ। 
সোফায় একবার বাসে দেখেও নিলেন । 
তশাদর দুজনকেই নেশ খশি খশি ভাব । 


ভিদচমাতিলী খড়ি দেখলেন একবার | 
লোঝা শো, গোর হয়ে গেছে আনেক। 

কোগপানিব এ্রকলনাকে জিজ্স কবে 
শ্রানা শেভ, দোকান খোজে এগাবোটায় এবং 
নীলা (শোধ হশার পরব বন্ধ হয় । কিছু 
যায হাত 
(বশ ঘরেফিবে 


না এখান আঙ্গই উচিত । 
একা আনজ্দ 


কেরা 








ছে । তবে, সঙ্গে একজন থাকলে দ্র 
হয়। একা- -একা পেরে ওঠা যায় না। এক 
পাুয়োমি করে ডাক উঠিয়ে হাতে না বায় । 
সোঁদকেও লক্ষ রাখতে হবে। 


ঘাঁড়তে প্রায় পৌনে দুটো । এখন 
আরো ভিড় তেড়েছে। নীলামদার তখনো 
হেশকে চলেছেন, 'একটা এইচ এম ভি এস 
রোডিও 1 একেবারে নতনে" একটা লোক 
নবটা ঘোয়াতেই মেয়েলশ গলার হিল্দু- 
স্থান গান ডেসে এল । ওদিক থেকে এক- 


ঈন কত দাম: বললেন, বোঝা গেল লা? 
একা আল 








র্‌ 





আবান্তলোক আয়ের: 
লদনে গত ৯ আলমট একটি ২ ব্যাহার 
রা 


আম 
রং্যাচৌপসুরশ, দেষদলাল বলেলাপাখ্যায়, 
াংকর ঘোষ, সোম ম, কাজা চৌধ্‌ষশ, 
কমকাম দে, কেয়া মুখোপাধ্যায় ও আধাঙী 
কাহার, কুমার রায় এবং আরো অনেকে । 

পথম পর্বে সংকাঙতল সমবাণ সকাজতব 
ফবিতা পাঠ ও আবাভু কাল শানান 
জাংকপ 7ঘাষ, তাজ মিল, কযা মাখা” 
শাধায়, শ্ামকম দে. দেলদলাল। বাদ - 
পাধ্যায ও কাল চোৌধদিস িবিত কাগস | 


তাশিত মির গালাপনা  জালিতাধ 
আরকি ল্রপয় ্পর্শ কলে মাধ 1 বাধন 


ললতায় উাচাচারণ গলার গনচু পর্দা (রেপক 
উচু পর্দায় আপ্রালিত ঢলাফেপা তানকক্ষণ 
ল্াাঁলতার সাঙ্গে পকাতিট লা [লাল 1 আনে 
দাগ কান্ট হাক ছোটাসন কাপিমা পি 
সামিল মালের টিম তদ-র আালিজা সদ 
নাই টিমপার আলাজাতি মাথল্ট অল্প 
মানার পাঁশচয় িল। 


দদপতগয পর্বে জিলাপশিনাত। ভি এই 


ঘশরানারম অপসাদন দক তল বর পপিগদা। 


লা, নতালিলি, উশিলনানমা শা লাদলাদর 
লস, াশিনদা মির, শি পদ, পীনল দা, 
সপ পেন, সাজ আথাপিিপযাস, আঅবপ 


মিন, টিখলচশদা, পাস, সাজাচজ ভাটাদার্গা, 
মঙ্গল ঢা পালায়, পখতলকদ, চিপটা. 
পাপা, অণীদ্দঃ বাহ, রাম লস, পসাদ্ধেশলর 
সেন, লীবেন্পনার চপাবতিধি, আলাফরঞ্জন 
দাশগাক্তি,। শাংখ ঘোষ, শকািতি জটাপাধায়, 
আমতা দাশাগাপিত, সানখল গাঙ্গাপাধায়, 
এবং বাংঙাদেশার কাস আতমাউীদদন আজ 
আজাদ ামাসল লঙ্গমানের কারিতা, পাস 
ও আবি শোনা গেল এই অনযষ্টানে। 


তুল চৌধুরি 














লগৌরবে প্রকাশিত হলো ভ্রসণ পাছিতোর একা জমার ধারণ বই. 
22 রিটা 






কালপনরাষের ডাররশ | 


৯৫, 





লারায়ণ সান্যালের উপনাস 


হংসেশ্বরশী . ১০. 


আমথনাথ ঘোষের দ্রমণ উপন্যাস 


সদরের পয়াপটী ৮. 





তারাশঙ্কর বচ্দেয পাধযায়ের 45 
গণদেবতা এ 
মান [ভিন টাকা (৩-) জামা দিয়ে চখায়শ গ্রাহক হলো ২০% 


কাঁমশন গাবেন। অথব! ৪খানি একসঙ্গে দিলে ৪91 


ও অনান্য গল্প ৬ গ্রাহক করা চলছে । 


ক পপর ্ ++৬২৯৭ "০০ ০৯. পপ ০৯০ টন. ইউ রথ ০ ৯পা ০.০ 2 ০০ তিক জী পা 4৫ পা দি 


॥ নতুন সংস্করণ প্রকাশিত হলো ॥ 
বাংলা সাহিতোর দখান শ্রেষ্ঠ উপনগস £. 
গজেল্দক-গার মনের গমথনাথ বশীর 


_ পাগজন্য_ ১৬. লালচক্ল। ৩০. 


০ সী পট পা ৮০... ৩০৮ বা ওসির স্পা -প্ানতিবাাকাইিতি 


শীআই প্রক' দি ভঙ্গ শংকর - এর 
রা কালের 


সৈয়দ মু€ুৰ ঘালী রটশাবলী, পর 


| 
অষ্টম ধক টাকা | » ১০ম মুপািসশ চাকা 





1 


পশতা দেবীর ছোটদের বই 


নিরেট গ্‌রর কাহিন? 


০০ পারল. পা -» 








্ 6 রঃ ৯০. শ্যামাচরল দে শী কাস এত তভিতদিচক 
ঘর ও ধার গাবপ্রশ। রাঃ ০0 ৮৯1৯, আহাক্ধ। গাম্ধ। রোড কাল 2/৮৪৮এ১১ মা 
ওরে উস 0 








পা পপি পা ২৩ 


এশিয়ার বৃহ ৫ বছর পর্যন্তি ২০ শতাংশ কামশনে কিনুন নতুন নতুন বই 


সপভান। সা £ শক্ন্ঠলা | ক্ষারের পুতুল। 
নালক । বু আলা । ভূত পতরীর দেশ | | হাসা রহস্য । নৃতন পুরাণ | ছাঁব £ তাপস দত্ত 
বাচবহনপ 1 খাতাগির খাতা 1 আরও থাকছে | হযব ধন আমনিবাস 


আবনীল্দনাথ ঠাকুরের একরডা ও ধহরঙা ছ্বর নিট জনা বডি রর 
সঙ্গে শলপ! রঘুলান গোস্পামীনল আঁকা অজস ছবি। | সারজের নির্বাচিত উপ ন্যাস ও গল্প । 








লাজ ডে রি 


১০. দিয়ে ভিসকাউণ্ট কুপন কিনে আজই গ্রাহক হল 








সমণিবাগ গিরিজু 


বাল, সাহাতে। আলোডন নিয়ে আসছে এশিয়ার অমনিবাস পু 
দাশ প্যাণাত * বড় বড় টাইপ * করকারে ছাপা * পাতায় পাতায় ছা 
পুত বণধাই * বহুরঙা প্রাকেট * প্রকাশন শিলেপর চ্যালেঞ্জ [নিয়ে বেরুচ্ছ 


অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর মনোরঞ্জন ভট্টাচাহ 
সণ্ময় এক খন্ডে রা ০০ না গ্রনী 
পদ্মরাগ | চায়ের ধেশয়। | ঘোষ চঢৌধুরখ্র ঘাঁড়। 


আর বেরচ্ছে ছোটদের লুফে নেবার বই £ ছাঁব « শৈল চক্রবতাঁ 
গোর ধর্মপালের « পলকা ৷ সংনাঁল জানার : বাঘের দুধ ইন্্রলশীল চট্টোপাধ্যায়ের ২ উপ 
বায়োদ্কোপ | ২৫ গান ক্ষদে শিংপীর আকা ছবির সঙ্গে গীতা দত্তের ছড়ার বই 'ছাঁবর ৮৭) 


আত পেতে পারেন যে বযনাবলশগুজি 


হেমেছ্ছেকুম।র রয় রচল।বলী লীল। অন্ডুমদ/র 
১ম খড় ২৫, ২য় খণ্ড ২৫, ৩য় খণ্ড ৯০, ৪" খণ্ড ছাপা টলছে ১ম খণ্ড ২৫, ২য় ২৫ 


ম্বকুমার রায় ১ম ২৫ ২য় ৩৫. হান্স আ্যাণডারসন ১ম ২৫. ২য় ১০ 
ডপেন্দ্রকশোর রায়চোধুরী ১ম ৩০. ১য় ৩০. লুইস কারল ১ম ২৫ ১য় ২৫ 
এডওয়াড লিয়ার ১২ গ্রমভাইদের রচপাবল। ১ম ২৫ ২য় ২০, ৩য় ২০, 


পাঁযম্াইদের থাহক কাজের ইয় খন্ড ও অনযান। প্রতিটি বই ১৯৫।৯০1৭৭-র মধে সংগ্রহ করুন 
বিভিন্ন স্যাদের পয়েকটি সংকলণ। £ সোনালশ রূপকথা ৭ ভোঁতিক গল্প ৭. দেশ বিদেশের 
বকথা ৫৫৭. বুপকথ। ৫ ছাঁধ ছড়ার দেশে ৫. গোয়েল্দ ৫. আজগুবি গলপ ৭.। 
গম্প্রাড প্রফাশিত কয়েকটি বই £ | 


ভ্ঃ নীলরতন পেন সদপাদদত ধুইস করল লশলা মজুমদার 
রবশল্মন. বীণা ২7 আখ দেশে জ্াালিসের বছহুর্পী (৫: 
ঈীরকুমার মখোপাগাযে আডডেগ্ার  ৬.৫০ অভোয় পায় 

জয় দন্তজা ৫. আয়ন। বাঁড় ৬.৫০ কফে্পাপাঙ্গাড়ের গুপ্তধন  ৫- 
উযাপ্রথগন যুখোপাধা অনযোগ 3 জয়ল্ত চৌধুরি বখশন সরকার ৃ 
মায় থা শিকার  ৫- শাকঈডাব হ্যাগাড় যখন গোখেজ্গা ৫- 
আঁডিককফ। বস, বাজ সলোজলের খাঁন ৮ শিবরাম উক্বত 
জাশজকের পঞ্্প ৫. অনুযা £. ডং লুশশশকামার গুণত প্রাণ নিয়ে ভীনাষ্টাঁনদ ৬: 


দরে কাল নিকট ৭ ("ডিও লক্ষন, টেলিগ্রাফ ও টালভিশন আবম্কারের গল্প) অত, 
জে, ফেনাহাটি অনুবাদ বরপন্দ্রনাথ সরকার । | পূর্ণাঙ্গ তালিকার জন্য লিখুন 1] 


এশিয় পাবালশিং কোম্পানি ৪ ॥৭৯-১ীশাশর ভাদুড়শ সরণশ - কাঁলফাতা: ২ 


কেন £ এ৯৩২ কলেজ স্টাট মাকেট - কালফাতা-৭ 


১৭ বর্ষ ২২ সংখ্যা 


ধু 
৩. ২০ আশ্বিন ১৩৪৪ 
70. 19ধবু. 
সমপাদকীয ৩ 
জাঁধনটাই তো উপন্যাস ৪ 
গোরাস ছোঁিক 


ক্রেন এবং কালশদা এখন আলাঙগা 
বৈকন্ঠে পাঠক 


নাক্দাকারে ভাঙন ৬ চিত্তরঞ্জন ঘোষ 
মতবাদ শেষ বিচার হতে পাবে না ১০ 
যোগনাথ মুখোপাধ্যায় 


রকৃতের বদলে রকত 7 ১৪ 
যাহির গঙ্গোপাধ্যায় 


চোরচরিতামৃত (গল্প) ১৭ 
বিদ্বনাথ বসু 


শকুন (গজ্প) ২২ 
অমরেছ্দ;) চকঃবতশ 


বড় গানের সমঝদার চিরকালই 
কলকাতা ২৬ সন্ধ্যা সেন 


বনাবার উপাখ্যান ৩০ 
বরেন গঙ্গোপাধায় 


কাঁলিফোঁনিয়া মলয় ৩৫ 
নবনীতা দেবেন 

পাকদশ্ডগ 8৪০ লশলা মতমদার 
শাঁড় 9৩ অমনেলদও চকওবতশী 


পাবলো নেরুদার জবানবল্দশ ৪9৪ 
উৎপলকমার বসু 


কবিতা ৪৬ দেবাশিস বচ্দ্যোপাধ্যায়, 
গৌরাঙ্গ ভৌমিক, গেরপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, 
আমতাভ গর্ত, আনঙ্দ ঘোষ হাজরা 


মসা-৭৩/৪৮ শ্যামল রায় 
রসালাপ &৪ কাঁধতা সিংহ 


খেলা ৫৫ 
সিনেমা ৫৭ 
শবাচঘনা ৬২ 


আগামণ সংখ্যাক্স 


প্রচ্ছদ কাঁহনশ 
আমাদের পোশাক 
লিখেছেন নলিশশথরজন রায় 


আময়ভূষণ মজুমদায়ের গজপ 


উৎপলকমার বসুর 
একালের দাস ব্যবঙ্গা 


কবিতা সিহের 
গলান ফটোগতাফ 





এ সংখ্যার প্রচ্ছদ একেছেন সা 'তাষ 
পাক্ত, ভিতরের ছার ও অলংকরণ 
সিযোধ দাশগুপ্ত এবং আত কুণ্ডু 


আ মার বাংলা ভাষা 











ংলাভাষায় সরকারি কাজকর্ম চালানো হবে বলে সিদ্ধান্ত নেওয়া 
এ-বিষয়ে খুব ষে একট। কাজ এীগয়েছিল এমন শোনা 
যায়নি। বরং আপাত্তর কথাই শোনা গেছে নানাঁদক থেকে। 
কখনো বলা হয়েছে যথেস্ট রকম পরিভাষার অভাব 

আছে বাংলাভাষায় । কখনো আবার বাহানা 

শোনা গেছে, প্রয়োজনীয় সংখ্যার টাইপরাইটার নেই । ফলে 
উৎসাহের গ্যাস প্রস্তাবের বয়ান রচনাতেই শেষ হয়ে 'গয়োছল। 


পাঁথবীর পূর্ণ বিকশিত ভাষাগলোর মধ্যে বাংলার স্থান 
একেবারে প্রথমের দিকে । বাংলা সাহতা গোটা দানিয়ার 
অনাতম শ্রেষ্ঠ সাহত। । এই ভাষায় পরকারি কাত্কর্ম চালানো 


যাবে না, এ-ফুকাতি হাসাকর বললেও বাঁড়য়ে বলা হয় না। 


বাংলায় পাঁরভাষা নেই, দিল্তু বাংলা মানে ফি সংস্কৃত ? 

এই বঙ্গদেশেই বহাল তাঁবয়তে বহকাল পাঠান-মোগলেরা 
রাজকাষ" ঢালায়েছে, এবং অবশাই তা ইংরোজিতে চালানো হয়ান। 
পাঁরভাষার অভাবে তাদের রাজপাট যে রসাঙলে গেছে ্‌ 
তাও শোনা যায়ান। আঙলে সরকার দস্তরখানার | 
পাঁণ্ডতেরা ইংরোজ ছাড়া আর কিছুই জানেন না বলেই এত 
ধঘথেস্টই আছে । হয়তো স্পা লেটিকক শব্দ বা ফারসি 
কিন্ত; সাধারণ বাঙাঁলরা তা বোঝে, এখনো বোঝে 1. 050 
রাইটার্স বিচ্ডিং-এর সাহেবরা যাঁদ সেই শব্দগুলো সি রঃ 
শিখে নিতেন, সরকারি কাজ আত সহজেই চালানো যেত |. ২ 


তাছাড়া আরো দুটি শিখে নেবার জায়গা পার এবং 





বাংলাদেশ । সকলেই জানেন, ত্রিপুরা যখন দেশীয় রাজ] ছিল, তখন 


তার সরকারি কাজ বরালরই চলত নাপ্লাভাষাথ | কাজেই 

সেখানে তোর পারভাষ। অতস সংখ্যাতিই পাওয়া পম্ভব । আর 
বাংলাদেশ তো স্বতন্ত্র একটি রাম্টু, তার কাজকর্ম যে বাংলাভাষাতেই 
চলে এ তো সর্বজনাবাদত | | 


তবে একটা কথা । পাঁরভাষা তৈরি করতে বসলে সবার আগে 
দেখা দরকার, চালু ইংরোজ কথাটি সাধারণভাবে গহশীত 

হয়ে গেছে কিনা । যাদ ত। গিয়ে থাকে, এবং শব্দাট যাঁদ 
বাংলাভাষার সঙ্গে ইীতমাধোই খাপ খাইয়ে নিয়ে থাকে, তাহলে 
আর নতুন করে শব্দ খেশজার মানে হবে না। বরং তাতে লোজা 
কাজকে জাঁটল করে তোল৷ হবে । আগে যখন পাঁরভাষা কাঁমাটি 
বসানো হয়োছিল তাতে এ-রকম বপন্তিব সূত্রপাত ঘটোছল 
বলেই কথাটা বিশেষ করে মনে রাখা দরকার । 


মাই হোক, ভালো কাজ একেবারে অবহোলত থাকার চেয়ে দেখিতে 
শুরু হলেও ভালো 1 এতাঁদনে হয়তো বাংলাভাষার পাঁত্যকারের 
বন্ধনদশা ঘুচাবে, সিটি হারা 
পঢছল্দ ও সবন্্গামী। 


পাচ আর সাত বর চক ভার তৈল, 
কদর 
আতর হে পার ৪৭ 


উিদগ্া্দচকর। 
হযাচএস্্ালন কামাগিত । 
কমন কাহতি 


হালি হাতা ভিলা হেন 


আনব গুপায়ক বাধিত 
গাল না) কেপ বেল ৫ বেসাদুতের হাতা 

॥ গার বিঙ্ছাণ কা তাত কমাগাজ ওক 
এপায়তা ও আস্থা ধকে তোলে পিষে 
"হর । ডিক সহ সময চর সঙ্গে এএম 
“ফাথ) কতোদস পালা উস ক্ষ শাক জটিপা্য। 
পা আোখেছিছ, তিনশ তা াতিশর 
শা আশ । ধন কাত নয, উতসায। 
“শস্য িগসলতা। লাক ঢাল কা নেট 
“স্ার্ধে আগবক্পাঘদ সা হবি আগ ছি শস্থাদে 

শষযেখ । স্থলে জ্গনাতাযাক লা সাজ লে । 
দজচাক্ষজনাতীয় জাল শব মে বাহ 
এশার কাছা বগতেন আমার পে 


নি 
ধা... ০ 





চে হাজীর আোকে মান 0 জা 
পের, লী চিএ হতে নে আন ২ 
প্গক্চাতয উদততাতছত পামোতক হা সিতসিহ 
পাবানের উদ টিক ট্িপজাত হন 
ঘায়াতাহক দহ 
ইত ছজন | হটযাকের গত ছল তাকে) 
গা বহে বাপখিজজ নাছ “শা তত ক কা 
০০১০ তার গা সপ এ 7 ২ 
আদার কাছে কাপ পুজীম্প লা? 
সমল মনে হাত, 


উইশ» সে ইকিষ্ধা- উল ১০০] 
আপস সেগকাক পানটী গন আচ টাল 
জাংরর বাসেত জপ. 
এক্সাটি সধপ্যায আন যন ভারত উমর ও 


স্াটাত আপ ত সা 


আমার বাকা ছিলেদ রাজপরিবারের গৃহ, 
দিিক্ষক। পার অল্প্রণ হান)? 

উদয়শঞ্কয। এ তথ) আমাকে জানিয়ে 
ছিলেন তার গলফ কতাব রোডের হাঁড়িতে 
বসে। বলোছালেন, আমান কথা স্াল 
ঘয়াশিকপখ হওয়ার, বতাশিষপণ নয় 
(বসতির কাব এাকেছি আঁষ  টকেলোরে, 
োননে । 

আপনার তীটবন তো বড়) ঘটনাময়। 
ছাদ অগ্েস কয়েোছালঃম,। এখনো সোসছ 
মল জানে ০ ্‌ 

সকাল বেলার হো খল করিল 
প্র বাবাকলায়। আঙলাশক্কর এঘর ওর 
কবক্টিকেন মাকে মাকে আমাদের আলো- 
$লায় আশ িিচাদ্ধালন । বল্ধ শ্যামল নন্দ 
পুব-পাক্কিগেল এট হাড়িতি বাস করিতার 
পিং হবি আক্োজলেন। অকট আগেই 
চিনা গল ঘাম কথা বল্ল সাক । 
লালীরতজন। আাখাপাধায়। খাতকান তাযই 


€1 তি) বোধহয় উদাধশজকতরল তাশিধন নিয় 


একটা পট পাঙাল কথা ভাবছিল) 

এমন কিছ, ঘটনা খাদক, কমন গত 
৬ বধ তাকান সবা্ধাঙজে বৃওয়াদ পাত ও 
খেক পায় আসার ১পবার। টিক 
আমা মাইতে তে তোগ্ছে  উদয়শতকর 
বহাতলিন বাজী পারার সতু্গ তাড়ি খিক 


ভাপ 


সাম দি ছি উপহাত তপতয়ং্াদম 

ঠ ! রি ক ঝা 
পা জা ৮. পরার) পাতি তি চি 
শিঙ্ারি পরিমল কাট, যাতায়। লিন 
লে 


সয় ১০ বত বিসক্জিলতম।  পিহন 


বন ইঠীপি পলিপ ইশক পতুতারতা না 
সরপগা জল) তি সি লা ক একা? 

র্‌ চা 4 পেদ্দনে রঃ খ 
৩4, 98 কাটে আমাজন ছক | গস ভিতর 


/8.. জা - 5৯ / এ বাল 
ঠা রং সা, রি ৮৬৭০ লমাধা। তল 3) দিক 


আর 
েতিম ঘুম 
পলেসাঘংল হারার 


দস শা দিও ই? গলা মগ &। 
"৬০৬, ছি 
উপায় ফিড নাও খত ছিল চিত, ভষ্। 
ড় নিক কিক প্উতাপষ জাঙদ তাস 
সত এ121 সনদ 15৮ কবে হামার 
ছি টি সং নিত আলা তত পাস হিপ খা 
ক পাটি আমার পতশ্ আলা 
ূ এ দান আন আঅসদন্জন সব 
কহপলা কম হাতা চাল খেতমে তৃপি- 


কতগন 0 0 তত আপনী তিহধ 
25 পা চরহ কনুস্ত নতীন উতর, 


কা + 9, গা রা (২ জা 5 জু): টপ ক সং ৯২৫42 ০] 
ইতি  $ রঃ ১ কতা সন শ ৮) থে 
18 


রা 


্ ৮. 2 ,শ "৭ পা ঙা কি রা এন? ৮ পাত 


ক ৬৫ 


শস স্বর 
কষ তালা, স্রোতে উদসধ্থর 0 


হাত তন পতি? ? ৮১৭ আধ * 
ঈমান তত হিট সহ ভিসা, 


দত হি তত, শিশির সিন বাড়ীজ্ধান হি? 
2988 ”্র কত টক নদে 247%1 পা ৫ হ1৮ণার 


তি» তত) তস্ঙতশ্ড়া কাত খাম 
88 1, নার শাকাতি লা শ্রম সাপকে 
পাতি তিন আচ টির চা্ীজে। আহহ 
ক জএ হব পতিতা লাগিব শান্ত 4 চিনি 
নি ৯ 
2১8 
প্রি আস 
ভাত ছজণম ২, 
প্রজত কাছ) 
2 টি ৮ কি লক কি 1 ৮ স্ 
ক্স গাব আক । সপ ঠা লী লিগহু কি 
না গা ০) 7 ৮৫৮ ০2] 
৫ 2 এত দত মল ঁ ঠা), 
গা নাও ও টিক 2 বাতি 


) ৮৮ 
এক কি আমরা লল নম ডিন ৮৬৪৬, 


কন টি 00 9 টস 
চলি ই 
টু কা ০ ৫ গা চর 
ডু 
(ক এ লাখ ১৪৮4৭ গু, শর 
তরল পাবক্গদপেমর 


নর 
০ 
১ কি । *£ 


বলার কোকে ছিজেন। বললোন, বত 
একবার যেরুতে। ধাজকীয় মাল) সে থে 
কখ বর্ণবহুল, ক আম্চব দা ভাষা 
বোখালো কমিন। হাতির পিঠে নানারকমের 
কারার করা হ্বাওদা। ভার গুপলে নানা, 
রাড পোষাক -পরা | নরনারশ। বাজার! 
মাচা হাক্তির পিঠে হায়াকির চল শাম 
বাইত । এউ রিপা ছার আশখজাদ 
লেন সবাই-লাদারা প্রাহেকা। ব্যায়ার 
কাছে সয় টিটি মাচা হা এটা হ্বায়। 
লট চালান দ্হযা 19-ক জ্যাম হস্ত 
হাফাতম। ॥ 


কথা পার, পাত আহ শেষ হয় না 


উদষজ্সকাল স্াসাতিত  পারিদ্া ইদত) জা 
বৃ্ধত,ম ব্যকাত বড তি । িকহত, ঈগল চয 
পরল লাগা পাস বগা পেত ও এ ₹7814 


১১০১৫ & পক ।. কবির লক গা ধর 5 ৮ £ বায ততুধ 
বাত রাজন আছ তিঠিত পুতে বাই, 
৬ 

|» সং কয তত টি কতা ডা 


নাল উজ কাত ত ও 


সপ ফু তিন পি কাল জা আজল। তি! 
হী দত তন টিটহা তই আল ভা! 
ধক ত ২ লটালি ক্যা হত ও পলি দঃ ক্বািবুং এগ শা উ 
পাত কি তত থু এিঙহাত ছি বাক সাক 
কা... 8৫58 রত ভিউ ই 
দাহ লজ সস পলা পৃ পতি 
কাল হি দল নতথ) চি 
১081 দ11 ১১:47) পাসে খে ৯1২৮ 40058 
সৈইাসল নত হরর আজি পিসির ওল 
চি পি): 1, 1 8.৮ দি ৪) তি গড ৮১1 এপ 
করাত উতনিন পিক 2 সত 25 কপট 


লিগ 


চি উহার ডি তাক হেন 
টিয়া, ৯৯০ তত তিক হা মন 
ইডি 5 দল, 272 - - 
তি তি 7 ভুরি তত ইউ হিয়ার 
স্তুতি ৬২ 827 ্যূ নী (০ এতে ্ তক এন পা) এ 
দ্ববপাড। পাত দই ও রিনি ঠিকং 5 তত হা গনি 
হি, কত ও 588... 81 85৮7 ০] 
আমল 2 তিল কাটি তিতির টিলা 
গ্দাকু 5:৮1 নি কন ।  হলপচানাছু 2৩9 


+বড,ন পালি, বত বনলতা 


রত এবারের রর নি দিযে লা এ+ 

ধসনসন 8 আকা হাত দন তন তম 
রর এ শঙ্গ ৩.০ 

বদর হাসি ঠ তন খত 8 যাশে 


থাকাই স) পামাল দাদি, ষ্ঠকেন তিযদান। 
খপ কড়া লোক আবার শ্রাযগাল ভা সান 
যাসতেন খন হন আমলে € আভাস এন 
আাপঞ্রাণিটী পিস্তদ। পাপন হা পতিত তত, 
স্ল তাকে স্ঠটোট তিক্ততা কসর জাম, 
জাটেদ আাটতাগ সস না)? 

স্প্পরেসিল কতছে সোহা সতহত শর. 
খআপাণি 


রি 4, ূ ৩:4৮ ০ খা রি 
স্প্পপনি টি, নথ পা ছা &.. ৭৭ 


০১৬০, টিভি (0:১৯ 5 8 14৮45 517 
জকি তম ভতগ দিখান জু টিটি? 


মা পাশে তু রঃ রঃ পন ভগ পু ও 
৮৩) রর জি - ৮76৮4 ২8৮5৯272221 
য়ে ধলনতাদেল পাছার লা গীতা লা ওত শন 
ফতয়কার কত ভি তল ধস 8 
একের, | এপ, দফা পেশ কা এন 


পলস্চয়্র । ভ্ রা ঝহসুল নি । ব্রত আর র& 


হয়েই্লেন। বাবা হলেন আধ্নক মনষে। 
আমার রি আকার তেস্টাতীকে তর কাছে 
(নাকি ফাস মান হত এছ ততখ 
কলহ আতািকিত হাক লং চাক্জাদেন একথা 
তল য়, খেয়াল খতশামততা উদাস 


আমা গিওাালালা সাধ মা) 
“রব আশাকা ধংগ করেছন 


বেগ? 


ভর প্রাক কল কিন শুনা 
এয়স বার সাঙ্গ সা সালাত নিত 
এপ,নন পো আম বিচাছ্ছ'ন।  হঠিজ। 
তম পায়ো ইল তনকাতমে কাদা কাছের 
তন, পবে চার পাকের সিক্ত, পাপা, 
সাদ অনকাত ঘি) সঙ্গে পঙাশান। 022 
শা শপ পাপ কেউ আমা সবাশতিন 
11৮ লশাধয নন জাম পোপ 2৮ 
তত দক গা টা ভা ইল ১৯১৯ স্তল। 


ং 


বক 


৪ 
পপ 


ঘ্ 


সরল লং শ্যাম চার, পিনালেদ এ 


শপ তা খািলন ব. লাবাল। 1915 


পার তার গলির রাগে তা হম 
লগা পচতে আহ সারি | পেশা ল্থুতসর 

£7 পচ্ছরে শেষ কলে 4 ছার 
দস £ হডদেদ পপি) হিধন কক আকা. 
«এ পক্ষাস্থাপাম হাম জারা 


তাহ কতপা টপানি। সেসবের আলে) 


৪০৬ ১৮881 ১৬ ০ প৮৮০8০৫5০০ সি 





২. ১৭০ ১০ ৪:০২ 


চর টপ তে 
বিয়ের 3 8... 
(৭ টু ০. 
7 ৫ রি 
র্‌ এ 
বস .* রে 


টন 





ঘা ও ৯ 


“সানায়ে গাজে প্রলেন ক কারে 7 
৮৬ এক খালা । 


টলযণদর্করেল চোখেমুখে | পৈশখত 
লে সেদিম। 
নিন দিনগত শপ হাতি পানে । অহোতোর 
তন উতর ৯ ৮ পল টাগাততি ফিরে বাধার 
নে বধ পতহতত ইট পৃঙ্জলেন উদায়শঙ্কর। 


শেবাশর বড কাটি 


বাপ, পাঞ্াঠ ৬1 আমার ঢাখবনের মোড 
॥ সংগা পপ) হত শা কফ়াগায়াগ লাহে 
গরম চাহাতশিদপশি হাতিম লা, চিরাশিল্পধই 


খাক২,ম।' 


চোখ মশা কিশিল কাজা কাপি। 
শেলা সাতে ধশটা প্রয়। এহখ খেয়ে 
ছা১.778 খ্াপন টিদয়শঙ্কণ। হমধাস্রের 
পোলিযালি সমানে চকিতে । লেন, কাজা 
জর এয, আলাদিন আসনের হল । 

বাজায়, আর দু যানিট সময় দিন) 
আমার কোতি ইলা আপ দেকে হাচাছে। 


শশা এনখা। 5 বশ নাগ, 
কংপন উনহাচযট টানান। তিন পঙ্গে ছড়া 
বেজ হাথ তোমার জত৬া8 | বোস 
৭পক্ন্ লয়, দা... 1 পালার পোদাদামাগ। 
স্ঘভাপাত ঈতিল তোয় নাচে প্রাসঙগেট বগা 
৮৮ তল পা কা গগন মানতে চাপ, 
উপ শা পাত পরিশিষ্ট কে) পরণধারখ 


৬ 


পতি আথাকে লাড়া এয গের। ই । তি 
উর ভারতের গরচাদের কাছ খে তেব 
ধ্টা পা না) তন এছ বলা পেত 


৪] গেল কামান আয কে বিলি 
ছাযাকে পালতেন,। পা; নাক হত তই 


ছা চাই ৮: 
মাটোগা কপট টির তত তত 
বাকোকার আতলর ভলা। | এক 
বিকিলাহ । লাপরাতি টি কা গুতা নি, ত 
আদায় আর ৮৮518, 

-িটিতাকিায়ে হয়ত টকিজ, 

শত । 

দীপক কলেশযশতা 
গহলেন কসর পা, এ পায় ১ ১ সি 
ক্জাটাপট হতে। জমার তয় 
আগে পাকি রেস সতত পাশাপা, 1৯ দা 
ফিণ। প্রভাত বাাচট)েল মতো এক 
নারাপণর মাছে তাতো] য়া, ভাল টাক 
ছহা কা দ.১1দাণ 
গানকে চিত জি কণদান। | ছা 
খাম জাপানের পছেশ) পাকা আস 
করে রখ হয়ে গালে । নাতির কাগাঞ্ে 
খ্যামার িকগতণা পাঙ্গাস। এর লে 

একট), খাছছেত। | 
যাবা 'সালালন। 5৭ 
দিনময়ণত প্লেন । ৮০11 আকা টিন। 
গা ধা ॥ 11111 বা 1 প্‌ 
উপ তি ঠা তক 


1 পদ দা 


রঙ চর পাত] রি 


২৮118 ৮ 
০7] 


হর 
৭ জা ++ 
র্‌ 


বাতাশ জে 


01৮21) 2011091, 


৮৫৭ ৮৮1 রশ | 
লেট 


লতা 


৮811৮ ৭প1৭1 27 


পপ | কা পাত 


প্‌ না) পু 


গলা ৯ চপ 


পাক লা । রে আমাক শিকল 127 তি উঃ 
খারাক্পাা পাটা টিপ উিকা শরত ০57 25 


ছার [লাগত তর অন্ত এ ৮:3৮ 101 
শান আাদক্পনি তন পাছা লতা ইত 
দষ্কত্দন। লা 1 রস), 17721 চা 
গোছা বাপকান, আত 50 পি  হ 
করা জাতি ঘতক্ষঘাুন,। 2 এজ 2 
ধা পালা: 


নি 
এ 3 চী 
? ১1. + 


ঘামেন উদযতা। তত) তি হিরন না 
ইরা ল। লাগঠলর 20) ইস, টা 4 
সিল, যম পুত লিলির ই তকে আল 
(গল শা ই সিহত | 
+ এ নর ১ ঃ 
ঘপ পোটত তত 8 01052, 55৮৮ 21৮. 
দন, প্‌ / 
ধার সাম হাম চেল এ) 
রঃ 
১-914 রান্না 
2৮ 
লন পয সা, উর নী 
পাস কি ০:০5 
সর. 
&া, %% ১ 
সাংখাের পাছত, 
তল, এ 
খিল, 5 এ 
1১০18 রর 
বালান 5 58550 
১০ র ্ 
্ রঙ ট 
না 
১1074 চা লিনা ৮. 
মেপল ও কান 1515015 টি হু 
তত | ইক হ 5৯01 : 
কানা কাছা জান) 
বাস ঠাইত জি 0০ ৃ 


এ ৬ 1, ) জি. ৮, 
১০ - চাক এ ২২ লা তত 
৮1৯০2 ৰা % ১০ রর 
উকি শিক ক তি লা ৬ হা আট ৯৬ 

1৯1 7 
উমার! তত এলি 2টি) ৪ 


ও ১1 এ ৮ টির এ ্ ০ 


ঘি ১১ মে রর রায় 
জাংলঃলগব লব 1 এ ৩ 4৮ ক: 571 2 


সরি দ ০০০০৫ 


ধান দেই দা চেতনা ও পরিফেশ 
শালি 


িকটোরিয়া টানে. বাঁ 
তোপ নাটাশাজা করা হায়, তাহলে... 


আমার প্রশন শেষ হবার আগ্গেই উদয- 


শাক পালন, খাব কালো হয় লায়নাও 


শ্রা্থে। এরকম চকমেলানো বাড়ি কলকাতায় 


গাব দিবিতাঁয়টি নেই উত্তরের এসস্ল্যাতেড 
কে পশাঞালের নজরে পাড়ে । তিষে। আয়া 
পহাপ 
০৩৫৭ । আধুনিক, পোরাপিক সব রকদের 
নত, নাটক অভিনয়ের উপযোগণি প্রেক্ষাগছে 
পাশাতাত হালি । অপ বয়সের ছেলেমেয়েদের 
পাকার উপাধোগণ বাসস্থান গরকার 1 তারা 
€খালেই বেড়ে উঠবে, গড়ে উঠবে, আি- 
নগর সঙ্গে একাতিও হবে ধারে ধীরে । 

হলে কাছ হনে না। 

'মঙ্াশংকর়ের চোখেমুখে সেই যহতে 
আনল্দ ও বিস্ময় খেলা করছিল ৷ বলজেন, 
গরণ বাপার হবে তিকটোরিয়া মেমো- 
'রামলাকে ভাঙগয় নাটাশালা করা হলে। ওর 
গম্পুটা গেকে শাতাশিজপশরা নেমে আসবে 
নাচতে লাচাতি নিচের দিদ্ে। 

গানে হচ্ছিল আমার, নাচের দশটা 
অনলাশকগের  কঞ্পনায় জখিব্ত হয 
তা | 

দেশ ণদেশের নাজির টেনে উদয়শংকর 
আতিক পলোষ্ছালন, পয দেশেরই একটা 
বায় অহাকার আছে । আমাদের নেই, তা 
& লা। কি ধা আছে, তাকে রক্ষা 


পণ 
2:28 ঘি * 
পা উপধ,কাত চেতনা আমাঙ্গের নেই। 


সন তিতা হাল সব হবে, নাহলে সবই 
চাল এই শাতকের গোড়ার দিকে আমরা! 
হতো ক্লে । উনিশ শতাবে? বাংলাদেশও 
ছিপ খাত এখন আমাদের মধ্যে গেই 
সিপিডি প নেই । আমরা ঘিয়ে পড়ছি 
বত 1 চাপল দিকে ঢলে পড়া | 

২ টকেরেো। কথা । সব মান নেই। 
2) এপ হল অনলখন ছাপা হাযাছিল 
তাবু তি । অনম লিখে দিয়েছিলাম | তাকে 
মনে হতি, ঘতামর জগাতি 
এহন তন মনে হাত, জানি 


পি জাহাল 
৯৩ ইিলল প। 1. ৫ 
211 22 হত হটীহী সাবকালা | আসমডব এক 
সত নত তল জাজ খিক অত্থ বাড়য়ে 


, :গ 25। শত ৬৭৭ | 


11 ৪ 11 


প্রত সা? লনা এ+ 
॥ 1 ॥ 8 


রা লখতচ্ধন ১ আচমকা 
1 ৮ িজিস কাহিসদলন উদয়শংকলস । 


এখনো | 
2৮ ডি ক 


লচ্ছেত হায় মাথা 


ধা আছ] 
। আছ । আসুন মহাজাতি 
এপ শ ক্৭ আন্তণ আমার কাছে এক 
২. সির পডাপাল আনন হাচি । 
শপ দলুম, হা, হান, নিশ্চই 


৮ ০ ক 5 
তি শা সি 
82৬0 ন ! 


& 


শত লিখ হাউস ফাল । শা আরম 

টাটা 28 ) কাউন্টার কায়কতন 
ক হাল? প্লাক লিজেস 

শক্ত কি এসেছেন 2 

শংকর 4. 


৮ 
০ 
৮ 
নি, পতিত 
প্টগি হল 


কোন্‌ 


স্বা&-* দু পাসস্টাসেস উন মু । এ শসা দা চা 
৬২ চাইত চল 


ধাড় তৈরি করতে হবে তার 


টি? ৃ 
নিশি তর করলেন পর” 
্পর। বিপন্ন বোধ ফরছছিলেন। আমাকে 


আমল্তণ জানিয্পেছেন শংকর, প্থচ ও .. 


কিছু বলেন নি, ব্যাপারটা আমাকেও অপ্ভুতে 


এক পরিস্থিতির তেতরে টেনে নিয়ে গেল ।. 
পারস্ধিত সামলাতে আম বাস্ত হয়ে 
পড়লহম | 

-্না, না, এমন কিন্ত দরকার নয় 


বলবেন, গোয়াংগ ভোঁমিক এসোছিলেন। 


হঠাৎ ছোড়ে এলেন এক ভদলোক আমারই 
দকে। আমাকে ডাকলেন! পেছন ফিরে 
দৌখ, উদক্কাশংকর : দণড়িয়ে আছেন বুকিং 
কাউক্টার়ের কোণের দিকে । আঙ্চ্ । 
মৃহতের জন্যে আমি মাটির সঙ্গে মিশে 
গেলুম | 


ক্ষমা চাইছি! 

উদয়শংকরের দুহাত জোড়া, আগি 
ভূলে গিয়োছলুম আমার সেকেটারকে 
বলতে । আসুন । এক্ষুপি শো আরম্ভ হবে! 

বিস্ময়ে আমার দু-চোখ বোৌরায়ে আসার 
উপকতম হয়োছল সোঁদন ৷ এত বড় মানুষের 
সান্নিধো আম কমই এসেছি । শিচ্টাচানে, 
ভঙদুতায়,। ও প্যকাততেদর তোরে তিনি 
আমাকে মোদন আচচছ্ঙন করে ফেলোফছিলেন | 
পাশাপাশি আসনে বসে শংকর -স্কোপেত 
পরিকজ্পনার কথা বালেছিলন। কিন্বক্ষেণ | 
নুতা, অভিনয়, কামেরা ও ভোজবাতির 
নাবহার সম্পর্কে আমাক  সাচাতন 
করোচ্লন | 

তারপয় তর সঙ্গে আছ এ দেখা হায় 
মাত একাঁদন, বাঁলগ্ঠ লসেব রহতিল 
একটি বাড়ির ফ্যাাটে । অমলাশংকও ছিলেন 
না। একতন চাকর এলে পলল, নার, এখন 
ওষুধ খাবেন ( খটাখট শাদদ ভাসছিল পানির 
ঘর থেকে । কাদের না ইলেকংটযক মাস্তির। 
কাজ করছিল হাতাঁড় ঝাটাল নিয়ে তাকাই 
গাব্দ । 

বেতবা সা নাগা খন | পশাংকর 
এলেন গেজি গায়ে আমাদে এখে ঘুম 
থেকে জাগা উঠলেন মানে হন | শউজানিনি, 
আতনজীলনী িগজি | আনিকটা এগিকেছি | 
'আমার জীবন নিয়ে এটা উপনাস ছাপা 
হচান্িজা রর সাপ্তাহকে। আমি বারণ 
বরোছ ছাপতে 

একটা উল নিয়ে ?গয়েছিলম 1 মনে 
হচছিল, কাচ হাবে না। ওষুধ খাওয়া ফেলে 
রেখে [তান একবার দেখা করতে এসেছেন 
মার । তবু, এঞলোাকসলো কথা হল [জছ-নুল | 
সবই 88778 পসঙ্গে! এবং প্রাসঙ্গিক 
আলো গছ কথা । 

লীবনটাকে [ক রেখে ঢেকে প্রকাশ [ করতে 
চান ; জিজ্রেস করেছিল আম--- কিছু 


গোপশল করাতি চান 


না । তিক ঠিক যেমনটি আমি ছিলুম 
এবং আছি, সেরকমটিই লিখতে ঢাই । গল্প 


বানাতে চাই না! জাঁবনটাই তো উপন্যাস । 
মস্ত বড় গল্প ॥ 


৭৯০, লা "প্রত /* 
নু % পশ ৮০৮ ০ ছু 


নাণ্রীকার এবং নাম্দীমুখ--এই দুই নাষে পট মাফের ॥ রর 


ঘলের নভঠাপন দেখলাম কাগাজে। 


নারদশকাধ এজাটি পাযাঁচত শাখ। এই লাষের সঙ্গে এতাদন 


ধনে তিনহীন তাত আতিতেল, কেয়া, রুদ্াসাদ | 

বেয়া নেঠ। 

এখন দেখা 2 লালশকায়ে একটি নাম নেই। সে নাম ) 
আতিাহশ বন্দ্যোপাধ্যায় | এই বিখ্যাত নামটি জড়িত হায়োছে একটি 
লত.ন দলের 'নিদেশিনায় । সে দজ হোজা---লাল্দীমুখ | 

খআসপা ওই তিনজনফে একসঙ্গে ভাবতে অভ্যস্ত) কেল্লার 
মাও অমন একফতেন দানতষের মতা ধাককা বাংলা খিমেটার এবং 
দ৮- এখনো সামলে উঠতে পারে নি। কহাগ কাহন। 

তানপল ধাক্কা খেলাম সকালের কাখজের বিজ্ঞাপন দেখে। 
দহ: দলে! দুদক পনাজলের নাম। কেয়ান এবা কালিদা এখন 


আলাদং। জার হলেও অজিতেশ এবং বুদপ্রাসাদ- দত্ত 
বাছালত। হাথ আমাদের চরিত অনুযায়ী কাজ ফারেছেম। ওকটা 
[জিনস গড়ে কঙগে ওরা দ্হাজনে দে টুকরো করলেজ্স। ব্যান বেধে 
যেখাছিজেন ডাল নেই। 


লওফাগনের নৌকো দেখতে বিয়ে আকার্দোমক্তে ফেপ্রার সঙ্গে 

দেহ হয়োছছল। দি পোজের মাকখানে দশাড়য়ে [তাঁম বাজেছিলেন, 
আজ আঁজতদার লাটক--আঁম ভলা্টিয়ার। 

. শিনোদিনটতে রদ ছিলেন বাব । অজিতেশ তিরশীশ 

খোষ। কেপ বিন নাদিনশ। 


আঅচাতেশ ডাকছেন--লিনোদ। মঞ্চের 
পেছনটাঘ় ঝমঝম করে আগেকার ধহ্দবাদন | 
ভাঙে মানে শাল্তা রপিগশ কেযার সামনে সেলস 


মালিক আেতিশ! বিয়ের আঙ্মার বধ রদ; গান লাইন্ছেন। 

আতগোনের মন্চসক্ক। ঘনিয়ে বেশ রাতে বদের সঙ্গে 
ফোনে কথা ভচশক্কপ। ১5 রকামের় বঙ্ডীন কাপড় দিয়ে মগ্চকে ভাগ 
কলা হয়ো । তাত ভোতর দশাঞ্রীয়ে আতিতেশ লেখাকে নিলাপাদ 
পাতায় আনতে ঢাহাস্বলেন ! নিদেশিনা  বদপ্রঙ্াঙগ সেনগতিত | 

ফটবলের প্রথম আভডিনয়ের কণীদন আগে ফেয়ার ফোন! 
সাস।দের অশেষ আভিনগাপদথলেন না? লললাম, পানাতাম় লা 
কআজিতপকে বজলন। ফ্াক্খ্নি শেজে ঘুখী হবেন) আমার কণা 
ধলাবেদ লা শেন। 


ঠা ঠা কোগ্পক্ষে ক্বোলক্ষাটা লেকের কাছে সিশক ভেঙে সে 


চাবাতলায়। সক খেভে বর্সোচ্াজেন। এলেন জাঁততেশ। 
খলাকোন, মদ শশার দাতের 1 পে পতি দিয়া আক্জী . 
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সালে হোত । বেল খলচের প্রোডা্ষদন। আম একজল জাহাইনাজর 


োল বরা জাম কম খরচের প্োাকসন কান। টার এম 


লেখা (নিয়ে মাটফ করবো। 
্‌ টাকপ। হজ সেই। চড়া জনে ভাড়া ও দিয়াগ। ভি 

নাটক লেই। কয়ে বম ধরে দশকিকে অজ্ঞাত করে করে এক্াদলে 
'দর্শকধনা আযাডাহেকটিভটি পাওয়ার মুখে মুখে ধন্টকরো ছয়ে 
গোজান আপলালা। এখানে ডো কেয়ার কাল -অগোচেছ দয় কাঠোদ ॥ 
কেউ কি আগনার। ভিলেস্উয় থেকে [ডকটেউর হয়ে উঠবেন 
কাউন্টার সেফোর কাশ অনেক সময় গুল থিয়েটার ভিড দেব্। 
ধক খাদ শনোছি-ফিিবলের আদঙায় প্রায় লাল লঙগান। 

মহন্ত এর" আভিনজ-্গবই ফযীধলে মাক লাঙল: দেবার 
তাতো ? 

তলে কি পাসেশনালিডি কাযাস ? আহং? নামের বিজাপনে 
ছোট ধড় টাটপ 2 বড় রোল? দ্বোত রোগ? দেব মিশন অর 
এসব তো পাড়ার কমাবে হয়। 

আপনাবা গুুপ থিজেটাধ করে আসছে এতদিন । খিগেটায। 
আপনাদের কাছে আলেবাপন। সবার এপয়ে ডাপাপ্লিন। দু আড়াই 
বছর আগে কেপা থাকতে আপনারা ভিনজন এগর কথাই একজাদ গাগা 
বাগে বাতাডালল। আপনাদের বন্ষল এখন তেতাঁল্পশ থেকে 
পায়তাগেলশর ভর । গয়ম দেশ । ব্লাড সুগার, টেনশন ইত্যাগি 
শো নিজানার পরাপসাগি।  ধাপশশী কাউকে ভলামী, তার আয়া এখং 
ধা পাশার আন্ছে। কাত, কন্টসবায খি 
সিল ঘি হোত বাথাও কটিন। আঙ্গাদরা আর তালায় ধছছী লয়। 
কমক্ফিন, পাপিণত। ফপ্রস বয়সটা ময়াদ অপ সময় খত কায়। 
নাপলালেশ হামদ 'পািপডা বলতে শান; ফাবেছি। আল শিলা বাই 
সময়ে ওঠ পাও । | 

হতো মান্ষ বলেছ এরফম করেজেল। 

াপন্যাফেল ছোতলেশ লোঙ্টাক। দোমলা। সন সময় আভিমলান 
ফোনাবো। 

একটা দোনস প্রযদপ্রেসাদ । 


বতাতলেল যান 7 দশশ / রাশি, পাখা 


তাক সসঘাণি কদাল 


বাশ ধু । গাণগাঁধিকতা। নাটাস্সতত |! 
শি দেব দন্ত সত্তা ও ডাবষাহ। কাগাজেব পিজ্যাপনে এব, ঙ্গ 
সয়েছে। মান নাঙদখকানের সহাক্া্মগাতারক ওজর হত । কন? আনে 
ধুতে পায়াছ না। 


পি পের আবাল জপ ওল জা পাতৈসাদ দেখে 





ঈদ 


| পরাজা। গেপ্টেশব, বৃহস্পতিবার 
খাতে পাক্গশকারের | পাটেবজ 
হওার ক, | আশার কি ছিল পা 
গেড় হাজত টাক] গে চিন ডিক? 
কনাতিও কিসাকল প্রানাকে ভিত, 
শো হো বা! লাখশিকাও। টিকা ফেরত 
জা, জর্জ দর পুরান করার জানে) 
খা ঠাই তলা পর্পাকিাদির পঙ্জন 2 কেন 
কো হালে না) লাঙদসকাতে উপর 2 
জানিবাদ কারিতে। 

ধা হাহ পাবে তেই আনিবাধণক্তা, 
ফাই নাছ পর্শকাদয়। আধা আলোচনা 
পো পক, জোক চড় পট আযাধা . 
শো হজের সামাল) উল সাতনর চেঙ্টা, 
করা৮7/৭1, তক িনাদ, উরেকলা । 
আগ্জণজাার জাপশাল। ৩ ঘটনা এস আরাগে 
জানান দাটিল । রহ প্রণম । তাহা 
কি লালদসজাক লাগক্ে। প্াপবাধেধী 
ফাখায | এস জগাাবাধ পার বারা সায় 
না” পরীদন লাখ প্কোড, হালা ৪ 
ফোপ্রদজেয। বালা সাদ জল্গপ্। বারলাক 
কাট) কাবা কলার, লোক ঘাকাজ। পাল 
ফেরা লং বাজ সাদার লা । তা ব্ণ 
ক্স পাদ « 

পাস দিন খবনাঁ। আাকাতডাি হাল 
সাদ লিটা প্ানলাশাণ অনেক 
আলতাফ কক্ষ পাকাজ।।  ভাদেলণ 
খাত কথা 2 কাচা খাসলে নিশ্চয় 
হোগার পাজাাত 


শাদা শখ পদে 5 কমপাদ্র 
পাক সলার অনখ ও হালা কথা উচচ। 
পি হতে লনেগ ২ কয়। নেই, তাই 
টেকাদনা গোল লা; কিয়াস পাকলে এমন 
ক্লোজ না 2 তাজ পালিত আাঁ। 

পিজ্ঞগাপ আসত রহ ৮াস- পা 
পল বাজী পদ ভাজ এ 0 


প. 


কজন হি শত | লা কংবিদিতে 
কে। । ৬1 কতদ। পিয়া। 7 সালের হি, 
জী লস, ভল, শনি জনা আম, 
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ভাঙল 


; পপ নী ৯50৯৮ ৮1৯ সী পপ পা 





টিনাতি তন 


নেয় অন্য প্রচুর কার করত-কোধছয় 


যক্দীকারের বাস্ততম কম ছিল গৈ? 


গুচায়, হিসেব ইত্যাদির ধাফিত। ছিল্পা 
ভার । শেষাঁদকে প্রায় সব বইয়েরই 


লাইবেরী প্রধানত তাষ উদ্যযোগেই গড়ে 
ওঠে । গানের ভীনসাধারলের কাছে নাউক 
ক ভাবে সয়ে যাওয়া বায়' তার জানো 
কিল উদগুশীক ও সচেষ্ট । কোনো ধর. 
“নর কাজেই পেজ পাও নয়; হত প্রি- 
শুই হোক, পরী ভাঙ্গুক, কাজ বাদ 
[তি না। হলের যে কোনে সংকটে 
আাঁপায়ে সামলে ছাড়াতো | অর্থ সংকটের 
গিলে বাকতিগত দায়িতে। হাজার হাজার 
টিক। ধায় করত, নিজের গয়না বাকি 
করত, বধধক দিত! ভাঙনে গ্যজ। 
দেখলে ধনাপিয়ে পতি ঠৈকাতো । সৎ, 
জআল্তারক, উদ্যেগধ কেয়ার কথা কেউ 
“ফলে পারত না। তার ভালবাসা বেশি 
জা কল জোরর বেশি ছিল । সে যেন 
ডিল নাম্দশকারের বিবেক-ও কথা 
শুনতে আতিগজিত হলেও সত) শুধু 
সাগ্দাফারে নয়, তার বক্ধৃমহলে, পহ- 
কমশি আহা ধার ধখবে এ রকম একটা 
পথান তার হায় গিয়েছিল, হয়ে যেত। 
সবাইকে সে পখরভাবে সভার মাখা 
যাাথ কাঁপিয়ে সদিত-আজাপতারণা বা 
কলা কোলে ভঙ্গী দিয়ে আড়াল করতে 
গত না। ৯ বিধেক একটি শ্ধ বোধ 
মাল নয়, সাক একটি সত্তা? বন্ধার 
দোল শত পাস নিযগিতাস। আআ" 
পিং ঠাপ দাস জাক লালন কনার 
গল দাগাত,। পায়াচআজ্গাযই গহল কার 
নাত | নিট এক কণা স্বাথপরতা 
লে লা পাল ভানাল স্বাথাদগ্াস সঙ্গ 
গাঙে ল্রীসত লাা খটব সতকষসপ এই 
তলে বো । 


সাঙদীতি।র মতাততল মনা এই 
শত, ঠতপ্্ধ না। অনেকবার হায়েছে । 


4147? পিস রাও লা চপ ০৯ পপ পাকাপাকি 


র হাওড়ায় সবাধানক বস্ত বিপণখ 
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7৩9 সিল্ক ০ দিলবত। ০ সাটিং | 
্গটি 0 ছি? কাপড় ও হর তপামাক ূ 


শরীরা চেটাইন | লারা 


দা ্) টা ও ৭2 


খালী ৮০০০০০০৬০১৩ ৮ সারারাত 


১%! ॥ ॥ হাওড়া 





১ আর তত, 


ৰ জি সে? আনেকের ০০০ 
সহিদ ও চট, রা জা, সময়ে সর 





একর়ারের কথা ॥ জনে পড়ছে! তখন 
অভিনয় 


চি বলায় 
করে 'একাট ঘটনায় নাল্দীকার পরে 


ভাঙ্গনের মুখে এসে পড়ে । রঙ্গনা থেকে 
চলে আসে আঁজত। বাড়িতে কিছু 
দখ ক্কোত প্রকাশ করে, রাতের খাওয়া 
সেরে, অজিত শুয়ে পড়ে । রাত বারো” 
টার দরজায় ঠক-ঠক শব্দ। জরজা খুলে 
দথ্ধা গেল- কেয়া, গুদ, সুবঃত। কেয়া 
এর অরে অনেকের সঙ্গে তক করেছে, 
আলোচনা করেছে |  নাম্দীকার ভেঙ্গে 
ধাবে এই দুঃখে নভূতে কেদেছে। 
কথাবাতার শেষ ধাপ--আজিতের 
বাড়িতে। যখন মশমাংলা হোলো তখন 
পাত সাডে তিনটে । বাকি রাতটা মবাইকে 
ওখানে থাকতে বললো অজিত । কিন্তু 
ভাঙন রোধ করে ফেয়ার প্রাণে: তখন 
ফুড এসে গেক্ছে। তা ক্ধাড়া, রাতের 
কলকাত। ফেখতে, কেস়। ভালবাদাতো ! 
সহভরাং বেলিয়ে পড়া হাক । বেলেঘাটায় 
শতবন লেক হয়েছে। সেটা ভালো করে 
[দখা হয় নি। বাতে সেটা দেখতে 
নিশ্চয়ই খুব ভালো লাগবে । চল । কেউ 
শ) হায়, কেয়া একাই যাবে। কেয়া 
বেরোলো । নতন বেলেখাটার চওড়া 
পীস্তা । একদম ফাকা । একট এগোলে 
অনা প্রাসতা । রাস্তায় লোক শুয়ে আছ 
যথাযতি। এই বারা ফটপাতে শুয়ে 
বন কাটাচছে তাদের জখধনের সঙ্গে 
নাক্দীকারের নাটকের কোনো সম্পকণ 
আছে; নেই । ভাহলে সের এই. 
কাগন্া-বিবাদ 7 ঝগড়া শঙ্তা। হওয়া 


উচিত , কাছের কাটা 1. করতে পারা 
গেল না। ঝগড়া আআ. গাড়া-মেটানোয় 


এনা না দিয়ে তা কাজ দেওয়া 
দক 1 সাধানণ বর কা 
পোলো দকার। হইলে নাটক করে 
কী লাশ  শবাগদ 18 77, ভাল ভাঙ্গন 
বহে বা সাভ কখ? এইটুকু লাভ যে 
পরে টেষ্ত কন মার । মানদখিকার লা 
থাকলে তো ৮53 করা যানে না। 


শেধ রাতের নিঃশব্দ নিজনিতায়, 
আলোয়, করা বেলেখাটার রাস্তায় 
হাটে কেয়া। আমচর্দ আলাদা দেখাচছে 
এখন কক্া। জকে! বিরোধ মিপটগ্কে বলে 
একট. নিশি আগে স্যগার । [ভা - 
ভোর সময়ে বাড়ি ফিরে শিশুর অতো 
সিমোয় কেয়া । 


এব ক হালে » পলুলা 
এপটনধুর । শে হুর না। রাতে 
মিটং হেল্। পা আমলা বাত তাত 
মীয়াংসার জনা কাবা চালাবার 
সিদধাল্। হয়।  কাডে। কারে ওপর এই 
দাঁয়িত, 'দওরা হষ। তার প্যগ্টায 
৮৬ সেপটেযধর পশষল্তি এক তাত 


স্থিতবস্থায় সকলে রমমী হয) এই 
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৪ লেপ্টেনবর লৃকবার । (স্ষিতা- 


ব্যায় সমর শেষ | সো লক 





বনেজ্ত । 

বেবেধাটা তকে কেয়া 
তার বাড়িতে। 
বাচ়িতে। কেয়ার ম। খবরটা জ্লানার জন্য 


ফিয়েছিল 
আমিও গেলাম কেন্পাক্স 


উৎকলনা নিয়ে বসে আছেন। 

[তিন - তলার ছোট ঘর । কেয়ার বসায় 
ঘর । এইু ঘরেই কেয়া লোকত্রনের রানে 
জেবা করত। আজ ফেলা নেই। ভালো- 
মানুষের পোষ্টার থেকে বশধানো ফেয়ার 
বড় একটা গাব দেয়ালে টাঙানো আছে । 
সই জবির ঠিক সামনে বাঁস আি। 
ফমে-বশধা কেয়া খুশশ-খুশশ তি 
চোখে আমর দিকে তাকিয়ে রয়েছে । 
শুধু হবি । 

কোয়ার ম। এল্স বপেন 
কের ছাঁবর একটা পাশে তশকে 
খবরটা দিই । রোধ করা বায়ান-- 
পাক্দীকার ভোগ গেছে । [তান কিছুই 
ছয়। কেয়া দীপ্ত চোখে আমায় বিধিতে 
থাকে। 

প্রায় ছ' মাস আগে একাঁদন কেয়ার 
মা এই ঘরেই গাভখর উৎকস্ঠা নি 
শি $ আমর। সবাই এসে 
তাকে কেনার দূর্ঘটনার পেই মর্মান্তিক 
খবরটি দিয়েছিলাম---এই ঘরেই । পোঁদন 
সবাই এত সালাম । আজ আনি একা 
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মৃত্যুদণ্ড শেষ বচার হতে পারে না 


গোগলাধ হধাপাধ্যা 


িঘাংস! মানবের পাপৰ আশির উজ্তলাধিকার | পশু 
জে গাই টিখলানণ আঙ্ষাতত্থা আত! লিল লচায় না ভাই 
থালোয় লবন, নেক নিলাপকার জনা চাট আমাল পিনাল | ক্ষ-হ 
ধানেল না, লাকা নতজারর | প্ুকগাতর মারল ীগিলন জাই আাগের 
ভা খাওয়া ারাপদ ফাধ্তা সদাই পতিত তালা পিপিল্ন | 


ছা িউশিবত পশ জখম থেকে যানাষর আন যা 
উদ্ভাধণ লক্ষ লাগল কাহিনী হলেও পশু আীবানোর জলিবার্য প্রধান - 
কাজ কাজও মামুদের ঘালগ জধো। শিকড় ছড়িয়ে রাঝেছে ) মানের 
কাব. হস, স্বানািক লোব ও মংঘধ তপন পাশব প্রবৃত্তিকে 
 িরক্যণে রাখে । হলনাত; লাখ হলেও কৃদ্ধে এবং উদ্ভেজিত 


সঙকে লাখখায় ছ্ছাড়া হাতি দেয় না। ছিল্যু আহতের 


জিনতার দা প্রপুে চাপা আকা পঙত যখন পিকল ছেড়া 
(গত তুর হত মাস টন্মেজনায় দিশাহারা হয়, তখন পলকে 
8) ছে কীতে ফায় ধায়, জাঙ্গো হয় তার 
১. আকাল ব)জ। মানুহ দামে পশুর হত আগাত করে হত্যা 
7. জী জুতা জব্তাকারস পাটপক্ষে পাতি বসাতে 
: আনহার বাপ। লে জবা মধ টস পাযাপত । জাকে রশধার ঠ্ীয়োছেন 
- গাছে, ভিতর প্রয়োজনে সথাতী সেক দানে সমগিয়ে কেওয়াধ 
সার আছে। কি্ত: জাক পপ মত হাতা কনা আদিল 
3 উজ সত উদর ঘরে গো দিনের লা হলেও আজ দি 
০১০৪ 
ৃ গৈদক্দ সো সমাজাপিানছি, হাণপাতাদদ ও আাখটুনা়কাদেক 
সস 88 বাগ গতর বাবে গা 
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আনব নিতে তৈরি কাছ হকি ও টানি নি 
শিস সির 


হাতযাকারখ কিংবা রাত্টুদ্যোহশকে গুলি কয়ে, কাসি দিয়ে, তরোত্াল 
গায়ে মাথা কেটে। এমন কি পাটির মায়া হয়। তবু এীগব দেশে 
রাীগেযছী সাড়ফ্ল কিতা নরহতা বদ্ধ হয়েছে কি? হত্যা দিয়ে 
লে হজ্জার প্রাতকায় হয় না, এাঁফ আজে কোন: প্রমাপের তপ্েক্ষা 
রাখে ১ চার হাতার মুর আগে লালনের মাজা হায়ার লেখা 
দস্ডাঁবধিতে মৃতাদপ্ডের উল্লেখ পাওয়া ধায় । আডাও সন্ভা গাঁজা 
মতাদশ্ড লঙ্াল আছে] কিস্তু তারই পাশাপাশি লমান্তয়াল 
গািত্তে চল্ল এদেকে লরহততা | হত্যা জীবিকার জনা, হত্যা 
গলার জনা, হতা অকারণে, হত্তা জঅনিচঙ্ছায় বশে। 


কিপ্ত; মৃতাদপ্ড শুধু হতাপ্রাধেই দেওয়া হয়েছে, একথা 
হললে ভুলে বলা হবে ভাজার হাজায বন্য ধয়ে, এমম কি উপ, 
রিজে শতাব্দীতেও এমম সব কারণে অসংধা হতভাগাকে প্ীবন 
দিতে হয়েছে যেগুলি সামানাতম অপরাধ বঙ্গেও আজকের মানুষের 
কাছে গণ্য হওয়া সম্ভব লা সিশর, বাবিজন, জাসরিয়া, ছিষ, . 
শায়মা, গচীস, রোষ--সব প্রাচীন সম্ভাজয় ঘৃতদপ্ডেন বিধান 
ছল এবং মূতাদস্-যোগা অপরাধ তালিকায় এমন সহ আপনের 


উদ্লেগ [ছল, যেগুলির জন্য একালে ছ ছাল ফারাছস্তও্ড কা 


শাপ্ঠ বিবেচিত হয়। যেমন হায়ার ছষ্ডাঁধাধিতে মদ বেলায় 
দত সিল মতােপ্তযোগ্য অপরাধ, ইহুদি (হিল) আইনে 
মৃতিপিজার শাপ্তি ছিল মৃভাশ্ড। ভূল করেও ফেউ বাদ 
রাজার সতাসদে বঙ্গে পড়ত ভাহলে প্রাচীন পারশিক আইনে গে 
বেচারার গলা যঁচালোর ফোন উপায় [ছা মা। পোরাকাগের 
সময়ে গাাঁগে পেবাফাতির অসগ্হানের (লাফিতেক) সুজা তে 
ইত প্রাণ দিয়ে । প্রাচীন রোম প্রজাতল্লে এখানের যাদের আলমারি 
চাষ চার করারও গর্োচত লাক্ছি চিক অৃজনস্ড | জাতির, 


হাতে হটে হনো, আটে ইলা যে 


হা হার বর বয়ে সা অন হওাগাকে গণ 


ফা টিতে হয়েছেঃ 


এ (লা নারিযাবা রিপন 
জাবের জনা মতোগগপ্ডের বিধান ছিল? সে অপরাধগুলি হাল-... 
্া্টীবরোধী বড়ষষ্ত (প্রস্তুতি ও প্রয়াসসহ), আছে বড়যল্ত 
যেষন কারও গ্বামীকে হত্যার চেষ্টা), খুন, ভুরি, ডাকাতি, সাধ 
কেটে চুরি, ধর্ষণ এ অশ্লি সংযোগ । [কিল্তু পরুষতরকালে এ 
তাঁলকা সমানেই দীঘ' হতে থাকে এবং টিউডর ও স্টুয়াট বুছে 
(প্রায় সব অপরাধই, যেমন খোড়া চারি, ভেড়া চুরি, পাক থেকে 
গাছ কাটা, মুতাদশ্ডযোগায অপরাধ বলে ঘোষণা করা হয় । ১৭৮০ 
মৃতাদশ্ডযোগ্য অপরাধের শখ্যা দাড়া ৩৮০1 


আর আঅনতাঙশ্ড কার্যকর করতে যে সব বাবস্থা একদা 
প্রচাঁলত "ছিল তা একালে কঙপনা করাও কঠিন । ফণাগি, পাড়ে 
মারা, গরম তেলের কড়ায় ফেলে দেওয়া, হিংস পশুর খুখে ছেড়ে 
দেওয়া, ভশবল্ত মানুষের ছাল ছাড়িয়ে নেওয়া, জলে ভূবিয়ে মারা, 
পেষণযল্তে গড়ে ফেলা, কশবিগ্ধ করা, ঢালয়ে খারা, ল্‌লে 
চড়ানো, শবাসায়োধ করে হত্যা করা, শিরখ্ছেদ করা, 'ছ্ধ“ড়ে টুকরো 
টুকরো করা, উধ্বাহ করে বোধে নাঁড়িতগ্াড় টেনে বার করা 
প্রভাতি ব্যবস্থা দেশে দেশে বিভিন্ন সময়ে প্রচারিত ছিল তবে 
নাশংসতার সব দজ্টাত ভালে শিয়েছিল প্রাচীন পারসোর 
'নোঁকা পদ্ধাত, তাতে দাণ্ভতকে একাঁট নৌকায় শুইয়ে ভার 
গুপর আর একাঁটি নৌকা উপুড় করে চাপিয়ে দেওয়া হত, ধার 
ভিতর থেকে বোবয়ে থাকত শুধু গাপ্ডত ব্যক্তির মাথা ও হাত 
শপা। তারপর মুখে ও হাত পায়ে মধু মাখিয়ে তার গুপর পিপিডে 
মৌমাছি, বোলতা প্রভাতি ছেড়ে দেওয়া হত) মুখটা থাকতে 
সধেরি দিকে উচ্মকত করা। যাতে চট করে অপরাধীর 
মতা না হয় তার জনা মাঝে মাঝে জোর করে তাকে ফিছু 
খাওয়ানো হাত! এভাবে কয়েক দিন থাকার পরি, কট জংশানে 
সমগড দেহ বধাকত হয়ে সেই হতভাগার মতা; ঘটত! আমাদের 
ছেশের যাজা- উজির ভামিদাররাও একদা অর্ধ-প্রোথিত মানষকে 
ডাকাতরা দিয়ে খাওয়ানোর মত নানা নিষ্ঠার পক্ধাতি উল্ভাবন 
করোছলেন বলে গল্প শোনা বায় । বর্তমানে আরব গনুনিল্লায় ও 
কার, তবরপারি দিয়ে মাথা কেটে অথবা ফাসি দিয়ে হতা করার 
বাবস্থা প্রচলিত আছে । কিস্তি পাথবশর ধে লব দেশে এখনও 
মতাদশ্ড প্রচলিত আছে তায় বোঁশির ভাগই ও জ্ড আতিদত, 
সবচেয়ে কম কম্টগায়ক পদ্ধাততে ও গোপনে, জোকাচক্ষয় আড়ালে 
সাঙ্গ করার পক্ষপাতী । বৃটেনে ও কমনতুয়েলথত্যকত দেগগপাজিতে 
ক্রপাসি সব্ণাধক প্রচলিত পক্ধাতি। ফালেস িলোটিনে গাঁপ্জিতের 
শিরশ্ছেদ করা হক | স্পেনে মৃতােশ্ড কাকির করা হয় গারো 
নামক ধল্পে। তাতে অপরাধীর গলায় একাঁট তামার বোঁড় পাঁরয়ে 
তার স্কড এটে এটে সোটিকে ছোট করা হয় আর গেই গঙ্গে 
শ্াসরন্ধে অপরাধীর গলায় পেই মব স্কতর আগার দিকটা [সশধয়ে 
যায়। অর্থাৎ আুধু শ্াসরোধই নয, সেই গঙ্গে বিষে যাওয়া ্কহের 
আসছা বলাপা সা করাতে করতে হতভাগা অপরাধ এক পযয় প্রাণ 
হায়ায় । প্রাচীন শতীসে মতাঙছণ্ডে দাশ্ডিভকে বিষ খেয়ে আতর" 
হত্যার বিকজ্প বেছে নিতে বলা হত এবং সকোটিপ তাই করে. 
ছিলেন । মাকিনি বকেতিশান্ট্রের :ল সব রাজো এখমও মৃতাদস্ড 
বহাল আছে সেখানে অপরাধীক্চে গ্যাসচেশ্বারে ঢকিয়ে কিংবা 
বৈদ্ঘাতক চেয়ারে বিয়ে হত করা হয়। কোন কোন রালো শপ" 
উীজ্দাখত ধুডি পদ্ধাতির যে কোন একটি প্রয়োগ ভাবে ভিবানর 
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পারসম্াক্তি ঘটান হুয়। 


ভারতে মুতাতদেড় শ্বাযকির করা | 
তোলেদ ভিতখে, বার অক্ধকানে। সে সময় সেখানে কিছু, প্রা 
ও কয়েকতীন সরকার মাচারশ উপাঙথিত থাকেন ফাসির মা 


তোলার আগে দাণডতেধ সঙ্গে যভটা সম্ভব সহদ্ধ ব্যবহার কফ 
হয় । তাকে শোষ প্রার্থনার আযাদ দেলয়া হয় এবং ভাব ধমশিবখা 
অনুযায়ী একতাঁন যাজক উসাস্থত থেকে তার পারলোশকক মগ 
কামনা করেন । 


মানব সভাতার সচনাকালে যে কোন অপরাধকে বাধা 
বির্ষ্ধে বাকাতির অপরাধ বলে মনে করা হত এবং পধাঞ্চাঙ্ীদের 
তার প্রাতকার করতে হত। কেউ হতা৷ করলে নিহত বাকা 
আপনজনেরা একজোট হয়ে সাধামত তার লালা দিত। রহ 
মানব সমাভাী সংঘবদ্ধ ও পযসংহত হওয়ার সঙ্গে ঈঙ্গে ভাগ 
সম্পকে ধারণা পাজ্টাতে থাকে, রা ভর কাছে 
রাঁবর দশ্ডবিধিতেই দেখা যায় অপরাধকে  বাকাতিয় বিষে 
বলে সমগ সমাতৌর শিরগ্ধে অপরাধ বলে ঘোষণা ক হয়ে! 
এবং আপয়াধশিয় দপ্ডাঁল্ধালের দায়িত; লাপগীর ওপর দেওলা হয়েছে 
সাড়ে তিন হাজার বছর আগে তিল পালোও যে কোন অপরাধ 
রাষ্টোর বিরদ্ধে অপরাধ বালে 7খাষণা করা হয় । 








রাখ্ট্রের শঙ্খলা রঙ্ষাল দায়িতহ রাষ্টীনায়কদের | পুতয় 
সাবধানের মার নেই ভেবে তারা মে কোন অপরাধকেই আঠে! 
দপ্ডনশীয় বলে ঘোষণা কপেন । সমাদ গাড়ে উঠেছে পয়িযার লিয়ে 
সুতরাং পমাজেয় শালির স্পার্থে কোন পরিবারে অশা্তি উাকখে 
দেওয়া হবে না! তাই বাচার, আসাহগতন, ্যামশর হিরতগে 
বড়বস্ত্র, এশন কি বাপ-ঘার পাতি কটি যি আইনত নাঁপিদ্ধ হল 
খত দাবধানপরা মতাটদাপ্েন পাঠান িলান দিলেন ইস আপ. 


লানাসে কযা ৭ ০. 


. এটি ১ প্রমোজার আস এলি কলি 75555 
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কার্িতা ডিল খুধই, লগ পধান গেলে পশম ও মাংসের জলা ভেড়া 


গল আনল)! তাত এব গোড়া রি, ভে চরিত মত কাজও আতা 


দল্ডলোগা। শুপকাধ বালে মোটিত হল ইালশেড | সমাজে আপরাধ- 
প্রবপাতা পরশ পাঠিত উচিত নয়, 
দপাজ. এর বেশি লপুমক নিস 5 বাসতার ধারের যা পাকের 
গাছ কাটা, এমন কি খাপ চেকার পালিত একদা হতাদোজিযোগ্য 
গুপগাধ মালে গোসাত তাজ ইংানেউ রি পুটালাপর অহ দেশে। 
এইভাবেই অপ্রাসশদাগার আপবের সংখ্যা বাড়তে লাড়তি তিনশ র 
জঙাকাি দাড়ায় । 


(কিস্তি, উংলান্ডর আনঃশের সেই দিন হনিস হল যোঁদন 
সখ সামানাত অপরাধ টন। মতাজর (রধাম থাকা 
লয়ে; প্রপরাগ না জমে দিনে দিনে বেড়েই চলেছে । সাধাজ 
কৃদজানদের লক্ষে ফালগ খাজে পাওিযাও কান হল না। তায় 
ধলালস, পপর/ ধের বিচারকরা মানুষ, রক্ত নন ভেড়া চাঁন জলা 
উ গা জেল ভাবা অপরাধীকে ওনায়ালেই দিতে পারলে, কিন্ত? 
ভার এনা ফাসির নিদেপ দেওয়াল যত নিদয়ি কেউই হাতে পারেন 
মা। [বঠারপ তদের এই অনবতপাই লঘু অপরাধে গার, ছার 
প্রাতক্রক হয়ে দাড়াচছে | সতগাং শাস্তির বিধান দিকে হবে 
মারার গা7087 লানসোল । 


স্যার বাট পরল বখন বৃটেনের প্রধানমল্তী, তখনই 
এই যন দন্টিতসা তন/সাকে দপ্ডানাধ সাশ্োধিত হায়) আপ; 
সাধের পাত (নদাগ) তাস জাপার গবযিজও অননসারে | শাপ্তর 
উদ্দেশ পাতাশাত বা বদলা নিধয়া নয, শাস্তির উপ্ফেশা সংশোধন 
ওই নিও সে সনদ পর্ীর শীকাত লাগ করে! বটেনে 
২৪৩০ দা মালাদশাগায়াগা। অপিরালের তসক্া হাতা পিয়ে হয় 
১ ডল? ১৮৬১ সাঙগগ মাধ নাট অপরাধ মাতাঙান্ডল [বধান 
ধর থাক সে এপণাধগীল হল শিবহ তা, পলিশ হেফাজত 
খোর পাগলা তে আস্গাা্তস সাভাতঘা (পা স্জাপর পাধাদালে চম্টা, 
ভফ 5 শ্রসাধার পাদ খাগাপা ধের হট তত নাক্টাদাছিতা । 
গালা £ল ১৯৬৫ সালে বুটেনে মিতান্দড 
গক্পুণ' লে দায়। 


প্রাক লাক ০৭ বে গার 


সদা আনা গান এটি তা পান খাড়া গা নসর ক 


কন যশ পলীধ শান 10 
8 ্ রবি এ % 





"গ কারণে কান থেকে পাচ 


বিশ শাসলকালে আমোঁরকায় মোউ ১২টি অপরাধে 
মাতাদ্প্ডের বিধান ছিল। কিন্তু দণ্ডাঁবা এখনকার মত তখনও 
ছিল রাজা তালিকাভুকত বিষয়, সমগ্র উপ 'নবেশে কোন কেন্দণীয় 
দপ্ডাবধি বলব ধরল না। ফলে মতাদ্ড সম্পর্কে রাজ্গ্যালর 
মনোভাব ও নীতিতে ছিল ব্যাপক পার্থক। । যেমন ছ্াসাচ;সেউ 
রাজ পৌন্লিকতা, ডাইনাবিদযা, ঈশ্বর নিচ্দা (ব্্যাসফোমি)। 
নরহত্যা, মারাতরক আঘাত ছানা, পায্প;কাম (সভাঁম), ব্মাভচার 
(আন্ডালটার), 'লারশধ্ধণ, মানুষ চার, ম গৃদণ্ডষোগ। অপরাধে 
[িথ্যা সাক্ষাধান ও যাষ্ট্রদেরহিভার জল। মৃতাপত্ডের ীনধান ছিল। 
আবার পেনালিলভানিয়া রাজ্যে মাও বা্টল্লোহিতা ও নরহত্যা---এই 
গুটি অপরাধ মৃতাদপ্ডযোগা িবোঁচত হত। ৮ ২৮ 


বিযুগ্ধে আগেদালন শর হয় এবং ১৮৪৫ সালে গাঠিত হয় 
'আমেরিকান সোসাইটি ফর দি আযবোলিশান অফ ক্াপটাল : 
পাঁমিশমেন্ট' | আঙজ মার্কন যুকতরাজ্্রে কার্যত মৃতাওদশ্ডের 
অধসান হয়েছে, কি্তু সে আলোচনায় পরে আসা । এখন 
মাত্যুদশ্ত রদের বিরুদ্ধে গোড়ার আন্দোলনের কথা বাঁলি। 


মৃতাদল্ডের বিরুদ্ধে প্রথম আল্ধোঙগন গাড়ে ওঠে 
ইউরোপে, অন্টাদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি | এ ব্যাপারে সবচেয়ে 
বেশি সাড়া পাগাজ ইতালির বাঁশষ্ট অর্থনশীতবিদ ও অপরাধ- 
বিজ্ঞানী সি বি বেচারয়ার প্রবন্ধ 'দেই দেল ই দোল পেনে' 
(অপরাধ ও শাঁসত), ধা ১৭৬৭ সালে প্রকাশিত হয় ও অল্প 
বিছু; দিনের মাধাই সমস্ত ইউবোপণয় ভাষায় অনুদিত হয়। 
ফাতল্দের বাঁশগ্ট মানলতাবাদখ চনতানামক ভুলাপেয়াল ও প্রবান্ধের 
ধৃকশ্তির গ্ধারা প্রভাবিত হন এবং ভিনিও মাতাদণ্ড লোপের ধনি 
তোলেন । ডলতেয়াদ লেন, শুধুমাত ও কাটি ব্চনার জনাই 
বেচারয়া আবিস্যরণপীয় হয়ে থাকানেন | ইংলাপ্ডে মৃতাদণ্ড বদের 
দাবা সমর্থন ানালেন ডেভিড হিম, আড়াহ পিঘথ, টমাস 
সপইন, [ভোরেমি লেনথাম পমাখ মানবতালাদণী মনখমী | রাশিয়ার 
মাত কাথারিন বেচাপয়ার যূকাতি ও আবেদানে পভাবত হয়ে 
রাশিয়ায় অতাদশড বাদে নিদেশি দেন! 


বেচারয়ার ধকতরার সার কথা আভধ।কত পাকাতিমাতরই 
অপবাধস নয় । দতরাং আভিয কতির উপর পীড়ন না করে তাকে 
আতয়পক্ সমগানের সতযাগ দিতে হাবে। বিটা হাতে হবে পকাশ্য 
আদালস্ভ এবাং উভয় পক্ষের যাকাত িচারাকে নিরপেক্ষ মন 
নিয়ে শুনল হবে| আর অপরাধখিকে শাঁদিত দিতে হবে অপ- 
বাণের গরোতি, অনাসারে । ভন াতাদলাদ সঙ্পার্গ শোতে? 
পৃস্তাজ দেন এল নরহতাধ জনা যাব্তজীলল কালাদশ্ডই 9 
শাসিত নঙ্গে আভিমত প্রকাশ করেন। এই প্রসাঙ্দে ক্যান পাও 
সংসকারেরও পগতার দেন | তিনিই প্রথম বাদেন,। অপরাধীকে 
খাজ্তাদাতনর উতপদশা গাতাশার নেওয়া নয়, তাক গংহাত ও সংাশাধিত 
করা । এই ভুনা চিনি লঘু ও গরু অপবাদের অপরাধশদের 
কারারাবরে এক জার়পায় না রাখার প্রগ্তার ঙেন। 


[বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে, বেচারিয়ার দণডনশীতি 
গঙ্পরকিতিত প্রস্তাব ও পুপাবিশ আজ পাথিলশীর প্রায় সমস্ত সভ্য 
রাষ্ট্রে লশীতগাতভাবে গৃহীত হয়েছে । বেচায়িয়াত প্রস্তাবের আগে 
ইউরোপের খুন কম ছেশেই কারাগার ছিল । অপরাধীদের চাবুক 
যারা, গর্য ছে+কা দিয়ে পা দাশিয়ে দেওয়া, হাত-পা কেটে দেওয়া 
পন্ভাঁতি ছা ছোট অপরাধের শাদ্তি। বড় অপরাধের শাস্তিগঠলির 
কথা ত আগেই বলা হায়েছে । দৈহিক পখড়ন স্বাড়া মে শাস্তি হাতে 
পারে, সপ্তগ্প শতাধ্দীর আগে পযস্তি ইউরোপের মানে সে কথা 
ভাবত পাবে নি। আবার কারাগারও প্রথম দিকে ছিল অন্ধক-পের 
মত ভরংকর। সেখানে প্রবেশের পর খুব কম লোকই অীবিত 


নলের ধারা আসত, রি রা 


সগায়ের যোঝা হয়ে বেচে ধাকত। কারাগার যে সংশোধনাগায় এবং 


িস্ঃল্ত বিপথগামী মানুষকে আবার সমাজ জীবনের উপঘোাশী 
কয়ে গড়ে তোলাই যে তলা কাজ, রাত্টীবধায়কদের এ উপবাক্ধি 
গে হতে জীন গাদা আতকলেত হয়েছে। ও 


 ইউরেপের অনল লিখাটিনাসিটন ১৭৯৮ লালের পর 
কারও মদত কার হন তার পড়েই বলার আসো 
ইউয়োগোর ভাপর দ্ষপ্ধে রাষ্ট্র লাফসেমবূগ', সে দেশে শেষ 





ফণা হয় ১৮২১ সালে । এর পর উদ্যোগ? হতে বেথা খায় লাতিন 
জাঘোরকার দেশখরিকে। ভেমেজয়েলায় মৃতাদস্ত অঙ্গ ছয় ৯৮৬৩ 





সালে, কোষ্টীরিকার় ১৮৮০, বেজেলে ৯৮৯৯, ইকেডরে ১৮৯৭, 
পায়, ১৯০৩,  উরগাযেতে ৯৯০৭, কলম্বিয়ার ১৯১০, 
 আটোশস্টনার় ৯৯২৯, ডেোটীমমিকান রিপাবজিফে ১৯৯৪ ও 
যেকসিকোয় ১৯২৮ সালে । পতবিগালে মতোদেশ্ড রদ ছয় ১৮৬৭ 
সালে এজ সোনে ১৯১০ সালের পর কাউকে মৃতােপ্ত দেওয়া 
হয় নি। প্রকৃতপক্ষে ইউরোপের আইবেরিস়া উপগ্রীপের এ গঃটি 
দেশের সিম্ধা্তই লাতিন আমোরকায় তাদের প্রাকতন উপনিবেশ" 
গুলিকে এই ব্যাপারে প্রভাবিত কবে । কষিনজ্যাপ্ডে ১৮২২ লালের 
পর অসামারহ অপয়াধে ফোন বানাতিকে প্রাণদপ্ড দেওয়া হয় ঈন। 
এবং ১৯৪৯ সাজে এ দেশে মতােশ্ড সম্প্প বদ হয় । সুইডেনে 
মৃতামশ্ড রদ হয় ১৯৯১ সাঙ্গে এবং ডেনমার্কে ১৯৩০ সালে। 
আঁক্টওয়া, সটজার়লতাপ্ড, পশ্চিয তাানগ, আইসলাযাপ্ড ও ইতালিতে 


চাঁললাশের দশকে যতাদড লোপ পায় । 
কমনওয়েলথ ছেশগ্ালর মধ প্রথম মাতা ও সেই 


সঙ্গে বেরদশ্ড (লোপ পায় নিউাজল্যান্ডে । অস্ট্রেলিয়ার চাটি অঙ্জ- 
রাঙ্োর মধ্যে চারাঁটিতে মৃতাগশ্ড নেই । শ্রীলংকায় পরলোতগত 


আস্ত মেই নেপালে ও ই 


সহযোগি সেলেশে এখনও ন্তখোগ অপরাধ । 


খাও 


টি টি হৃতেছেন্ড লোপ 


 শায়। কিন্তু বল্দ্রদায়েক জ্যয়ং জাতভায়শ় হাতে [মহত হওয়ায় 


পর ৪৮ স্টার অধ সেদেশে খাবায় মতাদস্ড বঙ্ছাল হয় । কানাডার 
মৃতাস্ড রদ হয় ১৯৬৭ সালে । পরীর্পরার 'দেলগ্লর মধো মতে 
পাইলে | নেপালে ১৯৩১ সাজে অতো” 
দাড রদ হয় উ্বাইজে ১৯০৪ লাজ ছকে পাত্র তা রা 
হা ও নাত জান'নটি। মারে ৫ 








রা নাছ: পারা রী ফেলে বাগে ওজর: | 


রি মৃডানেস্ড বাদ হয় ২১৬৫ লালে । ফাটান, রাশিয়া, চাঁদ ও রে 
ভরাগৌ এখলও : ববাঁতান অপরাধে রত য়া... 
| য়, বাত তায সংখ্যা অনেধ কষে এসেছে! 





সঙফা' অগা বৃটেনের ১১৪১] চির বৈশিষ্টী | কো, আত": 


শাল়ে মা। তাই দীর্ঘ" পরণীক্ষা -িরক্জার পয জেনে: হরে বা 


রছের পঙ্তাষ পালশমেল্টে উতা্পিত হয় এবং লা | 
উজির ৬1512 
দলের সদসাছের ওপর ভোট দেওয়ার ব্যাপারে কোন দকাশর সিল 
ঘা হুইপ থাকে মা। উতভাা জাজের পদাগাই নিজের বিচার -বিযেচদা 
ষত প্রন্তাষের পক্ষে বা বিপক্ষে তো দেন। তারপরও মগ 
পারাস্থাতির উপ সতর্ক পক্টি নাথা হয়েছে এবং মাছে মাঝেই 
এ সম্পর্কে তথ্যানুঙন্পাম কাঁমাঁটির রিপা  লাজামেলে পেশ 
বলা হয়ে থাকে । এ তর্কতাদ ভাললাট পায়াজন আছে এবং এ 
[বিষয়ে কোন সল্গেহে নেই বে. বটেনের সাফালোর উপম়েই নিভার 
করছে অন্য বৃহৎ শকাঁতগুলির মতাদপ্ড সম্পকে চূড়ান্ত 
সদ্ধাল্ত। 








পৃজোর আগেই বোরয়ে গেজ 


আপনাদের মনের মতন একাটি বই--. আপনাঙ্গের মনে প্লাখবার মতন একাঁট বই গৃত্প্রাপ্পা ছবির এ্রালবাঘে এ ষেন 
মৃজাবান দব লেখার খেলা এই [নিশেষ সংখ্যার চিল্তাশশঙ্। লেখক ও তথো ও তণ্ডে, সমন্ধে নিবদ্ধশনীজ প্রকাঁশত। 


৩০তম স্বাধীনতা [দিবস উপলক্ষে প্রকাশি ত 


্রা7শ০%7৫প 


সংবিধান, জাতীয় পতাকা ও নানা প্রাকৃতিক পরিবেশ ও জীবজন্তু 
জাতীয় সঙ্গীত-_ সপ্তাবক্মার বসু সংরক্ষণ 
জনুশপ চকবতর দাম ৮-০০ রোঁজল্টী ডাকে ১১-০০  অমলকাহ' গত 
ও কঙসোর পাঁরিশও ও সম্ান্টগত 
স্বাধীনতা সংগ্রামের মহান আদর্শ | ই কর্মতৎপরতা 
তঙানীী জুখোপাধায় রাম, কলেজ শট, কাঁজ-১২. ডঃ ভুহারকাল্তি ছ্োছ 
ডাকে পেতে হলে নিশ্ম টিকামায় এম ও ভারতণয় সংস্কৃতির এঁক্য ও 
ধারে টাকা পাঠা হাল 
সাবভোজ জাতীয় এক ও সংহাতি বৈচিত্র 


তং জাজিত জলোশাপাধ্ায় 
ভ্রাততহযোধ ও নারীর মযা্দা 


ডঃ কফলাল অধোপাধায়া 


অভণ প্রকাশন 


১০, করাণশংকর পাক্ঈ পোড, 
কালকাততা - ৭০০০১ 


ডঃ কল্াযাপকৃমার দাশশস্ডে 
কৈজ্ানিক ঘানসিকতা ও সংগ্কার 
রং | 

ডঃ উদ্পাচলেকপমার জাঅঙায 


এই সব মূজাবান আলোচনাগাফার সঙ্গে আছে ১২০ আটা স্লেট য। বাংল। পন্প-পাঁতিকাষ। ইীতপবে দেখা হায় 
[দ। ভ্ভারতবপর্যর স্লাধীমতা সংগা মের এীরততাপুর্ণ দিনপাচজি ও তদালল্ত মাতশকা নেতাবাপেদ অগংখ। পয 
এই সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছে । এক সঙ্গে এতগঠলি দাম পাওয়া উৎসাহশী পাটকদের কাছে সংগহ করে রাখায় 


মা। 


মাপালাথো কাগজে ও লাইামো টাটা স্বান্পা। 





বি/৩১৬৫ 


 রগলশলতা চি ্ ৮ 








2 
না হলেও মাঁকিনি নাগরিকদের চচল্তাধারা তায় প্যমা। বিশেষতর্‌ 
প্রভাবিত হয় । ১৯৬০ সালে আবার সিরিল চেসম্যানকে রক্ষার জ্রু 
সারা আহেরিকা উত্তাল হয় । সে প্রয়াসও পফল হয় নি, িল্ত 
আমেরিকার আনুষ মত্যদশ্ড সম্পকে একটা চূড়াল্ত সিদ্ধা্ঘ 
নেওয়ার জন্য অস্থির হয়ে ওঠে। এ পাঁরস্থিতিতে ১৯৭২ সালে; 
২৯ প্রানে আমেরিকার সুপ্পীষ কোটেরি এক রায়ে মতাদেপ্ডবে 
“নিষ্ঠুর শ অস্বাভাবিক এক সে কারণে মাকিন। সংবিধানে 
খোঘিত মৌল আঁধকারের সঙ্গে 'সঙ্গীতিহগন' বলে ঘোষণা করা হয় । 
রায়টির গাষা অবশা খুব স্পন্ট ছিল না এবং মান ৫-৪ সংখা- 
গার্গতিতা এ রায়ের পক্ষে ছিল । বিচারকদের মধো কেবলমাত দুজন 


সোিয়েট ইউনিয়নে শবে নরহতা ও রাষ্টীদেোহিতার 
ভায়া ঘাতাদেশ্ড দেওয়া হায় কিল্ত বিপ্লবের পর খেকে 
নাজ করে গ্তালিনের দীর্ঘ শাপনফালে পাজটিনাতিক কারাশে বে 
কল হন্ুধকে হাতা? করা হার তার হিসাব কারগড জানা নেই । 
সেদেশে রাটেনহীতক লড়যালছিল শোন উলেলোখফোগা বলি ফোভনক্তি 
বেরিয়া। ক.স্ভের শাসনকাধা পেকে রাশিয়া রাজনৈতিক হত্যা 


গগন 





হয় 

সণক্কনি মল কাট ২৯০০ 
৮৫ টানতে হাসানগপ্রক আপস 
বে £ সময়ের শেষ ক পদ্ধানে 
চক; যক্খালে 5৫ সালে ফাসি হয় ১৯৯ জনের, 


৭২ সালের মধ্যে মোট 
পপদাপ্ড দাড়াও করা হায়। 
মতাদপ্ডের সংখ্যা খুবই কম 
সেখানে 


ৃ | সঃস্পন্ট ভাষায় মৃতাহদশ্ডকে মার্কিন সংবিধান -বিরোধশ বলে 
১৯০৮ স্যলে ফাসির সাহা? এক ও পবা বঙ্ছরে দই আভিমত দেন । রায়টি প্রকাশিত হওয়ার সময়ে যুকতয়াস্ট্রের ৫০টি 
53১১//-৭৬ সাগেল আমা একজনের ও ফাসি হয়ানি। ১৯৩০ টা ট 


অঙ্গ রামের মঙ্কে ১৬টিতে অমৃতাদশ্ড পম্পর্পা নাষদ্ধ ছিল এবং 


সা পলি আপা পাধাশছ ধকেতরাক্ট্ে াতজানের ফাসি হয়েছে তার 
রা | অন্য অঙ্গ রালাগৃলিতেও কঙ্গাচিৎ কোন গুরুতর অভিযোগে 


হোপ তত উগালত হকোত্ছ খনির জনা 9 86 তানের হয়েছে 

শসা নত পাল! দানডালর। মাধ্যে ২০৬৩ ইন (৩6 শতাংশ) সাতান্দড দেওয়া হত । যাই হোক, সুপ্রশীয় কোটেরি রায় ঘোষিত 
টির টাচ ও ২ জন আনা হওয়ার পর ১৯৭৭ সাল পর্যল্ত মা একজনের সেদেদশে ফাস 
১. রি পু ্ রঙা স্‌ 

প্িডিগনা হয়েছে । রবাটা কেনেন বা আটিন কং-এ 
ইত সত, সলাত আপা ৩২ তন মারখ যাদের মধ্যে ২০ লুথার র হত্যাকারী 


প্। জলাউানকসনখ 2 চি প্রন প্চগঙ্জগ | কারও ফাস হর নি। 

মৃতাদশ্ডের অসার্থকতা সশ্পর্কে অল্তবা করতে গিয়ে 
জর্জ বানণর্ভড শ' বলেন, হত্যা ও মৃত্যদপ্ড পরস্পর বিরোধী লগ 
যে একের জনা অনাঁটি বিলুপ্ত হবে, ভারা একই এবং এক থেকে 
অলোর উদ্ভধ 1 একথা যে কতটা ত্য তা এখন যে পব দেশে 


ঘাক্সিনি যকতর সম্প্রীজি যে সব মৃতাজেপ্ডের আগেস্ 
চালাত সঃ) কারে ভার আধো রোজোনবার্গ দঙ্পাতির মৃতাদশ্ড 
লজ গাস্তচরবধঙ্থর আটিধোখো ১৯৫৩ লালে 
প্রাপমাবিকায়। এ কমানিস্ট দানিয়ায় তের 


পু পছহিল ৮8017, 


যা ললিত হল । 
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রক্তের বদলে রন্ত 2 2. হা ফলকে একস 


করতে পেয়োছলাম। 
[জহর গালা পাধ্যায় তাদের কাক 


মাবধোর করার দিকে তার যোক ছিল 
না) তবু কলকাতায় যখন গলা কাটোকাট' 
শুরু হদ্ তখন সে ভয় পেত। বলত, 
লক্ষ কোন দন আমাকেও কাটতে আসে 


ম্খর 


আমাফে আরও 
পারবারের 


রক্তের কালটে লাল গাগ শুটিখিয়ে 
শোকে অনেক দিন। কালের লাদুকর” 
জলেপ দমতির দগাগগো ক্ষাতভিহউাকিও 
সারিয়ে দিয়েছে শখ আজীও বা জেকো 
গাছে "তা হাড় হম করে দেওয়া একটা 
দর্জাল্ত। ভয়, একটা দারুপ পাস। 
এখন এক শত অধ্যাঙ্ছে সেই দর্দাক্তি 
প্াঙ্গে  শজয়ে ওয়া একটা পারিবারের 
ুখ্ধোসাশ আম দাড়ায় আসি মহ্য 
কাকার এক্ষাটী দেড় কাময়ার বাসায়। 

ভকে মক যে পারবার়ের ভণ্লাং- 


শাঁটি এখন আমায় সামনে হাতির 
হয়েছে আরা জে মুহুর্তে আমার 


সাংবাদিক পরিচয় পোলেন সেই হহাতো 
চপ করে বোেজেন। জকাভাা পাশে খয়লা 
্যিযানা, শাঁডধ আজনায় কিছ আধ 
ধলা লাঁড়, পাজাছা, ক্ষাকফ। এক শ্চোশে 
| জকত্তা- 


স্পিকার কাত লেখার পরই আতম 





ধু 
4 ববি ৮৮ 


কধুণে করতে হয়েছে যে 
যায় ফোচে আছন তাদের কারও নাম, 
ধাম £কছছুই আম লিখতে পারব লা। 
এমন ছি টাক দাউ করার সময় 
কলকাত। শাহবের ক কোন এলাকাটাতে 
প্রায় ৪০ বঙ্ধরের বয়সের পুলিশাটি ভ্রখম 
হয ফাটা পাঠার মত ধড়ফড় করছিল 
১ কথাও আম লিখতে পাল লাশ 
এই শপখও আখায় করতে হয়েছে তাবিশ 
পার হওয়া রোগা শোক-বিধবস্ত 
বিধবাটর ঝান্ছে। 


ধনয়ুপানে আম ওর সব কথাতে 
সায় শট । মলে ধলে কিস্তু আম তখন 
কাাবাছিলাম তবে ধক লাঙ্গা খাতা নিয়েই 
ফরতে হযে আমাকে । নে এই স্চাষনা 
জাগতেই আমি তঙগমাছলাকে যারক্সা হয়ে 
'জজঞাগপা কয়জাম, গুধে কফি কোন কিছুই 
আশনাগের সম্পর্ষে লেখা যাবে লা। 


ধান বজাজেন, তা কেন? আমাদেক 
পাযচয় প্রকাশ না হযে বাকি গঘ কথাই 
গলশখখুন। 'কক্তু কিই কা িখষেন 
আজননেত ধনযে। 


যাহিলার ভযপয়ে লেন, যৌজা 
শাহশীদের পলিবার নই) কে ব্আআহাদেক 
শো রাখে বলুন? আমার জোযাস 
পালশে সাহ িশ্ছিয়োছিল। ফোন দিই 


আম ওকে সাহাল দিতাম । বলতাম, 
প্োর ভয় কি? তুই তো শুধু ট্রাফিক 
ডিউটি কারস। বোৌমাও তাই বলত। তবে 
মাঝে মাঝে কাঁলব্াটে পলো দিতে 
ধেত। মায়ের প্রসাদণ ফুল দিয়ে দিত 
তার জামার পকেটে। 

আমরা পবাই ওকে সাহস দিতাষ। 
কিক্তু আমাদের বুকেও ভয় ছিল। কাগর 
খুলেই দেখতাম কাত আর আগান। 


গু চীকা কবে এমাঁন করে একশ বারো 
টাকা মাইনে হে আম বাড়তি লা, 
ও খল বায়া গেল তখন মাইনে পেস 


৮৮৮৯১০১৬৬১৩ ্ চি ্ টিন 
4 ১৮9-1% ২ খে বঞ্বীদীকা নাল পিল বিতরন লারা, ৮০ 


72105৯৮7947 


এ 


নু 
রঃ 


ছু 


! 





4 
ৃ 
হর 


লই খা পা বা হা 
 পটন-ছিল জর. 0805১0 01৭ 


$হ 
11 


পারারা জরে হা? মানবে হজ হত্যা ' 0 ধাপ ঘন চা্ত দিতে লন বড ও ই এড বে 
(নিযে জীবনের কাছ! লে হতে জানাও চিদ্তা করে আ। আমা সত্ত্ যে প্রায় করে 
হে প্রাশযাছে হত ভার ূ 


1 
৫ 
2 
গু 


খা মতোদেশ্ডের [বিধান না খাজলে হয়ত অনেক সেয়োই আন্পস 
 রাধীর শাস্তি হতে পারত । অকারণে আগা ৩০ ্ 





কে দোষ জেনেও সামাাতা অযহোতে জার অনেক অন. 
 আপরাধীকে নিট গিক্টি বলে ছেড়ে দে? 
চাক -বিভতাট বে কী ধর্মপিতক্ষ হতে পারে ভা ইংলক্োরা 
একাঁটি ঘটনা থেকে বুঝতে পাা ঘাবে। ১৯৪০ লালে ভিসা 
ইতাল্স নামে এক বাকতাকে লাশ ও কলা হতাম দায়ে অক্ষত” 


একশ'র ওপয় আয় কয়েকটা) ভীক্ষা। 
যোধপুয় চায় হবে। ছা ভি-এ কিছ; 
ছল মবোক। সব পালিয়ে দুশোও আধ। 

ছুশোটা তীক্ষাও এই মাগগপণ গপ্ডার 
ধাজাগে থে ছেকছো ঘোযাশার করতে পাসিত 
ম। হাশর লংদায় খেল চলা ছথা 
তেক়ান উজ) তবুও প্গই ছেলের 
শোকে গোছা পািষায়টা ছেল ছালগদ 
লোখর হছে গেফা। 

তখল কলক্কান্তাম, জাপাছাতে, হাক্সা- 
সাক্ে। হাস্ডার বকলালপঞজ্ধণ লাষ্দেহে 
ছেলেছের পাপ মার পেষ্ট ধতাগ্ক 
য়ে ছেষে গুলি কয়ে। ফাউন্ডে জা? 


৬, জাঙেন জা. আমি জাগি থে 


১৯৭৩ লালে এই রফম লব হাঙ্গামায 


যাল্টো পৌছে ্ায়শো সাদ;য খতম হয়ে- 


॥ 

এ হয আোটী ৫৯৬ ভাল পশ্লাশের 
গুপার 'আন্কতরণ  ছিজ। তায আধো 
ফাজা শিষোছালেদ ৪১ ভজ। জনা আগা 

ধা রী 


যেত কি লা তা হন্ধে বা 
তক ধউগা হলতে পারলেন লা। 
. হদ্ধ হঙ্গালেন, ও সব কথা! ভেধেই 


বাজান ক? কাল ফর্যাযাযে ছিল, চলে 


আবাব অন্ধ জবাব গদলেম। 
ধললেন।, জাপান দয় মনে কমান, 
আঁষ তখন ভাবদ্িাম এর পল সংসার 


কফি কয়ে চলবে? কষে মানুষ করবে: 


জায় লাঁত-মাতনশীদের ? ছাট লা? 
আগর বাল, না. মা। ডিক আআ নয়। 


. এয়লিই সিজাঙা সনস্িলাস।, 


বদ্ধ বজগ্লোন, তবে শাম, আঁ 


কার রাতের বালা দেওয়া, হল আদার 
পেজের বাশ? ্‌ 

মোঁদন বক্ষে তশায় আনক্টারিতত 
প্রশ্নটির জবাব পান নি। আজও পেলেন 
না! | 


ছ্তে দাঁত কলা হয়া কিন্ত; যত পবা আহত পর্ষক্তি 


আসব কৰ। আলোচনা কষা লক 
হক্ধে বাগের নি, করণাদোম . নি-একদ 1 
শবরকাতও হন নি। তাই ভিসা পেয়ে 
ও"ফে জিজ্্রাসা বাযললাম, কাছে বোখছদ। |. 
পাডাহম্পদগের ছেড়ে গেওয। 


হচ্ছে? 





গধায় কথা জাম বলাতে পাল দ্গা। 


ধাঁদ শসেতে চান, ভাঙে. আখার কথাটা |. 


বলতে পাকি | 


আয ও'কে 'নুযোধ করি, ভাই |. 


বিকারস। ০ 
পেকে শিখে বলো বাতের দাগ বন্ষান্ 
দিষে মোক হায় লা। আমার, ওই 


টায়, ওই মামা ফোলে দেয়া 


কতো থা হাবার গা হযেছে ও আন্পয়াধ . 
ফারা জারা তাদের কাস গিলে তো 


আর ক্লে ফিরবে না। |. 
কাছা হয়ে গেল। মা, লা যখাই ভা গলায় 
চাই পা। ূ ॥ 





. আযাদ আগে (স স্বয়ায শকাতি খের গে. ইসাাক্ের প্র. 


& কসাকে সেই হাতা করেছিল। ও ঘটনার পর বৃটেদে হতে 
হিপ বাদি আাটিলকাল আরও হো হায়। 





কালা শালিক) ক 
কলকল ও ভারতে তি, সময়ের তালা অহাশড অদের সক 
গালে, 
ফেস উদ্ধাছি কয়ে গেখান, আনে বিচারের তিলে কিভাবে 
নিরপরাধ বারি প্রাণ হারাত্জে পারে এক তরুণী হার 
ফা একটি মূশ্ধের মাতযাগ্ত হয়। এক্ষেযেও। বঙ্ণেটি যত 
পরা পাকা পালিত গেলায় যে সে ও মেগেতির আতর সঙ্গে 
ঠকানা্ন পারি লয় এল নি? আদাবই আতা হয়েছে কিনা 
ভাতে জার পোনা লেউ। আর এ বাজ্ধের মতযাদপ্ড কাকির হওয়ার 
গল, শত বাদে সেই মাত মেয়েটি গায়ে ফিরে এসে জানায় যে গে 
ছয়ে গাম ছে পালিয়েছিকা। 


আনো আরও একটি ঘটনায় কথা প্রকাশিত হয় একটি 
ইায়াশন দৈনিক পাতিকায়,। ১৯৭৩ সাজের 5৪ লেপ্টেশ্বর। জবা" 
প্রদেলো কোপা তলায় ভয়াবগজ। খানার অল্তর্গত চাদসুখা 
গার শপিবামশ গঙজানস্দ ২৫ আগস্ট থেকে বেপান্তা হলে রটে 
ধা যে. কাকে খুন করা হয়েছে। তারপর একটি বিকতে লবের 
সন্ধানও মিলপলা মাকে অনেকে গজানজ্দের গেত বলে সনাকাত 
হজে, ময়না তলত এ জেতে আঙাতের 5৪ £মললো। এরর 
রেট িনানকে গোপতার কয়ে আফালতে চালান দেওয়া হলো। 
আসার়শীদের ফিরুদেধ। ৩০২ পারার মামলা যখন প্রায় প্রমাণ হজে 
লনা, সেই সময় হার ২৩ সোস্দ্ষিতর গুপরে স্যযা নিহত 
গর়োনগ্দ শোশডার আতিরিকাত। জেলা আতিস্টেটের আফাজতে 
আ্সঠন। আজ্াল ভাগ শঙ্কিত তিন জাসামীদ। সামাল দপিয়ে 
পারাপাপাবাকে জনাপধা, সে পশপূর্শা জীবিত কাছের খোজে গে 
লাশের জেলার কিছুদিনের জনা গিয়োছিল। 


জানদের টিচারের ভূলে যুগ যুগে কত িরপরাহ 
ঘান,লকে প্রাণ দাত হয়োছ। তা বোকার পক্ষে তিনগ ঘটনাই কি 
ফাদ; ওয় ও বাল হত ক্ষমতা যার বিচার ন্যায় বিচার--এ 
ঈদ মাতার কার যার । প্লাগ ক্ষমাতারান তাদের জলা আইনের 
কক, সাহনতেত তধকাশ সব সময় মো যামজা পযাণ হজে 
জাত সাজ ঠা রগ তিন কানাজল্ওী ফেলি কিছুতেই হয় লা, বার 
শ্্চ।ত পথ এত পাশ তারা পপসট্াশিলন ! ভাব ওপর গখাভুসন 
[পা বের সাকার নোনা রন অধেকি লাব 
়্ গল, দস গপাগ়েল কোজ। বহার বাধ দি, সিরাপ, €৭ 
ঈরবলোদা। মতিল5 পাদ সায়িম পট ডেসা  হুলাদানক 
গ্জাটিন' 'দোরনে ব্যাস কাকা জাই নাজিল. ইউ ইত 
দা জার, চি সা ইপাানায বাশ, ছি পাওয়ারলোস আগ্ড 
1 ফেস্ট পা, আর এক টকাইপটিস। 


পাত ইতরগ সদনিক পাণিকায পকািত একটি নিষচ্ছে 
কহ ক; [হিসাল করে দেখান হে, প্রতি বর ভরতে প্রায় মণ 
ছারা গোর টসণযপেয নর-আাভার আনাযাশ আনা হয়া উদ 


&। কঘাস তত 


(ঈ্িবা। জাজধীযা ৪71 ন যাগ) প্রমাপর তার আগর সাফ্জপ্ছাত।। 


17. স্ককগ্ কারা গেয়ের আমাল ভাড়া পে আয ধক বায় 
না টি ১৫ শট ৮ গাছ তাটাজাপটৈ আদ্পাল কাযা 





চি শা এ সসলগপা জগ সাল ইলম লা পড়াতে 


পু 


রর লিপ্ত জজ পটকা পাপ 


লন ৬৭ 





টি শ্জাধী মীপহা আছ গানকে লি জা ন্বকে 
এখঃসওাঠে জুলজে হা) ও আভাস্ীপশ। শি 


মা কউ ৬ বত 
১ ... স্যর নারণ রাজার অপ্তিযোগ্গে কিটপি। ধরা পড়ে তবং ফাটগিয়। 


১লাসসাঘ কাটজ, অল্তত্য পরণক্যা-। 


(নিন পাাজকাটা হাউাকাত জল রাপোটাশ থেকে একটি 


মাঁকিনি বুকাতরাষ্টের 
 অঙ্গবাজোে এখন দৃত্যুদ্ড নেই। ভানেক সভা রাস্টেঃরে গল্ভীবধি 


একস সদ আনা ক গেকে 





মি ০ *৯৭ 
নি রণ ৮ নামায 1 9 নান "পদবি 3 এবার 
রঃ ৃ ই বট টি. ও ্ 1 শি 
নত দা ২5৮0৫ 2 রঃ । ৩ না? কে শখ। 22 চা 
০ ৮৭৭ 7555 
ন রঃ কি ডি রন - ট ্ ্ ৪, হি ০৫ ৭২ ১ রি ২, 4 
টা রঃ টি হু [ও না 78 $56448277; ০ রঃ 





রঙের সহর্থকদের মধ্যেও শোনা কর। মনে হচ্ছে: পাতে কথাটা 
টিক, রাষ্ট্রে নিরাপত্তার বাপারে ত কোন কাপ নেওয়া খা 


লা। ফিল্ড, এখানেও যে কথাটা স্পন্ট হওয়া দয়ফায় তা হজ, 
কোন অতান্চারণ সৈবৈরত্ম্তণ সরকারের উৎধাতের জনা তৎপরতকে 
রাক্টাবয়োধী বড়যল্ত বলা যায় না। বাতলে রাষ্ট্ধিরোধী 
বড়বল্যের, কোদ অবকাশই নেই, কারণ দ-দেশে অতি সহজ পথে. 
মরফারের পরিবর্তন ঘটানো সম্ভব । কিন্ত পর্তনগাজে সাজ” 
সারের প্রাতিহাবাহণ স্ষৈরভল্ত শাসনের অবসান অভাব্খোন ছাড়া 
আর কোন উপায়ে ছওয়। সম্ভব ছ্বিকা ১ সেখানে ত অভান্খোলের 
বলা গোপন ধড়বল্্ হবেই! পত্তিগালের স্ষৈরতল্যশ শাসকরা 
আগেভাগে জানতে পারলে হয়ত অভ্যৃানের নায়কঙ্গের অনেককে 
রাক্টবেচেছিতার অভিষেষগে ধর্ণীসকাঠে ঝোলাতেন, কিন্ত) সভা 
গণতল্ী দুনিয়ার মানুষ কি লে-বিচারকে সমর্থন লানাতো ? 
রাত্টগীয় প্রশালন, বদি সম্পূর্ণ উল্মঃকত হয়, তাহলে সেখানে 
রামনোতিক বড়ষশ্যের কোন অবকাশই থাকে না। ধ্ঠত্ধের সময় 
অবলা বাটেনের মতো দেশেও জর্ড হর্থর মতো দেশদেতাহশদের 
বিরুগ্ষে চরম বাবস্থা নিতে হয়েছে) কিন্তু সেরকম িশ্বব্যাপধ 
সাবি যুদ্ধ আর কোনাঁদনট হযে না। 


অবশ্য সভ্যতা সম্বন্ধে শেষ কথা যেয়া ফানদিনই বলা 
যাষে লা, তেমনই তার অপাগাঁতর পথে উ(818 সমস্যাগুলিরও 
কোন বাীধাধরা লমাধান বাতলে দেওয়া যায় না। মিউনিখ 
আলাম্পকের কশেড়াঙ্গন যে কয়েকটি নরস্পিশাচের উল্মন্ততায় রকতে 
লাঙল হলো, তার বিচার কিভাবে হবে ? বিমান ছিনতাই করে 
লিরাপরাধ যারীদের জাঁধন বারবার বিপন্ন করছে বারা, তাদের 





ঈমল করতে কেন চরম বাবস্থা নেওয়া হবে না? যেসব অর্থথনাতিক 


আপরাবীদের কাজের ফলে একাঁট রাষ্টেরর অথনোতিক নিয়া 
জেঙ্ডে পড়ে এবং গন রাষ্টপেয় আইনকে যারা বারবার সতকতা 
সন্যেধও বুড়ো আঙুল দেখায়, তাদের কেন চরম শাস্তি দেওয়া 
হবে না? উরানে যে আহি চোরাচালানদারদের ফণাসি দেওয়া হয়, 
সেকি সং্ূর্ণ : অসমর্থনষোগা কাজ 7-_-এসব প্রদ্েনের ফোন 
উত্তর এক কথায় দেওয়া যায় ন। কিন্তু এসব সমস্যাই প্রকাত- 
পক্ষে আক্তর্জাতিক এবং রাছ্টএসংঘের মতো আল্তরাশাতিক সংস্থার 
মাধামেই এ-সবের সমাধান খতিতে হবে| নানা কারণে সারা 
কবর মান্য আটা আগের তুলনায় অনেক বোঁশ বেপরোগ্া ও 
যতানভযত্রীন, সংঙরাং মাতাভেয় দেখিয়ে এসব বেপারোক্লা মানুষ - 
সদর সংবত করা যাবে, এমন পহজ সমালানের সমস্যা গত নয় । 
পৃপ আজতর্জাতিত সন্াফোগিতা ভাড়া সব গমস্যার সমাধান হতে 
পারে না। বিমান ক্ষিনতাইকারশদের কোন দে তার [বিমানবঙায়ে 
সাতে ছেবে নাশ এই একটি গসিদ্ধাল্তে সব দেশ একস 
হতে পারলেই হাইজাবিং গর্পানে সব বক্ধ হয়ে ধাষে। এইরকম 
আল্জ্জাস্তিস সহযোশিতায়। মাদকষদবোর  চোখারেলছনের হতো 
নন্দ আকা আলা ঝরা. ৫ 


উন বি ফেকাসিকো' 
হতো অনেক যরেপ্তয়াশ্টেরে আধিকাংশ 


থেকে মৃতামেন্ড বাতিল লা হলেও, তায় যাস্তব প্রয়োগ বহার 
পর পু ডে হের গো 
খিলকেলে ৮১ নিপা বলা বাবে, ররর 





রি 


(জাতির, 





কালা পা কাদা জলের কামড়ে পগ 
যে চ৮ষর, লোহার লহইন পিষে ছুটে আস! 
বেল হী্গনর জনে জব মাঠুয়া বক 
ধক্কপকায়। নীলকাত গতম বোক ঘেন রগ 
ছেড়া হয়ে সে এলো ভিলা শহরে) অবা 
মতার।পার অধবাঙ্গত্ত রাতাধানী। গস্ড 
টাউন স্টেশনে, ইতস্ততং পড়ে থাকা মল 
বশী থাপাস ধগণী, গুপাধ, পোড়া হামা, 
*ঠাাটযায। লোহার বালের বেড়া, লাতনব 
ভিএজবজি আর সানাটিং করা গাঁডির সিটি ও 
খেয়ায় কধানটা কেমন যেন লোহালককড়ের 
কারখানা কাবখ্যানা। সাতিকার কারখানা 
[নই । স্টেশনের উত্তরে কেবল কষেকণা 
খেলো কলা নিবিষালি পলযাউফর্ম-এর 
একেবারে বাজে কোনায় সে শেষ অবাধ এক 
কানপ্টি জাহগ। পায়। কোটা পাক দশটায় 
হলো পলাটতমা . দখল 5য়ে থায় বা, 


[টিকিিিতান 


অপরাধীর মন্তো আতগোপন কায় থাকে। 


প্রসনবাগাবের পাশে সে যেন 


পম আর হয় লা। যেন 
“শেন বা পোষ ভাতের ঘুষ খচিয়ে ঘেরই 
তাকে করে তুলেছিল রাতচঙ্ষা। 

কালকামের ধাক্ধায় তাকে হনো হাতে 
চয়েছে। তারপর সম্বল হলে হাত পাতা 
বা মালই মাজা। অঙ্গ পঙ্গু ঘাঁদ না থাকে, 


আলকাল, আমল পাযা যায মা। তিক 


এফ গকম পেশাই। তাকে এখন অনা 'িধাকিষ 
খবতে হয়। 


বালারের রাষ্তায় গাম পালমো জাঠা 


বাপ্তাম লুটিয়ে িদ্রীতাযে কাদে, কোলের. 


বাচ্চাটা পাছায়া দেয় কালাই চটা শ.ন্য 
দয়াপরবণর ঘাঁদ জাপা কয়ে-এই 
হুাদছো কে? "কনেক ভাত গাও আা। 


চাপ ঝামন্ব।) 


গকষছিল যে ধা পড়ে হেছো।-০ নি 
সার এক রর বায়াদা, ন স্‌ ০ 
খাকরায় লটকিয়ে। নিয়ে সে. বাড়ি, 
[সিগ়ি করতে মেছো শপিং | 
মাছি! পি লাগি? টো হক পিট 


সম্ধাকালে ছুপপিঠাজোর বড 
পেটের ধারে সে ও পেতে, যসে। আম 


মুখ ধাঙ্দোয় গঠোতিতী বলা যেন মমে | 
ম))র নখ ঘেকে নন আংস। কাথাকা 
পিঠ ৭. আনধাপ খএদ171 শাক্চাত তি 
কোথায় গাবে এই হব সন্ধ্যায় 7 দা 
ধাপ, দটা পাইসা তালে মোক গা? 
পেট মোর বঙ৬ ভোকের  বাথা। জানা 
কানয ইলানো বনানো গলার. কার 
খন তেসে ধায। এ 
এক চা এতোই. কখ্যোত। ঈ 


দুই দস্থা। 





.. ১1 
০ গস. 


দিয়েই কাপতে . কাপতে আনার: 
পড়ে কেছো।.. কেউ বলতো মাপদি 
কেউ রণ, আবার কেট সান সা 


ৃ টেরি 
মালে: 271 পর নাশ. গজ 8৮415 :1174500 


৯৪ 


আপ, পাখার বাতাস 
ফাল ফল করে তাকাতে তখন তি 
যো রে ভোঝ 7 ভালো লাশে 2? 
জশাজেহ, পাঠালো ৮বরে বা কাব সারে 
বকে $৮68-কছত খলো নাহ ফাল 
স্পকজাঙালে, ভিশন তো সয় কতক, কা 
বাড়ল ; আটা 5দহদ্তদের মনা এই রকম 
কথা ওয়াশ লু লুটে লা হয় মনি না হয 
ফগ। (761 এই কায়দাস একজন ৩৮ 
কক কাপ বারন হতিক স খেয়েছাস। 
স্থান) ৩৭ পাতি নাস আক আর 
টা কাজলা মানরপ রঙে মান গ্াণে তো 
এই হলো পাহাায়-খব ফোর একা খাল 


পেয়ে সে চাড়া 


জা কলারল ১ ভাযাপর পান শ্াতাদ লাকটার 
পতন চলিত জাত লাতাত পাকা তিন 


চদার খন লা [খাদ লাষ্ট মাইটা আসত 
মণ খোর্টসে।  ভিকিগলাট।ত করিহায় সা 
পাবালা হাব! এলায় ফোক পাসে খম 
বাস ছড়ার । ভ।খাপস্পধাধ: ফাস, জাল সকাল 
₹পগপ্ীলাত ভাতা ঙিপ। ফিগার খাসি 


ঘড়ি শানে কি খাটি দাধু ) াকালছট ধা 
সো জেখ। খারা উযা। এউডাষে মোকির 


৫ পালে খাজে হয ধকল জামও, তাল 
£লাদ পোকা ও পাস আভাসিয়া পাচা. 
দণটা চা গোছধ মুল গে দল্পডী পয়ঙ্গাও 
পা না। 

খায় লগ্যল, ক্ষা্ীল পোড়ো বাডির 
বা প্র প্ঞ্যাটাফাঘপ থাপঈক্ছান্ধা পারা বোওী 
চাল গজ খাছ তব দে প্রফােক তয়, দেহ 
খ্টা ছা ভিঠসছে। আঞ্খায়য়া কোলা 
আপ! া্পান্পটারজার। ছাপা ফাদ পাতা 
মাত জা গ্রীঘীদন খাকে না। লে এর্ঘন 
ঙ্খ। লাকা প্ছনমাতন আালগিযের হারে 
কাডা আয কাপড় পলা ঘোষামপীর ফ্াব। 
নন্বের এছ 15 লাহাপাসাস আম মগের 
মাফখাদে স্রজললীত 5, কতদিন কাছ 
জাগি মঙ্ষন দোল খান পপ আবাজের 
পাজ্কখিন এ ঢাকার | শাহান হালা গিদখখির টাল 
পোয়া পাঁধচষ্টলন লাপতা, প্যাঙা  জালর 
[চাকা দিঘখ, 9175 আল লস 


রে দু চি] 
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কাবতা ও মপ্প্ভাবনার 
একমাত্র (ত্য়াসক গর 


“ফাবিতার কাবনা” 


পাবেন 
». ৯বি-৮ ক 








জয়ে বসবার জন্য শানের সোক্ষা, চার খাটের 
স্নেক সিকি দার মাক , স্বাস্তার খারে 
হর ফশাদের  আন্তো বিরাট আস সুপ 
পানের শস্খালা। অদনবাড়িক লঙযা হঝজার 
উপর নহবং ঘর) উদ্ঠো দিকে পূজোর 
উপকরণ $ প্রঙ্গাদের ব্যবসা, কাছের খাটে 
জাসদ, ক ঘড় খাঙ্যায সল্দেশের 
পাণ্র্থান, শকলাদানার চাপ, ঘারল বাকাপা 
মন পয়সা কণ্ঠি। পামের বলায় কালো 
পাধব, গর্ত, কাগজ বাতা ভীক্লার পোড়া 
ছা, ভাগ হাড়, চটে মোভালো শিশু আর 
ঢাল । আমর চালা, ফলার খোপা, 
ফাকে ভিত য়ে কাঙাল বাজ্চাগৃকির 
মান কাকার জাছিযা। এইখ্যনেই ফানাফ।নি 
ফেলা খান ফাঁগায়ে চিতান গল রসের 
াক্হাটযা জমায়! লাঙাই কয়া জাষ্উমতী 
সদন চুরি হয়ে গেলে আর ফালাকান 
গাম মা. কোথায় বা চালে ঘায। প্রাচশির ছেয়? 
গঠিন আাডালস ভিতসে আলা, ধপ্প- 
লনায় কুলাশা কলা, কাসহ খল্টা ধাবিত 
[নত উত্সবদ অক্দির। যেম এক 
পেলাধাসতষাতা। 


আধারয়া বাউনডলা ছক্কে প্রসাছের 
পদাকাতনল কাতি। তাত ফসকানো মক. 
দালী সে রাশতা খোকে বাস পা ফাক করে, 
গ্রা্থা নীচ লামায় কাছিয়ে মে 
পোষ তাজ লাবসাসশরা : ছ্ষাডাও কয়টি 
বেকার খাষক। যালেল মালা, চল্দন পাটা, 


পসাঙদ ধনয়ে ছ-দীত পপ তুলে বসে আঙ্ে। 


তাঙ্গের আগল কাজ যেদ আলশোডে যে হউ 
দেখা। জাঞ্যরযহোও যোকে আর এই ভেবে 
রস পায় খে 'চাংড়াছে। কপালোৎ একই 
গশা। ওাঁদকে ধাপাক়শয়া খালি পায়ে খাল 
এপ, বিষ্ঞায় বিষ্ষোর হয়ে হাত পাড়িয়ে 
নভডিষে বিকশে থাঙার আর খায়্দর 
গাকিডাম শ্রধ্টপঞয়ের গায়ে ৮৮ওই যে আগেন 
মা) আসেন বাধা, বকে ॥ আদ্ধারয়া মলে 
দনে বলে,ভাএই শিলা আবার যেল 
কিখাপীরও অধম ইঁতিমধোই আন্ধাবুা 


পপি ও ক্র ০ পাপ পা 


উত্তর সৃরি 


২৪ বরের শেষতম সংখা [বশেষ শারদীয় সারা বাংলা দেশের 
প্রায় ১০০ লিটল মাগাতীন থেকে বান্ছাই করা তরুণতম 
কাঁরদের কাবতাগুঙ্ছ অপ্মিয় চকবতর থেকে উঞ্জিশ পণ্যাশ. ধাট 
সত্তর দশাকর পাঁতানাধিপথ।লীম কাঁবদের সাবান সংকলন 
গ:টি অসাধারণ আর্ট স্বেট | কথাসাহাতাকদের অলোয়ন 
৫ম অধাষে রেক 
জীচর্ধ তার সমাপতি শৈশবেরই কাহিনশ বাচার সংনশীতিত 
কয়াফের জাপা প্রবন্ধ | এজ রা পাউপ্ড : এবং রজাদশীকাহত 

চোম বিষয়ে গবেষপাধমী আলোচনা বলকান ড় ৮] স্টঙে 


পু স ঘোষ যো থিকা ৪৩. ১ 2 


৮০০০ 


প্রসঙ্গে লিখেছেন অরে 


গান /28$৮ ২ 


রি টাঃ 2০০ 


কি । 





রি কলের, পাল 


ধশক্ষিত বেকণাদের প্রসাদ বক কেল্দেও 
হাত পেতে পেতে এক চোখা ভাংড়ার ল্লাছ 
বকে পেয়েছে আঘ খাওয়া চামনার আগা 
আদি দোকানে: ঠাকুরের কাছে অভ 
1খাস্ত। তার হাসি লাগে! অতংপন সে 
পোলাপানের 2ভ মালিতে ভকাঠীত ভোগ 
গদায়ে ফেরাদের পেছ লাগে, দে হাতি 
আশানেলা করা এট প্রসাদ দাও মোক গা 


বআবশা গরদ গন্লায় কমাইদের পরতৈ 
হস গ্ুয় না। ভাাদাসইী পেছনৈ সবাতা গাগ 
পাপা আটপোৌড়া। এুফনার সে ডল বশন্তঃ 


হঙ্গন (দরে সাত দেবার আগেই লক্ষণ 
প্রতমার মাত লযোর ল্গান্ধ প্রসাদ চেখে 
দ্ধ আলতা গা দেখালা। কির সি এক 
কচি বিধলার কাছ থেকে, বিষান প্রাতিহাস 
হাত থেকে, এক খন্ড , ফালাণ ঢাক কামাই 
কয়ে! রর 

ঢাক কাজা, আখটন ছাপানো, লাছে। 
বখার্তি শ্রাচখন মাশ্দলেত গর সবাপতা 
জল শবাবাশ শসা নশবত্খানায়। তা 


ভোবধ ছ্ছন্টা থেকে পাড়ে সাতটা অধাধ 
এধ সুয়ে সানাট বরাতে চবারেল দেখালে 
সনাচার পাপাটার় দাষিতধ করে, নিগুম 
ফানুল তন্তবাধধায়ক দাতা ইত্যাদ টজেলখ 
করে মোড়ের বিশ্গাপন।। সামলী বশধানো। 
পথেষ জ)-পাশে বিয়েজে মোসম ভাত পারি 


বেশনের ধাঙাঁতধ প্রাতা টবে রা ঝাউ। 


প্রধান মান্দলেশ ঢেড়ায়, গশ্বতাতোত। গামা 
আর জ্বশাকলস, লাসের মেগা! আগানন 


যালবের আরাম যোলেকলাল। চাদ হয়। 
প্রাচীর বরাবর পাতাখাহাও। তালায় জারা, 


লাল দেয়া, [নে খতেদ থু চালায় বাসের 
রাধাকিকি। ম্বা্। ধলরাম। টা রিশা, মনসা, 
শনি, ঈুবাসা প্রভাতর মতিপ আলকল যেন 
11৬%খানায় সহারু। পাখী, কাীপুকাঠলর 


01 শ্বেতপাদিনের আানধ্দায়। পোলাও 
দন আর রুপোর ভবানী পাহারায় দিনত 
এত ঠাইফেল . হাতে পর্রগশ  পাহার।। 


৩)৫র ভাবত লক্ষ করলেই বোকা যর 
তা12৩ত মর্দননেরত ভবানসন ধা 
গত অসহায়, চলন বিড়ীদবত। গোল সাদা 
খামের কাছে বাড়বাতবর গত খধণ্টাগছ, 
মাঙ়ালে তবু ভষ়াট, মূদু কোমল অনেক 
রকম শব্দ হয। চতহরে ছাডিকাত ফাণন্ডকাটা 
বক্ষ, ল্রা্গের সময় রাউ। কাদা হয়। মাজ্দরের 
চৈচ্ছনটায় গতির ভেতর ভোগের গর! 
তারপর ঘড় নাল ও ও এপাড়ার বাঁড়ঘর। 
যখন রাজপাট ছ্ছল আতপ ভোগের গর 
লাঁক এই অন্রাকে গদ্ধময় করে রাখতো, 
উঠোন, বারাঙ্দা” লি্ছানায়, তারপর 
হসপিটাল, বালার, এমনকি কারাগারে : সৈ 
ঝাসেদাই ছড়াতো। যোঙ বেধহয় রাষ্না হতো 
জপমল মাহ চাঙ্লা। আর এখন সেট অবৈলাধ 
এফ চিলতে কলাশাতায নগঙ্শরথায়ের শখ 
অশমেষ মতো " পাতাল আলোনা ফিকে 
ধখ্যঠেজ। মন্দিয়ের কপালে. বড় লাইট 
পলযারি ধুজেইি হাদে বা, টস ১৫ য় 


৯ 
051), 
তত কারি 








এরধ আগে আচ্ধার নল্কিরে প্রবেশ 


হরেছে কৃতি [ছিতেই সাঙ্গ তার বউ 
বচচার। ছিলা। আঙ্গপযষোঙ্ধদ অস্কিষকে 
কেডেছ, রেখে উত্উববঙের লষাবহৎ লশশ্বতম 


মেলা তষে, বাসের হেলা, এফ মাইল মতন 
ধড় সে মেলাটী। স্টোঁভিয়াজ পালনন মাঠ, 
গেশেখানা বভাক্টারিয়া কজেজএব রাত, 
মোড. বডবাসজা, আনল সংখ্যা 
শোকানপপাট, হরেকষাল। মাথাচুলকাহ হারা 
শোঁসিইনমানক পালাগান লঙলগ-কাদ সাকাস 
প্পকাতার মাক, মাঙ্দযাতেয় আক্মঝপপ, 
উচ্চাল আলোর বান নাধাধাদাল। সভযালন। 
ল্াপচন্বেন, পাত খল চাসমাা এবং 


গ্াহাসিকাল 


বরং পান কলা, কথা ধল: 
ঢল] . চতাদিক এলেবাফে পামতমাট। 


পলাপশ দশামলচি, চাডানালক, পার্থধ- 
বাট পদক ভাষা কাহশাস্ পণচাঁজ 
প্যনিত উ্গাদছ হাতি উক্গতল পসপাট পাক 
লতি কি, আব লক্ষন তকাত্কদ জালা । 
আধিকাতশইী শামা চালা পএজলামহ। ঈপ চ্ 
[খন্দলাল [টিদানাাডাদ। [ধা শান্খলা আতা 
ফিশ বপাশারলা, পশলা লামা কাজা খল 
ডের কাকা চলে তালে ভেসে ধায় 
অল্প লাশের দান বাঞ্জাবানশ আমোরফান 
কাথে এদনবাঁডতত  আঙসশতন আষ ভামাম 
মেলাটা ভোজ ভখন করত বাজী গশদ। 
আন্ধারয়াও বাতী। দেখাল গোটা ভাখবানে 
পাকার, গাক্ষা২ অপল। বাতা দেব বাটা 
শদ। বিয়ানা গাউযেব মোটা দযাধর অতন। 
ত০৫শ পো দেবাত। আঙকত জ্ঞাগাচক বড় 
৮পউানযার পোহাহা পাব মতে। আকাশ 
উ'৮, লা দেশশ অস্কের মতো মোট। থেকে 
51 0চ1খা, বাবাশো)। তই জাগা না 
"হারাতপে নাক প্লাসে আসাই ধুখা। লাভা। 
বানশত খোবায়। আব্ধাবমাঞ খাবযোছিল। 
এই সময় একটা কাণ্ড হয, রানশর এক, 
লাগার ছেখয়া তার হাতের কনইতে লাগে। 
পে ছয় কোন কালেহ হাড়ালে। গেলো 
ল। এনে। আপামিযা। খহোকি, পায়ে পিন 

পু জন য়ে ভার বড় কেখলী শুনে) হও 
ন৬, কাধে নিলে বাচচার। শাগালে পাজ। 
কচ, ভয়ে কালে তো শি বাড। 
সাব য।& [দভানয়ার থর । ভডের ডেড 
'ভাদেন [ঠোলে সারিয়ে দেস্ক। ঠেলা খেয়েও সে 
বগা লা) পবাতাক তো একধার ভাহা।ডকও 
লাঁড়য়ে 197 বাচা বা ভাগ।সুখ বাসণ। 
করতেহ হবে। বরং সে একট চকচক। 
আমাল ছুড়ে দে অবতার দেবতাদের 
[সংহাপনের তকে লোয়ে, যেন প্াডাদের 
নবে পয়সাট। লা পঙে। ধড়প্য'ভা, লাল 
চল্দন রঙ গায়েন পাণ্ডা মাকে তাকে পা 
'দেষ না। পদ বিশ একশ টাকা নো? 
লেপ শনাাবে কোমবের কাপড়ে পেজে, 
ফাল মোলাম্েষ পোটের নাভি শর্তে টীকা 
মেটে খাকে। জনা এক পাপ্ডা, বন্ত খন 
কোলাধাঞ্জএর মক্ষো প্রপাষে অপ্ন, সাঁডতে 
স্উযের হাত িষ্ছািক্ষি বায় দেয়। বোকার 


'আবঙ্ধার আন্ধার মঙ্াই পার। আদগপরই 
ডা চোখে স্ল আলে,  মাডচাশিশ7দ্ 


নি ক শা... -৬০৯৯০৯ 


কপালে তুলে নমো নমে। করে। আল্দিরের 
প্রাঙ্গণে সাময়।লায় করায়, অক, লামগান, 
বাউলা সাগীতি, কফকশর্তন। বাগ্।, 
মহ।ভাবত. বেদ লা হয়। ভাড়। রন 
/গায়াঙ্গজাসপের নাষগান হচশ্জল। লার। 
গুজে তার গান গলার খাঁতি। আব্ধারখ 
পট বাচচাছেধ নিষে সাম়বানার ভাওয়ায়, 
নপজের যধো কোনরকম কবে তায়গা নেয়। 
খান শোলা ভাবপয় বাত কাটানা। গশীডাজ 
"পরাগ খালেক জহল্ায় আব গানের বসের 
ভদবে বসা শোকে উঠি নেচে গাউপ্ছল 2 'লামে 
পেলে মে জগং নাচাবে বলে গোৌধাগ নাড়োই 
লতা নাচিল্ত। তবিজোল। 1 হাযাবাল।। 
হাত এই উতভভতজ পয, মততাত উদ্ধে তোলা? 
'িতালর কাজা কাপড় খঙগে গালা । কেত 
হাসালে। লা। ভার ধাচচ। ঢাতড। পট 
তোর মতো খিল খিল করে হেসে 
উসাজেই আমদ্ধাবুয়াও হাসতে লাগালো । বউগ 
সেই রকম। কি তাসি। এক যোগা। লতা পাকা 
ভু পাঁকষে শোখে লাগা হধশগে 
ঘএন--- লিপ্া। নাইবো) তাসাত।ড তে মওখে 
ছা চাপা জৈয়ে আর চিমটি কেটে বউ- 
৮ ৮7দেব হাসি থামায। 

আজ আন্ধারয়। একাএকা।  চারীদকে 


ডাকাডাকি কর্বে অপোেক্ষাকত জন্ধকান কৌগায় 
*এতী; দিয়ে সযোগমত ৪ুকে ব্ায। মাঁচদিবের 


মাথ।। লোকে কেবল মদনের মাহ।৬৭তিহ 
২৮55 থকে না বা নেহা ভকাতিই দেও 


লা, আলাল ধাবধায়ত খাকতত 
দানের এক পাণডিত নাক 


গাবে। যেমগ। 
সখিলেন যান 


সার। বঙ্গ 'বঙগগালয় ও শাহ স্বাড়। ধ্ 
(কাখাড খেতিন না। জ্ঞান বাবহাবেহ শো 


এগোতশকা, সৌম। 
বেবততিনা। 
[শিরিত 


[ঠান  »্বনামখ্যাজ, 
স+গব। বংসবে একবার মা 
আখন,। বামকা্। আশামের মেলাস, 
পাথরের মান্দবে উপাসনা ক্কাণে গেযবাত 
কালে ঠিক ভল কাঝে পূলানে। চাঁটজোডা 
তলে নতম কোনা চটি গাষ গালে চশে 
সাস্পতিন। বাশাবটা লাক্চি সকালেই গানতি।। 
প্র্ছং কেউ তাকে খেষাঙ কলাতিা। না। হশং 





৩14 


মোনা হায় ধার চট পদ্যপোলে গলােল 
আর ফেলে যাওয়া পুরাতন ঢটিজোক্ষা ৫ 
এনা বোধ করেছেন। ওবকম আত্যভ্যেলা 
[নিয়ে কোন দাশ্চিলাতাই কৰা যায় না। কি 
ধত শকম সাতাকার শেয়ানা শাঘতান 
এাকে। তাই অস্দিনের সব দদৃগায় জো 
1কাম্পাপাসিব। 

আধ্ধার-যা তো বুঝেই নেয় ঙো 


৮দানের মীষ্দরে মাওয়াটী সধিধের হবে । 
ধানকালেই হবে বা অবশ প্রসা 
পাঁরমাণ অনেক আব সবেস। সা 


আসাটা এখনও প্রায় নাকি ভাঁগলন। 
আ্ঞগের তুলা। সে উচ্চাতিলাধ নাক 
'এাতাবাহার কার্যানে আডালকফরা। নালা! 

সরকারের পানের দা ক্ষাহায় ফ্জাঘায : 
"হাট যাট। ফাক্চাকাড আনেন নে 
হাউিল মানের বাবাজ্গা্ধ তাক্টো। ধন নিশা 
লুনলধ মধে। বলাদবতাব স্থান, দেউলোর আও 
খোলা, জোতায়ে বড় বড় গলাতে পচে 
দাত।স।। একট ইতস্তত কাষে আহ্যার 
[ল মস [ডাক হাটু শোড়ে, খামির পাশে ধ 
তামার পারভবা চিলণামাত কাাশিড়ে তত 
হাতের গল্ডুষে ছেলে চেটে চেটে খা 
পুনবাম পে কাশ ডুবায়। যেন অমাত। ৭ 
এাধ্য আসার অনতাবেধ আযধডাড। কে 
771, তাহ হা মানসাই চরের মতো ডক 
চশাল। তিধ) সে কাম পাটা তলে 5৬ 


তি পাবে না, প্রকাতিই পাপের ভয় ইত 


পা, কপাল মোটা দাশের বিন্দু টাও 
দখা, অবতার আদরের পাল্ডা এসে বে 


৮এতাতী না দোখয়ে আলগোঙে ডাকে খা 
শাক, ঠোশি শোটের বাবে ভাঁশায়ে জো 
তার কেমন ধেন আপমান লাগে) তং 
আছ বের পাত। মাঁতদর কামটিল পপাদ্িশম 
১দদগের লোহদধান রল্ধ হায়ে যেতে খাবে 


এপ শিব পাঁগায় মা ঠৈণাট ঢাটে। 
মদনধাড়ন মাংড়র কাগভাট ভাষ্ধ 

বায়া একাই দখলে শাষ। এত পাতে গেটশরে 

ভাচছ]। 


স্পা বেদখল হয়ে গেছ্ছে। 


২০ 


ধার হাযায সার্থ। অব ইত ভার আছ 


জার +ছুজ সা, পাসাল ভায একটা মন্লৰ 
আ্ান্ধ। আলেক। চায় কাসিউাতনার য়ে বেত 
1৮8 সাজা এ ঈনঠতক টিবলরের পল 
কোক, বাগে ঠ৮৮ষ একলা লেডি 
ছেলে খিএদয সন নপব পড়ে জিন 
পুরু হলে হাটিপাখাররু ধার আমডাস- 
পাব ঠলশা পিযাপিতাগব জী যন্দাঢ ভাদাাল ও 
পতল গঠন নদ ধান পাত খ্েদন 
81৭৮ ত্য চানম হয়, কাজে 
দলটির & হাল ডিম স্টাও 
জাপা আখির টেন) 09 হত ঠতটম 
পতল হাতা খত বাদেই, 


নে হাতেল, 
ধঃলতাতিকা 1 ঠা 


চন পঞ্টায বেস তোর চা কিউকাড় কাকি) 
পানর হাত 78৮ তন এশ। টিসি বাশকানেৰ 
৮৭ তারে পাট দধ তা মাঠ পাখির, 
উল নিক, সর মত রেশন বললে এ 
৮, (ক মিট মাখা) পিতা তিন এড 
কফাতিয় 5151 থানার চকে ঠা আহত 
দক 501) পদ বাতিচিহা ৮20) বিছা ক 
কত চান থাকত) 95৮,ক, জিপ আধ, 
৮৮৭ এখন হাতিজান্কা। 13 বাদ খেক 
[গা নিবি খানপ্ঠটর এষ তাজা দিযে 
লাস? খাম পাতা পাঠা ডানে 
৮ ০.কটন ঢা, চাকা সংদখশালর, 
ঝাসনাপা বা এাত। পার যেন এনামালিয 
আকা ৮২ নিক, কহ চাষ হাই 
হগ, লী, হাদসামাধ্ধা গত ছাভ। 
পাপ রর ফান মাটি প্রেমন য় আভা 
ধাক্কা, হর্যাবহীর ট্রাম, সেরৈফম। 
সাল যেন 2কটাণব ঢাকা মগানগই ভা, 
সছ।। চোর পয়যকের শিধিদের আগা ভা 
শাপপাগে ফেই জাগা গাবাস। ভাব কষে 


সাড়া থয গঞ্ধমাল) গার মধাতান থা). .. 


কাট তাকে হাস বাস কক, কলের 
ঝাল । নান মোমগ, পা নোষায 
কগটোলও লারা, গাগারস। এই ঢাষা তক 
হই কাস জালা কট বাস, বস ধবস্গার। ফর 
শফাটব0। চাল অয়ঙানয। গেখ মা জুছো, 
পপর (ফধেস্ট) টামিনত বলা পুরাযা ছা! 
০ দাঙ্গা কত শিশির 7ঙ্গ মার আয দা 
নগত। ঝঙ্গায় এট বসগতলিহ: বশকপ্ডিস 1 
আল বা) জাল্পালাফা জাগান হণ সুপ্ত 
524 সাবা একট মহান মাতা আগ! 
প্রাণ টযগাজন মাস কামের হোষল। ছিব, 
কই 2131 জাাাগা। জ্াসিগ, 
মিবান হায় কারাকত খসখস। ঘটা তত 
হত কি ইল, কাজী পাকগাতাত হাসি, 
লাগ বেস চা আয লাল ইক্ষাযার চল, 


2575: মাখি, 


কাত চঠমছতত। 


ভয়পেছে চেজরে ভোফাহ মত. ভিশ্হিতে 
তাপে তাকালে দোনে ক্ষল্খল্জ দোখের 
শ্থাগে ঠবযবী, লোনল গোবাছা। শুন নগর 
খব তলে, একাদশের টসটস। চাঁদ শেলে। 

মাকবা উল বিবালা যেমন অধ্রতিবে ধা, 
দগ্নাগডাতর তিন হল্যশা আদব ষোকে 
1৮10 মোক দামে রামতাষ ছপাড় কাঁবষে 
চেব। বাসা মেযাফাতয গাজা পাথবঙ্তাগ্গের 
আ।রতপ্চেল তার শরসাবের কালো পিতা 
যা পা৮1 পস শ্রাতা জাতচরা আব তার 
দাদ আক্ষারত,। গ্াফ্ধারযক়া | তিনতলা, 
য়েক বং. এ চকচক, জী গণাথা, মঙ্গলাচিহ 
আকা, পো গ্রলে সাগর যাণশত।  আতে। চেপ্টা 
১৮0 জালান। আন্ধার কোন দিক, ফোন 
[শি পাতা লা ললয, পা খ্াঘায়। লাজ) 
পেশা, জানঢা দি, িং ঘাবান্দা পরবে 


চল মাহ মেথব চলাচলের কাঠাখালাতে। 
প্জীর কাদার আগার, হ্বাসক ভাঙে 
ভালা দাঙাানর দেযাল উঠ পেকে খাছ, 


€ নার 
টানার 


ঘাপাল, দেজ।দা গযাল, অ্ষলো 
পপটো আত জাজখাতন নানা ভর 


্পনাইাযলীর দত টা পাইপ গালি 
শেটেই আতনাবয়ার পায়থানা পায় উদ্ধস্থবিশ 
১৩/%ব সশব্দ দাবা আলো মোডভাষ 
1৮৮৮ দৈলো। কপালে পাপ ঠোঁছিষে 


পাপ বেয়ে $তে যেতে থাকে, যেন গন 
(পার) 91৬5 গেড়ে খাটোেকম দক্ষ 
অঞ্থব-জ)। প্রানের দিনা সখা কাচের 
কিঞ্ছাতক চান।লা গলে লামা নখল খু আজ 
৮7, বেরা মাটিখষ। নাসার তালের ডি 
৭৮7 াকায় £স সাবধানে চাষাব চা 
4থ।ঠাকি শেয়ারের কিলারে বাখালো।। বণ 
৪৩৭ চেটেম জোর ভর দিয়ে বা গা সে 
টোন জান। ভাবপরইু পা বারা সুলেমান 
ঘোড়ার মনে) পাঠে কাছের উপর দিযে 
সে বড় লাফ দেয়) ধনটা আঙেত ঘহ্দ ছয়, 
মির শহ্দ বড় ভাপা) সেযোকে গোড়াজির 
গ্ানকড়া মাত কোট নেমে শোচছ। হাতি দিতো 
হাত ক্লে বাধ, আডল চাটি ঢাট কলে, 
দক ভাব পালা জলা হুয় মাই। আল, 
কাটা কোদাল চোট ছিটাক লাগলে তথমন 
হয়। খাথাঁচয়ে অৃঠিতক মাঁটি তুলে 
আঞ্খাদয়।। গঞ্ধক)বরে ডা (91ডালাতি 
সেই মাটি হযে দেষ। ভাঁটি। কাটায় [পাডাহ 
মাটি কাণ্ড] 
অ্ধকাণে বঙেই সে জাম্গাত কবে 
কানটা বডউকার্তার গ্বব। টাকপয্সা দলিত 
থাকে কোনটা শল্য গা, ভণাগর 
5 জার যোমপলো। বউীজেলেদের, বেডিও, 
ঘা, জাসাকাপ৬, আক্কনী এফং কোঘারটো 
তাশ হাল দি ভালা আ্কশভায় গর। শা 


সাজা 7 ঘাস যা গং কাকণাপ শখ) হাতি ফেব যেন শশা 9 ঢলে যায, 
চাষারাঁর পরণকায় ঃ রর কে মনা” 


1:৬/. 8. 0058105717 88814271088 
2. 815085৭8003 8881৭51101৭... 85. 
8. ৮1৮াল 81৬61688 চ৭ | 
এ:08৭8881 88505৮50০18 
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হেমসন-স ৮৯, হাত লিজ্ধন দো, ফাঁসক্াতা-৭ ৮০ 





হায় আব নাজলধরা ফডাপড়া, হাত 
ফালা এইট দরজা! ভাতা ভগবান ডাকাত কেন” 


গে নিযোফে বাজালন্জঅমোচলের কষা মাছ. 
"চার ন।) মই জানাব বাজনার... 
উঠানেই। লে হামা দিয়ে হাঙনাঘরের জথজা. 


স্কশাবনদেরও অসাধা। সে তাড়াতাড়ি ৪0 


পে লাকলাখারোর় পেছনটায় যায়। মাজার 


শর্ত পেলো পায়ো হাত ভামাগত ডুকে 


যয়। হাত 9কিয়ে দে নাডলো . ভতাবাজা - 
যেমন কবে পৃকবেষ শান্তা কাধ পাক্ষিক 


মাগুয় কপকডা ধরা হয়। এখন: পাদ 
শাবোল থাকতো কিং, অধচাপডা, নাঙ্গকাটই 4 - 


সে দশে শত দিদা এখন 'মিনেকে 
সামলায়। খেয়াল ভা কয়লার পাদা থাকে, 


প্যালাভাঙা লোহাটা ঠাতডিযে হাতিয়ে .. 
নিয়ে এলো!) আভাংপন লোহার গঙ্তপাণ, 
আত পি নাজশীল মত্খের আ্প্দ্ট চপ্টিতিয 


ছাপ, ভকাঁতর মতো খোঘেরি স্যাম এনল; 





হবে [লাহা চালাত যে শঙ্গ। 2. বাঁডিৰ 
দয় মতো ইট জমিনের ৮ পাধার জন 
কালালপ কাপানো খাংসর অতো - 


আলগা হজ, উনাতেই ঘসে ভাখ। এক পট, 
দ)টা ইট পোধে। নালার পরত ক কড ও 
হুয়। দাত ভেতর দিষ সে হাত দৃটো . 
চালায় দে, মাখা, নাকে আচিক্বাং শাগে ভাত, 
মা পচা দেদ্ধি গেন লআাকালের কালে 
গহস্থঘছে মনু পয্ঘার অতো বিকট।, কখাব 
নসথিয়ে যাগ কোনগকমে, পেট অনায়াসে 
আব কোনবপা্ নেকে যায়) তবু তাকে 
তাপ্রাল গহেদত হয, হন্লণায দমযাধ' ছয়ে. 
আগে, কিস টিতে ছয় যৈন ললাস্তিতে . 
ঘুমিয়ে ঘাবে। বাদ থোকে জইাৎ একটা মোড. 
৮াদের দিকে চেয়ে শক হু-ঠাংএ গণ্ুলে 
মাধদাঁয়য়ায ভিভাতক।: গর্তে আক্ষ.উ- 
একা মাঝিমালের হতে! তাক্ষাা ভাক পে ।.. 


আস্থার, ২1৭ দেহটা ভেতমে ছাড়ে দেয় এবং , 
চালচঘাডা দিতো িধলের ছৃতে। মোরে. 
মায় ভারতে, বাবরের, আংঙশাল€  এম্সন. 


ভাশাল হা আলালের সেতরে হেন, আতয় 
দিহধযহ আন্থকার। দশড়াতে কষ্ট তায়, রী ু 
আঙ্ধাব শুয়ে পয়েই, মেজে হাতড়াধ, শি | 
[নাড], জাশবাটি, নেতা ভনান। -কআবশ। স্‌. 
(ন্ষ।ল পরে দখডাতে। পাবে। দেয়ায় শাগানো . 
হক সে হাতের নাগালে পার, অচনের চক. 
হাতে পাশধা বায আবস্ধাই। এই ভার 
ঘাতেখাতি, হত ঠেকে কডাই কড়াইয়ে আছ 
আগছানে।, ইলিশ, বাঙেনাটতে বোঝা আক, - 
গমলা জব বড় ভাতের ঘাড়ি। জযাল উত্ভেছার্খ 
ধাড় কপাল! পাখালার মধো তার কাঙনা এসে 
যাব। দে আংশালের দেখার উশেশে য্খ 
আবেগে ভয়ে বলে নেয়, ছার ঠাকুর : 
দোহাই মোব পাপ না ধরেন। মইাতো উৎখাত ৃ 
চাষা। 'হায়পধ গে জাতের হণ্াাচিটা ' স্বরে 
নামাতে পেলে কড়াই, থেকে লাখা তেলে. 
শ্চেলতেলা তাড় খেকে হাড়ি পিছলে যায 
ঘা তাকে যেন গনান জাঁয়ে দে, চলেছয় . 
ভাত, পায়ের হালে শোখালির তো ভাড়ের.. 
ঘাড়, গলায় কথ্টার কাছে ভাইকে. 
যাওয়া চিকদ চালের ভড়। . . :. 
আলো. অজ: (তলে, পীঙালা বিজি? 


১ পা 


০ 


বেবি এলে বোকা বায় শাঁড়ট। কত জজ - 
চাট, ক্ষত বড়। কত্ত এখানে জাপহায লজ 
চেরি জোত লামিন 
আলাতি পেবেছ্ধিলেল শোলা ধার। লেই কাপ 
হন গ্রামেগঞজজে লে দাছনে লািয়ে ডবল 
কখেন। গড ছেলে গোডাতেই খায় 
বাবস।জ নামলো, এ ভেলা পা তাগাফের জর, 
প্রস্থ হর্তমনে বাতি ফ্যাফকীরতে 
এত. ফাঁরগনু আরা কারিগর -এর মাথাপ্জ্ 
পই টীকা হালে চাবশত টাক। রোড লাভ, 
এ টাফায় বাড়া খাটাীনে। দুটো লেল্যাল্ড। 
[চর্টি উাঁকল, বেশ লামভাক, সেলাজন ডাক 
তক ও মমমাঘাতা 'গগেনসারিব ষসালিক, 
কাজেই গ$লাঁপটাজ আর পধায জাদঘের ছোট 
ডেকো কাল ঠিকাদাব। কতা এখন নলেছ।ং 
গানকে বলে সালাপং পালার, খেলো ককের, 
পাটগোলার। িনিতাগকাল সন্ধ্যায় গাতা পাট 
কডেন। গপ্ধয়ের 'নজা গায়ে কর্তা এই হয়সে 
চোকলা থেকে একটা খারাপ খাত দিযে 
ঘা পায়ের বইলা গড়ক ছুড়ে মাবতেই 
ঘাজজশ বেদিতে লাগালো) আম চোরকে 
ঠহান্ষ শুরু হলো। বড় ভাইফের শরখবে 
চার্বয় আক, সেই পেটে লাখ মেরে বোগা 
চোরকে চিৎ ফবে ফেলে দেয়।  ভারপণ 
জাবের, হাওপা অগা ৮লজো। আগের 
কারদ।ও জানে সে, সোধমঙ পাড়ার অ।ঞপ 
িল। বুড়ো বাপের গালিগালাজ, কলাবাগান 
বাক্গাতাতি ভার আলাদা পাকা খই আছে, 


বাপ সয় না আর তা খা ন। এখং 
প্রহাকের চোটে চাপা গড়ে শোকে চোরের 
চিকাঝ। চৌোরটা পাক্চাসা্া না। বাঁডির 


সংলদরশ প্রতিমার মতে। ধউয়া ঘোষটার 
কজন গত মদ্ী চোরকে দেখাঁছিল গার 
ধনাযেদের হধে। িপফালস করে কি যেন ঘল। - 


খাল; করে যোয়েলশ 'তয়লভাষ হ।সভিল। 
দচ্ট গ-উ টুকটুকে বাচ্চারা খে 


পজাধ ভায়া লো, জানো মালা, বাশ 
গত বেষে ক্ছটে ছটে মাছে উঠছে। এই 
এষ মঞ্জার [খিলা পেয়েছে এতো স্াক্ষে। 
উবিকী দ্তেকো- গণ্ভশীর গালায় রোলিং-এ ভব 
দিয়ে বলল দিস বেলাক্পগাক্॥ যেন 
মারিগ সা ভল। 1 এই কথায় ভলা ক্ষেপে 
গায়ে উপরের কে চেয়ে যলে- 
যালচাৎ! তোর ব্ ছয়, লা) 2 লালসা চোর- 
ঢামাড়ের ফেস লড়ে 6ড়ালের মতো পয়গ। 
ফাম।স [তা। তাই লেকচার ।--এই বাজে 
বাকস না। গায়ার তে মার ছাজ। পোঁচিয়ে 
মার, শরীরে ধেল জগ না পককে। চোরকে 
মাপার কোন আইন নেই । এরপর বড় ভাই 
গিয়ে ছ্কোট ভাইকে নির্ত করলো । কারণ, 
ম্য. বউরা। নার্ভাস হয়ে হাচছে। থাহোক 
মেছেলে, এরা খুব নবম আর মায়াদরদশ 
কষ । চোরটা আনায় কাস্-রাচাছিল । ছালা» 
কারেলা লাকরে সাত মাসের বা6ার লিভার 
পষ্টডার দুধ গোলানার জনা ঈগল ফাকপে 
ধারা পার জল, চৈত-দপরে পিপাসায় 
নিঃশেষিত অরেঞ্জ চেক্ষায়াশেও বোতল ভরে 
ভা ্গয়ে কৌশলে মেঘে তোরয় লালসট। 
লয়ে দেয়া হললো। ডীকন্তাক ভটে এগ 


বেচে যোটা কাশ, 


 পেকার। 
করার জাদাল/তর রাস্তায় ভানটা স্পিড 


পাস্ফেল | মেরে ফেলবি লাক, চোবের 
নাঁড় টিপে গে লেছে লো 


ফেলে--না, মরে হায়ানি। ভারপর ভিড়ের 


নিকে চেয়ে বলে--ছাড়াভাড়ি কেউ ফোন 
কর খালায়। ইাজয়েট। ছোট ভাই 
ডাক ভারদাঙ্গাকে পর্মীহছ করে চলার পরুন 
মাথা হেট ধরে আড়ালে চলে ধায়। 
ভাকে থাম মোছার ভালা ছেরও। তোয়ালে 
দ্েত্ব। 

এসব কেসে িজ্জাসাবাদ তেমন বিশেষ 
হয় মা। চোর নামালসহ হাতেপাতে বরা 
পড়েছে । কোরে, শেয়াল"কৃকুরে খাওয়া 
লাশের দতো ছে'ডাখাভা চোরা 
উঠানেই । পুলিশ অধিপার বললেন 
দাদাখ কোথায় মশায় 7 আপনারাই তো দোখি 
খার্ড ডিগরি মেথড এপ্লাট . কবেছেন। 
উচিত হয়নি। কোখা [দেয়ে চোর তকোঁছল ? 
রাম্নাখরের ভাঙা নালাটা। তানি ছেখলজেন। 
ভায্সরীতে [বিবরণ ট.কঞঙ্ধেন | শেছে আাযেগা। 
ঘ্ভাবেই বলগেন-ছোলেদেরকে খানার 
যেতে হবে । আমরা হাচশছ । উইদাউট ডলে 
চলে আসংন। মেয়ে বউয়া এখন কণছাতি 
জাগলো, যেন বা আপন মানুষ ধরার 
শোকেই কালা । পুীল কনস্কেবজা হাত -প) 
ধরে চোরটাকে ভ্যানে তংলালো। সে 
জমানাষক কন্ট গোঙায় | জ্ানটা ছেড়ে 
দেয়, গ্তবাস্থল হাজত লক্ষ, আপাডিত 
চসান্পটাল। সাতি। কথা কি, অপবাধও তো 
একরকম রোগ । ৰ 

কাৎ হয়ে পড়ে থাকা বন্ষত উলঙ্গ 
দেহটার কোন কোল অংশ নড়াঁছিল কাটা 
কামের কলিজার মাতা । পুরনো জ্ানটা 
ভ/ঙা রাস্তার আঁকতে ঝর-ঝার কণে। 
এরিয়াল পরেহং-এর টিকির ছে জাক- 
মোড় ঘরে পান্যরদরপাঘর পাড- 


নিতেই চঢোবটা আ্িকন্টে চিৎ ছয়ে উপ 
চাইলো । একজন কলস্টেবজ। চলত গাড়িতে 
ইলতে টলতে এগয়ে জালের ভেতর য়ে 
আঁফসার়কে বলজ-জল ঢাইছে সার। 
চাক । --লাগবর্শীঘি থেকে এক অশকথা, 





২৯শে ভাদ; প্রকাশিত লে পঞচতজ্ঘ-র জু 
ৃ সসয়োর পৃপকাক ও ৯০ 


সহজবচিন রি 


উদ্জলক্মার মজ;মদারের 








তারা পা পচ ৯০৯. কাজ 


দ্র 


০৭-গি কলেজ লা, করাকে 


৯ 


জল এনে দেবো; মরে বাবে বোখহয়। 
জল কি দেক্সা ধার ?; _-কেন 
_ কেবল গরম জল দেয়া যায়। আফাসাহ 


প্রবাব ছেক়। মানে ১ অত ভোমার 
বেন নেই। এই জঙ্ যে খারাপ নয় তাৰ 
প্রাণ কি? দায়োশা। কনস্টেবলের মুখের 
দিকে চেয়ে সশাকল | ধরো ঝা দোখকে 
জগ দিলে জার শিলতেই মারা গেলো | 
তখন উীকলা লাঁগয়ে বলতে পাবে মে, জলে 
[বষ ছল। কেস ফণসাবায় তান পণালশই 
যেরে ফেলেছে! ভশখষণ য়ীসক, গাজায় আমল 
তো নয় হে, লাগরদশীত্ঘির পাড়ে সবক্ষিণ 
কোয়া থাকে। . এখন বায়ার নাঙী। 
ধার খা হাখান্ধে-মতছে। এ জাল নোংরা । 
স্স্্ণজল কত [লাকে খায় ল্াার ১ 
অরেঞ্জ । এও কি কম কটইম 7) আফসার 
(সিখায়ো ধরলেন, উদাস হয়ে গেলেন। 
-এজলে বিল; খুব ভালো ডাল লা. 
হয়। "এ তো ছালো গরম | গরম জেলের 
দোখ নেই; আফসার একট) বিরকাতই 
ঢুক়োল, তার ভালো লার্গাছল। না কেমন ॥. 
কনস্টেবল . রামকষল ভগত চোরটার দিকে 
আজ্তে করে বলজ---মোবার আগে 
এক আরাম খাজজলো, গাম লা, পাপ না 
লাগে? শারামকষণ এরপর থেকে 
ডিষ্উটিতে যেরুবার সয় ছদয়টা উতোনে 
গতি রেখো এলো 1 মবগাপন্ন মান্গকে 
পাতামকা ডল গিলে হাটে করে। হস-। 
[পটাল তো এলেই গেলো । দারোগা ভোরের 
'ালোয় দুতাবষেগে পৌরয়ে হাওয়া পার্টকফিল 
জা ফোটা ফাক্জারয় দিকে তাকিয়ে রাত. 
জাগা চোখের জডালার মতো হলে ফেঞ্চল 
একটাকেও রোই দেযো মা। | 
খাটাবো | ছেখিল রামকষেপ, তোয়াও আরা 
খত খেতে লারা লা।, ৮০ লা রি 
লাগাখে, আর্ষিপাপ | নামেই লারা : 
ওষুধগক্থণ বাতাল জীব দয় টে সি 
গলে আম্থান়্ী নযকগ্ৰ হয়। ক 
আধবোগল কি একফেটা গ্যালাইমও 
ধ্াপাগা না! টি % 
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দের 


এত 





". গপ্ন লিড শ্বাফিয়ে ঢারখানা খব। 
হতে িউবওফেল | শাটল ঘেরা, 
মাথায় সিমের চাঙা । বাঞনাঘতট ও ঘর 
ফোটো নয গ্যোলে হকি কঙ্গী, 
ক্যাতা বালক দলে রাজের হনিস 
জা হাাধ। 

এপনের খর দেখে মাকে "হুশ তেজ 
.” রাজুর ছলে ঙ 
'এক হাপপেরই ঘর, তব; 9প্রতঙায় 
. এানছী, বড়ো দেখায়, ছেখোছল 1 
.. আিক্কো্ী 'ভাঁধল । দাক্চল ফোনাতী 
সত হজে তাঁদ উঠোনে দফেক 


হর খুলে নববধ হয়ে ফান, প্রথম 
শর ফরতে আসার স্যাত কি ভব 
মহন পড়ালা 2 

'কী সম্দের বারান্দা আন এখানে 
ভূলসাঁগান্ছ করবো? লিচে জাউ- পিই । 
বাক, এতোঁদনে একটা অনেক মতন 
বাড় পোল। 


নিচতলায় জিনিসপত্র সতূপাকার 
হয় আছে। সর্য ডবল গোছ্ছগাছ 
করার অস্তীলাধ | এখনো সব ঘরে 
যাব লাগানো হয়ান। ঢাকুরিয়া থেকে 
থুল্লে-আনা বালবশালো কোথায়, 
'কসের মধো আছে খশুতে পাওয়া 
শকৃতি। দয়েকটা পবাধহয় কিনতেও 
হতে । এখানে ইলেকটিতকের দোকান 
কোথায় জামি না। বাড়ি ছেড়ে যাওয়াও 
এখন সম্ভব নম্ব। মনে হচছে, 
আত্রকের মতো অর্ধেক আপ্লাতেই 
চাঁলয়ে নিতে হবে।  সচ্ধে হলেই 
বাঁড়র অধেকি অব্ধকার । 

মাকে বললাম, 'বেজা থাকাতে, 
থাকতে 'বছানা-টিস্থান্য কোনা কোথায় 
চুষে তুমি (দাঁখয়ে দাও। বাম্নাপ 
[ীনসপত্র,। ঢান্দ-ডাল কোনটা যে 
কোসের মধো তালশোকা পাকিয়ে আছে কে 
পোনে।' 

তুই ধা, আদি ধচাছি। চল, 
ছাদট। এফবার [দখে যাই)? 

'না, মা। খাল পায়ে আমার গা 
রাশির করছে । হাওয়াই চ*পলগুলো 
কোথায় জানো ?" 


একটা রায় মাধা কাগজে মুড়ে 
"তা রেখোছিলাম | চল, নিচেই যাই। 
'হালাগুলো কোথায় রেখোছি বঙ্গ তো? 
রাদনঘবে তো তালা দিপ্ত হষে 

সিএড়তে এর মধ্যেই আবছা 
অধ্পকার। মা দেয়াল ধরবে নামতে 
থাকেন। আম পায়ের 'আন্দাছে, মায়ের 
দপছ2-1' পাছত 


টে এসে দৌখ শব্থালা-বাকসের 
দতূপের ওপর হাতে গাথা রেখে মাল 
মৈঝেয় বসে আছে । মোঙে মার্তি | 


“ওযা! তুই. বসে! খুচরো '্ীস- 
পালো একটু হাত লাগয়ে গোছগাছ 
করে রাখতে পারাতিস !' 


“তোমাদের নিস, তোমরা 
গোছাণ্ড। কখন থেকে একবার বাথরুম 
যারো  ভাবাছ-স্বাথরাম নেই, কিছু 
নেই, জান বড়দার গুখানে গিয়ে 

সাল রি ধায় -কথায় 
রাগ, একটুতেই আভিয়াদ 1 সবে স্কার্টা- 
ব্রাউজ ছেড়ে শাড়ি ধরেছে! মাঙ্াসিও 
পরে। কলকাতা ছেড়ে এলে ও যে খুব 
দমে খাযে লস আম জানতাম । 

মুখ গেশছে করে বসেছিলো । ওকে 
দেখে এই প্রথম আমায় ধাঁড় নিবাচন 
নিয়ে দ্বিধা হয়! সবাই বলে আম 


পাশে আমরা ফেউ কিছু না। অন্য থেকে 


শছ-য়েপনায়, হপ্ধমৃজ, তবু ওকে আমায় 
হঠ়াং-হঙাৎ ব্পকনার কিশোর নে 


ছয় । লাগোয়া বাথরুমের অডোস, 


উঠোন পোঁয়যে টিনের চালা ও কণ করে 
ধালিয়ে নেবে? 


মা বললেন, 'কেন, পণাচিল-ঘেরা 
জায়গায় অতো লচ্জা কিসের ? কল- 
শ্টাতায় ওরকম কাতা ধলঘর আছে! 
লোকেরা চান-টান সবক করে।' 


'পশচিল ঘেরা না গ্াই। হাড়” 
পশতেবা-বেরুনো দেঙালি, এখানে ফাটল, 
ওখানে ফেশাকড়, বদমাশপারধো যেন 
উতক মারছে।' [মালি কেদে তফলে। 

'আমি কাল িস্তিরি ডেকে 
লারয়ে দেবো । কশদিসান। যালবগুপো 
কোথায় জানিস 2 


ও 


ভাঙা কাচের টুকরোয় যাক্‌সের জেরী 


চিকচিক করে ওঠে ! 

মাল উঠে কলখযে খায় শঙ্খ কারে 
ফধ হয, প্রাঙ্ক আধ মালি ঘয়ে ভার 
দরজা ধল্ধেত কলয়খ পোলা ছাঃ 


কলকাতায়ও একবার বাথরমের 


একটা পাজ্পার কব্জা পরলে জলে কয়ে 
শিয়েছিল, দলা গিলেও অঞ্প একট, 

5 আকা ঘশাক থাকতো, মাল 'তিদাঁদন 
- চাল কয়োনি। নতন-তোল) যোখলায় 
- ধাঁড়ওলা তখন এক ব্যধসায়ণ দ্ভাড়াটে 
 খাঁসিয়েছে | িলয়া, 

'. পদ্বকপড়ের যাবসা। তিনটি ধাড় মেয়ে, 


না কফোখাজ তার 


বাধা গয়লা-পরা যৌ। মিলির চান 
ফরে বেরনোর সময়টা) লোকটা বার - যার 
গপয়ের ধারাদ্দায় ভিজে শোঁজি পুকোগো 
ধক-না দেখতে আসবে । হাত তারে, চোখ 
1নচে। ধদমাইশের ধাঁড়। 

শালিকে বড়দার বাড়ছেই যান, 


একটা শাকস দোখয়ে দেয় গতধালের 
পুজোর | €ট9 মা এতোটা পথ টোন 
এনেছেন। আম সাবধানে খাাল। 


তো। বেছাঁরি। ভাল্পো পারযেশের একে”. 
পায়ে কাডাঙ্স | এফবার খোলে আর 
আসতে চায় না। একটা মাঘ বোম, তাকে 


ধীতের ডাক্তাররা বলেন £ 


রে 


চি ক ব্যবহীরক্ষারীরা স্থেচ্ছাখ্ধ জানিয়েছেন 
“আমার হাড়ি দু ও সুস্থ হয়ে গেছে” 


স্বপনের “বহাল টুথপেষ্ট বাবহার ছয়ে টিন 
আকার আড়ি দি ও হু হে গেছে। এর আগে 1] রর. 
ঙা্ির হাখুর, টুগতান | এপন শুদ%ু আপনাদের রী 
টপ বাধা করেই সে হক্রণ। খেকে বেডেছি।” 
(3) ভি, এন. দাস, শিকারপুক 





শয়াজ র এখ ডেনটি...ামাকে হা] 
পই বাহহার করতে হললেন । কাক সখের | 
ই আমার নিশান জর দায়ি সত 
কবজ কিযে এলে।। ॥. 
. (ম্বাঃ) পি. জে. ল্যাজণয।। 
চিরালা অভু্রবে 
এট প্রশংসাপঙ্ের প্রতিচ্ছবি (কাটে স্ট76) জে 
শি এ অং লিখিটেডের থেকোনে।, 
কিসে দেখতে পায়েন 1) ' 
বাতের সঠিক ছবিতে হলে, হাতে জার সালে 
আপনার দত পরিক্ষার আর মাড় মালিশ করার 
জন্তে ফরহাদ হাষহার করুন। ফরছ্যাপ্ক থলে” 
আআ. কশজ টুঙ্র/শই যাথহার কারধেধ, কারণ এ 
প্রাপ করার ও হাড়ি হালিশ কছার ভাঙে & 
(বিশেহক্ষাদে তৈরী । 
রা হা ও মাড়ি হই দখকে গুণ চির হরি 
11 অঅবনুঙাচ খর ডাকখরঃ তব 
ভস ডাষটিকিট সঙ্গেও করহাাক ফেল সি লু 
১ ডিপাটসে-- ৭ 125-158 পুরি বানর হাসল সপ 
০ এ ভাবা 9 17584... 





এ এএম জা. এগার 88... 


২৪ 


॥" ৪ এ ত। সপ্ত রর 
স্কান্ধে বড়া কট আতা আতা 
ভ্যহ শুক না 

পার কত রাড আন সত 
সে ও শালাপবা জা তল । বনিক 
ধিডজ।। ৮1৬ সনপাকাসিখ পি হন 
দি সাই । বউদাণ 
আআ হামার বাজ পাল পান পথ 
287 তাত হাল ও 
গালা আত উকি 

দপাঞ্লি খা ছি সি নাস 
জার ধারে টিলা হাসি গেলে 
শশা তল প্রাতাছে 
পরা পোরক পাতি রাস বড়া 
৬১৮ কসুকা। 6 দা হাতি দা গা প্িড় 
৮ গোগ লা । 

লাধাত শর হাতল কাল আদ 


রা 


১৭ ৯: - ৮1৮5) 
৮ 4? পুর ৮৬1০ 7৮. )। 


শত শসা ৫ 


গ্রামে টিলালল দত খাতির 


কাশ ধু 1 1৮ সা) তক জারি, সহ 
সামার হাতি কে তামাক আনার 1রগলা 
এদপ্সা্ঠলে | সংনাসত 1 চস লি টো 
শাহ পার লা) 

মা পাতি গার পাতি পাসষ্ভেন । 
রা গোপন মানে গর শাতায় | হাতির 
থাকেই সোখালি। আলম বাথ লাকায়ে 
জামার টৈশাবরর তিন শিকার সাইাকালতী 
খপ্টয ধনপ্চ ঢাকা দই । 

নাল সেন, ্লাপড় সান করে 
আরানায় পরাতে রাখত স্পা, চা 
খাত ১" 

“ই এপক্ষাটা পরতিয়ে ফেপ,। আমি 
চা কণান্ধ। 

ম। স্টো। নিয়ে রাগনাধরে মানা 

আমার আঙ।ল টাটাতিল। চে 
বালা, 'ল্টোভ একট; পয়ে বাঁরয়ো । 
রাজ পোয়া | ছেস্খি যাঁদি কোনো 
ইঙেফাডীপকিদ দোকান পাই 1” 

কিল ধাস। ধপারে-লিচে ছটা 
হাখী ডাষে। রিটা যা দ্র, কারি 

এটি কো দাকাপন্ক | আট অঞ্জন 
ফি পয়দা লানলা খাবে যাখলে 
হোাঞ্জনা পাওয়া হার দোতলায় ভা 
কিসের) 

সা বন্াণযই একট. সাহসখ | দঘাজিয 
জাল্দখ পর লালে আগার তাক নিলা 





চাপে উঠল চ৮ কাত ঠাসা, 


ংা্রির হজ লালন 5 পতাদাদ। টা 
নিয়াশিং-এধ পেটা শেল নগ্্রপ । সালা 
নিক, সা পাল কালা কাছ সভাপতির 
দি মাপ লালন সলনি সাযপলাতিন | 

সংসার হাতি টিটাগার কহসদাঘা 
বিলুখ যাহা এক লাংতি বল চি ফান । 
পবন জনপদ ধম তত পদটি গিলে 
কাণ্ড আগর দত পা বিভ 
উটি। বাদ হত লিন ক 2৭, 
ধাঁড়িতি । সাোঁদন মত গা এক, 
তৈকপাটি টাল সমতল) পাটি 5) 8 
এক কেন [দি টনি বলিল 2৮৪ 
ঘা কাধ, হার ক্ষ চক্কর বিগ 
কার | পর্যাটিত লঞচোহ কলি সিজন বি 
এর মা ইস তিক পিই টাল 
াপাতীব যা উদিত হা টনিলাগল 
ফাদে থাকেন । সেই দির অহেও 


হু 


প্লাদব মতন কঠিন কিছু থাকতো । 
হাতা ছতখ একেকজনের  লাঁষনে 
একক বেশে বাসা বিধি । মায়ের দতখ 
হয়ততা তার তেছের চেহারা নিয়েছে । 
হসানিতি বাধার ফোটা দেয়ালে ঝোলে, 
এখানেও নিমের হতে উাজালেন। কিজ্তও 
তত ববেও কখনো বাধার কথা বলেননি । 
শ্যানাদিখন বজেন না । আমার একটা 
তর দ্ছালা, নতুন বাড়াতে আ হয়াততা 
পাবার কথা মনে করে কদ্ট পাবেন ) 
শা) সারাটা পথ গা চপ করে লাস 
ভোপলন ! কি ভারাছালেন 1 হয়তো 
ধপস্কানর মাতি। হাতা আমার বাবার 
কথা মাক গইপিকম ডাব থাকাতি 
"পক্খপল ধালার গুপর আমার রাশ আরো 
"তড মাষ। 


মা চা লিয়ে এলন। নিজ্রে খান 
লা। কাপটা নিয়ে আমি একটা টকের 
ওপর বাস দেয়ালে পিট রাখ । একটু 
কবালত লাশে। 

তোকে কি কালই আপস যেতে 
হাল 


এখন দেখি, দা.-দিন দ্বুাট 
দনলেই হতো । রোজা সকাল টন 
ধতি কেমন লাগার কে জানে |? 

কিতা লোকই তো ডোঁল- 
শ্াাসজাঁর করে। তোর আকথজি টিকিট 
করতে হবে। দরে এসে গথ খরঢা 
দকল্তি; কমালা।' 

দর্মাল পাশার ঘরে উহ: কবে হসে। 
এই তো কাপড় খক্কোচাছিল। আম 
ছোড় ধাই । উবু হয়ে বস বশ পাাহর 
বড়ো আঙ টিপ বে আছে। 

ক তাজা ) কই, দখা 


মাল জধ্যাব দেয় না। মেঝের 
কত । ঠিক ওর পায়ের, নিচে । নিশ্চয়ই 
কেশ খেয়েছে । নয়তো ভারি কিছু 
আঙুলে পালে । নিচু হয়ে দেখলাম, 
নাখর কোণ চুইয়ে যকত বেরোচজে । 
[মির এই এক চবভাব, 1কটে টেট 
বোলে টিশে- টিপে আরো লক নার 
শব বা 

জেল কি বার্ণল লাগযে দে) 
আমার শোঁডিং সেটটাব সঙ্গে ডেটল 


ঙ্কালপা না ০? 


টাবপাশে চোখ বলোই । সতপা- 
কাব ঢানসপরের শধো কোথায় ডেটল, 
কোথায় বাণল। মিজি একবার মাথা 
ভোগে না দুহাতে অঙযজের চাপে 
বক কবা়।  ভির। কেণচকালো।। 
[পলাই মোৌশনের পাশে ভার চায়ের 
কাপ ছক চুইয়ে চুইয়ে ধেশয়া এঠি। 

বাবার সপে মালর আনোভাব 
গামি বঝাতি পারি না আমা মতন 
করত কি বাগ হয়ত নাক বাবার 
কথা ভেবে ড পম্ট পায়, শাপন আভি- 
ফল পৌষ 2 ওর জক্ঘ্পদ বানাব গহ- 
৬৮ পতুরানা অহবগতরের মতন এক 
দলধহ সম হয়ে আছে) মিলি 
কথনা কখানো দীর্ঘশ্বাস ফালি আম 
সেখোছ। গগিকধার মঙওল ধার রুপ, 


ভার কেন এতো দীর্ঘশ্বাস; আম 
মাঝে মাঝে মনে হয়, ওয় জন্ম? 
একটা ব্সিশ্াপা ও যেন একটী হাস, টে 


দশা চেয়ে শুধু ঘোলা তালের ডোবা' 


সশতরে ফের়ে। 


আপনা থেকেই আমার গজায় 


মমতা এসে যায়, মালি, উঠে আয়, 
আম ডেটল লাঁচিতয় দেবো) 

মণল আঙ.ল টিপে ধরে ধসে 
থাকে। নখের কোণ উপচে রকত 
গাড়ায়। 

রফ্ত ওভডাদে ন্ট করতে নেই রে। 
তান্থাড়া বাঁড়ময় লো, কোনা ভোগের 
বশত কখন রকতে মিশরে ॥ রাগ করে 
ঘাকিসাঁন, আয়। 


কলকাতা শহখে কি আর বাড 
[ছল না, স্কোড়াদা 2 


ধাঁডি ছিলো । বোজই কো কতো 
নতুন নতুন বাড় উদ্দছে। সেসব 
আমাল তলা লন । 


যেখানে ছিঙ্লাম সেখাতেই নায় 
থেকে যেতাম । এই ধাধশোছে “শ্শিবজ্দ- 
পরের চেয়ে তো ডালো। 


সর কথা তুই ঘ... না আল) 
কলকাতায় আমাদের ২. “লি না, 
খরচ ঢাললাতে পারাক্কংাম না? ভাগ্াড়া 
দোতলার নশীলমাপিবারক তো দোখাঁডস। 
গুদের হাত থেকে তোকে আমি পণচাতে 
পাধাতাম লা। গুদের হাতে টাকা, ওবাই 
এখন রাঙ্তা দাপিয়ে হাাটে। 


ডেটালের, দঙ্গাশি খুগজে বার করাতে 
শামার কণ্শাজে থাম ফোটে মাপ 
তমার হাত ঘেকি শাশটা নিয়ে পায়ের 
আল ডেটল গাগায়। 


আমি মিজিকে সাম্তনা দিই, 
একট দার ভারী তা-ও কি আয় এমন 
করকাতা থেকে কড়ি কিলেদগটার, 
ইাপিকাটিক টেপ 
পাডিটা কিল্তু আনেক বোল লাঙ্গল্যালা। 
পদঁরা হাত পা গ্াড়ার পাকা ধাবে। 
ধাণডওয়ার্কা নষ্ট 'মশালমাঁণবাধালা নেই, 
একেলাল স্লাধপত ) আব এই লানলা 
খলালেই গাছপালা, এল্জাটী। আকাশ 
টি তো কিছাই দেখাল না। 


এখন থকে তো এই সবই দেখতে 
তাব। (ক্টাদদা, আমি ভাবছি, লজাজ 
বর নো পধকিত বাস না থাকে শতভাগ 
কানে ভবাঁতি তায় যাই । 

প্রায়ই দোখ 
(সফেটোবির বিজ্ঞাপন থাকে । খাইলে 


বেশ ভালোই । তম কী বালা 5 ছমাস 
এক বঙ্ছবের কোর্পা। শুধু শবে কলেজে 


এক কাঁভ টীকা নষ্ট কারে লাভ লখ 2 


উই, উ্রাহাল যাচছে। এ 


ধু লাগায় বা? 421 
দমাশিয়ে নিতে হয়! 

মাকে কিছু রি বা কী 
বলো 7, 


আধ ক্ল্টাব শর, 


. শান) সন্ধে হয়ে আসম্ছে, শ্রথন 
এসব কথা থাক | চ, ছাদটা দেখে আসি! 
মা কোবরা দেখ তো | 

মা কিল্তু বাঁড় দেখে খুশি । 
আনেক দিন পর মার হাসমুখ দেখলাম। 

[ঘালির সঙ্গে অন্ধকার টসশড় 
ভাক্গাত ভাঙ্গতে কললাম, তোর ফালা 
মখ শ্া্সার ভালো লাগছে না। তই 
একব্যার কলকাতার হয়ে গোক্ধস। শোন 
যালি কাল ভোরে তা নিয়ে আমি 
বেরাশা | দোখস, এখানফাল শবব্লে 
[তার ভালো লাগবে | করাফাতায আবার 
মান্য থাকে নাক বাস্তায় দোখসনি 
গল সখী বয় চোখে তাকা। 

[মালি কথা বচন না, পা লয়ে 
সাঁড় খুখতৌ খড় উঠত থাকে। 

. তাস্াডা মেজদাকে সামানের মাসে 
হাসপাতাঙ্ থেকে ছোড়ে দোল তাতো 
কত উুগাল্লো, খন ওপ আঙ্গো-হাওযাশ 
খুব দরকার | 

মাল [নিশান সিশড় তীঙ্গে। 
দখুখশিলাস শানে আশি ও মাতখেন দাক 
ভালা 1 ওয় ক বাদান কথা মানে 
পাডলো ১ অহধকাদে ওর মাখ ঝাপসা 
পায় । সিশডটা আফপই অনপরকাণ হয়ে 
মাস। াকেল থোকেই এখানে একটা 
আল্লা স্গানালে সাথ দলকার। বালব - 

[মাল দাশড়াযে পড়ে । আমার 
1দাকে মুখ ফালায় লালে, মেতাদা কোনা 
দিন চাকার করগে। পারবে না জোন 
এল কথ্ট হয় । ছোডদা, আম প্রাইাডেট 
তসাক2াটালিল গঙাসাটাই নালা | 

গ্যা। তাক; মেয়ে খলার 
এসব ডালে নাক। 

যা ওপরে ্টসাত-উনতে বলে, 
আঁষ আর পড়াবো না। 

আস্তে আবার হ্োচট খাব। 
তোর আবালা কমেছে ? আগে এজ এট। 
পাশ কর, ভারপর একটা মেয়ে ঝকালভে 
পড়াতে পড়াতে প্রাইভেট সেকেটোরি 
হবার কথাটা ভেবে দেখা ধাবে। 

ফোততালায় চয্রৎকার শোলটাল।। মা 
এর মধোই প্রর- দুটো গ্ী্হায় তফিলোন্েন। 
এতোক্ষণে আলাদ। একটা শ্রী ফ.টেছ্ে। 
যানে হচছে, এ ধেনল আমাদেরই বাঁড়, 
একেবারে নিতাঙগব। 


মাকে দেখে আমা? মন ভরবে যায়| 
কশ খপ 1 কী উৎসাহ । আমাদের দোখে 
ঝঙলল্লেন, লিলির থাকবে ওই ঘরটা । পর 
৫ হাওয়। | তাই এগারে। পাষচীবর করা 
আন্ভোঙ্গ, নাম্াগ্দার চক্র দিতে পালি । 
আমি [ম়িকিকফে [নিযে নিচতলায় থাকাবো 
. গকজা একগুলায় তোমাদের ভর 
করবে না? 
আমা একটা টটাষ্ক খটালীক্ঞােন, 
চার দিত দিতি বললেন, ভগ কির 
রে? ৮; ছাপ্টা গেখে জঙ্গি 
পথম আমি, আমার শেক্ষান 


ঘন অন্ধকায়ে খায়ের গালা শান, 
এবার বাড়তে একটী বউ চাই। জান 
পয় মাক কলেছে বাবে, আম সক্কাছিন 
গ্রকা থাকাবো নাকি ১ 

এই প্রথয় মালর গলার খুশির 
ছোয়া জাগি, ছ্োডঙ্গ। £ 

সাধধান আয় । হোচট খাঁব। 


ছাদে পাই তিন্‌ ভন তিন দান 
ছ্বাঁড়য়ে মাই.। চারাঁদক বড়ো অপবাপি । 
স্ধর আকাশ ও লয় থামন গল হাতে 
পাধে, আম জ্রানভাম ন। | 


আমন] টতনতীনেই ঘরে ঘুরে 
দোখ। সক ভরে নশ্লাস নই । 
আমাদের পায়ে তলা কাশ হাজত 
বাড়া স্বাদ, পাাক। | পাল্যিল ভালো চাতো 
সুখ, গ্রস্ত, আকারের 'সপশা নিতে 
থাঁক আমরা । 


হটাৎ উত্তর -পশাচিম কোণ থকে 
মা পাষ (দাড় আমার কাছে এস ৬ 
পাওয়া গলায় বললেন, 5 খোক।, নাচে 
ঘাই। 

আয অবাক হয়ে বললাম, কা 
হয়েছে সা? 


শাশ্গার ৮1 শাশ্গার | মাল। 
বলে তান দুহাতে আম।দেন পুটীনকে 
প্রায় টানতে টানতে সিশড়র দিকে নয়ে 
চললেন । | 

কশ হয়েছে, কী ব্যাপার 2 মা, 
ভাঁম অথন করছো ফেন? 

আঃ খোকা । বজাছ্ি উঞ্গ। 
ধশাগগর। 1 

রাস্তায় কাউকে গ্েখলে? হঠাৎ ভয় 
পোজ কেল 1 মা? 

মাল বলাঙ্গো শা তোমা” ক 
হায়েছে ? রাষ্তাঙ্ক ফোনো সন্ন্যাসী দেখে 
চাষ পেয়েক্ছো। ূ 

মা আকপ অক্ুপ ভাগাচচ্গেন । আম 
জোর করে হাত ভাড়ায় নায়ে ছাদ 
উত্তর -পশাঁচম ফোনের কার্পশে করাকে 
রাস্তা দেখলাহ।, একটা ডাগলাষ্জান। খাস 
খোড়ে- খেতে আপমমানে তাশাটাছে। 


সিশড়ব মুখ থেক এ। ছেদ 
ওঠেন, খোকা ।  পখানে  দণাড়াসান। 
জকুন। 


মুখ তুকো পোঁখ রাস্তার দিক 
পাশেই তালগাছে একটা শকান ত।লযধেবে 
মোরে বঙ্গে আছ্ছে | আমাদের কাশি 
“থকে মাটি দশ-বালে। হাত দারে। 
[কতা, পাদ্ধের অন্ধকারে এমন ভালে 
আশ আছে, এতো কাঙ্ধ থেকেও চট করে 
তচাখে পাড়ে লা। 


আমি একটা িঙ্গ কাড়ে নিয়ে 
শক্নটাকে তাড়াতে লাচ্ছি, মা পেন্ধল 
কে এসে আমার হাত ছেপে পরালেন, 
কশ করছিস । আর এক মহতরও লয়! 
শাশ্গর চল। 


[নিচে দেয়ে মা উনি 
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আন 


বরকে করাটা পন শসা এ ৯৬০ শাপীশ শি পি ৩ 


[চিরকালই কলকাতা 


রাজযরজপাাা  বিঙানার  সালাগাসির 
হন প্তনক্িলাখ উজ্দ। চোরের বিভা? 


কাপলাকারর মাত আন মি পদ পার 
শ্রিলো মা) দিল পিশিতাতা পাক স্‌ 
(কাধে বৈশ একটা পাথর সভা? 
জল হট তয় পাগাল। 

আল গায়ক ককগপ্দ, ছে হেগুয়ার কাছে 


»্কাজাডযাপ যানের দাড় পতি বন্ধক এক) 
জায় গদাশাাজর সাগডল। পাতিল ? খান 


ধজিগঙাপকছায। পলক (লানীবাপ,) ধপদাও 
গাম গাধার পাখাধাও বাজাতেন। 


প্রধারত আগা দেসব ধাুপাদসীদয় লাস 
হায়োছি---ভ-রমাপলাব)। ললিতযা রও ধরেন 
ভটাচাষ, ্াগপিন ফাঙগাপাধায তিশাহ। বলব 
ক্া্সার প্রচার গাইীতিম। ৫ আাসাবোও শাম রর 
দাও জান গোসাত লগলরযান সেই 
তা খাতা দরধাবী  কানাড়া আত ক7 
0১০ € নগেন। অধছক্দার ধহেপদ ও 
পাখাহা। এখনও জাল গাম আগার 
সন্ত গেোয় পাত এ দহ শঁজ্পশির 
খবর প্রসাত সই আমর 
উচজজা দ.পা, 


তত 


লুপ, পার ৩০ টিগুতাণা জাগদাোর 
অণক্চত িএনালাল মাতষণ দেশি জোক দাশ 
মস পখন লাল, 2 ধাহতনদধই শ্াঙগর জাত! 
একা জাজপ্যগ্দ,। দে. পয দীপ রায় 
সাকা আগা কনার জাকট বাগ গান শান 
গেট্ো না গধ। তপমব বাজ গানও 
দি 'গজী। 


ঝলপ, ঘটা তেল বলিকা হার ধন সিমাত 
ওক্ষস লংগাদতি ভকাত হাল? শিক্ষিত পার 
কালাজ তল পিশ্ধাল খাত মূ 
বাসা আলা শ্িেল। হা বাপ লী বাব 
প্র্যাজাথ। গাঙ্গুগাী তক 
গন্দ সে কিদালি। শিখদার জালেম নিসা করি, 
পন বাধ হাজত আনত বিরাগ 
চাকা সগ্ৰা। জীপতেশ হত আম নিজ । 
লাল বাথ দোক”ক। নক ত 
হয, আন্থাকড় শিক্ষণ চানজ হয়ে কেশ 
চাপ ভারে ভুলাকছন।? 


সদা 


শাদা 


জল ভিজ 


প্রকী আচ্ণধাণ, 
ফালু সিন, এক্ষযাদ জার হাতা লাউ, 
জপ সোনেদতল। একঠান যপদগক। আদ 
ধনে বক্পটাতে খান গাইতে শান [উনি 
ছা চোত্ডে তাত ভাজ খান লালোতিন। 


তারাপ | সং পানে 


শত কাাছেতী | দিল জাল 
ভতীজাং এক পাগেলপ কতা পো 
০০১০০ যা যাক গাগনাগ পাত 
সেখানেও আফা আনেক অপল্দ 


ধারা, ভাখনবাছ [সনে ছারেদ শশীঙ্গের নাজ 
(পলা গোছার | ৩ সাযোগ হাদক হালেছে। 
চলল দি যে জাল গানও গাুস্েজ এ 
খবর অনেকেই জানতে লা) হত্ঠীরালর 
নাড়ে সব দিশলপখাদের 'নবরোখে হান 
থালও লাানয়েছিলেন। জনাথ বসুর একা" 
ধালে নার”? ও পুরুষ. কণ্ঠের গান আম 
এ আঙরেই শুনো 


জখনকার গানের লগা মেযেছে 
যাওয়ার ৮গ লো লা। হশীরাধূর বহাধাগ 
ক্মগতমাপয়েহ প্রথম ছাদুব্যাতিয ফেয়েদের গান 
লনা বারার রেওয়াছ শত হাল! 

জার লাঙ্গল যোয়দের প্রথম গানের 
তাজম দেওয়া শু কারন িরিজাষাষহা 
গর প্রথহ চিষা গোক্টশয় মাধো ছিলেন 
*েশবলদত সোনের দই নাতনী গাধনা সেন 
2 নশী্গমা গেল (উত্তরালের গ্ুবখাতা 
লতাশিষপন সাধনা বল ও নয়া গেছি) 


ঠা দা, গপাতা দাস, খোজন (শিরপরের 
ফাপানাথ বাণদাপাধাগলর | কন্যা)। বাঙ্গাল 
মোযোদিল মারো এই প্রথম উক্চাঙ্গ  সাগীত 
তাক) | 


গরাপিালারর দ্জনলন লামকলা। শা 
ঘন হামনণ গাক্সুজশ, রথশল চাটার্তি ও 
টা পেন লনা । জিখন  সংগশীজ সমাজে 


জািিসগাগ ।পথখজ টলাশ্জান একটা তফ ইজ হয়ে 
দাস জা । 
১১৫ ন সালে আল পঙ্গঙা টস 


কলনদাারলস। সাঙ্গ সঙ্গেই বালা দোশ কন 


ফডেলেসর অন্বাক্ক লগ হল। এ কন- 
ফবেগেসর পারিকপপনা, আবশাই পাথানিয়া- 
লেন ভাপনবারত, কিগ্তু সাক্গে সঙ্গে এই 
লথাট ভাঙা চারে না কদফাবেহেসর 
আগা পাষাচগাদপার বত । উন এখন 


ভাগ ১ 
এপকলান লাশ 


1 ঠহ, গা টািহটাকি, 
খাত পাতাটি শ্কাহেনি 


এ [নজেও খাত তধলাবাদক 
ঘ্ঙ্ছন। ফাইবার ফেয়ামং খ্বা সাতে ও 


» নপ্ুকাশ শোষিত তিনজল। হান 
পরাধলতর বাধা মাতা খা সাহেছেদ নাজকগা 


শত, লী এপ্গছের গাধা বকত্দের তাফাং 
মা খছট | 


১৭ কে পেিহা বলাক্িলাখ। একে 


জস্ব্ষাত। ভার শুপল শান -বারলা: তান 
নামক তা ভোজ সারা, ভলাতয পংশদিত 
মহপথা বায়াগার দার খাশিতুজ | ওস্তাদলা 


পপ আানতন ফীদা্তিকা। 


ডল. খাটে প্রাণ? 


জঞয বারমাল বাকি 
কর্পা্তবা দলারিই জবশিল 
অপর, দিতে ধঝপিস প্রধানত ্ারহাবৃরই 


গোযাণলযয় খেকে পাইয়া বাঁয়ে আনয়ে 
ধুপগের গঙ্গে সঙ্গে খেয়াল, যি, ইপপীত 


বাল, মাচ এইয়কম দর 
হালে সংগগতাপরে শোর এনোক্বলেন। আগ 

বেঙ্গল পফউাতরক কমা. প্র আগে লা পক়ে, 
হিকু গন পারছে লাশ্প্ায়কাধত লাশঙাজ 
মটর কনফ্কারেগল লরোছলেন . পপি 
দসনেষা হলে। সেখাদেচ শুনেছিলাম জার, 


খপ ান্োবের পো গান পারিয়ার আজদাম্পি (৮ 
বনের শেযাঁদল জবাধ। সে গান মলে 
খাবে! রা . 

ফনযার়েল্সের প্রসংগে আসনার আগে” 


এইযাফয় স্যবাপযোগা আও গ"একাটা,. 
অনুষ্ঠানের কথা ধলন নাশআছি 
কৌতুছলশ হয়ে উঠি। | হি 
গে ক একটা? হালার হাজার আছে। | 
জানে ও হোষল্তঘার: এবার আহা তয় 
ছ্বোলের বিয়ের নেমল্তঙনয় চিঠির স্টকানায 
খাল £ 42 
অনি নিপল টি 
(৩৫ বছরের শোাতা)। | 
৩৫ বছরের প্রায় প্রার্তডি দিনের, 
সঙ্গগতাপয গে জ বড় চাঁটখানি করা লয় ও 
আগে ঘাঁদ জানাজাম এখন কারে কেত সেস 
[সনের কথা শুলাতি চাইবে তাহলে না ছয় 
ডাইয়* করে রাখতাম। 


ভায়েরখ করে রাখলে ত তায় জাম হছে 
যেতো । সেইপব মুখ দানে ভাঙা মপ্ধদ 
করবা এই খিশি আমার পালে জুট 
মা!-আঁম বলঙলাম। 


এই যা বলেছেন) অনিলগা 


আধার উদ্ঠকত হাণসতে বিশাজত হল। 


এই আুহার্তা ট্িষাছি | খাল সেই 
শরয়াল। আদুশাপ গ্গ্যাত মান আসছে 
নাসরপদ্দমের আলাপ ও ধাপিদ। 


শানেকিলাম এ রাষধারযাদ উজ? 
কাল এবপ্রাল াবিজনজারত। 1 পোয়া এ 
দছোকেন। সঙ্গে দিপা 'গর্জা সাহেবের 
হাযাকনয়াঘ। ছপট খানা সাবেংগশ আহা 
হারার প্লে পাক বোলো বা 
[বলের পা এই লক শোর বোল সে খে 


এজ বহলাগ টিক পাশিবরশ আসাগ্ট কর়েছিজেো 
বপা পান লা আসর তত গেততাদের 
মলে ফেন দার ফাস ছাঁড়াযে দিয়েছিল 


হাওকড়ায় কপাল বালা পাধ্যায়ের 


বাড পুসোছিলাম স্ীতান বাঈ-এর শ্রোগ 
খালে হোিসানর । ' গে আধা, 


বোপস্পল ছজ্জ জা কষো্ার উত্স ঘৌষালের 
সাল শজাতিল আপলাপ িকাপগধাট যেন 
তনুভব স্ারহ্িজাম। এ ৮১ টিটি 
হাম ই আলে না।, 


পান প্রাতিদ্টান ভবানী 
ঈ্মেলন্র 


প্রাতন্যান পঙ্গশত 
বহাল আগে বদ্ধ ধুলা 


'ধ, জট্রাচাযের। কক পাখোযাজ 
পক জাই থাক আমি বাই তশয 
তশধামে রীতিমত একটা আভিজতা। সেইদিন 
এক ঝলক বিঙগট়ানতেব মতই একটা উপলন্ধ 
মনটা াতিয়ে না গেলে এসব গান এখন 
ভবে গাওয়া যা লা। শোক বগল 


'যাঃ। চমতকাক বলেছেন" ছোটিবেজা 
খেল ধুুপাদ শুনতে শুনতে ত আপনারও 
বেশ একটা দার্শীনক দ:ক্টিতাঁ গাড়ে 

আই আমার তারে আবার 
উচ্চা্ছিত হাসিতে বিগালিত আনিলগা। 

কি বলাছিলাম 7? ....রেশ আমঙ্দ জা 
গাম-থাজসা শদে দিন কোটে বাচাছিলো। 
খোল বাধলো কনফাবেলস শায়ু হবার শপর। 
শাপুনিয়াঘাটার. ভূপেগ্দযক। ঘোষ এই 
সংগত সাঙেমলনণর। প্রেরণা পোয়োছলেন 


এলাছাবাদে পয়াগ সঙ্গত সম্যালনের 
পজ্পরগাতা দক্ষিলাধলন ভট্াদারখর কাছি। 


এই সঙ্মেলানেউ হীরুলাবকে নিয়ে ভূপেন, 
জার" ধগায়াকিলেন। সেখানের সাতাঁদনব্যাপস 
সংগীত উৎসব দেখে ভূপেনবাধার মনে 
ইচছে জাগলে। কলকাতা? এই ধরাগের 
গছেমলন প্ুচঙ্গান বলার । 


শুণরা দেওয়ান ভিন ভাপিনবাধত 
খিজাতত শ্বোষর ভাইাপা। তিন লাঙ্:" 
যাবকেও সঙ নিলেনাশাষে এলেন 
ফঙ্সফাতা ও তার চাবপাশের রাজা -মহাধাত্রা, 
ধনশ জমিদার । কারা পশাতত দেরি হজ না। 
দকিলতু; তধন থেকে গাদন ়ার চেহারা 
আস্তে আস্তে পাঙ্গটাতে শর করলো। 


কেমন কবে? 


এই প্রপম সাধারণ দশকি ওপেন 
শুল্স ফাংশনে আবদুল কারিম, টয়া খালা, 
আঙ্গাউদ্দিন খা, হাফেল আলি প্রযুখ 
ল্িল্পশদের দেখবার ও শান শোনহার পুযোগ। 
পেলেন। এর আগে যৃত্সিযেয চু ধনশ 
সম্প্রদায় ছারা অনা কারো এ বস 
আস্বাদমের পথ লো না। রায়বাবনন 
বাড়ি ঘখন যালকা জান, কেশলশবা্ট আলো 
সব বশে বিশেষ অনুধ্গান হত তখন সদর 
জযুজা জত্ধ বায়ে দেওলা প্রা্ত। আমার হজ 
লাক্ষোড়বা্দা লোকও সেসব গান শুমাতে 
পাধালি। কারগ লৈক্সর ছিলো সেটের পাস 
বাঁড়় উত্সব । নিষষ্তিত আভিলাজ্াহালট 
"সোদগধ গাম বাজনা শোলধার আঁধফারণ 
ক্াস্লেন ডানসাধার়ণের সঙ্গে এপগব আগরের 
ফোনো সংপক্কা চালা না। 


হস্ত হাল প্রথমে খাদিকাটা কোতহালের 


সঙ্গাতিপল্ম শ্রাবস্থায় হাম এইশপধ হজ - 
ফাযেগেগ যেতে শুরু করফেনা তাযাম্পর 
শেলো। সারা বাত জেগে ঘাযা আবদ-ল 
ধরিম, ফৈক্লাজ খা, ও কফারনাথ আলাতীস্দিম 
খান গানবাজন। গোমেন ভাশছর অঙ্যরা 
মানে, পাছে গে সমোগ নেই রশীতিষত 
সম্রমের চোখে ছেখতে শুষে করজেম। এ 
সধের একটা মোহ ত কিজাটি। 

এই মোহ যা নেশাই কমে ভাজ 
লাঙায রশাক্তাধিত হল। ভরপর এমন হজ 
সে এইট সব রাতেম আসমে না গেলে প্রাণ 
হায় হাল কদে। এই রকম ভাষে একটা যার 
বিদগ্ধ শেটতপোক্টী) টতারি হক্জে গেজ। 
তাদের কাল-প্রাণ সঘই  উজ্চাগ লগশীতের 
ক্রো উতলা হয়ে উঠলো 


সংগশত জগতের উদ্কোেখলোখা পট . 
পাঁরিবতল ছটাগ্গো এই ভল বেগ মীতিক 
কমফাবেল্াগ। বড় বড় ওস্তাদ % বাইর 
গান আনতে শুদতে কমেশঃ শিক্ষাত ছোলে - 
মেয়েদের হঝো। উচ্ডালগ সঙ্গত শেখযাও 


উৎসাহ লাগলো) ভখনই স্কুল -কাজোতত 
সাগশীত শাস্ম মিয়ে গবেষণা কাধার 
প্রেরণা দেখা গেলো। ভাতখস্ডের বই-এর 
(খাতা পতঙ্েো।। আলও অনেকে এব 
বিষ বই জেখলার প্রেয়শা পোঙ্গেন। এই. 
ভাবে ফাগ ম্াঁপশীর পর্দা চঙ্গন এসব 


বিষয়ে শিক্ষা্থ4লেত এফাটা ধাল্সণা গড়ে 


২৭. 


উঠত লাগলো । এব শো এখানে ওখালে 
হঠাং গানের কিছু জংশ পে পলা তে 
মতো তীয় এহাটা মজা ছাতা হটে ছিল 
গে সুয হারিয়ে হাষাধ ভয়ও ছিলো। গে 
আলোচমাদ পদে খা ভাড়া আমলে 
নিজের কথাটা বালে 1লিই। রর 


[সিস্টেম চালু হযায় লক্ষ আমার খন 
অসাষলে হয়ে খোলো । গুণ টাকা দিছে 











মাইক শেইনের 


শুরু থেকে শেষ পযন্ত রুদ্ধম্বাসে পড়ার মত একাটি অসা- 
ধারণ রহস্সোপন্যাপস | সম্পূর্ণ নতুন স্বাদের থিরোর | 








শাললক হোমস 
তাঁর 


নতুন রহগ্যের চক্ষক নিয়ে 





লাম্ট বাউ 


স্যার আধার কফোনান ডয়েল 








৮১০০০ 


লজনশ পাষালশার্স ” 
মচিভার রজত ও জোর ১৩, হরির হাউজ হল-ও 





ঘসে সাম চাকা টপাধীন। [গাল পার 01 
কন - কাদে লি তলত প্রা 


কাগজ পপশা তা আগর তাপ না পদক 
দীপার টাল পাপ? প্রান হাল পলাশ তত 
বশ?! পই লন হাছান কাটা! 
ৃ নি ীপাগাক চক রন 


১০০ 
জল পাপ গালা তি খাদ 
জী ৮৭ উপ আসিগা। আাগপলা পাছত পাস টিসি, 


পল সা জাপা কা লাগ পিদলাদাগাল ন 
ছাগল রক পপীগণা। আ্জির হাত পালাল তিতা 


কী জগ ভাপ্লব্ ॥ 


৪১১৮৮ লা কাপণ জাতী পাকি তায় 
পক টপ পাাকিজাতি জানা ফি দাপীছ ও হাল 
পেপামণ। প্রমিজ কাঙগাতাম গাগা | একারাদাতি 
(লা এ পালাধা লাশে কী ঈশিতাগাত 
গশাজাণীত গতাগাটী আর দশ লশাগ পা? (জাল 
৮. লাঙল পট পিপল 
হান কাপড়. এঈিকাদের পরায় পিরিত 
পসালাত লাগাম পঙ্জ তোলাদ। পিক্ছগী। ললালাকা। হাজি 
উস! ক্ষ জাদিবাছী। গাল মানি আপা 2) 
কা আপদ শিলা? 
স্মপঙ্গ বাগাকান। গানও লাল 
পাদ) (ধক এপ পালাল জগর তি? 


একা প্পনাচাধগ লা 
* পেপে লা জিদান 
12 গা 


এজ শাশপিজপাদ ক কাদে হল দত পাপী 
গা ইতি দেই তি হাতি খাটের বালাজেরা, 


২০০. 552 
ভপপার্জান কগক্পগন 


জাত চা গা14-৭ 





গা 


এজাই, পযাশতী পাযাকাতণ খাগেনযাখতে 
জা জরাণকাকানত না ১ হল হত তাজা পাত 
পল, গগশিপাল। | হানে খছে আছ 


শা | কারি জাগগাদ | আহে পাল শালা 
পাক হিপর এপ জি়ক্ষিণ শতগণ জান মাপ 
তউপ্পদন । কগারপল পলাধীত [খানে আশিতয 
দ্াপপন। জিদ পসইীখালে হল চার আটা 
পাল সা প্রতযাদ কারে এসি বালান 


'ালগ্ষাল যম পাক হা ।। পাড়ার সই 
শনার। সালাসলায। আখ হায়োছাসলম। 
৮ শিকার | পাসজ্ন আগা পফাগা 
ধা ইল বালক ফাটালাদ তা শাম প্ছ 
উজা্ালাল বিগদাহার। বাচিদিত। কারা 177 


আনজাদার ফাখ। লে একট; বআমাগ্সচ। 
হয়ে শেলাম। পরলে পার পোলো একা? 
“খজযাক "দুঃখে: আনৃট্ষি'পাচতত  সুখোদ। 
[হিলাতচপিহা)। 


পা হাওয়া উ্রাদত তা কি সদগগছ 
মগ ₹দ্তি পাবে 5 জিপ পানারণ হামদ 
চি শাশপ পা পাশ যানে ভাই পায়াম কত 
ইয়া, ১ একাটা জীগশার। লিঃঙগাতা জান্তা 
গাকতণ কাদা পালাল বাধার সঙ্$ধাল শাফ 
জুল গঙগলা পাধাদা হোত সহাতী পোঁবকে 
আশ আত । 


আত সাজান পাদ লগ আ্পাপ্ছান। আনা 
বঙ্গ ৮. লিন সাবিলা পশাক্ছন। স্াততা 
প্রা [নই বা লথ্শো অঙগষান, শাসবলিল 
(জে পল চলজাাকে টাকা কালি সালালগিরও 
উল পবানম়োক্ষেন শিগসল | তাডনায় ১ সত 
কি এগ্রাগইট মোলো গহপাাপর তাগিদে নয়: 


*ঠিং এমকে তবাল। আপন সাধ ১ 
হবার তগাসি।। লানিলীদা তখন বঙ্গ চলোিন, 


এক বিন শা আমমি ধাঙ্াস্টাদেত।, 
| আয সাল গ্রা গ। সন কো); 


তন গালের মতি গানিবারীন। শানে 
81512, আকমও শা শে নবাশ তফা 171৮ 
সদল জাবতরালা জুটে সা) আছ 


৬৫খ। তথ তমাল সাঙ্গ আমাল তিগাং 
আনব । (তামার শুষে উিঙ্গসাত। শহর) 


1পঁখ... তার হইত লহ 
গন্ধ কাশকাগ।, 
মা: পাদ ভাষায় 
পাক বাকা প্রান্ত) গান এজ গা) হা? 
তেোযাছ। কা0%56 করতে হয় পা। তা রাও 
খগ্কত) কক পে কত্দোলদা ও 


11 
[সানা দন লম্দসাতা লা উন 
সকাল কাছ গং কান দন হজ দশ্টীঠল এল 
তি হে পাশ তলা পান্না, গাযাম। মাধিপিতন। 


উগিগীংলো ৩ 
1 - এ .-3 আখ +$ 
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হামার গাড় 


নিন স৯প জি, কপ” পা. 


স্যালক্যাদলংস 


কাশিপদা পাকি তত হত] আদা বাপাতল 
জশ্শজাশ প্উসিতার কাক্ষাশ ৮ লরশ। অভাপলাল 
পে্কটিএটাপা | টিপিপি পি ঈিক্াতিতই তে 
শা তি কষা হায়; ঠিক করত 


: জাম অনুলে বাট :. . টে 
যত সাতে এগার) হালা পুর হা. 
সারাতে -ব্যাপার। ফোলো ভারা সেই 


এই্াছে (পানে সকলে পণ, জাতী 
লে সবে পা্ছাাদ্থলে পেপচলাষ। জু 
এক ছাই ও্যানে পো কোথায় লাউ. 
»*খফায়ে আন্দরের সা, গাছ, হোল াজেক 
লাখ ? ল্যাঙখা  উদ্ভাহগ আাগেছাদা 
ফলজ লামা 2) পেপে জো আপা 


এস্পছ। সিসগ্ধ প্লণ। কেডা - লাক্াখ 


ক্ধা | উশাজ ১ আবাস, - তোকে 
ক্ষেপাকেয় বানি ফেলা অনেকক্ষণ খর 


কড়া নাড়া পর তিদি মে ক্োগে উবে 


শ্রনাদশা  . দিমে যয বাঁডাযে সহ খতন 
রস্সালেন,। পে কি ফাংশন বাতিল.হাতি 


পোক্ষে খরর পানি 7 বাজ, টেল সন ক্ষ 
বন্ধ হানে গোছে। ্যায়েন কি কয়ে 7 এক 
কার করলে! নগচের দায়ে একটা অফাতাহগাশ 
কা । খর গুজে, দিচা। এ হবেই ' ফোতাদা. | 
রকমে বাতা কাটি দিম। 
তাছাড়া আম. উপার 
গে তফাভাপোশে শে 
কাবাব আর যগগাল 
হত না-ছহাতিই তা 


এলায়। 


ৰ লো, ? 
কারাধা্--বারে 





আব একলাধ, সলুশাধাযাটীশ,. 1. 


ল্সল ওঢাকবার, স্দাগ | পাজি নাল 
ইক্চালাক্  ওয়়াধগা। একটা পাত্র 
বাসর ভৈতন টবে হল সাধা শাশছের জাতি 
“খল ফলা কাছে গানবাজাজা শাদা । 
আর ধন বিপ্দপণ শোতাতা আজাব. এজছে 
তার তলা কারে! রানার 

খত» অনাধি। গানের ূ শো । 


ছদিঙ্গেবে আপনা পআতিজকায় আতিসবক়োর 
সংগে পালা দিতি পারা যত শেটাতা 


লাশে এস ল 
ননাগা কাজহালন 
আক ক 


বালা দেশেই মেলা গা, 

হয় উসান্ ফট কথ 
সারারাত মশার কাষত খোতে খেতে 
জাথধা এনা একট বিমা বাগে বন্সে কখনও 
০] জাগাঁল প্যাপেক্কান - "আআ তিলাাজা? 
১/*পত পনধয় আসাসেল  সাগাগত সঙ্ধা আর 
এ হালিনাতি আগ-৭1দ শেল এই সা, গা, 
ম্ারাপলসল খাত. পকাাতস তুলনা ১. জা 
আহ এক প্রস্থ পঙ্ম লান। 


স্বণা 


আত শাবাধ ? ধা 
এল দিসি নিন 
মাহান মান খত সঙ্গ পোঁলাস কাল 


শাল ঈগগাশিত আতা দাম | জাগি 
সানালল মানষণ মলে দেই সগগক্দে।এ 
চে জানাল উাপোদানা ম্নক্ষারেজ্সেশ 
অবতাযপা করনেসেন *গেনবাব?,। জালামাব, 


আপা । দত; সংশগত মঙ্গাস্লাগলাঘ সাব, 
ইলা নিপল এ জান বঙ্গে হা।া, 
খাছ কটালাল্ট | ইশা পয ৬ রা 
উাপগকাতাসল িগজাত মোড সালা ধা, 
বালান [দাকে। দল শিগেচার,..জাপাব 
আয, ৯:11 21) (2418 

তাপ, বন্দর পঙগামের ভালে জিহরহীন্ক 


ছা জাহাজ বড় রড. জসিতাঙরগা পু 


শ্েতছা  -হেখশী ছিপ জা। হজ একাধিক 
সালাত” হন স্ডাাম মাংখাটফাছের পযন্ত 
» কো দি প্রতিযোগিতা চলতে জাগা । 
এক ' বলেন আমরা অক আশ্ুক 
আিক্টিকে এনেছি তাকে অনা ক্ষেও 
স্যার পায়েমানি। অপলহীন বােন আশ; 
এনাস্ষি অমুক তক িকষপপীগের তাত 


পসাস্থজ প্রাক্জতর শিকনপিশিদেলত তা খা ভার 
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রি সব-রম কনফাষেগস হল পরা লেপ 

হসাজিক কাদন্যারেদস। ১৯৩৪ সাফ থেকে। 
ভোকপধ ১৯৪৫ সাল থেকে আল ইপ্ডিস! 
 খিসীতা কনাখপাষেল্দ | শিতপশ মংল্যাধাণের 
পাবাপেবিল্ত যয এয কমাঘায়োস 
শাহী (ফাঁরম খপ সাহেব, ংজারনাথ 
ভীষয়ে।  ৈমাজ খা সাতের [জেশরগাই পে 
সশ্ধাম পোত়েল গে স্যাম শ্পা্পল না 
শপাজীণাঘ আকা ধা গাঙ্ছের। আধদাজা হাযিয, 
উৈষাঠী খর দেহালসানেল পম গোসাম আঁচ 
খা সাহেবকে নিয়ে হইইই পড়ে গেলো। 


ধাই হোক  কানফাদলিলেসেদ আগে 
যাক্ঠিমেয কিছু সঙ্গতরাসক উন্চ।ঙগ 
" সতের রাসাহ্াদনৈর অধিকার ছিলেম। 
“ফনফারেলস চালু হবার পর িতু অর্থ বা! 
করলো সলালিই এসব গান শলোতে পাবেন 
' ও “লষাধ 'জগধার সঙ্গে সঙ্গেই কামশঃ 
' “ক্গাঙীরণ মাঘ সাচোতাম ইল যে এ গান 
"ফোলা দিশা সম্পাদকের স্পা নক, 
সজা্েরর আন এ গান লশোনযার ও 
. উপেতোগ রূরযায় আথিকার। সন্ধাই হাু্ধ জগ 
জলে আবদে.. হায় খখ, এংকফাধনাখ, 
. কৈশাজ প্রা হি ফোশয়হাউ- এর গাজ-- 
আলাউটপ্দম রখ আজি এমা 
. খা নাজনা! না? শিনালেন কললাতায় 
বাইরের গুলশীয়ের--পালসকয়, কার পগ্ধর্থ 
; তখন . তরুপ শি্পী। : কি সৃূগ ছিলে। 
* চারে একবাব। 


একবার আবদুল কাব খশ সাছেরলো 
খাুষ কা থেকে দেখতে ও শলেতে ইচছে 
 হোক্ছো। হরাহর ধাইয়ে দাড়িলে শাম । 
এসাছায় চেহাযাটী দেখব না? ফেম জাল না 
আকার ছাল যঙ্াস্থাপলা উদ আয় হেলশীগন 
 থাফাযেম না। আমি খুগেনধাহতকে লেগ 
. ছিষায় দে কথা। উম কললেম, তোমাল 
 অনষ্টা এত চগ্যাল হচ্ছে ? আচডা দোঁখ ছি 
কষে পারি। 


সী আল বেগ িউডিকা কামাফামেলস 
৫ শিষেট জাগি বাচাটি খু এক কপ 
যৌপচতশপ খপেলঘাহূল উনাতি ভিলাঘায়ে টিলায় 
" হজ ঘুরে ফোদাতে লাগগলাস। বপন 
এষ সঙ্গে হোসে হোলে কখা | বলি, ওক 


পালের তে তুধদ্ক পাম ভাদল-সাচাছি জেন 
আমিই সেখালুনলী হব্ষীদেয লাম । গে 
জাগমে পদে লাজ জুল “ভাগের গান, 


একেবাবে তত খাবা ওংক্গ।- ব্যাহা ভর্তার . 


লুপ মেতাজে। আগধাদ গোছিন -আঘার হকের 
বাসনা পরশ করেছিলেন কফি গাছ সে 
সেগিন গেয়েছিলেন | গান শেষ হবার জাল 
আত জেকে খন যোলয়ে আগে একী থৈ. শৈ 
ইক লা? কি্তু সেকি কোনো গোলাম 
নেই, শঙ্দ নেই, কাযো। মুখে খেল কথা 
“নই । কেন একটা ঘমথমে ভাব সাবা হজে। 
সবাই নীববে যোরষে আলছে। যেন কি 
একটা হায় পেছছে। সে কন্টের মায়ামছ অয় 
ভাষে সবাই ষেন একেবারে মেমমেরাই্জন্ত। 
এ গান শোনাল পর জাঁডতে এসে 
কারো সা কথা বলাতে পালা গায়াদিল। 
যতবার সেই অপসৃপ . জক্টের সন কামেল 
শত শুলঠরাীনয়ে উঠাঙ্ছলো নালেকে 
অন্তাজ্ত সার্থক যনে হচিলো আল হাষব।স 
মান জান প্রণাম জোনাক্িকায লগ্ধেয় 
খাপমধাধুক। শালা অঙাগতেই ত এখন 
গান শে পেশা এজনড় শিশপিশ্ন 
একেলারে জাঙটিতে তাস 7 আমার মত কষা 
মানাসেরাদ পিলগড তশপ কত দলা? 
আলদুল করায় পানে আপতিত 
+স্থপ্ডকফেও রাঙা, জাল উঠতে ঈত। ভাগ 


পাপা, ৯২০... শী পা ক এ ্ি এ 


৩ এছকের পার কিশোরদের অভিনব গলে 


প্রোয়েষ্ট মিটে, 


তত্র ম্থাজক্ক 
হায়নার হাস 


টারের ্ব রন 


মিঝুম রাঙের ঘটহাগ 


খাপপ্জমাথ মালের 


ার জবর মৃত চুর স্যার কবতে ০ 


৩০০ 


ডাঃ লচপশ্রমাথ ছালগণাকতিয় 


ৃদ্রবানেররাক্ষগ ০-০০ 
্রাফ্রিকার বণে জগতে পটশ্রার বাধ শিকার 


৩-00 





শিস ক 
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৩-৫০ 





'প্জাস্মাকইী তত 
লোথায় চম্ধজে ১ গুম জা এলে 1 আগা 
চাস ১ 


(চে) 





শত পস গা পাস ৬ রা ০৯ কপবাপ্-ও 





নাবায়প গাঙ্গোপাধ্যায় ও আলা শেহশর . 


চম্বত্ের াকাড ০.০ 


এশকাতিপদ রাজগয়েরর 


না পাহাড়ের টয 


০. “১ | 





৩-০০. | 





জাগার "পল আঠার পপাধপাদ লা । সারা 
বা এখান প্রন তপেক্ঠজ। | কাদান মালা 
খারাপ ব্াাদাপাজ। ল্াপির। নিচ সিকি [নেনে 
তাল 91 বাচার গণাস্টাতি এখন 
না কাল আপন) আলোকণা । 
ধরণীর আপা 1 বকাসিপণা। শ্রাঙ্চা। 
এজ একা কল গেজ) বাত গৈষ্চল। এই 
পাত 1 9 হাতি লাভা গায়ে বৃসাজ, 
বন্যা লাগে হাচি তি বাজ, সং শীল । 
ভব ক ও লীগের অলোগু মোম পাড়ে 
এজ লোগাঙা কেন রকাতিও কি নাসা | 

ডের ইদাছি আলিচাঙে বকা ছিল" না 
ভগল । জের খায়ে এপাশ খেকে গুপাশে 
উজ শাটাঙ্ল। 9) জাঙাত পক অলপ আপ 
শ্িলাল থাপ্ত পার, কিল পিশতহা | ভাবি পর 
ধধরে ধধার। কর চোর ওপর পেকে 
+লোমাণকল। আপস আছ তাজ শলা 
করাজদ ] পা্পাহখজ্ একা) তাঞজ্লশ্ার হোন গত 
ধ্াযাগ কান [নাজ জানাল | জোবগার এব পেট 
ধ্চ অিপক.৮৩ পকায়র। আঙাশাল এল চাগ 
গ্াপ নাল লন, সাল, তাঁলপক লে 
গাব; কমল শী শদপলালে । 

পপ ভ্ুখন। গ্রণাটা | লাক্ছতুল। পাত 
ক্ণাগেজল লা, লদখব। আগা) এখন শতক জাগা 
দাস জাা9 পাকা সাগর পিক লিক) 
হালা লালা লুল, পারি ায়াক।। 

জন্য মানযুখ াশাকপাণলিস সামানে 
ধীলে বশীর লোপের তলার কিয় খোল 


পি 
পেশা 


1 পালা 11 


কে দিলার গলা ছিখন প্রামাঙে 
শিস্কাস্জি। কা ফোক আক শি নো 
০০১০০ লাগহণর কাকাকাকছি। একি পলা ও 
বাঙলা পাপা প্রাদদ তপন জা কতোদজি 
সি । কিল; আদবাটিল লাস পাখিরে 
নদ কাপ খাক ছাপ পাত শর, 
হস্তে । প্রত লাগা গা খাজা চোখে. 
শো জখপেধা আসাদ সাল আমা না প্রস্দীযা 
আশ, খরার আন্ী। হব েসাহাশত। আত 
রাকাত জস্নাহা। | 


৮১০ / 
তি” এ 





০২৭ একটা মানুষকে আাঁষ। ফেরে ফেস) 
লাক্স [শর সংসারের কাই. ক্ষাত, কাই ব। 
ঠাক 7 অুখগহীল থজন্থাছ। কাছে থাকে। এগ 


সহতোর্ধ শে এস বড় প্রকী। ঘটনা খটে 


শান্ত পাল, আংপসার. চু কেউ ছেল 
'বন্পাস ধ্র্ণাতে পারা. সঃ এখন। জে হা 


ঘটল তা স্বপন সয়) লোকটা রঞ্কতাকত 
হাতি আগত এভাক্ছে. এড়াতে নঙ্গীয় ভাকো 
শ্যশায় নেবার জলা চলে! শুড়ল। নঙ্গী তাখে 
প্টাললায়ো নিয়ে শ্লেল পাড়া 


পা খালিহা রই % নবধাধকাল 
প্যাজী, জন খলতো। ছুুতে 


দঃদনের হাতা 
ত১টকে শানারল দিকে চলে যাডছে মঙ্গ”। 
সঙ্গাসগন  ডাঙগগি। পাপ পপ) যোখ নেই, 


(নান কার। 

ঈশান পালের দিকে উাঁক্ষয়ো থাকল ) 
এবাকর্টা ভিলস উঠছে না কে? চাবাপাশ 
তাকাল । ব্াশ্দগা তঙালেো। 
আশ্পাস্ছ। বেক হা 
মাক উল সঈীশ্পান। 


উ ততো, রজজলখও। 


রানীর গলা পেল ওলা, কি হয়োক্ছে ) 
কোথায় । কোথায় গোল লোকটা? ? 

"ক একপ্রান নদী জঙে আগলে ভুলে 
“লক্ষি দল, এ ডাললে। 


কা » রজানশও [বিশ্ধাল 
কনত পালাল মা, নঙগগটয় এ ভালে কে 
কণান্পায়া পড়ত পালে । বিশ্ষাসই করা বায় 
শা, শাক আশাকে যেখান আমিযোদ কাস, 
প্ক্াপন পন পালে কেউ পা. ক্ষেেষ়াতে 
শাল! কাপে শ্যাখ এড়িয়ে স্পাস্ষে ও 
জাযাটেল বিপদ ক লা জীলো মিঃশশেজ 
কাপর তলায় চেগগ নিজ যোত পারে 
কাজাপটী। 

রঙ্জীনগ | আজো তাশিয়ে এল. এই 
পাতার বাসচা, পেখা ফোখাত জোফাটা ? 

ঈশান তখনো টায় দপািয়ে। হজ, 
আহগেমকরা এদ্আবেই যে দভাভান্তে পাতা 
খাতে (শান, মলা গকে ভা 
তআল্দা। 

. সজল: হার্পায়া শত, ঘরতে 
সায়া পা? 


জিপি ০ খ তি, 


৫ 


_আমর। খন করি নি গোসপ। 
আমরা গুকে ধরবার জলা শেছনে পেছ্ছানে 
ছুটেছিলাম। জাঘরা ওকে জলে ভাসাই মি 

আমার কপ হবে এখন । গো 
সোঁড়ি থেকে কায়েক পা কাদার দিকে দেশে 


আতেসে। তারপর চিৎকার করে ওঠে 
লক্ষপদ)। শো 
ঈশান আরে এাশায়ে আপে লোৌয়শর 


দকে। কোপ্াক্ষাত কোল ভুত সঙ্গে বকে 
বোষিরোছলে শ্ান। জেনে শুনে কেউ জঙ্গে 
ঝপপায় | 


জমার ক হবে? আঁঙ। কোথায় 
যাবো? ফাদার ওপর আছড়ে পড়ে গোয়াী। 
কুক ফলে ওঠে ছেহাটা। 


পজলীও এগিয়ে এজ, সাতার মে 
না লোকটা ? 

গোর উদ্তর লিঙ্গ মা! 

যায় ফোক সাভার জামে লা বিশাস 
করা ভার লা) পতি সঙ্গে প্রকাশ বযোগা, 
সশাতাক্স না জালে জলে ঝাপাবে বিনাশ 
হয় লা। 


গত উচিত। সবাই হা করে ছর্পাডিয়ে লগ 
খেকে জশিজপা [নিলে জেত্থে পড়লে 
হয় লা? 

হক্গে জা ফোদ? (কিস্যত জলে কে 
জাছবে ? 


সি 









রঃ 7 মা গুন এ ছি বাসি খু, তু টু হী টা 
1 টা 1 রঃ 71 ১.0 সি ):, ঝা 
টি রি নল পরত রি 


পাই 


২ পাচ্ছ ্ (রে আতর সুপ 
বঙেই রোছের রোদের তেজ, ছে লাখছে লা। 


গিট, 


ও দশ হেয়েটার , ফিকে তাফাল। 
ষেয়েটা ফুলে ফুলে কাছদধে। কালনা 
আাকডা ংবতামক মোগের' মতো ১০১) 
খুবই খারাপ লাখতে থাকে!" লক্ষযপটাকে 
এক্ঠাতব তৈড়ে না গেলেই হত। অন্যায় যা 
ও করেছি তীর জনা আলাদ। সাজা ওকে 
দেও যেউ 1: “মেয়েটার জানাই কেন যেন 
মনল ভিজে উঠাছছজা এএনশর। আর জানত? 
আছড়ে, পুডা্ছুরা , ঈশানের ওপর.। একটা না 
এক..৬গালঞল ও , বাধিয়েই  চলেছে। 

যেয়েটাকে নিয়ে এখন আবে ঠক বিপাকে 
পড়তে হয়, কে জানে। 


ভান এ 


ওদকে বড নড় কয়েক! চি, 
গচোগাড় হয়ে গেছে! মাস ধরার গানও চলে 
এজ)" পড় জশগ্ড়য়েই কয়েকজন গুন 
স্বোক্ছাড় শা করে দল ।' গুনের কাত 
উঠে, আসছে . ফাক), কিচু? নেই। 
বেমাশ্রঃম যেন আলের সঙ্গে ভিল্দ বিল্দ 
হয়ে মেশে গ্রেছে চাক্ষ্মণ। 


গুন টেনে যে পক্ষণকে পাওয়া হালে 
না.তা. আগেহ জানা ছিল তব গুন না 
টান্লে মনের অদস্বস্তিও থেকে যেত। 
ওাঁদাক ভি নোঁকোয়ু,. চার -পাঁচজন। উঠে 
পোষ । আলির তোড়ে নৌকা সাষলান দায় । 
রাঁসকলাল বৈঠা ধলল। বাশ হাতে ঈশাল 
আই তীগানাগ্ধ 7 চালে বশ ভাবিয়ে ধনে 
রাখা দায়। এই মনে য় কিছু বণ একস 
দেকছে,। কি না, কিছুই লা। 


 *তাকটা ঘেরা জল পেলে ছাড়ে হাড়ে 
দেখা যেত।  গিকনতত জাল বয়ে আনার কথা 
কারোরই মাথায় তিল না। এরই আরখোর 
সোল জাল সঙ্গে ০7 কথা টের ভাবে দি 
2 টি 


জগন্নাথ বলল, চেন এ অল্প 
সময়ের মাধো কোথায় হারিয়ে যেতে পারে 
বা শদোশ্খা | 

ঈল্লান, বল্লাল,. শালার « আজ. আপার 
ছিজ. শিবের. নঞ্ধ্য নেই. ওকে গচায়। 


আহার পর্শী খৈগ্চীতে শর; করে 
গর তালের নে বাশের গোড়া ভোদে 
তা ওতে। অসত্ভব শক তি দয. মাটির 
মাধ গল্ট্ গঞ্জে দেখতে? হয় ওদের । 


এ"ক্জনই. আরা কাছ: « চযোধানী। "যাপিত 


ও হয়া যেত স্থিয়প্রয়ে জাছে। 


ফোলাটে চোখ । মুখের, ওপ্র-াজ ফেখে 


5208 এ চা দু ১ ১, 
-॥ পা ডি 


১) ধু নে ্ নু 
টি 


টির জন, ৯১ 


কি বনধেলে দস্তক্ষয়ের কুন দাত 
বেয়োয় ত1 টেয়া-বাক] হয়ে গজিয়ে 
ভ্ী চিন্ধকালের জে নঈ হয়ে বায। 


কট. 


৯8] ৭:44 কিন 


% 1 
পা, / যি 
47 ছি 
গেলে পেখামে দেশ হাক 
তে পারে। তাতে মিটি হাজির 
এই আতির হাতত থেকে হীাক 


একটিই উপায় নিমাক। গোয়াইত* খাব্হার ছে ধা তুর ক্ষত রা! | 


পৃথিবীর পরীক্ষা ঘরে দেখ! গিয়েছে যে, টুথপেষ্টে ফ্লোরা ইডই হয 
এ্রকমাত্র উপাদান বা দাতের এনানেলের লে দাড় 


ঘজঘৃত ধানায় আর জন হতে দেয় না । বিদাকা রো 


সণ দত্তগয়ের জীবাপুজন্যাতে দেহ ন] জান দতে হয়ণ্যযাক গর্ত 


ইতে দের না। 





* এতে পাছে সধচের়ে কার্থকর যেশসাইিড 
ফল্পাউও ২১০৬০৯৯১০১০০:০৯৬ ৩০৫ 1 









থা । রী দু ক্ালারী, ভা স্তন পক" "কাত পা 
খ। পনির সান পলি, এট শোষাটাহ 
১৮০ ট 
গ্রলম ধকাকযঙ্গোক মাতে: দির গররালাশ জার 
গায়ক জপ এই থানা; আগার? রা 
দুধ, দপ্তর 

উপ্দত উলকি লি পাতি পটে ক? 
পপ তলার তাতে পতিত পএরয়ে সপ । 
বলত গযব তয় পিন ধান বততেত 
দাগ চা তলা 


গা টোন? 


ও চিনি রযাজ 
লিলা ফন আাডিতত সস টাগিকলাএি 


রর ্ ৭ পর পা। তা. ঝি 
“করা শিস তাপ তরী 


রি ৮5 এ ফা 1 
প্যাচ 5৫ তায় 51 চিত ক 


সা কির ১৪০ 


১ ৪ 9 
চক্ষণ পর ডি উর দিয়ে 


প্লাস 
কতক পতি 


পদ লাগত হাল পাপ 178 কয 
ছু 


* াসিত) 
মক ফি লাক 
ইত ৮ তাস ৮৮০ 


সব এই পোকা পেশী সিম 
খত 0 পাটি ও ১৮০] রগ 


৮ 5. দত সগষ পিতা লাখে 


কাকা টিক ঠিলাপা পাজি চৌহালী 


(এপ পাল । সঈশ্গান। আলায জাগা 
মাতা 





খ্যাত তিমালম় আঁভিযাত্ণী ও 


দশ জজ শক শশা 


স্ব াশীস্পীশী সরি 


ধানসি। লেকে গ্রাস চা গায় 


পচলা : দুংসহাসক হিমালয়; 


_ সারংশেখর মজহমদার 


টাপগ্নাথ বঙ্গ, জাপা ধঝা পড়বে 
মা. জন ধা পড়ে ধু গড উামান্চেই 
পরা পাড়ীদে) 

ধপাঝপ গুন ছড়াল ওরা! [কক্ত; 
বঙ্গ টানা। পরিজ্কার পুলের কাটা ভাতে 
প্রাক ভাড়ায় । 

প্রগাজন।থ 
করলে, তই আমন কারে কাটাতা ওর 
লা ছছাড়োজে ও শারাতিস। 


ঈশান ঢরমলক। সিল, 
আগ্ম লা 


খাসিষয় পরার আদ্তি্রোশ 
ধ্গকে 


কা? না 


সক্রামার চোখকে পান [৮.০ 
পারল না ঈশাস। তোর কাটাঁকিটা ওর 
আপন পওশাণোদন্জ। 


রঙ 


সান খে দাড়াল, বাদে কর্থা। 
আসা জি নি! কিলত হাত মেক জাশিগাটা 
হব খাস শেল! 


চাপনাথ ও দমবার পার নয়, আলোকেই 
জনক কিছু গুড়েছে কিল্তত তোর 
পযাটাঠলিহ পল ঘায়েল করেছে। ত্ 
পালা পাবে নি। 


লন তৈপড় এল জগদনাদের [দাকে, 
কের আমার শাদম দাস চাপাষি তত শেষ 


পলাশ  তোকেও হিসেব দিতে হনে 
তুখানাগি 
০০১৯ শা . পপি এশা পাপা স্পা |] 


্‌ 


আপকাছিলগকারের তখ্যসম্গত্ধ 
আঁভযানে দুর্ঘটনার [বিবরণ । 


০০০ ৮ ০ পট 





তোলয়াগড়শর প্রাঙ্গণে ৭. 
বাংলার একদা ভাগানয়ণতা তে ?লয়াগড়ণ দর্শ ও গারপথের 
1বঙ্গয়ে দেড় হাজার বাচারের ফা ল্টাসণ উপন্যাস । অথচ আবকৃত 


ইতিহাস ' ভাে। কাগজে ' বহ, রেখাচির ও তোঁলিয়াগড়ীষ 


টা | 





জ্যোতির্ময় চদ্রোপাধ্যায় 
ওগো দুখ জাগানয়া ৪. 


। ভ্লাপপান্নটি গ্যবচিত গানের সংকলন | “ আওয়ার পুইতেক্ট 


ূ সংগস কলা যাস । 


শারযেশক। ২ নাথ বাঙ্গাল £ 





ছক -5. 4. 





০৯৪৭ গান পা পতি বি ০0 পাপা পপ পা জিত 


৯. খশামাচপ কে শিট, কাঁজকাততা - ৭৩ 


তাগঞাথ ভোয়ধ দদাফে  তাক্ষাকা । পেন 
পারা, লাক্ষরাপেল তান দরদ দেখা ? 
ভোঁড়িতে গর্ত খ'শ্ছিল কে? ্‌ 

চানাল্নাথ ভোগ দিকে তাকাল । যেন 
রক্ছনপবেই ও এসময় প্যাশে খুলা । 
বান মেয়েটাকে আগালে গায় শাজ় হয়ে 
গাড়ে আছ্ছে। 

শালা, গীজ্দ এসটোছগ। আমাদের 
নগপধ ভ্রালে ওকমে নারবে। তসাঁদন দে বাধ 
ভাঙল, সেটাও ওর সান তাঁনঙ্গ 2 


তাণশনাপ তাঠকফে থাকল । উত্তর দাই 
ঝশড়া হাবে। চপ কাছে থাকাই ভাঙা? 

সন নৌক্াটাকে এবার তীরের দিকে 
ঘহরায়ে আনল। 

ঈশান ধড়ানড় কামে বগল, শালী 


গনাতাল পাপে নাতে মারতঙ্ছ।। আমরা ফেউ 
প্রকে মার ন। 


ভোর পর 
আশির আগা সলাই 


থাকা থাকা মানবষ। 

আতপক্ষা করছে, 
গনিদ। টান দিঙ্চ একটা ভেসে উঠলেও 
উঠতত পালে! 


তশ্া্নাথ ড় থেকে নেশুম 
এক হাট, কাদা। কাদা ভাঙিয়ে 


ও ভোঁড়িল ওকে 


পণ্য । 
স্ানয়ে 
মকব্জেন দাক চলে 
শোল। লোম পড়ল ঈশান ও। এশিয়ে এল 
শোৌরশর দিকে! 


রান যাগ ফা কারো জেলের দিকেই 
শুধাল, পোল লা? 


সশান বঙ্লল, কপালে থাকলে এখনো 
পাওয়া যেতে পাবে, ওরা গল ঠ্ানক্ছে। 


আমার কথ হালে ঈশানগা 7 আখার 
ত্ুকারে উল গোবর লোকটা হে জামাকে 
বাড় পেকে দেবে বলে বোৌয়ায়োছিল । 


খোোজাখাদিজ তো হচছে। | উশানের 


আর কিছু; লতি সাহস হজ না। 


ধাস্কাণ দা কো শ্শায পা) শোকে 
তলেরুতে চাষ দ[ন। আহ কে তোর কবে 
জার কর নাছিল গো, 


-শুকফটা শয়াতানকে তবীম জোগাড় 
করেল! 'বকম যানে ঘরের চালেও 
আশান জাগা পারাত। 


শাবাতাময়া আক মারলে কেন? আমাদের 


আমরা ময় নি। 
প্রজে কাাশপিয়ে পড়েছে। 


শোরশির . শরীরটা কলে উউজ্া, 
স্তাছরা ওতে তাড়া করে এনে এই ম্জপ 
আলে ফেলল হাও নদ হতে ঢাও? 


ধনতেই "গিয়ে 


ঈশান ক্কুটা থমকে ধায়। আব গম 
হাতা টিক রাখা জায় লা। ধাদ ওর শযতালা 
চেখে না দেখতাম, তাহলে এক কথা ছঙ্গ 





ঈশা, শুগেধা ভাড়িয়ে দে। কি 
মালায় জাপু আাগেজাজ যাওয়া । 
না। | 
আর তোাখাকেও বলিহার মেয়ে। 
বারধার ঘুষে ফিরে আমাঙ্গেরই এখানে । 
আমরা আবাছ্ছ আযাদেদ হাহালায়। তায় আধো 
হঙ গষ লাই ঝাষেল্া ঘাড়ে চাপান। 


গোরী আধার আশচল গুজে ধরল 
মুখে) এফা একটা অসহায় শোক পেল 
পতামযা ওকে মেরে ফেলবে 2 তোমরা খুনখ। 


মকষুলের গলা পাওয়া গে এ সময়, 
ভোমরা এবার উঠে এসে রজনশ ভাই । ওখানে 
বসে থেফে তো লাভ নেই। 


গোর জেলের দিকে চোখ পোতি বাস 
টরগাকল, না, আমি পাল সা। 


-ক্ষশকে ফাঁদ 
এর্সানিতেই যাবে ওখান বাসে 
করে কিন লাভ আছে? 


খাওয়া বায়, 
কাল্নাকাঁট 


ঈশান ধীরে ধারে সরে গেল । এক. 
তানের হাজত থোকে গানের দড়ি ছানায় 'নঙ্গ, 
জ্ামাকে দে 

রলনখ বলল, ও৯ মায়) লা হায় শো 
ভাত্তো আর ক্েলান পাব না, ওঠ। 

লা, শ্রাযি শ্রাধ না। শা থেকে 


রক্রনপর হাত গ্াঁড়য়ে লিল গোরা । 


রা 3 
টি উই রি 
না] লিট 


পিছ মিছি কেবল যলে থাকা 
৪1 | 
এস। আম ফাদারের কাছে পধ বছাব। 

বনী কেমন গনাউয়ে গেল, লক্ষাণকে 
খুশ করে পরলে ফেলে জেওয়া হয়েছে, 
কথাটা এই জক্গালর বাইরে গেলেই বিশ 
তখন বঙজনগাকি নিয়েও টানাটানি পাড়ে বাবে। 
ভার যুব শ্াকিয় এল ওর। 


পাক এ কপ এ 
আম আর এক মহুতর্তা াকক লা 


এর্ধানে। তোমরা মান্য খুন কারেছ। 
জক্ষতুশদা গো-- 

আবাপ ফ্াপিয়ে ফিপিয়ে কোতদ 
উঠল গোৌরখ। 

প্জনশ অবস্থাটা এমাধ সামা দ্বার 


জনা ধমকে উঠল, খবরদার, ঘা বঙ্পান্ছা তা 
কম। উঠে পড়। 


ফতীনঠল দক তাকাল গোৌলখা তোমলা 
আমাকে মোষবান না লিয়ে এলে, আম 
একাই বেরুন। আম একাই চালে পাঝ। 


শোৌরশ উঠে দশাড়াবার 1চগ্টা করল । 


বতীনশ বলল, আমরা তোগাকে লিপ 
রাখব না) খোষধানিই দিয়ে আসব) 
এঙখাল চালা। 

কোথায় ও 


শাতাখারন পাস তা আর লাভ নেই । 
কাভার ঘরে চল 1 ক করা যায় পয়ে শাব। 
হাবে। 


ছেড়ে দাও। | 
রজনশ গায়ের জোরে ওকে টেলে সিপ্ে 
এল ভোঁড়র ওপার । বলো তো পো 


গেব। কাক্ষণাকে পাওয়া হায় কি না ছেলে 
হদে মা। | 


পোরশ বজনশীণ দিকে ভাক্ষাঙা। ফোন 
খেল িশ্রসত মনে হজ ওকে। তথ) মিশাটিজ্ত 
হওয়।র ডানা শুধাল, কালই আমাজে পেশছে 
দেবে তো তোমরা? 


রুডানশ বলা, আগে কাছারতে চল, 
লা দাধ করেছে তার বিচার হবে, ভায়পয় 
না! গোরা চপ কতে শুশল। 


পায় যে করেছে, তাকে শাস্তি 
আমরা দেবট। চলো! গোয়ায় হাত ধক 
টানাল প্রডানখ। 


ধ আশচযা গোরশ এগোতে শালেও 
করধশ বতীন শর সাঙ্গ; দুশাটা তাকিয়ে দেখায় 
মতো এই রলনীহ না গু সিল আছো 
মোয়েটার নাম শুনা তোকে বেগুমে জঃলে 
উঠত । তা হলে কি যেয়েটা আজ রজনশকেও 
বশ করল। 

ঈশ্ানও গুন টানা ভুলে শিষে ভাসিয়ে 
থাকল ওদে় দিকে) ওয়া ভেড়ি খেকে 








পোড়ার জায়গা পেকে পুঁজ হতে দেখেন লা 














% ৮ 


- হার্ণাদ। দমে 





হাতের 


গেলে কশর্ধকরণী ভিকিতগণয় জো সঙ্গেসঙে বায! গ্রেহ্থৎ কক । 
হয়েতে সবগমঞ্ ভাক্ষের কাছে বার্ণল অন্ত রাখুন । 
1 তরী হওয়াঝ ফলে এক কার্ষকরী কত? 
শপৌড়। জাপার 'তেঠর ও বাইরে হইতেই ক্রিয়ালীকা । বার্শলের 
- প্রতিযেধক উপণফান আলমের গুপর ওপরই খাকে, জন্াানা 
ধলাছের হত গেতয়ে ' আটকে লেগে খা.ক না। আর গেই কারণেই 
**জ্ালা-ফন্্রনার জাপার 1 তে 
আবাস যোখ হয়; ফোন্ডা পড়ার সন্তাবন। খুখই কষ থাঞে আর 
জতে জীবাপ প্রবেশ হতে দেয় ন)। 
আই ভাথ পোড়া জাল পোকে 
তি হলে রাখবেন, কাটা 


প্ার্থণ এক অস্িতীপ্র 


ঘার্খজে কাজ 5য় 


পেকে যায় 7 তাভাতাতি। 


বাঙয়। & 570 বায জাযগাতেও বা 


হবাণল লাগান 


কষে কোন ক্ষত বা হত্তগায ফলে 


, ছতে 
শঙ্গ ডাকা ত্তাডি। 





জাগাজে গেয়ে যায় 


কল 


পট পিউ উপ পাপী 

' আ।রাদ।/-র/ম ক হও 

গননা ক: গরিখতি। পাছত । 
আকা ইশ্িযা যেও 2: লী রে 
আলাশর খাপ করন টি তা 
ডাকা ক. সারাধাছেরণি াখিরল। আতর হাতি 
একখান প্রামাগক দলিঙা সাতে ইজি | 
বশ এক) মুল আছি 

কমাতে সাং তল তিনিগাঠ) বহু] 

(জিরশেক্চাত,। মদ) তোড়া বানাই, আট | 
ধুদ১ণ--১ন,। 


গে।লাম়। 


&ররক, কলম) আপা জীবনচারত 
গ্মাতিশনধ। ভরীকংখাঘাতা রাচিজ। 
আমক্দধাায পাকা ৩ বাজাভাপ পে আতা 
জাঁয়াজা। 1 নাত, সাসলদর মেজ প্রীনোরিন- 
ধা তাযাধ তিশিলজাত। উজাহারণ | ইহারা 
পোজ পযাশা লাতাদ্গদত ইত্তিহাতাস 

কাকা ভন 

ভি কান পাটাজো 5০০ পক্তা, বহু 
ঁড়াদে শাসিত, ঘোড়া বণাধাই। 
ছল মালা. 
সর্গ। ম। 

সাউপামাতার মানসকন্যার তাশিননশি 
সঞ্বযাসন) ঠাসুখাতাালুয়ী দেবী পাঁচিত। 
চার কাক্ষখ $ গর, তাতে জাপিধানাকো না 


'আদাধারপ তিশা তপশাচগ্গা সমস মাননাপত 
পাত আনল্ত ভালপাপায়  পাঁরিশ্শ 





হুদা এমন মহুটীসখ আারখ এ খুলে! 
[বিয়া ॥ 'দাখারশামা জীশবলনীরাতখান এক - 


শুবায় আলতাত। পড়ে দেখা পধমাত বাকনসিজ 
ম্--এলকগায় আপারিহাজ । 

যাডিতাম পাইতৌ। 8৮৮ পা বহু 

চালাত সুদাশা যোজা বশধাহ চিএ) 








হালে! ূ 
গে ৫ পানা একখটীন আপনা সংগা 
| খালী । [লিদ, উলালকদ, পাতা, ভাগবত | 
পৃ. 12, তু ৩1 তু. পশু সন্দ" | 
[রশ শোভা এই পিছন শাভাবিক (বান 
সাতে টিন শাতপক) আলোর বাছা) ও | 
[হগঠী সন্পত এ লাধারে সঙ্নিবিন্ট) 


১৮. 2 
গ্যাটটন মশা হঠিপাত বাগদা কঝয়া 
(ধাগিনক মা পালক হত সাভাতজা, 
সক এবং ভাবধাতা সাধনা? | 
মানাহা ধীর পে নিট টি পগাশাস। 

দে কয়াউল সালাত ৩2৮ শট, 
সজানটিক কক্তারে | হট অহেলি 

স।ঞু-্ভতুঈয় 

ূ আফামতাশ অহেোকর 
গান মনলেহেজ বালা, 
ভাতশকা ঘুরি 


্ীস্ীসারদেশ্বরী আমম 


২৬, গোঁকনীকজাতা পয়গণে কাগিকাণতা - ৪ ণ 


ঈ 
ূ 


শ্রামাহগ্দ নাথ ৃ 








নে বখরে ধীরে কাছা 
স্বেছে লাচাছে । পোকার উদ্ষে্না না কমাকো 
গর বাক্ছে আর এগোন বাবে না। শোর জি 
দেখে ফেলেছে উশানের: কাটািটাই .. ওর 
সাথায় খিয়ে অসি করেছে? আর কার জের 
গামজাতেতে লা পোরেই জক্ষতপ হালের 
আজায নিয়েছে ? ূ 

(ক এ্ুপ্রুকম যে ঘটনা ঈঙান জবখ্নেও 
ভ্বাব নশি। ও স্ঞাবতেহ পারে নি লোকট। 
মোষ মধ পাথর ছেড়ে উিনএকাজের 
মতি চল ফাদব। এ আরশধাঘ়। আবার 
স্রোরশর মুখাদাধি হে কি ক, 1 ধাশ 
শা, কি কান্ছাশহী ে বাসার এসে পা 


দদায়াসছশাম। ক্ষোভে গজরাতে পল কালা 


গঙান। ্‌ | 

চার-শশিচ জন লোক তখতনা ছড়িতে 
£ণক়ে বিভিন্ন ভাবে. গুন টেনে 
নদীতে । ভজের তলায় ধারে কাছে যাঁপ 
লেক প্াকত, টিক পাওয়া ঘেত। তবে কি 
কৃমরে বা কমেটেই ওকে টেনে লিজে 
ধলা কোথাও চঙ্গে 

সঞ্াকাও লোকটাকে হেটে চাষে বেড়াতে 
পেখা | গচ্ছে। খানুহোজ তগীবদেরহ খোদ জা 
নেই! 


আর ঠিক এতক্ষণ পরে জা প্রায় 
শোধ প্তেক থাতৌল শাকাদেবটাকে দেখা 
শেল । বাঁক হাত চোখ । এতক্ষণ কোথায় 
বদ হয়ে পড়েছিল, কে জা 
এ ঘড় একটা ঘটনা ঘষতে গেছে বিল্দমাত 
কোধ হয় টের পায় নি ও1 কেমন মোঙ্াটে 
গো তাক্ষাযঙ। 


ক হয়েছে গো। ঈশান ও 


ধান একপলন। তাকাজি 
ধুকে । উতর কবল লা। 


কি হয়েছে বারে তো ও এই দ্যাখো, 
কেট লা বঙ্গে আছি বসব কি করে। 


হবে না। ইঈশান 
বোদালল গশাইতা 
তমাল সতক্দম চা আয়। 
ল্দখত পু পেগ বাশিয়ে গেছে লোকটা, 
সেডা আল্গ বঠাক্তয়ে আস চা । 


শুকদেরের 


সততার বসতি 
জট চে উিসিগা, 
নায় শযোকতিন 


মকবুল তথখানা দাড়িয়ে ছল ভে 


এর লারা গন টানাক্ধল তাদের উপদেশ 
দর, তিল সহারাত মুখ আবাদ গান টানা 
কান্তি এগায়ে ঘা ততাবা। জয় না পদওয়া 
শোক পবা তি কাজা তাত 

ঈশান লিচাহ একটা কোদাল আছে 


নল। চল, কে কে ঘাবি আমার আগঙ্দ। 


শুলদের ক্যারার চেশচায়ে উিউ,। গকি 
ছায়া বলার জো? আপি কি যান ললঙ; 

মকবুল বলঙ, তই আমার কাছে 
স্যর শক, আামি লছ। 


জুফাপ এশিক়ে এল বলো, তর্থমই 
জবেশা। 


মধ লেক, নতুন লাকটাদক কাষটে 


নে লিয়ে শেছে আলোয় তপায়।, 
--কেনও 


বাঁড়র দিকে 


'কান্টে বকে [ক করে, 
প্রশ্ন গো! 


চলেছে 


গোল 2 কক্ষ আতা 


খক্গ খারা 


এঙ্ানে খে 


কি হজ? 


শৈল কও যা, আয়ো শালা টাদ 
শবে বাঃ দেখছ্ছিস, সবার মাথি। গর 


তোর জন ০ 


ভাতার আনজাক। 
"পেঢাই তো আমাল 


ক এ, 





ড1৬1১ মানুষ জাঙগে পা লিলে কাদতে 
ধরবেই । য. পাত ভেগোছিস। প্রবার খিসিচে 
নে গে যা। 


শুকদের আবার ক একটা রাসিকাত 
করল 1ক 5 ঘা মতেছ্ছ তাযে আল 
মাপিকতার দত বোনান যা হা। 
মকবুল আনার ভাগের ভশতো চোখ টিফানিছে 
আনক । ভর নদশ। জল নামতে নাতি 
বেশ কিছ) লাফার লেই জাঁকিক্ছে তশার। 
এই ভশাটাজ নদ আরো শাক থালও 
শোকটাকে যদ পাওয়া না বায় তা হানবে 
ক্যা আশা নেই। 


মণল 7৩1 গুপরই বাসে শললাও 8. 
ঈশান আট দশ জন লোক নিয়ে খেশা? 
সারাইয়ের জন এগোতে থাকে। কাদায় এত - 
দি" বিয়ে দাড়মে শারছিথতি 
যুঝাস্বল তারাও এক এক করে ভোঁড় 
ওুপদ উদ্লে খানে বাদে পড়ে। 


আর ওাঁদাল। শোৌরশকে নিয়ে বছানশ 
ততক্ষণে কাচ্ছাঁত ঘজে দক পডেছে। 


সা 
গোঁতিশি হাকিত। 
টো যাখ একটা জল িটিয়ে 
না| যা্ঠীমাহ কোদে লাভ নেতী | এখানে 


পঙ্গে বিশচাম কাহ। জারপর দোখ ক কত 
ধায় 


এপ 


গোর? কাছা গরের মেঝোতেই বাস 
পে কর চজাতর গজ পা কাগনা। 
দেল অপরাধে এত বড় শাসিত হাল ওরা 
হাক্ষযণপা কি সাঁতা সাঁতা সেদিন ধশধ জোঙ্গে 
রখোস্ধিল। জঞ্ষিএণদা কি জাজ সঙ তাও 
ভোঁড় ভাবার জন্য ৮ জুলপ দাকে 
।গয়া্ছল। অপদভব, 1 তি কদতে পাবে 


না গোর) জক্ষাপ 7 ফাতটুক ও চেনে 
এ কাজ 2 করাত পাপ লা তিক 
ঈঞ্গানহ ঘাঙ্জাহতি ওর মাম এত সব দোষ 


চাঁপা এ । ত জাহ্দাত চাইছে। 


এ/ট] পীঘ বাস ছাড়ল গৌরখ। 
বীতন রাহাত আমন কারে আক কাটার তুলে 
ভক্কু লা শাল ও হাজ। শাম্দএখদা দক শদ 
তাোই  তল্যকগতজন ওপর প্রাতিশোধ 
তুজদাত বিয়া । 


স্পারনক্কমণধা 
টিইলে তারিখ? 


বান খাটে বস টা আকিক্কে ছিল 

গোধশির দিকে) আবত গজ হুমকি ভাড়ল, 

যা বঙ্া্।াত টানে শাল না। 
চোখে দে ০. দিয়ে এলে না? 
এত» 


. (চলবে), 


গাধার 


ডুকরে 


ও. 








আর আালজাবেখ করুণ গলায় বললো 
_মাথামৃপ্ড়ু কোনো [কিছু কি আর খেয়াল 
"ছে কারে? কী বঙ্গতে যে-কশ বলছে 
কে, কারুরই মাথার ঠিক দেই এখন। 
হাম যেন কিছু মনে করো না আমর্ত? 
আমি প্লাস ভরে তুষার নিষ্কে এলে গোখ, 
তহধারের খাঁরপ্দার অনেক। এল: 

ঘঘ, অধ্রার, মলয়কৃমারণ---লবাই এক এক 
খাবধা বরফ চাখলেন। আমি ধসে রইল 
হ্ত চলছিলো, তুষারের তরল হওয়ার 
কোনো বাক্ষণই দেখা গেক্ষো। না। লেখে 
অধস্থাতেই ভাকফে ণালাধংকরণ করতে তালো, 
ততস্টায় তখন তাল? অবাধ খা খা করছে। 
পালের ভেতয়টায় শুকনো গরম, জমাট ধেখধা, 
ভাপন্সা খাম, কোপের ছোট কলর খেলে 
আশ্ধাসথাকয় গন্ধ আসছে এফাঁটি 'শিশ 
নদ্নগ্বযে গগনে কাদছে।  মাষেজা 
যালো মাঝে বাচ্চাদের ধমকে উঠছেন কড়া- 








ডি ঘোরাও না কেন? 

নানা কষ্ঠ শোনা মোত  লাগলে।। 
াইলার বললেন-আমরা কি সখ. কনে 
পাথর মধো বসে আছি? একা বাসের 
বভা্স-গশয়ার নষ্ট হয়ে পেছে। সে-শ্যাডি 
[বে না। ওদের ফেলে ক ফিরে যেতে 
শাবি ?? 

একাঁট একটি করে উঠে দাড়ালো সব 
দত্রেন ধুবক যারী। দঙস্তানা পরলো, টুপ 
অশাটাফা। ভারপয়ে ফোনো কথা না বঙ্গে 
শ্রাতাকে পেমে গেলো বাস থেকে। আমাল 
জা লাগ্ধু। আআতঃপয় শুর হোলো এদেল 
পাড় ঠেক্লা। পর্ব! হুট অবাধ বরফে 
গুজে এরা অথবা বাসাটর গায়ে শেঙ্লা আলে 
বাপ আশ ইনি এশয়ে গেড় কাটে পিছিয়ে 
আঙে পিষ্ছাজে। আশিন দড়দাড় কাছে দুদিকে 
ছুটে পালায় ছোলেশুলো। আবার জাড়ো হয! 
আবার টেজলা লাগায় |... কাযশ,। প্রাতযোকের 
মাথায় ইন্টি-দুই পায়ু হয়ে বরফ জামে 
'স্বীচনলো। পোশাক শাদা হয়ে গেলো আমাত? 
কয়ে এসে বম্মলেন- আস্ত ও মডালো 
। কাছে না। হাত জাষে বরফ হয়ে গেছে আহা" 
। জর র্তাকে . প্রা পরাতে উর 





হাড়ের ওয়াগন হুইল হোটেল 
লেক টাছো-ানেজেদা 


পরানো সম্ভব নয়। ফলে, মাথাডাতি 
ঝশকড়া শাদা বরফ ।' তশমার ফেমেও পয 
ধর জমে উঠেছে ঝুলি থেকে কাগজের 
তোয়ালে ধার করে [দলম, মাথা মৃদ্ধতে, 
চশমা মুছতে । মোটা চাষড়ার দক্তানল। থেকে 
আভ্ুলগলো যখন বেরুলো, তাদের সেই 


কুণ্িত শাদা মূর্তি চেনা শকত। একে 
পে সব ছেলেরাই ফরলো। সবাই ক্লান্ত। 
আরো সিগারেট! আরো হতাশা জাঝো 


পশলা । এ্ধাস বন্ধ হয়ে আলে। 
অন আর মেজাতোর রা পাল্টে চলেছে 
এণ্টাগযুলোর সঙ্গে। টেনে প্রথম ধখন এই পথ 


হারানোর পালা শর হোলো, তখন 
প্রতাকের মনের যে-চেহারাট প্রথম লেগে! 
এঠোছলো, তার সঙ্গে এখনকার চেহাব্যাটব 


্কানো মিল মেই। ধখন লাইন বেখে সবাই 
খাবার ঘরে শোছি, স্বেচ্ছায় আফ্ষপবয়পীর। 
বগ্ধাদের এাঁগায়ে দিয়েছেন, বন্ধের ছিদোছ্েন 
(শিশুদের এাগিয়ে। বখন তরহশরা খেতে ধসে 
'ছন, তখন সবাচেযে উদ 'খাদাটুক, অবশিন্ট 
থকেছে, তনু কারুলই ভু কাচ ওঠেনি। 

"আনৃখ্টানেলী বেড়া ভাঙিয়ে কোনে। 
পক সময়ে আমরা প্রতোকফেই প্রতোকের পরম 


স্াাতাশয় হয়ে উন্লোছছলুষ। হে মাতাল 
পুরুষটি প্রথম রাঙ্গেই পানশালার মেকেস 


প্রা্কাড়ে পাড়ে এক টেল যালধের বিরাগ - 
ভাজন হয়েছিলেন.-তিনিই প্রখন 'ফেডী? 
এলো পয় এক পেয়ালা কাঁচ এলে দত 
অনুযোধ ক্লরক্ষেন। তখন [্ারই জানো সহ” 


হয়েছে, আমাধী ধাজ্চা গঃটোজ অয়ীকা বাগ 
করছে, একটা জামক্লা খুলতে পাক কি? 


খাকতে হবেঃ 
্ষী-_, 


“দয়া কষে নিত়োই একট; ধাদধ খাট কাছে 
দেখলে পায়েল না? জামা কালো হোলে 
অল্লোঁ্কিক পন্মালান মেই।+ 


অথচ, এই মেয়োটিই তো ঠেসে হাসি 
মখে ছাটোছাট কয়ে একাগাচিতে একলো 
সাতাশশটা মনের লাতলো কার আোখ্হাগোর 
প্রশওয় জিয়ে বেড়াচছিলেন ? স্লালাজাশী 
চুল খাযযে পড়াঁছলো। কপালে, ছিয়াস্তিজ 
রিখামার ছিলো না সেই বাত, বাকল 
মতাখে পায় অমানাশিক আতাখিবাধলঙা। 
দদাঁখয়েডেন হনিই, মাহ কাধে গগ্টা আগো 
পর্যা্ত। কিপ্ত, কোথায় ধেল থৈধে সেই 
কষণপ পাড়টকে: হগাং ফরয শোতে! সালা 
আল শৃনাভাষ সপতারে বেড়াতে শখ; করো 
তাগ্পশ্া পাজতাক, একাদশ একাল । 


খ্চাগতলেো। আস্তে আস্ত উতেজালাযা 
দসায়ে তদ্ধ হয়ে গেলো । বাদক 
এধে। খে স্দাপ্সুত ধু বোধে গেছে, জানা 
বশ) যোধছায় ওদের লষ্টাতে হনে সহ 
থাকে বেপশ। ফেউ আর কাদাছে না। একাপ 
এরা জেন জাকির একট। [বিগ্ক্ষাবাণের জালা 
পাম খারা কারে পল গালক্ে। 


প্রথন বার কেউ থাটুরে নেই ।  হাটিতরি 
+ প্রচষ্ড হায়ে উঠেছে আগযা শেধা 
আপনে বন্দশি। যেন পাট হোোনা কায়াপন্থাদে 
ছাপা পড়ে লুগধাগাগ্ত খুঙ্গে আি। তালা 
গন বক্াকারশীদজ আগাবে ঘজেশীপিন পা * 
ওয়াজা লি, পরে উঠে এলে দেখবো ভবন 
আধায পাল্টে গেছে। 


শি) না পরীর 


শা 


)্ 


৩৬ 


থাযাত তেইশ্াঘা হাতল পালিত জগ 
জন হা আদ্পরজে। বাপ্ডা যু খখাজা ভাজ. 
শোরপিজ । হঞ্জ জালের হাতত আপাযাক জন্জ 
শা কপ তে তজ আানাকাঙাপেদ | ভিকাহ 
* “ছাপান্ত। ব্িায়ের লাস্পপল জা বাপে 
খঃেপখায়ো পালা কত্ত তটীয়োনে হেলা 
€ জোন । 

পাদ দিতলাপাদা | হলাম 
টিতদাগ। দাশ হাতাপা ধঙস্রাজাসিতা | কণা 
ী্রাগ়াম। (পয়লা আাাপ্লাতা 
চক্পাস্পিয জাল বালপালা | নদ পাপা) 
ভাদ' --আোপস্য ৮ পা শা পিচ জুকান 
এষ দুদ কলেজ একাপাল্পি পাণিলায়ে রাতীলান। 
ছাল্টলপদল জখাামাক্ত পাপা, লাল পাতিল 
কলা ধর্গানগম না, পপ চোদ 
তাত লমাপ্ 'রাশনইণ সা ক্রর্ধা গা 


-সপলান্রাগী। 
হালে জল. 


ভিটা রে 


৮০৮ 
নাত বণ 


পাশ 


এই অহতিপাছি কষে 


ক ঈপউপদস | আন্গাজ স্হান দি লারা 
ক্পন্ডাম 0 পাপালাল প্প্তা্জদা পেজে) বপাাবে 
খপক্াল। এই খাতা তাপিল নিজে পিয়া 


গা । 
গ্রিল ৷. 


গগন. ০০০০ 
পা্জখঞা নাইকো [তিল ভদ্যলেপাোক। | আআ” 
শপ কদিন ধাপেছ পাতাকের গায়ক উিপলে 


চন ইলছাত। শা খাতা চারি 


[চাপ সটকা। হাক) এবাদে তা জলজ - 
পরদীধায় | উপানিসিত হাসে খরায় কাশি 
জখাপাকি1,.-1কচাটা। আতিক আতা দাখ 


হয়া পাগদাদ। তন সালা আত পাটি 


“সক়্াণ স্ভাস্কাণ-্কাগ এফানিন জালাল বালি 
উপাপ্রধ) ...প্রেণ্পা মাপগজাত। | শাহী জানলা 
দানি ফা দা স্যাকালা পাগল জাত! ৭ 


স্য সম্পা সপ্ত টিকা হাতি হিম জাড়া- 
হায় গারলল। বযেপ্ধাগ-... পা আজমাধা। চাটীঞ্ায 
কগে। বাক... নল... 


দিত, এজ তাল হি শানে 
হগাকামে ভন জরা লা শ্লেই চয়াম মাহি তি 
পায়ে গল! পার তয় মিশ্চিপ্ত 
কালা পা "শা আময়া প্যান পাশ, 
0০0০ হী পালি স্পিপিসদ হাসের ০.8 
ডাইকাজ জোগায় ঢালে (লা্ান। 


জায় কাত্ধণী কাংধা রি দধ পধজকার জাবেে 
অধ আঁট] পুবষ ও শিল্প শ্াযাজের হা 


আন্কাহদ ধযাজোন। পুরুষেলা তাষপা ছোড 
স্তি, উত্ভে জশীড়াতে  লানাফেন, ঘোয়েনা 
ফনাহাজ। প্রাণের বঙ্গে পড়ত্তে লাগাম । 
হকির হপখ জানা সব | 





চোয়োনিট পন» মক, আক জুতা 





ী 
চি 

সাল তিএগপীব  আলিক তি1৭,:1 
.. কন বসত জবান 22 খামেনল নি 
শামা ব্পাাশার মালয় £ আট বতেদ 


গাদন, আআরেচ তাত তয় ও পাজি অয শয়াসধ 


হাত, দত ভক্ত জািড়ায়ে  পাকাজেন। 
হুদ আ্ললঙ্গশ] লবললাগাত। 
পর, ঠোটের জোশ 
শলপ্ষা। নকাণ  পশাবের নখে আসল 
প্লািত। সবজী স্বাপা আরা উত্কট হবে 
উহেছে নয়ন -পীমায়া কিগ্তু উপীনকাটিশ 
আলা বাহ তখনো তার বার আশন় 


।ড়ে ন। 
গ্রাম লখদো 


মাল কহ্কাছণা যন 


তখন? মগ্ট কালে 


পল খোফ সেই 
যাগ্খজশ বক্তা বাজি আহক আগেই 
আস্ত বায়োডেম) হাশিখত আছরাদ 
জাবাকোের :- তই তে গাফের বাড়তি, ওঠ 
খাজে এলে কজন আমায় পাদ জায় 
কুলে: 


রজত ইশনাএন| 


চাক উঠলেন 
আমরা, সা চলল 
হয়ে পারদ্পাযের দা, চাওয়া চায় কযা), 
সকাল বব ভাডাসে দিখ্শিদাকে ছানও 
1লবেশ করতে গেখ্টা কলম, যাতে ফেটঃ 
ও র 'দাবোে মলা তায় ফোলা। 


কঙাতু লালন লা। 


ব্ধা  নাঙ্ছোড। ই তে, এ 
টসানকাটির ঠিক সামনেই বে হন্ধা ঘাহালাতি 
দিয় আছেন,--আপলাকেই তে 
বনপা এইউ খে এ্রখানে জায়গা রযেছে।' 
তারপবেট দস্ডায়মান পুরধদেজ প্র 


হ.ংকার-সরুন, পরনে বলছ আগ্রারা | 
জায়গা ছেড়ে দিন, ভবে তো উনি জ্যালততে 
পায়বেন ! এই ফেলে" জাগে এরা! 
এয়ার কোমাদিকে মা তাকিয়ে সুক্ত পা 
মেলে গেউ শুমা আসান গায়ে বসান 
স্পা, শোিফের বাহুর সক আপায় কেড়ে! 


দিসি জানা জারির 0 


দ্ষণক্ষার আহার বুকে একটা ধাবা 
শো লা, এই খাড়া হত খেখশি করে 
হারলে শিচছে সহাইকে। পেছ প্স্তি জা 


সপন । আর খাল কলা খাতে লা। 
নাকাল ভরলা এখাম কোক টাস্ছেে। 
পেশজালনে 


কানে রকম গেখানে 


হালধীতেদন মধ্ে। জাহরাদের সঙ্গে সঙ্গে 
একা) আধা -আস্তত্ফ উপাষ্খিত হোলো -- 
ত্তী ১ যালশীদেদ আধা শতক আগসজেদাশ 
আগ্তাআার। বাইয়ে এই গাহস্লণঙ্সণ 
[98 ৮95 17851 ০৮৬1 
এ বান়িধাস। লা, খর 
আথাছেল নয এবারে নিশ্চিত হয়ে যে-সার 
ঘা হাই । স্বর) প্লাদঘর। বিছানা । এ গবই 
এখম আক্ছার, দুক্ধ্যাপা। ভোর ভাক়াটে লাগাণ 
উপ আাড়ায় দ্লাফা পেরে, কালের ফাটস্ত প্রপোে 
পই কাদা, ভিজিয়ে লঃল চিনি িদ্ছগন ৮) 
বাজিয়ে খসে শাক্সাময়া অবম শানা বিছ্ান।যা 


১১৪০] ১০১] 


লিয়ে পড়লহম-চাফা দিম ফাদে প্রথম । 
ব্যাজ উঠে টিয়কালশীদ লাটকাঁয প্রপ্গায 
আল্দত্জান মান্দা চিতল।  পোয়ে ঘা বারে, 
স্পই--'তাজ কোথায়? বঙাতে ইচ্ছে 
বরানেদা। এঙ্দা্ছি ব্যাপার। জে গলে 


পারলাগশী "টেলিফোন, পোনমালগ টৌদাতিশাস 


স্পট, ল্যবাতাষ [টিপলেই দেওয়াল গেলক 
'ক্কজছনদীঈপ্দল হান বেলোক়া, মাপ জাগোকা 
'শগাগসি পার্ানের গোল বারাঙদা, আঙ্জ ঘেস 


্াপ্শাক্সা ভিঙাপিত লেক টাহো। ৬৩ 
পন্সাঙ্গ -বগনও কপাঙ্গে ছিল ! 


অল বিসভত হন মশলা ইটা 
বাজকখানেস পেট পম পা শশামাজগা। পদষদ - 
থাক কপাল মাতা বিকাল, মল্লালাল, 
ভিলাপষকল। তাকে বন্টন ফলে আশ্ক লা) 
খেক্সানো পাহী এ আনাদমা্তিল। | জাতপল 
আন্াহনণ্জ পাাদা। শপ লাগাল ফাল্লা 'পসাসাাশ 
সাক ব্কাছেল তপনাত। উকি লা দিনে 
পাকে মা। কফঝাকে পেসনল বাড ফোদ 
উপ্ঠক্চে আজাদকে ভাষা কোপ 
বাস জিদান । বাজ সান্ততী জানাল 


১৯৮৪ জিসক্কাপের ছিলে। আ।বায় রি 
ধরাতে আঙখাকা আাখে।। 

পাট পুশতলে | লাগল কিতা 
ঝাঁক [কাকে পর্যান্পগ ইল আলা কণা 


খ্হগায়। সনাউ পাট, হেলা জলা: উসে 
টপ. হােদদ জ্যন্জসল আদিল সংগা জটাজলগয 
খাদ্যাপিলা আগা নকপালানুলত | জা লগ 
হার |. শা লা্সিপনি গথপং-. +া০কডিপা | » পালে 
গৈ আসে ঞ 82: হজ। হ্রদ 


ঢলে %:6:-881111%. গ্শাহযাত্ডে চষেল 
তুহার -গ্কী ইয়ং আছ হোটেজে ভে জয়া 
গেধা। 

আজ সফ্যাজো পাই শাক, সংস্থ, 
গ্যাকপপ্থ । তায কত্ত ছেয়ে, [পয়েছে। ধাঁদও 
পাক্কা গায় বাধা পাঁড়গুজি ছোো 
ক্ষোটো পোললেপশর হতো তাষাদে পতপূপ 
পণ জান্কে।  শ্রংচঞে খোটেকাগুলর 
(পখাউক় + হোটেলস্মোটেশ) ছাদে প্রায় 
ত।গ জুট উচু তখার। তুষান খড় তো 
এক্সাগন দঙ্গল লয়.--পাাটি আক্তাঙ্ক বাদ 
উত্ধন্ছে এখানে! একফটামা। 


এবারে ফাণরা এফে এক জুগ়ার মাত 


টিপতে শায়ু কয়ে লালন ক্যাম আল 
আঙ্ষতততা একটু খোজে দেখল-ম তে আমাল 


কপাল এই জাই'। আতশয় গ্ালা। পট 
সপ্ট, ফেঙ্সে ফেলে পলাশ গেস্ট কারে পতি 
লাগাজে। কিক্তু শেখ অবাধ ফাক্ষেল ট।ল। 
কাটে পপ দিয়ে আম ফেক [পল বিয়া 
মেজ খুঁটিয়ে দুড়ঙগাড় কাণে পায়ে এলুম 


গজানে। 

সেবা দাশিকণল ফ্ষালেস মাগির - 
ক।জেিত গায় বাস সব ঝা 
কারখানা ছোখ ঘাবাড গালেও। আগ 
ধে-তখার্খর মা-ক তা, জা পালন কাবা, 
ছা নি' খখাজমাতা প্রলাটি গোটা সালাদ 
ফেক (এক চাকা) পা দায়ে রঙালোতেশ 
বাঠরী ধরে, সে বাতি হেত এসো এখন 
আম মাড় ফল স্থান অত, মান্য, 
কাকে ফা হিবে-লাতহা] এবাঠীরা তফাত) 
ভধাক্ গোর [নাছ ৮7 জলা চা । 
সপঙ্গাশকার মা। জীলোরি পাড় জান! মান্য, 
অঞ্চঠ জয়! খোযো লা: তাও ছি হয়। 





৬ জত্েক জিনিটেই চুলকানি বন কয়ে 


ও মাছ দে শযাশশর উপস্বজ হখ 
৪ খ হখড়ান্মখড়ি জা ক্যা, টি 
নু জপ ছাই আন্দেরা 

৯৫১০১৯৮ 


৪ শিক্ছি ক'রে তের ভা 
কমিক গে 


4৮ 


রা 

পুতিকার গা আর এই যাক. 
জিখুব (সঙ্গে ২৭ পয়সা ভাকটিসিট। 
পাঠারদস) : রিশার্ীজেন ঢাল ক. 

পো খা? ধরা ১০ ১৩াগের ৪৮৭ ক৯৬ 


গর, এপ ও হাল? ওলা পলক ৩ ৯, 11030 


. এস্ধা সমারে লেক দেখা ফারোধ। জাজ 
গেজ কায । আারপীতের ভুলের এড জাজ 
রও ছত্ধ। উাক্াজাণ। আগের সিরাজ 
মাপ্টাযগশপাইটি ভিজ্খাব দ্যাায়ে 8০ হারা ঝাল 
জানিয়ে দিছেন খে লেছছাযে পৌছতে 
পারছে লা! বেচাষীক মন আব্খ আয়া, 
ছকে পরধক্কা জানেই । ওাঁপছে বাগ 
পাধাঙক  কোকচারাঁটি তে ভেক্ো গেকা, 
গে জানলো আজগাপ স্তেমন  মঃখ; খেলা সর 
না। বক্ষ িক্কাপয় প্রবাদ,  বধাবক্ 
[সকটভক্া, এই শরংশ ভাধাপক্েষ অবন্যাগা 
লশিহাষে রণাতিষক্তো দশ্চিল্তিত জালে পড়েন 
বাঙা জনে হোতলোা। ফোনের পরনে লেগ 
আপ্দা্া একেকাটি জয়া আত স্তা আক্ষ। 
পাম খাবে বালা থোকে। 1স্যতপযা হার জাল 
ঠাক্ষো। এজার ্কিউভাীপ্ক আমত-দ্ 
বসান গভামান সেস্ফট কলা জাকঞ্াা 
কসাস্ি লাস: কেখাপস পো পাযো। ভান” 
৬বই স্টথাস্ডেডত কার ছাড়া তোলা 
পেল কান্পাম9 শিনো টঠাছেো। এখং জাগি 
(ভখাঙ্গ নেভাদাপ ভায়ার ছাধপায হ্যা হাহ” 
হেশবা। খসফঝে শ্দাটকে পাল শো ছা, 
একর পরশে এক কামার ভাতা আল 
“নক হনে ; এও কি বিশ্বাপা ? আমর্ত। এই 
[বশাশে পাত কান্তি, লস্জিত এবং থাবা. 
গন্ঠীন।হ 1৮ হ দয় (ছাতগেল জাগা ৩৩ 
ভালে শসা কোন বওষের ভাগে। জাগো 7) 
পাস করতে না পেরে) গামার কিিতু খন 
১০1 পগাঙ্গাণশা। কা বোমান্ট,। কপি উত্ভেডালা। 
এষন এ ।ভাভ?্01 ক 59 ঝাবে ঘালখের 
তৌলাল সাও? কলকাতার ছালোছ। গেবাজ্জ 
(হয়ে, আমান বর্ষ কাড়ে আচ্ছা আটীঙ্া 
শা ভীশলান কালার? হামার তো চাঙা 
(পাপ ডিল টকা মিসর, গত চাক পিজা 
“খায়াত ফায়াফ হেপোলোই সা দেই! পাস্তা 
মালা্ত হি এই টব গহবিব্ধাকে। পড়ে আনি 
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! রর লক্ষ পপ টা রঃ ৃ 





- গাদা 


রঃ টি রঃ 
৫ রর 
তা 


 ঝাীব্যারান্রোর আহত: পাপের ভাত চর 
দহ হজে হাস্য এক্াম ভালা গ্রা্ পিত্ত. 
পাছা তোণন্দয | জলজ তা গাগা তোলা 
চড় গা, প্যোজ। জো» 


ব্যাস £ প্কাসা টোল তাজা (106 

৯ 
পৃ, ৬) ৯035৭) এপ গালে সেটাপ ই 
হাশর পাগ। মায় ৮৮০০ শাশ্ছিতা 


গপন্গা জলারিয় উড়া হাতা পাপা 


বেল আকা তা? প্রধান বাজ ফাল লদশি। 
লিপলাগ শাক 


আল্যা । পন ভাপ, 
জাপা তিক্ত । নিক স্ব পপর একদা রে 


৮৫৮ এ হেসে 


খনার চন যাগ পি পা তত । 
গীত ইসপরদা অপস্াগাল। | শোর দাত 


খোপা গান বাপ পস্কাালাল লহ ৩ 
কযা শ্বাস, গ্াকিকাম পাসপাবপানত শা 
লখাবাসাতে ধারপতগ শা দক্ষ একট 
পাশ জাকাত খাম জামাল এক 
আকাল) ভলাাত। গামান। আহি 


ধীরানসালার। গস গান! তত নগালাশ় পা 
খুলা পালাল প্রালা লি ৮ টাগাভিগশা জগ, 
প্িশাধ কটাদুমাজ আাটখসি হালান। আন তাতেলা, 
৯ মুগ পচ,ল সারদা ্রানানাত 
ল্যক্গটা জল্পঠা | শাদা লগ বলাবল শশা 


পাকা লাকাহাত তাকান পাদসযকামত সপে 
কক ছা পলপাদে জটলা লা তিশাল ফাতিআঘ।র 
জান: 


পাড়ি ভাবার চাঙ্গা এক্ষো সামি? 
পোখস্াপয ভ্ামর। এ্াহীল।কা লামতেতে জকি 
কযা! জাম বধাফল [বাগরা প্রাক তাত 
ইজ লাগ গাযানাশী গা জেখা তাত শালি 
বলা । লাগাল পঙ্ডা লাম এক জায়ন্ার 
কো প্দাযরা সযালজইস গালি খোয়ে নিলে 
কযা শাকিল স্পাজা পিজা পোলা, আারপাল 
তত দ্র লাগা খাটিল। পাতা বাত 
পাল চান পপ ধখগা? 
সাত পাতা কখন তিক্ষান পায়ে শোক । ফশ 
উদ্তীলক বণা ও পপখ আরজ কাতলা পি 
ঘপদমনিজ জান চলল হামাস লাল) 
ম্ক্ষন লাল "ললেপ্প পাদ পাকাখা দত, আপনাইী 
সিল মা মন পলা জানত আলা রত আক্কে 


পলি পেতপশ। ) 


আঙ্গাাতা লাগাই, সাযাকাতমাল্টোতে আসে 
ঈদ আমাল ধমাধাদ গিয়া বিগার 
মাধাফান। জুন চালক আরাম পলা । 
ভিন পন সাহার পঙ়েই, াপিজ রজব গা 
ইস্পা টস), জা গাশলা লারা, এ. 'আজলা 
প্রাততালা তপীদা | দিয়ে হই শ্াকারাপক ভি 


০০ 


ভ্িডেে।স। 


রামেজনস্ন্দর ভ্িবেদ। 


৩১২ ফাজেতী স্ট্রট মাকে, । 


গুস্থাতবা 


রেড 
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ঘর্াপশা দিতি চাই দগ্াকরা বড়ো আলো 
গাঁড় চাঁলশায়োডে শুগতা ববির আধো |? 
সঙ্জে সাই আত গালেন। বাহ একরাতয। 
বালী চাঁদা তুললাঙেশা..-লারপগর ভাইভা 
দক্ষতা দাত শোলপো। 

উতাখভার [ফিরে 
ক্ষসারা বারত্বার লাুভেচক্কা 


এতেশল। ডাক 
আ্োনিতে শোর হন 


প্রাশোলমল । 
সাকারমপটোর পর কজানক জ্কোপতু 
উদাস জরাছেশাল --পাখাপন। দিলি 
লালু চালাক তিন দিন পারল, 
কামান আমাল মতন চাঙ্লকণটি। এলাল 
ক্যাম পাকে লতত হার যালিলল পাতে । 
রারিলরশায় কালার লাস স্টেশন 


পাস নাষলন্ঘ। কটি লক্ষুখ পালাল, 
£লজগ্ দকষাবার পা হব এট্শিতোতর ধ.+৮ 
খলজদচাটী প্যান 1৯ শা, ফ্াাগথ । 


শপ পকানোদিন ভুলাকো নাছেশা হাক 
বৈকি 1। 

সিশিন্টয় দেখা হালা শুভ আাঙ।? 

অস্ত বিশময় খন ও আতন্পক্পা 
করভিানলা। নেযেই দেখি আমাঙ্গের : প্রদীজ- 
তেক্পাীঁ বক্ধু না ৩ কারন, রাবা্গাটও 


দিনা 1৮07 কাধুড় নিতে 
[ই বিধশগাজ আকা এই 
আন্পরব প্রারাহপাদ জাশাজ । 
কোযলা বশী কয়ে জামার ১ 
বে-জায়শা এস 


(7712. 
হাজিল। 
হাটি ক 
--পআারে 11 
আরফিন, আকাম, এমন 
আলা পায় 5 


ওরা হুমুিয়ে ইহ ৮ করে বলাতে 
শোপদেদা, [তিন শ্দিল ধফে ওয়া অহাচাস্তিত, 
পক্ষী রেল কোম্পাসশীকে তেলন ফয়োছে,-. 
কই হোলো ১ আজে খহবেধ কালা আহাতিনল 
স্প্জ। জোফারজ (কিযারাক্াম ০০০০০ 
হাসন শে ছালাত উবে পোযেছা কাখাজ ও 


এ ৮১৯১ 2টি 20 হত দিল হল রহ 
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রে আমাদের লিতে এসেছে আমরা 
শাল আতা তিন দিন ধরেই জোয়  খবছ 
শাক রিশ্দিজাতে শু সবাদশপালে খাতির 
স্শাকান্তা লাঙ্ড কারে বাসে আছি সব কাটিং 
পাত দিয়াজ এবা। সাতা মাধ্য হইতে 
যালপয় কণা কিরেন খাতাষিধির নানড়খ- 
পক্ষ কাগাতো দায়ে কোতা। বাতিত এনে 
[ডিম ভাজা ম্প্রা খাসি মাগ্লা কলা য়। 
তাশশপল শা পাম আমারা সেই সব 
বাটিক, আক চিসিপল্তাস শাক্ষা দলায়ে। 

হিসি যে তাপ লাপ আক (| এদিক স্ফান 
তাল অশাশতানলা এেপকল গাল একা বঙ্ধন্যা। 
সকাপশই ব্যাফিযালিওয়া তৌতিয়ের' দর্ধি 
পালার শর উবদ্লক্ন। 


হঠাৎ মেনন বিনা নোপ্টক্সেই ঢুলক 
শাদ্ছাপা-াতিমান। হাঠাজ্ত মিলিয়ে গেছে 
তান (পক পাসে লাশ দয়ায় শোভা, 
মল ায়েররার তংষাব - -তাস্ডস, শোর টাহের 
শিকল কালো জাল । আমাদের সেই এনা 
অজগ্দ বিধহস্ত মাত লালে কিবা 
অ-শপাল? চারা প্রাষাক্ষে এাখন। আয়নাতে 
ব্যাশ ক্যাপ পতি শারাধা লা ঘি 
লাঙ্যানো সই উউনচল্পত্ত দন -রালিসর ছায়া ।' 


কবল ক্ষবিত গ্ালবাদ্য এখনও তফটা 
রা). রিতা হযে 


তোলা 
টি পাাসাগকের উপহার গেওয়া হস্ত 
০৬০ 
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০২৮ 


তাও হার িধ ১৬৮ 


রর 
বাট সত সায়. 
লখলা মজুমদারের 'মধ্যমাণ' ॥ জহৃরশ 
সওদাগরের “আল আকবর, স্বদেশে 
এধং 'বঙছগেশে' ॥ অমিতাভ দাশগন্প্তের 
"নও শুধু ছাঁৰ" ছাব বিশবাসকোনিয়ে। 
টিটি জি টগনাস 


শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়, সুধাংশু ঘোষ 


গীবনানন্এ গাজার একশিগেপ্রবন্ধ/৫তিতা 


ধপন্ডারশ দেখে এলাম 
বরেন গঙ্গোপাধায় 


জিদ গু বাঙালী হাদয়েমোনালি) 


















পাট ৪৮ তশশ 


চফাাার কাবুন্নর 
গান হেব শাল 
ঈগানাঙলক- তত টান 
লাগধাও। 11 দেল টানা বই 


চলিত গাহি তাও 


কামাগক পাত) পিছ তক 
নয়টি ০ছাটিদত এসময় 
সঙ 1শল, সাহতাক হওয়া গায় 
শগান্খারগা আহার গািণতত 
রণ ঈদ: 1-& »ত%গ নম 
জানত য়ন ধা তত 2 


ঠিনাল ঠক 
মাদক তান 
মপদ আপ বানান 


বনপা চাক 
মাপদ *্ীপদ নল 17 ৮1919 
কাল 7 জাগক্গা গান 


হলসন লাগ 911৭ 


বিষ প্রান সেখান 


জাল চিত শা 


শিপন দালান তপন হব 


৭ লা দা হজ 
ব% জবা জা.০ ৭ 
হাচাপ্থ গানত। 


হি. ও লা 


[নল পট পিক্মান লতা ও 
ঝরল ,লা তা নালা 
প্-ঙ্গ। লা পাল 


দশে পিপি গাল 
ধস্জা খালী াছিস সিল 
তলা ললমে মাল 

সলাত ৭: দর 








আয লা কবনিগা 


চলত দল শিদটাহ কলা 


"দল খাত দানা) 


সাহতো শুবাগারর স্থান দেই, এমন কি 
গার ত পরান নেই) কথ বিদস -প্রক্‌ তর 
সন বল উপভ্েপা কবে বড় হতে পারার 
কণা আছে। যেষম কারে গকলের অগোচকে 
চাট ছেকফোর শরশরটিও বাড়ে। 


উপেজদকলোরের জেখার মলে হাই 
সহঙ্গ কণাট। বারে বারে প্রকাশ পাচছে। 
এজন যে ভমৎজঞার জট, একে ছোটদের 
পানে তুলে ধরতে হবে এ্রয়ন যে 
পাবা জীবন, এল যজী বুলাতে পাবালে 
ল্গাপনা [থকে একে পদ্ধা করা ঘাবে। 
উপেন্দ্কালানের প্ান্পে পধত বাংলায় 
সাম্ানা ঘে শিশ5-সাহিতা বাচিত হয়েছিল, 
আধ যধো শিক্ষা দেবার (দকটাতেই গররেওতিত 
দেল] হাতা আদ তার প্রায় সবই 
ইতালাতি বই থেকে দেওয়া হত। তাত 
স্নেক সময় নাম -ধাজ। বঙান্দে, সপ ইটার 
ধস গর লঙগ্) কবে দায়ে। উদর কাদোজ 
রসকেই শেহেয আসন দিতন। কচতু তিশার 
শিখ শজ্পগাাঁজর মধে। খবর অঞপট্‌ 
মৌলিক পাপ! মল্দোশে পকাশিত তিশার 
গপ সপ ভ্বাড়া। সেল শকেবারে 
যেশলক এবং প্রাপ-বরনদে ভবপুবে। জষণ 
কাকলী, সাত কণা, তথাগ-লক রটনা 
স্নইী তিমজে পাবি কালে লিখতেন) গতেশপর 
স্পা কন িখতেন না জান লা। ফে 
কোন েশের বলিষ্ঠ স্যাহাতা মালিক হয়। 


শ্চাটাদগ আনা রচনা ও! 


গঠ মোৌগপকতত সংকমাধের মাধো 


প্রাসশলা খেয়াল বাদে ভরাতি হজ্জে উপচে 
পড়া! ধরা প্রায় সব শপ নাতি বালা 
শ্গিখতেম। জহটিৎ দু তিহাদ্টি প্রদাজিত 


রঙের পছপ লিখেছেন । এ সরসতা আর 


্যকণয়তা দিয়ে কড়দা ছি! সহাক্ষি*ত 


বলেই .. : বাঙলার শিপু. সাঁহাতাকে 
 শাবালত; : গদয়ে শেস্কেন। খতীদন 
লেখকরা ক্নাদের বই খেকে জক্রি-ভ্র 
... আমগণ্ী খায়. করে আনতে থাকেন, ততদিন 
বঝেতে হবে, তদের নিজেক্ের দেবার যতো 
ছু নেই।, অর্থাৎ তণদের হেশের 'লাহিত) 


ঘক্ধনো থানা বণধেমি 1 জানা না বশ 
জনেই মগ তখনো কণীচা। পাধ্লা পানসে। 
সংকযার পেই পাংলা রঙ্গে গগানা বর্াঁধয়ে 
দঙ্গেন। 

তখন আমার পনেরো বছর বয়স। 
হাক্জার: উচচাশা থাকঙ্েও, কতা চিল 


কণীচা। তবে এটুকু বৃঝতাষ বাংলা [শিশ, 


গাহতোর টানা কিছু করতে হালে, শুধু 
পুরনো রচনায় নির্থ্ট দিলে হযে নী. 


শক লাস্ট কাজ করতে হবে। তারপর 


&৪ বন্য কেপ্ট গেছে, আমাদেরো সন্ধা। 
নেমেছে, তব; দেখাছ সাষ্টরা কাতের শেষ 
নেই। কে একজন িল্তাশখল মনখীষখ বলে 
ছিলেন, 'দানয়াতে নতান চত্তা বলে কিছু, 
লেই। সব কথাশ কোনো না কোনো সমফে, 
কোরাও না কোথাও কেউ লা কিউ একধাও 
নয এপার বাল গেক্ছেন।' পেইশালিহ 
হয়তো আমাদের মালধন। কি অনুবাদ 


কল্নাছ্ছ, কিছু. আশীরন_কথ। জমণ -কথা 
সংক্ষেপ ছোটদের তীন। লিখে দিয়োছি। 
তার কন্বুই আমান নভোর বলে প্রকাশ 
কাঁবনি।  মলীবান নিস শাঁদ পাঠকাদের 
চোখ এাঁড়ায় মাধ, তাহ তলে পারাচছি। 
বাদল লু ফে আনুলাদ কারো, হও 
এ একস কারণে, নযততো নিক বাসর 
উদ্শা।। তাও বই পঙ্ছন্ধ না হে নহা। 
তাত আমার চিত তোলো বষ্ঠাবের 
ছোর্ট। কমাবহ্জা আসবানর মধোও বাগ, 
দেবর ভাড়ায় না লিখে পারে না। সব 
[মাক আভিনব, চযকমেয়।  আতিশয় 
উত্তেজনাষয়. কাছিনীক। তলায় তলায় 
গরপতার নখ বয়ে ধায়া। এমন গাফষাল। এপ 


অথগ বাংলায় লেখা হয়? ফাঁদ 


দুঃসাহাসক আঁভঘানের ভালে। 
ভালো আছে! এসব লি দুঃসাহাসক 
চি্তার গজপ। এ-সধ . গজেপর | বৈশিগ্টা 
হল যে, পখক-বগেষ যে একটা বহুত 
আপের ফোগা। বই বাংলায় বিশেষ জেখ। 
হয় লাপজর্থাৎ মোটাজুটি ১৭ থেকে ১৮ 
বব বরস্কদের বাথা ধরা হচছে_ মানিক 
তাদের অভাধ ঘিয়ে দিছে। এবং যোগা- 
ভাবেই িচছ্ছে।  যেদাঁল গজেপয় রোমাণ্র, 
তেমনি ভাব, তেল জ্ঞাষা, রুঁচিও 
স্কাথাত এতটুক; জদ্নণ হয় না। গুরুতাম- 
হর আপনত্তিতে কোনো অবকাশ থাকে না। 
ঘে-দেশেরই সাহাতা খারণাতি, লাভ করেছে, 
সেখানেই এই ধরছের বই গেখা ফিযোকে । 
গত কয় বছ্ছবের' খরা বাংলায় বেগ কাটি 
তধামৃলত, কা, এজ্েবারে কাল্পনিক 
দুঃসাহসিক অিষাস. . আতিজ্ঞাতার বই 
প্রকাশিত হয়েছে। জং হল হুল ছোটগের 
সাহাতোর শেষ অধ্যা। 1. খর বিষয় 
মালিকের ভক-ত লেখকদের একটা বড় গল 





ফতমে তোর হযে উঠছে। তারা বাগ 
সত্তাচিতেয গঞ্পের উচ্চ মান রক্ষা করতে 


পানে, বাংলা 1কশোরা:সাহীতোর “সিনা 
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তাহলে এসে কল): " | এ ট 
জামার এত কথা বলায় উদ্দেশ্য ছক 
এইটুকু প্রকাশ করা যে বড়না বি 
গ্যব্প বাপের কাছ থেকে হে প্রাতভা 
লাভ কয়োগধলেদ, ৩৯ বছরের বনে তাতে 
এমনি প্রাপ- লফাশতর প্রাতত্ঠা করে িষ্ে- 


ধছালাহ। :১৯২৩-২৪ গালের কথা ভাবতে 


জেব্টা ফছি। ফেলে তখন ব্যাধশীলত়া -সংগতোজ. তি 
করে নল লাচ্ছিঙষা। ভাজ আলে লয় গং .. লা 


বোষা ধায়ছে বিচ্ফোরণ [পিকেটিং ও বায 





ছিলেন হে জাম পর্যাস্ত তার কাল অন) বরণ। হে সব তো : ছিলই। ত। ছাড়াও: ব 


২৯ 
॥ 
চা 
1 





জারো সালা আয়ে! উত্াল ক'রে বাড়ীতে কাচার জলা বিশেষ ফ 
তৈরী সিম । সবরকম ভাপ-উৎপাদনকারী জতিকয় রা 

মুক্ত সিফোম জামা-ফাপড়ের পক্ষে যেমন মোলায়েম তোষন 
আলতেও লাগে অনেক কম। 







চি 






র্যাপসজ ল্যাবরেটরী 


১৪৮/৫। লেক গার্ডেন 
কলিকাতা ৭০ ৬৪৫ ॥ ৃ ॥ , 


ডি 


প্রথমে রাম লানের, পে বাধ বাজাদ-য 
উদ্পাঠধ লা আলা থাই জানতাম কাছা 
হতনা লি কাত, 
আরো বাজ পিজি হাদি খাারনান, নং 
কঙলো আত »খ। হয়ে কোল; সর্টী বং 
শাক "দে কষছে বেচা বিকক ত 
ইয়ে, তাক অথ কত হোল। উ্প7 ধ 
পোযাজেল দিক জালা কারক কণরি চীগা। 


আবিক্ধালশীপ। . মহ লক হঙছানো যাতে 
ধাবা লতা, পক তত পয পাপ পোতি। 
৫গ্যাল। ও তপু সব পাঠ শি) আরা 
কখনো হিল, খালা তিমন  আনযাহা ও 
জনক ছে ককানটা 2 বাশ খারাপ তা 
ভন সা! 


চিরকালের বেস্ট- 
/সল।র আপুরতিষ্কন্্ী | 
একমত ক্রুণাঙ্সিক | 
হরর -এত এই প্রথম 
পুর্ণ বাংল! 


জেতে র 


ব্রাম স্টোকার 








পাত 
ভ্াকতগীতে বাত ন'টায় 'ভকুলা', 
নাউক শলুন | 


হছজপাতবাৰ বাধ 


(নেতার ১. , 


০, কাপ ৮ সজ্জা ১৫০০৯ ৯৮৮-৯ক। _-..  া। 


[চিরায়ত 
১৩ বাঁক চালে চ্ড্রীউ - ৭৩ 


পপ বগা বান রাধা লহ 





রাম দা বা লি গে পাস অব আপস পট এরা পা 





এীউস্জক 


খালাস জি কলেলনি, 


বাহক উপাঁধগলোর ওপর ছারা 

চট ৬৮ 
রত মা. আর ফেউ. করালে... ধরতে 
কাতেন। আলাজে আমাদের ফেপতভকৃত 
ধক্থ-বাস্ধবরা এ উপ্যাথির কথ্ধা আনতে 
পাকেন 1 ভাতে আমরা বেছে পোস্িলাম। 
কল বাবা কেন সরকারী চাকরি । ছাড়ছেন 
লা. তাই য়ে গগনা নিতে ছাড়ত না) মার 


ফাকে একবার কথাটা পাড়লে, ঘা পোলা. 


এ-ঠতা কোনো বিশাস, 
খাতকতার কাজ লয়] তাছাড়া বাবা কাজ 
চলে কি তোরা আল তোদের দেশ 
প্রচমক বন্ধুরা আমাদের সংসার চালাঁবি ? 
এখন অকাট। মংকস্ির কোনো উত্তর হয় 
লা বলে বরণে ভঙ্গ দিতে হল! 


পুত্র বললেন, 


তখন কেউ িদেশখ কাপড় পরত না 
পতল নানা জায়গায় যে যার দামী দামী 
(বিদশখ কাপড়-চোপড় এনে পতাপাকার করে 
কেেখে তাতে আগুন ধাঁরয়ে দিত] মা 
একবার বাজান, 'শীক্তে কপিল 
দপঃডয় ছানি কয়েকটা গরশিব মানু। 


কখ,৩০সু লা ফেলে এ গরম জোমাগতেলা 
দন দিয়ে দিলে কাত মাতা আমরা তখন 


জোর এর্াস্জ বলেক্চিলাখ। লা, আআ, হত মা। 
দশা /পাহার হালা লম্পাটিপক কম্ট কষে 
হবে)? এখন ডলি মা ষগ্গ কথা বলেন নি। 
এখদাকে বাবা নাজ মাকেটি থেকে 
আমালের 
ধনে আনলতেন। নিজেরা জামা করগ্াম। 
তখন খবর ভালো দশশি সাতির কাপড় 
পাশুকী যেত লা, দি পারম ফ্কাপড় আবু 
[শন কাপ টততি হাজ। জামবা বঙ্গলক্ষমীতর 
মোটা মোটা শাড়ি পরে স্কলে মেতাষ। 
১ ইঞ্চি বহর, ১০ হাত। বোমার খংব 
আংপাম হত, শত দিদি বক গা আমার 
চাইত 5৫ ইত লদবা, ওলেছ্া খাটো 
হত। সুখের: বিষয় টাকা পশা্চেক দিয়ে 
৮নংকার 5৮ ইত বহরের। ১৯ হাত তশাতের 
কাপড় পাওয়া যেত। পাতা কথা ফঙ্জতে ক 
শাড়ি নিয়ে কোনো কষ্ট ছি না। 1কজ্ত 
লতার মল সবে চালু হয়েছে, তামার 
কাপড় বাদাম খড়খড়ে, মোটা। আমরা 
এনপরের জীমা পয়া ধরলাষ। খাদ প্রাত- 
টান পাক কলে আনতাষ। "আধ কখনো 
(দশ কাপত-জ্রামা পাবান। পরে পঞ্দের 
ভিসি ৩ খর জপ তৈঁষ হত এখনো 
কারিনা ক্কাপড শাশে তলত পারি না। 


জমার বধু আরা দখগঞ্েতা আমাকে 
একটা তক্ষা জন এক পুটাঁল তরি কগা 
লা দিয়ে বলল, 'গান্ধশজ বলেছেন এই 
[পায় সততা ত্ষটে। পরে খর ঘরে তাতে 
বন নিলে, দেশে কারো কাপড়ের কষ্ট 
কবে না; কতকটা ষীরার আকা যুকাতি 
আর কতকটা ওক বেজায় ভালোবাস- 
জাম হাল, কলা নয়ে পতো কাটা 
সষ্তাাপস কপতত লাগলে বাবাকে লুকিয়ে! 
এ িবিষয়ে তার খব সহ্ানভতত ছিল লা। 
ধন, ম্পাযব কথা আলাদা । কক্তি মজা 
দেখে আহক উজ্লাত হবে 
নাঃ দাস যাই হক, বেশ সদন দেখাত হাতি 
হামার সংহভাগালো । শোষটা 
জম শোজ। 


শুনে 


১ চললে 


নিযে কখরো। .. বানিহার 


ভন্য চষংকাল সব ভয়লের কাপড় 


অনেক সে! 


সন: বরে বলা, অক 


এ ক হবে পিন, কির আদরের 
ক্চশতি 'ছিসীকায় উক্ষাও নেও 


আঙার। তাত চাঙরতে আয লা।। মণর। 
ধঙ্াল, “ঞসব নিয়ে তোকে কবে হবে না) 


জি বাবস্থা করছি।' লাক খাপি 
প্রাতিম্ঠাদ না কোথায় ওরা কাপড় বান 
-িফিতেন। কে পাভোগুজো দিয়ে জাশাও 


জালা রইলাম। কবে আমার নিজের হাতে 
কাটা সতির জাষা গায়ে দেব) এমন সময 
একাঁপন হাশাঁড়মুখ করে মীরা এসে বলল, 
এই নে তোর সতো। আমাদের কাতর 
সূতা ও*রা নিলেন না! লাকি ঘথেছ্ট পাক 
দই না, খাতে চড়ালেই ছিড়ে ফাবে।' 
পুলে আম বাক হলাম। ওর বেশি পক 
দেব কি। আর পাক দিলে যে সবটাহ॥ 
এুটালি পাকিয়ে হায়? বই আমার তকঃল 


ধাটা। এ কলিটা বছর পশচেক্ আপ্ও 
মার কাছে যত করে রাখা 'ছিতী। 


তারপর 
লা) 


যে কোথায় গেল বলতে পাস+ছ 


মশবা আমাকে স্বাধীনতা সংগম 
করে তোলার জন। কম চেস্টা কবোন। কবে 
ঠিক আনে নেই, হয় এ সময়, নয ২-১ 
বছর পরেও হতে পাবে, ভবানীপতরে ওদল 
বোনা আতীষ়ের বাড়িতে মহিলাদের 
কাঠি খেলা ও আসি শিক্ষান বাবস্ণ 
করেছিল। কাঠি-ফডিং- এয আতো চেহারা 
[ছল আুক্রনার। যেমান বেটে, তেমনি 
পোগা। ও আমার চেয়েও বোশি। তাত কি 
হয়েছে 7? আমরা আযো  উৎপাহী সদস্গা 
মুটিয়ে মহা আগওছের সঙ্গে ব্ষলে গিদে 
শশিল-আুড়া। ছাঁডি-মুডা ইত্যাদি ফরতাম। 
গার দু ও আদশহাদশ সাস্টীরগ জোগাড় 
করেছিল মীরা। ধলা বাহুজলা এসবের জনা 
ফ্েউ একটা পষযপা 'লিত না। লব হালিও 
লা। তআদর্পবাদের খৃক্ব ৮৮11 জুপ্টটলোক 
1ছিল বনশ্চয়, দফচ্তু বা.. আখাদের এমান 
কড়া পারায় রাখকেস যে তাঙগগের আফ্তাত 


তেমন টে পেতাফ না!  খাঁল আমাদের 
কলেজ 'বভাগের একটান মেয়ের দাপা 
' সাইকেল কয়ে যোড দাদির আর আমার 
পেছন পেছন কুল থেকে ধাডি অবাধ 
আসত । কিছু বলত -উষ্জ্ না। ওর মা. 
বোনরা আমাদের চেনা ছিলেন। একবার 


ভাদল্গা করে দশিয়-মূড়া জাড়ি- মুড়াটা রপ্ত 
হলেই একদিন দেখে নেব? সে সুযোগ 
আর আসেনি, লা লঙেমনোর মধো ভালো - 
মানুষ মাস্টীয়াটয় ঠ্াকে একাদন এমান 
বড় মেয়ে লা হে ছুদন ধয়ে বেচাদ্য 


খেশাডাল। তবে এখনো যনে হয় খাহটঃ 
. -ষ্তান সময়মত্তো সারিয়ে নেও উচত ছিল. 
মজে ও যি ফেছনধার। ঘাষ্টার 1 


টি, রা 


চজবে) 


নিন, 





ফেকফুনের সঙ্গে প্রতিযোগিতা আছে, 
িজেছের বিফ সংগাঠম .নেই। থায়ে শা 
বেচে পাওনার আলা হা-কয়ে যলে-এ)৫। 
আছে। কখচা মাজের় গমখ্যা আছে। এজে। 
সধ ড়া কাটিয়ে বাংলার তগত জায়ো কতে। 
গন প্রাণের সাড়া জাশিক্ে, পাড়া জাগিসৈ 
খটাখট করে যাবে, জোর কবে বাধা মাধ না। 
ধফনগয়ের মালিক, খাগডার কাস 
শাপ্প-বাংলার লিজপ্য । এবকম হাতা 
“একই আডা ধযাকছে। | 

ফাালিহ! তিয়েছিলাম ঠিক এক মাস 
লাশে । টাঙ্গাইল তশাতের বংতচং শিলা 
ঘি, পপলাবণা মনে করতে গিয়ে দেখ, 
এব মাধাই সর বাপঙ্গা টিকস্ছে। শাডিব কখাদা 
₹*, পক নাফশার শাল বনোন ভার কারণ 
গল) সাঁহ্য বাতে কী, একমার ত্তৈ স্কাড়া 
ফালিয়ার সর বডই পাকা, প্রায় শাম্হাত. 
আাল ধনোন ? পরৃতায় জর্টো পাঙ্ষত। আিতাতা 
সখামপ কাজী বিগমধবব। সেই [চাখ জাুড়োনো 
ই. "পিই মানামাধকর নবশাও আজ ধার 
লো, ধলমল বধসাকপ।ডার কথা 
৮7৭২ হার মন নেচে উত্ি্ে না, চপ 
লাএণ রসাকশলাড়াল দানদ,। ঘষে খন 
জনটন। পাচ। যব পাড়ায় আম দখল 
"্খাযস নকশা দোখখস্ঠ। 

[খত নিষে জানলাম, ওখানকাধ 
উনষল আর সমবায় সামাতিগলো গে 
হইবার তাপ আনেক তাতীবেই মাটি কাট।। 
কটা করাত হতো। সামাতি হয়ে গেছ 
দবমিল দশা কিং কেটেছে ঠিক, কিল, 
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লটতশন 


[11 


পাঁবশ ৭, 


বাবে ছাড়া 


হছে 
বঘুটতে বড বোশ 


| শারদ সাহতোর পাশাপাশি 


কেনন। সি যোদয় দোক সাযাশত পযাত যাবা 
ছব৮৫ বোঁশ। যেকেউ এখানে এসে আই আনহা আগ কাপল, তখবা ফেন বন্য -ভর 


পাাণন। শাযালতা 
খল্টা লাযকের পথ. 


*)7 ৭৫ টাকায় কিনতে 
খাব ফএলমা টেনে 


পপ ভাঙে 
তার পাত 


খাখ/বল না, 
লা। শাধ, 


আম কিছুই 
ফাঁলয়াই নয়, শাকিত, 





| £'০টশন থেকে বসাকপাড়ার পিকসা ভাড। পে, ধরেখপিল সনতিই  তিশাহণীদেয় আল 
র বাব মাওহা। আগার খনচ ১০ টাকা লা যাপনের ভার একছী। এদেশে মণারাই' 
ৃ দাত ১৫ টাকার আশ! কলকাতাব পাতালার শাম করেন, ভাবাই লেখ 
| .সাকান পেশা পা গাঁড়ল দা কর দাবি) চ 

ৃ খাঝানে পোঁটা পাড় শাড়ির দাম ৯৮৩ লাক শাবদু। অমরেল্দট চকতবতশ 
ৰ ঙ ঢঙ্গা। লড়েপজারের পা্ীকারবা ফ)লিগা 


[না্গ ৭9 টাকা কনে। 
ইঠসটশরন শালিতপতল। 


ফাালয়ার পত্রে 
সেখানকার তাত 
পাতা 2 সাঙ্গ গর শ্বাসাত পায়েদ। 


সহকণাপর 
আধ 223 


প)। ৮1414 


'তাতশ্য পরেসক্কার পাছা শাড়ি 


পেচালাড় হিবছিন 


| কাল বা, ভাবপর লাজ আটা ছিদার রা দার টির, 
| লাক্ধ পোস, আবার আডী সিল্ক) টি শষ রঃ কম্পন া ০ 
করল! লেখা, নিতেই আসার মঙোব এক রা স্ট্ন দা রি রা না 
ৰ হি ১এভা লেখা ছাল 2 হোল আনো চি 2 রা /তে এ 
জলের রেখা হামপর আবার কাত আর পদের দা মনে হয 
| পেচান ডি একটা পোচা, একা রন 22775877 
| কল এইছারে। আবার লাল, মশা, বাল দাধরল কালও চোখে পড়ালা। খরচ না 
| বার পেয়ে লাল বঙ়ের পেশচাল স্যান। পা শুধু. শিল্পদাণে কছপনানৈপঠাণ। 
ূ সব-£নস্০ কালো বঙ্টার | জম ধরধালে ডি রর নে ৪4 ্ড রা 
| শাঙা। সত লেই ৯০০ কাউন্টের। টানা তিতা ৪ আনাশের গায়ে ধবধার পাল 


ৃ নযেল জাতি চপ কা স্পা প্রা 4, 

পোভেন দু-দিকেই। পি টচ.প কান ভৈলস আনে কোব। 

প্যান্তাশে জপ আলপনা আণকছে বসল্তেশ 
৯ 


গাছের ছায়ায় তাতঘার বসে এপ কাঙচাডা। কি যামিনধ রাতের তিল, 


সিসি ০৯৯ 


একটা পেচাপাড় শাঁড়র িনাশি-এর কাজ 
ফরছিলেন চন্দুলাথ বসাক।  গরকাবেধ 
পুর্বে লাঁচিটিও এলেই হাতের রচনা) 
| হসটাল জিতে অবশা রাজি ধুঁটি 'সিলে।। 


শীবনানচ্দে লৃপ্গণ বাংলা এটীসয সহ 
লেখা বাঁষাতা সৃতোধ পলা যায় নাত তহাতী 
যাম। হয়াপতা একদিন মাসে। যাদ বাজায় 
গাঙ বশচে। 'তাতিশ বাচে। নাইলান 





উদপকাক্ষ-ঙার বল, 


দশে পঞ্টাণ সাল পালে! 
মেঝক। পিবতীয়বাত | ভারউবাহ সে: 
ধন প্চববর কথ পারে হলব। 


* ৮ থাক তত পাক লাক এক 
ধন্ধণবাখ ও সাগর পতি চান 
*বরএপক লও কারি তাকে দিদংশে 
কপ | পবা সঙ্গে ছিলে ঘট 1টানি। 


কপ উর তয় পদাধ বিজ সনালণা পাম 


করনি রক।ধিশ পধানযততী হাতত বল জা 
নেনয় পে বাচবঠ িবিমালবল্দার 
78 বব £ পণ 1৮১31৮110 পাঠ পা 


এক পিজা কিছ 
থান 


গ্য, সঙ সিজন 
ধারক ও তা ধাপ বাধা একটি 


গবান ঠাযাল। উত্স জা খল্ট। মালে 
কপ কপ্টনস িফলার ওই সামান। 


কপ নিস চা হখালুল ক ডাবে সাইাগিয 
অথ এখনঠক যে বাবণ গাছে কিনি 
6.4. 91৮16 বাধা ছিল টাও চাপা 
ব০$, তাৰ এ কিদগতকা নদ ধা 
এপ 8.11৮৩ অল %18। শেষ পয তত 
লে, ক কাাগাসিপ0 ইঠাট হেটেজে চলে 
্. € বা গু পার বিলি সববাদন 
কন 1455৭ 11৭ ফেখত জতস। ওত 
সং ৯৬21 গতি তবার নথ। 


সখ ৩ বিড়াল কত পঠিডাতত 
মাছ জলা টিবি পীতদচেহ লাবায়ে 1৮ 
ধক মাাকশয় শাকাঁতিতিত ত 
লক! উ ঝশ। প্াথাঞা ০, 
৬ধন'ণ ক্টান। ককত: তিনি খানি 
নী গন খল দাখন আতিফ ও, 
স্তধ গ্দম পকাবডাতত অর্িগোত হস, 
৬২বযে ৯৩ মাস যা 


0৯ সণ 
বঙ্গ ছক বশ জাতী ডাকি থালা 
বায় ঠক 

সত 4ক1ল পক।াশিত লেসন 
১]যারাঞ থু, থখা,€ চাপ লম্খণেও 
বক 8২৩ জজ, »*৩থা জাঙে হ. 
সদ৬%%ক ধানে তান হাক পাবে। 
য$.$ ৬৮ থঠ) দানা শে বিভিন 
ক্।4৭ লও কাব শত! হজে! 


নব ৮ 8 1লধ ?জঙা... ১+৮5৪৭1,-৮৭ ধু 08 
এ বর্কীট লাঁহতথ ৬ দম 
৫৮ ভ+ লগ 


7. খা কখ তেনে 


পবা বাত ছাহন, 
কউ জন শ৬এলি সনগাব। এই সব 


দকডএজপক্তন ইয়া গিতিকন 
আর 2 সু?! 


আটা কামিজ 
চস,ল এপ 

লাক্ষাাছ।- 
০৮ খেক 
(ওযা মা. 


১:17 পদক ৬*1৭] 
লন 'ঈ বিধঝল গাছ, 
নন এ,৪ 5718 ১৮: তেজ 


হক ডাব $ গালেতাক লেবুর 
এ কল মান বাসে হান হাহ জিত 
কাস (11 ছা তাবে জে কঃ 
বলিষ- লেখা প্রন ককেন। 








[নহর, সকলো ্পক্ানিদহ 


তথা দেল 
1 উকি রব শাওাবা খনা। 


ঘপপর দশ (নিসহন্বহ। 
ষ্াদ তব/ধ হরি শ্রমাণর 
দ,.৮াসাটি কথা কাজিন কিক 


লিধতা 
পন সিদাকি 
ধা 10৮01. 


নাইন, পিমানঙগ উদ্াসখন ও পখিহল। তিন 
আন ধাবলাতাগিকিযা পঞ্জ তা খনি 


প্রন ড115৮ জারিকাজ ধপম্প কতা লব্চ। 
"ধাপ সম] 
এটি, ৮ ০দরক হায় হাসিন। 
গাব দিকান্াঙীসিন কেম! 
€বে ক না তিল তীনতত চান। 
সে ল তিখাণ আনম ত হয়ে বসতগল। 
পক) ফেব! মাত নেতার ভখকে 
রা পে হআপলিলার হি তখত এ 1৮, এ 


এছ: পধাসহান্তস গেও। 
স্াজাহা। লণশ্াার 


লেব,প; 


জাত পাখা খোজ । ঘহখল ঢা ৬ 
পাখল) 

(নেরলা টষ্টব কবাজেল হণ বআআশীমি 
খল হাতি 81 ভাখ গান ল্য. 
পা (ম। অবিলাদ্ব ঠতকোপিগাধশী একাড 
মাগশনহশ টবিমান এই ঠধিখ)ক িশ্জার্বন ৫ 
দখকাক ঠনাধ। পাড়ি দিল +14এ 


প্১৯15)1 


জগ ও/দবকাহ 
সর একা লি দে িছিকি।  এক্বানজাব 
কী কত। আর দারিশু। প।ধাজা নেযতদা। 
বাধা ইন 1সঃশের কামণচাবণ। লাইনে 
ক্র তলা ভিলি তর কাজ) অন্পাসাসদির 
127৮ 7 সাঙ্গ মধ কয বালক কাঁহকে 


জাপা গ্রাজেক 


্ রে 
. জথিতে, বেকার পাশে বাসে রি এ 
শশা 





ডাকা জাগানো ভা পায়ের 


" উবু ঘি তি. 2 
সি স্পা কাক রা রঃ পপর পাশ শীত ও 
রি , ৃ ্ 





হঠ। আরেকটি বাজাজ 
দক খেকে বোরষে জানে) হা কা 


হানা ফলো ছিষে গেল একটি, জোক, ১৮ 


পুয়লে-- মালন লোন চাকা পাক ভেড।, 
কাছে। অহ 
ণস্চধ খেললা পরে হয়ে বায় ফা 
কন্সুমে সপ্ট গায়ে যার। বাল্ধ বয়লেক ফাঁক 
বা দাম! গোশ ও ধাপ একি পক 
খ্জীকোন। হাতাতিই হা কান---একে জ্াদে। 


চিলিক ২ মঙ্গলের চয়কপ্রাদ বপন 
*পখেছেন নেয়ূদা। স্ভারতপীর লনা লঙ্গে 
তর ত্জন। চলে না) কারগ এ ক্বোটো 
দেশে আসব।ওয়া খই আঁশিস্ট। ঝড় বাল 
লেগে আজে । আর জআকমপজপন্য ফাশত। 
ফাশিযানরা আঁক্দি চালর ধশিতকে লমস্ছি 
কে নেয-দা িখজজেন। সঙ্গ পুযেোগাদশা 
পারাপাশবণকে যে মানযষেরা বসবাস, কানে 
তুপদর আানাঁপিক দদতা ও কর্মশকণ, 
জালালংনশয়। বনশীলা থাক হরে; 
%714৩41511 সী জ্রছের নাষ। 


[তাঁর জরথনোতিষ্ক চারি ইপান 
প্বালকা দেশশি ধনকহবেরদের জে ইবে।+ 
আ।মোঁয়কাহ বারসায়শমতালর তিতা কাথা 
অনবায়স | আঁতি গাভখয 3. টানকল্যাগ। 
£বালালশ) [পাশের পাগল্চশিতিন মানাঁপকড়।ও 
[ভিতল পয । আহ চাপির ধাপ্ধিজশিহশরা 
ডংকন গায় আজেন কার সনাখস হা ল'ঙন 
বাআপিদ ভাদেব ডাক দেবে। খবক কার 
"নব! কিনতু লাজীপাকের চাপবি নিতে 
০) বডালেন পরিলি,তম গাঁচ্ণ- পা 
+শর।র দেশগাালাত। একই সাস কাঁবতা 
পে, ৬ সামাঁতাক শিক্ষা) ১:27 প্রয।সশ 
হালল ভাল! ডান কবিতায় ক দশ ফাটে 
১ এক 1বসগ্লিবশ কাবগলফের 
পা ত৮জাখি। 


7 লয় পতন 
কক ৩খে। 


এপোছজেন 
ক প্িধষ ভি উদজান। এই 


হর তখন গাঙীঘ কানের আখথবেশন 
লোকটি ।  £সতালে তিনশ নেবদার সঙ্গে 
চ1শধ,  আঁতিলাল ৩ সভাষচক্দেয় 
আলা হয! হাশর উতববিক তনাশিষত়া 
3 সবধাব।পপ বাজনশখীতি তখাক দহমিত 
করে। অভিহাত সোতিল।লক ভিপি 


শশী নেতা হাসোবে 
৯ শাযিতঠ৮ ক শপ 


বণ'ন। করেছেন: 
বিচমযকর রাজলখাতি 
বল শপে মনে হয়। সংভাষততপক বকততা 
(তা এটাঁস্ধনধ ৮ লেরশা লিঘিষ্জন। 
ভরকয় লন এব তাবাতর অমর্শীদন্ডায়াত। 
$কে সাজ কবে। যে পরাধীন ছেলে 
ল।কেখ। জলা) সঙ ফান লাদাল নিত 


বাক ভলশর শিক তাকিয়ে মোবাটঠণ 
কও অতো উত্কট াধনার অপকাতক্। 


“লি চ্গ্টভাধাদ ব্যাখ্যা করেছেদ। ভার 


ধঘড়ো হতে হলেছে। জঙ্গলে উল্মেষ হল পর প্রেছিক | পাশ্তিষণ সাহেব - বিলের 





সায় প্রচা ৯১ রা চোখ 


চা 2 ্. 
গ্রকোক লেখক রর খা নী যা 
কাধক জল্মপঞধান , থাকে। নেরুার প্রথম 
চিল শ্রিতীয়-প্যাধিস। শ্যারস 
[এ কমস্থিল ও প্রাযতস শহর। এখানে 
পরদন বসবাস করেছেন তন? একদা 
সবল ভবখুবে কাব ধহছসেবে। পরবতী 


লে. নিজ দেশের বাণ্টগত হিসেবে) 


». বাঈটনাতিক ও সাছিতা আন্দোলনের 
ক. তার ফোগসত্র কুমশ দিতির হ্। 
'গধ্র সময় এখানেই [তিনি আযসপবিজোষ* 
(থক সংস্থা গে ডাকেন! পিং দথবশল বত 
এত পঙ্লাখক ছিলেন, ভাত্র সদসা। 
মোপভাষেট [নসহ্ধণে দনধুদা প্রথম গে 
+গ ধান উনিশশো উনপণ্জাশ সালে। 
ফন গণমবাঘিকিধব সভায় ভি ছালেন 
শন বধতা। দা জাঙামাগ, জঠানশ এই 
ধর বিষণত যে শাঁশমামপের নম্ধ 
তস্জল-সন্েছ নেই। যাশিয়ার লেখক 
আয়। এাণনবৃ্ধ তায় ইধীবনের বন্ধ 
বত সাবাস বঙ্গবাস কারছেন। পাালশের 
ভখদের পাধিচম়। হয়। পটনাণও 
নতাদা ফধামী পগ্লিশের গোপন 
কাল পান যে ভিাকে এক অবাত 
দেছরপা বলে, বর্ণনা, কয়। 
২1 ভাব সহচর তিদেরে [ঘত আছে 
নাম। . - তব এেবেলবলাকে 
আবগকায . কলে তিনি নি 
৮২০ দন এব বলেন মেশিআমাদের নন 


০ 


এ গু শিনতল ক 


চা, 


ব কাফি 


। স)%৭ বা দরকার পতীশিশ বজেছে খে 
)::। নাকি আত খালি বনধু। অতএব, 
4 নন কামপনি কনা হকি বাগান কুক 
[সদ সা তেলর  কাহির সেই 
12৩75 5ক সঘাড়া দীঘি পবায়ঃ হর 
হতল। ও পারনসিক এরবেনবণে আত টাকে 
রাত আদ ও উদ্নোপধ সদর পে 


পর পাতি খানা, 


এওতপর কনার ধারালকনীদের সঙ্গেও 


এদখ তাভরঙ্গতা হয় সিদেনা কাসঞো 
ক নিম, কনে নাফ আনি হিম 
বাধন সদ সের সবাবোহে। এখান 
সদর সাগ. তিশার সাক্ষাততির কান 


ক্ষণশষ। ভান এক শাহ সবে আতাখ 
কলাকে কিউ গোপনে আনিধে মায় থে 
ন্যাবিল কাসযা লাগানেব সীগানেজ এক 
বসাতে খান আপেল্ষা কিনেন তি সাদ 
"খা কবর তন্। নেরদা একা সেই চোলা - 


হবিতি বসে থাকন। সহসা নরজায় নেতাব। 


[বভশহ হয এবং হাযালা নেঘ্দা বাসে 
হন ভংঙুক -আসিঙগনে | লপিকে তাডিবে 
তিন, গন নুহুতে সনে গিষে বপনিপন 
গা বদ যা গালেন কোথা থেকে 


ক সাঝাঁদবাক চলেন মতি ধনে টেনে 
সাাগিছের সপ. কপ গতবছর তীর পসপাকষালাা এ চি ৩ 


লা বাফকা, শিবু বার থেকে । কো তাকে 
» নেয় করে দেন। কাঙেরাটা মেঝেতে গড়।... 
০৭ খ্াড় বায় তারপর চস্থক হয়ে বঙ্গে, কাপর 


শাঁক্ষগ আমোরিকার 
একা সংবান্গ [বিতরণ 


পয়োজনের উপনৃফত 
কেচ্দেযর শ্ল্যান নিযে 


আলোচনা সরু ফরেন। প্রেসনা লাতিনা 
নামক পাচার সংপবাত এজ্ঞাবে উৎপাক্চি। 


ধেধজস দুবে বলেছেন ঘধে দাঁলীসিয়ার 


আঙ্গলে বিদেনাী চে গষেতেধা সর্বদা গ:ট 


বই তাৰ কশধের বাগে পতন করকেদ 
একটি শাঁপতের অপরাটি নেবদার এক কাব। 
সংতাহা। | 


[চার রাজট্নাতক সমসা কপ 
প্রকট হয়ে দেখা দিতি খাক। দেশ প্রহ 
জজ পড়ে। পঙজব ধঙ্ছব বয়সে বন্ধ কাঁষকে 
আবার প্রতাঙ্ষ সংপযামে নামতে হল। 


|চাঁপর জাতশধ ানরবাচনে তিখকে সংধ্কত 
বামপন্থী গলের শাঁরচাক সেরে 


মনোনীত কৰা হষ। তু পপুবমো গহন 
মেল আইয়।কেদর জেল) [তান সবে দশজান। 


প্র পর এ 


৬; আজতঙদার ঘোষ 1 লি 









নি রে শি 
' সি ্। *.৯ 


সরকার. ভাঙা: চোখে, ফ্যান. - 
প্ররোচনায় ৭. দেশের বস মাগার গছ. 
খেোশিতায় নন 'স্ধেচছাডারিল উই রে 
শাসলন্জার ' গাড়ে তকে +মকোগ।... 
ধন্তাতত ঘড়বক্তের' ফলে আইযাচ্দের নি 
ধ্উল। আখ, হীপাধ দেহ গোপলে 
ঝা্ঈউপতি ভষনের একপাকে: দত. লগাদিগ্য 
করা ঞ্রল।  একমাত সাধ খাকাদেেন 
আইয়।ল্দের গঙ্গা [নিধবা শক্চশি। খিয়ান' খেকে 
ভখনও প্রাসাদের উপর বোধাবর্ষল, উকোছে। | 
ওই ধট্টলাব 9 বাঝো ফিন 'পব কাব 
দেলুদারও মৃত হল। ' ভাকেছির' দেহ 
পাকা তানি লিখছেন আমাদের ছে, 
ইতিহাসের সফচেযে, গোজরমর, জামা জা 
আল 'ন্জের চোখে দেখে..গেকাম &খং 
দেখে গেলাম চিলির. সেনাপাক্ষিরা জ্াঙায়. 


1কডষে ভাঙের 'মিজ দাতা আগার, 
কনঙ্োল। 


খারণচক্টছের জীবন লিন রঃ বিচার /২৪.০০: টা 


আঁবনাশচন্দ্র ঘোষাল / শরৎচ্ট্ের গ্রল্খ - (বিবরণ ৯৩-০০ 
আতয়কথা, শরৎচন্্র 
গানেরধ সগক্ষতস রব মহ জীবনকথা নিভভল সন তাঁর 
ধক৩ কর়েছেন। 


আঁবনাশচন্দ্র ঘোষাল / শরৎচচ্ রর টকরো ফথা 


শাশৎ্চন্পে এর পঠাবলশী সাগুহ, 
আলো ৮না, পাতাটি 
সহ লেখক বাকিল্ন পাবাচ্ছোদ 


৯৭ 


গছদাছ (11111071760 ৩ পতি রর 


৬ ০৬ ০পপাপাপাপীপীপিতা। । 4 পিপি ০৩১ এপিপিগটী 1 77 


আবিনাণা১৯দ7 ভউচাঘ/ইয়োরোত প ভারতশষ বস্লবের লাধনঠ 0০ 


নাঁকদলখ শাতপখাল তাওয়া 


উৎপল দত্ত'র নাউক/দিল্লশ চা: ৪-৫১ 7 ই 
3৪111 11705 /878৭18 6০7 6916181915/ 8. $.909 
/51779 1:000758 511078 /776 518117 €7৪/হ6. +.09 


সুবত গঙ্গেপাধ্যয়/ এক সময় দুই করি /6.69 


বার্তকাল কালের দুই প্রধান কাব নাঁ বেদ -নাখ ঢখনবতশ ও গুমশল পাজো" 
পাধ্যায়। এদের কবি বাকাতিত৭ ও কাঁবমানসের রহস্য উদ্দোর্টিত হলো। 


অশোক গুহ/আমাদের স্বাধীনতা সংগনা/৫.৫০ 
ছাত্ুভায়শদের উপহার দেবার মতন একটি জনারারণ গুল্থ 


5001011 617৩ 5৬০1৩ 
ডাঃ নমল বেখখপের আজিমর ঢারনক্ষথা। 
অধ্যাপক বশ্ধবঞ্ধ, ভট্রাচা্। 

পাহক হলে ৯০% 


মেন সনম সাথী 
| ভাষার কবেছেল 

[ লেখে 
। 

। 


) চি ০১৩১ ১.০ না অপ সাপী জালা 


পপুলার জাইযেওরী ১৯০/১ষ, বিধান পরাপিগকালিকাতা - ২ 


নটি শবতচদ্দে, বাকঠততীীবন সপপকেো নেক ফোতুহল নিষ্ত করযে। 
দশনবন্ধ) ঘোষ/শরৎচন্দ্রের জীবনে ও লাঁছতো দেহানলদপয় ৪: 
[শাশিরকুমার মাইতি/শতরর্ষের আলোকে শষতচচ্দ্র ৫-৫০ 


| [0101. 11007790801 16812) /58181 07870715 01781191185/ 88. 4.00 
(70 8614)1)801 জনধাদ পাওয়া খায়. 


| 

ণ 

ছা টিলার কর নারি শতকের বাংলা হত ভেজা 51০ 
ৰ ডাঃ 

ূ 1াঞপব বঙ্গানব।দ/গলপসংকলন/9 -১০ 





€. ধবশদ্দর্টনাথ লম্পকী 


৪-৫০. 


১০৮০৮ এ শা? হক 





চটি 





দেপন ও চা নের কমনাসিল্ট িস্লবের 
এই গঃগ্ছের 


মোড়া ০০৪6 ৩79 
ছাড় পাখেন। 


ভিন তেরি 


দেবাশিস বাল্দ্যাপাধ্যায়ব কবিতা 


ঘা 
আনার হাত পাগুলো ডিযে পড়েছে খবরের বাইরে 
বেডাব গুপাশা পেকে অদম এদের গুটিয়ে নিয়ে আসি 
ঘুমব সময় বদলে দৌখ জানলার বাইরে 

বেডে বেড যায় আসার হাতি 
যেখান থোকে তোলা ঝরে পড়ে সেই মাটির ফটো 
হট পবা শাাময়ে আনতে ঢায, 

[পতি আম তাদের গুটিয়ে আনি অভাস্ত চেহারার মধ্য 
বাজি, দাঁঠিিদর কাতী বাড়িয়ে দিয়ো না কমশ 

লশশকবাণর অন্ত তশখাই পদর, শেখাই ক করে 

কবিতা লিখ হয় বরকত দায়ে, আর না পারলে কী করে, 
রাত ভালে ঘামায়ে পড়ত হয় বিছানায় আমার শরীীররের পাশে... 





জাঁকলি 

৮*কালিব ভিতর দায় গলে পড়ার নামই কাতিতও 

বি পার ন।, কেউ পাবে! 

কাল] রকমে একটি কাপের হপায আশওয় নিতে হয় 
হাবপর সবাসাব তায়ি করাতে হস তাপৎ পোটর সামতজা 


ধনাঁয়ত এক কাপ কাফব আম সাক্ষাৎকার গহণ কার 
গে হাথে সে খাতির অন্ধকারে হারায় যেতে ঢায় না 
বণনশীতি তাব পন্ছল্দ নয়, ফিরবে যোতি ঢাখ 

যেখানে থেকে এসোছিল সেখানে 

কিল্ত, ক্ধণাকনির ভিতব দয়ে যারা আসে এপারে একবার 
পা। গতারে হয়ে বায় মোটা, ফিরতে পারে নাত 
কান ফিরতে পাবে না তার ছিদহশন 

উামাট আসল আঁস্ততেহ | 


ক্স 


লাখ আরজ সোজা ফুটবলের ঘঙতো উঠে বাই আফাশে 
ফলে ছুবে। কটি, অথবা ছাড়িয়ে পাড় বিশাল ধটপাক্ছের এনা 
আমা এই ভা পড়ার জানো ভাজে প্রায়োজন। [ভিচে 
ফয়েকাঁটি লাখিহ ১ লাগি ভালো শা নিক গে 

ওহ ধবে চোখাক খাতে পায়াহ। কা 

জাব। প্যাখিখী পাকে শুধু গড়ায় আছে 

ভোট জার পাখক আব 011... 

িাংদ্দ আখ নয (সান, জর, চাটা । 

বির্াাত £সট মাছাটিয মতো তে ভেড যেতে পাসে না 
স্বাব দলামীক কত, আসছে! বেচা স-খেষ জানো 
শাাধীর অ্পয় সি কোট বাজ শযেজা। 

"জে ভার নানার পা চোরা খাছ দাটিলজলা 

ইল যাস খাত পাতা লাখ থাকছে 

কউ পযাজ পাযা পিল জড় রথ শো শোক 
শিকল নাযেট ঘা আাাপমা আছ... 

শা তি ফান তাহ ওয় চিপ 

জাল ফাক জাধাসী জাতি পায় দখনছ 


একট, খালা অবেকটা খালয় গায়ে আছড়ে পড়ে কিনা) 


র 





এুষায় গায়ের জনো অ-শোক কষেকপংান্ত] 


৮ পর 


গোরা ভোঁঙগক 


এছে আনো বহু কিছু আছে, 
পতো-বা এশ্লরিক, সে অননা, নিরক্ষর-- 
পার ভাষার মতো ঠেশটের ওপরে শুধু কাপে। 


'শ যে তার পারতাপ। '. 
4 আর ওজনে তাকে মাপে ? 


ছে আরো বহু কিছু আছে, 
যত শোকেরই শুধ্‌ প্রতিশব্দ নেই। 
ন্দর-চড়োয় সূর্ঘ ডুধে গেলে 


4 পারে তেমন কান্না দৌবনে তে টি 
জার বিকচ্প ও পমধাথণ নিই 


| হদয়ধার্সতা বুঝি নেই ? 
নবরের প্রা তিশশশি নক্ষরেরও তত বোঁশ 
॥হ দুঃখ, নেই শোক, সমান মাপের ভালোবাসা । 
নু কোনা বেদনার বিকজ্পের ভাষা! 


কয়েখ ভেতরে থাকে স্মাতি। 
1 য় 


আমরা ব্াঝ। বা অসহায়! 


ক পপ 


রাত্র বাতাসকে 
দেবপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


সা ভাসো রেল লাইনের কাছে গিয়ে গভীর ম্যাপক বাতাস, 

রে আমায় শ্রডাওড করে তৈমার সমধমণী 

ডা এবং ওডাও গাছের জাঁণ পাতার রাশ, 

1৬ আমায় নম্ট কধো পাগল সহৃকমণ 11 

হামার যেমন বিয়াতি নেই, নেই বুফে আর খুচরো কোন পয়সা। 
4 ঢাতে সব গুঁড়িয়ে তোমার আনল? শর বহন 

ভ্রামার যেমন পাঁতিগিনই আধানাফের নেশা, 

পাও আমায় ভাঙো আমার নণ্ট মেয়ের স্মরণ | ৮ 


শঞ্জ 


বিবাহ ॥ 
আঁঙতাভ গুস্ত 


এই সন্ধ্যার অধৈর্ধপরাক্জণ বাতাসে আমার খবর আম 


+ শপাঁঠয়ে দিলাম তোমাদের কাছে 


তোমাদের খবর কী, ঠানতে ইচ্ছে কৰে 

তোমাদের ঘব ও গেরসতালি, অফাধশকা ফসলের মাধ, 
মাঠে গ্রামে একটি চিল? 

খটলার ওপম এখন অশকা হয়ে আছে সাধাস্তের একা দশা 

মাত ছেড়ে ঢালোক্ে মাখালি, তশীপ ছেড়ে চালছে নোৌধো 

একাট পরগলভ নপশ ঘিয়ে আছে তোমাদের 


তোমরা কেমন আছ 7? আমার কথা ফথনো মনে পড়ে কন" 
ঘতদরে বসে আমার [বান্ধা অসম্ভব, 
শাধু এই সম্ধ্যার বাডাস 
চকে টতঠেছে মুখর ৫ চণল 
এ্াটি ফা আগা নদীর কথা মনে পড়ে যায় আমার 
এফাট পেলে আসা সূর্ধাগ্তর দশা সমস্ত মাঠ পোরিয়ে 
হিমার্ত এবা উচ্ ধাতুগাল (পিকে 
উবে ওঠে আমার চোখের সামনে ছড়িয়ে থাকা ধমক... 
ঈীয়াক্ভাবেখায 


যেন ওই বনভাঁমকে এবার পেয়েছি আম ববাহবগ্বনে। || 


কোলকাতা 

আশঙ্দ ঘোষ ছাজর। 

পাতি গভশর হলে কোলধাতা ফটেপাতে একা একা বঙ্গে 
ভটিয়া পসারখ তুলে নিয়ে যায় শশত্তের পোষাক 
বৌবালায়োর মোড়ে নিতে যায় উদ্তহল ধারোকা 

দ্বেড়ী কফণথাকানি তুলে পরে পড়ে দিনের জোযাতিধী 
গাড়ির গাঞ্টোলগুলো ভবে গেলে মদে ও মায়শতে 
কোলকাতা শুলে খাওয়া আতমশয়ের অন চাষ 


তখাঁন সদ নামে বুক তাড়ে কোলকাতা আবরপহশন 

গযখ নিমাধ্তিত ছয় দুখে [ডোবে কী ভীষপ আলগাদে ভোগে 
বাতি লয় যেন জিন বেধূশো রগলশ খৈণকে তপ্ত বিভামায় 
পাভপিয় ঘুমের স্সাতি ভাতে চোখে বআসম্ডষ লুফোার় খেলে 


কাহারও উন্পর অতাচার করিবে না। 
শর উপর বড় অত্যাচার করে। 
তা নাহলে কাজ চলে না! 


রেোোক আসাম 
অনোকির বিশ্বস যে, 
োহা ছালিত । 


জ% 1) 
কথন কারিকি লা, 
চদার লা। 


লা চল সত ভাল। 
বা অধখনস্থ কাহাকে কারতে 
হার কারাদণ্ড আছে। 


পজিশের 


ইহা নিজে 


সভখ্যচলেদর স্বোকে পুলিশে চাকার পাওয়ায় বাঁছিকমচক্দু 
একা £চজতে জিখেডিজেন 





শ্যামল রায় 


1... শর বাসা এ পর ৪৫ রর ০৯-৫ প  রাা৮০ র ৫ প, জকার  এ+প+ স০জ৯১৯৯, 


খিক লব স্রিগনল কনা বুিতত হতে 
পি. পঃাতগাঝি কীনা আক সেচ লাশ 
পক খে 5 টাকার ও দনখ এটি, কাত 
18 খাতকে 

রাখব শাক 
খাম অতল শিক 


হা ছিলাম তেই 
বাশতান। ঝি, 
আমিও । সন্ধ্যা হা 


(লে সস 
আদার এসি ও পাক, 


আড় ৮ শামাটি গতর সমান গিয়াছে 
দ্রপ্াধ বাস একস সাব লব শ্বামায়িণ পিউ 
৮ । বুক লি ত। এ হু যা ছ%। 1ঠী। € 5 
কাস তত কি সা বাত ততাটি নত কাস 
24 শপ বপন, "ছু ঠাসিপষ্। 


্ 
টি । বানলা তর তা ন্্রত লা পাপ পুদস ।£ 
একটাল [তাক আমাদল আমান তায় 21৮ 
[ভিল। হাম জাত টা ডাস 
পাঙ্ছয়া হাস লোক) ব্জ, পান দিরকত ১ 
আগাম হাত তকে খউগাপতাজর লিক ৫ 
ইং লাকা বলে, ফা; আগা 5 ১ 
ফাক পাশ গার [দাক এশা যৈশ 
গাবক। ৬ম [থাক জব ভাসে আশা । শব্দটা! 
থাকে পার পাট ৮৬ আপ! 


0.০ 


দ্য ডান চাট কাপল কিনেন 
উ. ডাক মাহ। পরত নশততত। ধাপ ধ 
্াাপজর টাল লতি জেনি শাক ৫0৯ 


চিজ কুটসা জিত তিটিহা মনু উদযে বায়ু। 


পর ধ্হয় হস 
চপ খদিক। ভঠাহ পঙ্কজ এ 
১. সপ্মস। 


হাম ্াখ কাতান 
পুত বলত 
অন্ধকার গলে গুলে আক 








টে উঠছে । কে যেন জাকছে দর থেকে। 
ক যেন আসা আনোেপাতলে, আবার দার 
17৮ ছা ছি এর্পটটো শাহ হ্জশাল | 
কুল পঘা হর্স 2) 
শন জাত 


সিং তক ক গল 2? 


ই 5 ৯, বক এ 
৩ 2৮185 শা? 
2৬11 


এবতা শুক হলে শালি আম ০৮৭ 
নামাযে নেই অসিত অন্ধকারে ভবে ধাই) 
চোখের ঠততর আলা বিশদ, খেলা করতে 
একে) লাল, নাল, সবজী, হজতদ। লডছে, 
লক, 0৮, এক অশবেষ 'ভতব 
হযে খাচছে। 

'&খন চিন টাগছে 2 

আ্াথি দা তলে হললাম, 

কারা কি হাতকে 2 

“উামি না)? 

শঁধ। বলছিলেন 2, 


াল।, 


বিলদলন,। . পরা... আদিম 
এণ্ঠা . শ্বা 1। 
থাকা নাকি 2 


শ্রসা। আপনি উঠে 
সাপ্রা কাত কাফতছধন। কার 
বা্গাহাহা বক্ছিলন | ওবা 
হচ্ছে কান 'নমেছিল।” 


বিমল। কাপ 
জযসাব মনয় 
আপনার নবখর 


৮ পাতা! কি হলোছ আগষ্টু 
শওশেছেন ৮ 

পশ্ষদ্ছু কিছু শুনোছি। 

শক বলোছি,....ক্ষি 27 

হলেছেন অনেক কিছ, সব কিছ: 
সনে নেই অপ্ুয়োজলশীয়,। অবান্তর প্রলাপ) 

“লেমন 7? 


লেখ লা... 
ধবড়াতে এসেছি... | 
রি জর চোর.. তাজ... খুলে 
ছা আক্কি সাতা....ভাবা যায 
ই এইসব আর কি।, 
আদ বললাম-৩াহিতে পাবে।, 


হতে পার, না। আপনি বলোন - 
ওগপুা গর শান্তি! কাল যখন আমাল 
দ.-ক্রুনরে বড, গজাকছ্ছে বলে পাশের ্া 
[নামে গেল, দলা খুলতেই আপাঁল হাত প 
এঁলয়ে দিয়ে ওয়ে পডালন। পুরা ধর ধাহ 
করে আপনাকে ী ভিভবে ঈলষে দো 
টেধিজের গুপর আগায় 


সনে । আপনার 
কোন সাড়া শুবদ নেহী 7.5 খাঁনিকট। ইন 
থাইয়ে দল | আপি থকতে  খাকলেন। 


এব। আপপলার মদের কাচ কান নিয়ে গেল, 
গক্-ক্ষণ শান)টনে  শাশড কবে আমাল 
থান, েকা আতপ পাঠিয়ে দিল) আপদ 
ঠবস্ছ£ ঢের পান নি? 

না 


'সিধাপক তষ্ছতেদট এবার উঠে দশাডাঙ, 
সনে, আজ কেমন ফশাক। লেলখক্ছান। 
একটি লাক নেই । কাল আমরা আগা? 
আআতে। হায়াতা খালি কারি দিয়েছে পাক 
বাহন । 

কুন? 

'ত্যাপতিন ঘি 
রেন্ট সাতশী বাধারে না। 
কল, আপানি তা ছিলেন 2 

আম হাহা ত্াাপানিই। আমাদেরও 
গরা আলাদাভদ্ দে না।, 


লক-আপে মাবা হু 


আমি হাসলাম। অচ 
আলাদা--কত ভিন্ন --িভকভি। 

'চা দেখ না এখান 7? 

শাহ! 

হাল ও? 


আমর। ক 


দেবে একট পবেই-বসচল খালে : 
থলে, আমি অধমপক  ছেলোটকফে কাত 
ডেকে নেই। ও এগিয়ে আসে । আমা পা0 
ধসে পকে। শক বপন ?। 


'আঁম ফাল বাঞ্ঞেস করলঃ 
আযাদের মাধছে না কেন £ আপনি বললেন 
পয়ে হবেন জেলে শিক বাপার ক্ষি 2 


বাংলার. 'কঙ্ছই  নয়। - মারধোরে 
বাংপানে পালিশ দ-রকম কাশ নেহ 
প্রথমত পালিশেস কাছে ফাকা জাতনসহস 
করে মানে, সবার নাম-ধাম ধলে ডর 
তন, সন্ধার দেখিয়ে দে, শ্যাঁজিশাকফে সা 
নিযে গিয়ে একে ওকে ধরিয়ে দে) জে 


| 


8248 5 


1418 চ ০ ১ 


লে পাঠিয়ে খোচয়ের কাজ করানোটাই 
ন। পহীলশ ওদের বলে দেয় ফোলে গিয়ে 
পবণদেয় আধো থাকাতি। চুটিয়ে রাজনশীতি 
বি) প্রয়োজন হলে জক্তাই করাব। গব 
প্র এক নম্ষর কমরেড হক্চে চেষ্টা ক্াঘ। 
টা হয়ে গেলে আমাদের পঙ্গে যোগাষেগা 
ধব। আমাদের লোক হোলে খাকে। বাদের 
এ তোর একট বাবচ্থা করে দেব। তোকষা। 
ছবি। ভয় কি? কিল্তু কথা মত কাজ 
করলে ভয় অবশা এট আছে। তোকে 
মবা থানা থেকে বিপ্লবী করে জেলে 
য়ে লদব-য় কি? 

একভাবে বিস্লবশী রে রেলে 
চাবে 2, 


ক্ষন? যেয়ে! আম একজনকে 
নি। সে পুলিশকে সব বলে দিয়েছিল । 
বম থেকেই পলিশ তার গায়ে হাত দের 
। 'কিষ্তু যোদন থানা থেফে মেলে 
ঠাবে। তার আগের দন রায়ে ছেলোটকে 
য়ে গিয়ে হাতের, পায়ের হাড়গোড় ভেঙ্গে 
থ। ফাটিয়ে মুখ দিযে কৃতি বার করে 
না লকফ.আশোে নিয়ে এল । আমরা 
লেকে আগলে রাখলাম লক-আপ্ের 
চতর ধারা দিল, তারা সবাই ওকে সমীহ 
রতে লাগল। পরে ও জেলে গিছ়্ে খুব 
ডাক হয়েছিল । ডোলের 'ভিতরকার 
গঠনের সব খন ও পাঁলিশকে দিত। পনর 
রা পড়ে ষায়। তারপর থেকে সেই জেলে 
কে আর দেখা যায় চিন। প্বিতীয়ত পলিশ 
উদ ধরার পয খন দেখে, পে মোটামঠটি 
দু. লেখাপভা ভ্ানে, রাজনীতি জালে, 
নদ কৌশল নিয়ে থাকে। তাকে বিখ্ধাস- 
তক বানিয়ে জেজে পাঠানো! যাতে সে 
লে শিয়ে ললাহানশীতি করাতে লা পায়ে। 
ধন করতে দা পায়ে। রাজনীতি থেকে 
দে যাওয়া স্েলেপের তাতে না পারে। 
তিযিকত 'তজ্ঞাপাবাদ লা ফল্সা। পরাজিশের 
দা দেওয়া। পাঁরদ্কার  পাসিচক্ষগ্য কৰে 
দার সঙ্গে লক -আে খা, জাতে সবাট 


এর যু ফ্যাতকসে আছে। হাঁফ আ। 


থাকতো পা। 
আঁষ খলছ্াম, 'সদে তো ঝঙ্টেই। 


 আপাঁদ জেলে দছজেন কষে? 


শচ্ছলাম বর একান্তরে--_ফেন?” 


'দা, অভিজ্ঞ লোক অনে ছচুছে, আই" 


“আমার আর কি অভিজাতা--জেলে 
হান নিজেই আজ হয়ে উউবেস।, বলে 
খধ্যাপক ছেলোটি উঠে গশক়াজ। 
গেল লক-আপের িকে। আমা বলে 
রইলাম। মানৃহজন যোগে উঠেছে। জোগে 
আসছে। লক-আশোের লাঙল দিকে এফজন 
ছুটে গেল, দাঁড়র এক প্রাল্ত তার ফোষরে 
বশথা, আনা প্রান্ত ধরে পিছলে পিছদে 
কসেস্টযল ছুটছে -হাসছে। 
সকালের কাল সায়তছে গেল। অধ্যাপক 
ছেলোটি লক আপের ঘুখ থেকে ফিরে এল । 
ঘলসফা, প্জামাঙছের লেষে না?ঃ 


৯৯ আপ পপ ক. পপ 





গ্রায়ে 


জোকাঁট 


৩০০০৩ ক্ঞ বি 


ইতছাসের আখ্যায়কা 


আসক), | - ৭ - 3১ এ 
.. শ্ঠা এঙ্গদো একো লা”. 


প্হপ্াঃ? এ 
ধাঁ চেষ্টা কর়লেম।, 
খ্সা।ঃ | 
টাল কিয়েছেদ?? 
'সা।, 

কেম? 


'্আাঁমন - টাঁমন, উাঁকজা - ফাঁকজে 
বশ্ধাস করি দা।' 

'এতে শবম্যাস আবিশ্যাজেক ক্ষি আছে?» 
ক+--উাকিল 1কা?, আম খপ্ফে কাছে 


পপ ৯ পাপ পা জাল এসব ০০০ তাত 


ছোটরা গঞ্প পড়তে ভাঙাবাসে, ইাতিহাসের গঙ্্প পড়লে তাদের আনল্দ ও 


শিক্ষা দুই-উ হয়। 
র্রজনশীকান্ত গুপ্ত । 
যোগেক্দনাথ ৬ হেমেষ্জরকমোর। 


খানি বইয়ের নাম বলাছ £ 


বোগ্ধধম' 


দুই টাকা। যৌস্ধ ধৃগেয় তিনটি 


গৃষ্ষতশয্প খণ্ড, জাম পণাচ টাকা! 


চক্গস্তে মোষের সামওজা প্রতিষ্ঠার কাহন 
ছাকালেয় পৃলারশ' গাছ সাড়ে চাঝ টাকা। 
গহাপ” কাঁতনখ ছে বশির প্রণাম কাক" 
[বঙেতাহ নিজে লেখা “নীল নায়েষ পাকা” বই দুখাল একতে কিলো 
গর্থাবলশ প্রথম খণ্ড, দাম ঢার টাকা । ভারত উপকলে পতশীজ গজ 
দাসাদের অনাচার কাঁছন৯ “হেসশ্বাজিক আখড়া, দাম গুই টাফা। 
গ্শরল্রাফরের আমলের কাহিনশ "লাল চশিজের টীকা) আর, ঠলমাটাা গেল লাসি 
দাম দেড় টাকা । দিপাহশ বৃপ্ধের ঘট ন। লিয়ে লেখা “তারণ। দেউল', দা 
বড় গণ নিযে আলস্দ ওমানিষাস 
বই গার উপধযোগাতা বাচাই করার জনা 
ছোটদের দেবার আগে বডরাও্ড প্রক্ষষার চোখ ধাঁলিয়ে নেবেন । 


ভ্রমণ-সাহিত্য 


ছোটদের জলা ইাতহাসেযর় আখ্যায়কা  জোখেন। 
তারপর লেখেন 


অবনশল্জরনাখ, বওজৌন্দনথ। 1 


আও তারা বেচে নেই । তশাদের রচনা | 
ধারাব একমা অনুগামশ বর্তমানে শ্রী ধশবেষ্্াপাল 
ইতহাঙ্গ আশিুত গঞ্ষপ-উপন্যাস তান অনেক লিখেছেন । 


ধর। ছোটদের জান 
ভপর কর্ষেক 


গ্রশকরাজ গমনাশ্ভায়ো। 
৩ বাংলায় কৈষত 


নবাধ 













ও কূমাঁরকা। ববাঁথ লাঁচয ভ্রমণ “খা, (স্যিতীয় সংস্যনাগ, জাঙ্গ আট টাফা। ও 
পশ্চিম দিগল্তে-বায়াখলণী থেকে ওখা। বদ্দর অধাথ, আাজাছে।, লাক্ধগান . 
ভেউ-বারফা' প্রতি শ্রমপ কথা। সভিত, দ্বিতীয় গজ্ফেরপ,. গ্যথ শা টাকা; 
ফাঁপলাবাতু প্রভাদ্গি মোদ্য তদর্থ পাঁর়কঃমা। পাঁচ দ্বিতীয় সংগ্করণ, হাস 
সাত টব) আসাম াপছগ ফাপমীয় ভ্রথণ-থা) পাঁচ দ্বিতীয় সংস্করণ 
শ্রমপ-ফাথধা। পাঁচতু। গাম চায় টাচ্চা। আদায় দেপা খালার গনি গোঙ্গেদ 
ভাধাক-করা দল্টেবা স্হানগঠিলর িষরপ। দাস-_আাভাই তীকষা। | 
|! প্টশট জাঁগফান্তা-৯ 


১৪ বামানান্ম অজমগার 





খা ১৩ ধ্াকোনী পাশীঃ মালেক 


4০৬ শীত পা পা জা 





৬৩ 


জ্যাক: ও শাহাডানল লাগত আদতে: হা ক্ষত 
উপাত কাত ছোন্ায়ে দত পাত লাক 
কাপ, পগান্পগা কেশ আগ, ০৮০৫, 
এহারাগা ফা ব্রাশ গাক মাতে শা প্রা 
গানদ্রারা হস্ত লন বাজ: ৪) বাজান ১ 

'আযাক্াকণার, আনান খান কথা লব: 

লেক খলায়ান পাশ টস বাসা 
হীরা রদ, এপ আজো? জলগাল জে পারা? - 
ছি কিন কল 

০০ ০০ 
[গাল 

শুক (বয়ে, বরাবেটা কি? 

কষ্ঠ আন কবর কতা) জমার জন্য হম 
হা তা এ 

'£জ। বাত পাল বন্ছগাজ ১ 

“স্বপন হাকনতজেল ৩114. 
১. কস আপনার বিক্রি 
উকি জা শিক লান্দপ্জল ক ভায়ে।। 

পো" কাচ আইল আোজজাযদাতি 
ি্গাদ ভাতা লা টী্ঘদল চল বাস; 

'্আন্পাজ উদিক্া লা ক্দিঙোে। ওযা গোবে। 
এখারক্চা কাগার জা... গাতী। হবে? 

পর্ক। লাগা বাধা প্জোলগী, [লায কতো 
কেকে- দ্চতে না, 

পচতে । তব, গ্রাইানের পচা কাকি 

তদ কাপ শৈগাকয খজাশ্পান। ছে্খশ-- 


০০ ০৮৯৯ (আত এ পন শপ ৯০০৬৭ ৯৭০৪৪ ঠক 


বলা. /ন 


১৯০৯৫, 
জা । 


"গন ৯ রী গা 


_কসিকরঞ্জন ছচ্ঘনামী 


পন্থান্ত দাংগাান্দকক হন 
ধালুমন্ত ছক পূ্ব পরিখা 


চীবেগায় ঘোষ রাঁচিত 
অথ রসিকরঞ্জন কথা 


প্রথম খণ্ড ৮:17 
জ্তাতিসত গপ্জ। ৮. 01 


দষয়ালপ্তত ট্যাপান্টো। হম গাযশিশতালেয 
গক্সত'্তার বল? ধপাবাক্তাণযা ক্যাতায 
উলয়ীবরৎ বারদা পাহতাধা এক্ামাদ 
লোড জিকা 

পিন আপ যাহারা 

(লাপকা 

03. কাজাশজ প্রা 7 আবছা উ 


বারাক স্ব... পপ ওপার জজ ও 


প্রয়াত পাসাকাস | পেত হাত আহ স্লো” 
ধনবাঙ্গা | বিজ; জাফাজাপের | বহে 
গার শা শর; তাতো গো 
চার তক্ষক এপসেতছে। কান উঠে 
18 । জাত ৮ লে কষিয়ে গজল । 
গপরযাপজ। ক্থোলোি র হাতত এলি ভাত তলে 
দেউ্ট। বনলতা) ভেলোটি পে করে 
আমাক হঠাত কে ভাডাটি ভিসেল নেয়। 

কাচ বাশঙাঘ, রাগ কাযেশ্যোন ?? 
[হ্ারাল চপ বলে থাছে। আনি ওর পালে 
মদ | কাজি লাল, “কাপল লাক্লের 
চেপ্টা ফলোক্ষেন? তীক্িল তিক কারক্ছেস?, 

স্পা 1? 

সফল তত 

সন্ত্রাি এখামো জি লা আমার পেগ 
কম, [ক ব্াপাবা- ছাই জান জা।, 

স্পা আজশাযাজ 2, 

ডট করঘোয।' 

ক্ষন ) 


» করাবে ধা? গগ়া ইচ্ছে হও 
গোটা পেজে সসামি জোন লস 2 

আপনার মানা, না-বালায়  খাছের 
ক খ্সাপ্শ হাধা।, 

স্পকাছাটে লা? 


স্তনে চঙ্টা কেন 7, 
তজদ্ধদ আকান্া লাকি 

স্পলাকল ভাশার ভোলা  খাকাবেন 
টা ? যেবুখেশ 17 

সক ফালি |ঃ 

স্পিন ভাসি) 


তিক আ্গাশে জাপানি ক কষে 
শ্রারিয়োন্িোন তো তাবে)? 


স্্্া। দি 

০৭ 145:2 

শক্াশের বার মিসাত ক্ষিলাম | পা 
খআোাপােধা মাদযাতোল: লাাভারপালর নাকে 
পয়েকি । খান থোকে ছোড়ে দিয়েছে | 

"সপন 17 


কেস, ভা ভাতজিখো চলত কাল 7 সবাইকে 
গত কিযে, আনমনা দিতে | 
'না দাজি--কি কবল 7 


আব ন্থা বকে বাবসা হাতা? 


আম বজায়, এস [জা সিশ্চই, 
আব বুকে বারগ্থা মিশতে হম।' আপদাপক 
কোলোটি ছাত্তে চায়ে ভাড় বলয়ে হালে সিল 


স্কেলাটি ও? বালে ফোছো জি । 


গা 


খাইয়ে বস্টি পড়ছে। কখন এপেছে 


জানা মায় নি। এখন দেশ বন্ষেতে পাক্ছছি 
বৃন্টি পড়ছে। খঃলযালিতে অষ্টিগ খেশাজা 
কুয়াশা যত হাককা শয়পর নিযে অশচেক 
দরে মোষে আছে লঙ্গ -আপোেক সি 
একটা প্যা্খসোতে জান-_.শীক্ত শীত স্কাথ। 
জজ জামাটা বৃক্ষের কাছে ঠেলে লিয়ে গোজা 


হয়ে লাগ। 


প্জাঙ আপপলাঙ্গ কোট আছে ?, 

সান হা়ল্ষো-ক্ষে ১ 

পরা একানই জিকো কয়লার ।? 

শাপলার খল 7, 

পার...স্ক্োল ), 

'আয়ানিই তাস বাাজানছ।! 

আঁ আধাপক ছেলেডির অপখেকা তে 
চে খাঁক। ও আখ মগচত কনে থাকে। 
আয ধলা, "জাজ্ছা, ভারা প্রান্তাত 
কোপই ছি আপ্নগন্ড? 

আগ্যাপক ছেলোট আখ তৃলে বদল, 
[নিজ্চযাই। 

“তা যাঁদ হয়, ভবে তো ধয়ে দিতে 
পার ভারতের অর্থনশীতি, রাজমশীাত্ত, 
সংপ্কাতিয উপাক্ষাল এবাং জপ লঘ জায়পা 

সাল |" 

শীঁলশ্চই ।? 

গক কয়ে?" 

“চেয় কাঘান বঙ্গেষ্ধেন,। আধা-উপা, 
লিপোশক, আধা সাহপ্ততাশ্সিক দেশে একা 
স্কাই দাবানল সৃষ্টি করতে পাকে-_ 
শান্য কিমা?” 

দাবানল সৃষ্টি কয়ে স্কফু্িঙ্গেরাই, 
কিপ্ভু প্রাতাক প্লিজ কি দাহালজ সুক্ষ 
করেতে পাগে?। 


॥ 


শ্প্প্র্বা! । 
"না, কেন? 
পাকে না, গাযানকাতজ। ছড়িছে 


গেবার বিষয়শীগত প্রস্তুতি না খানার জলসা 
পারে না? 

--শুধহ ফি বিষয়ীত  প্রস্জান্ি? 
মি, বি্য়গত অন্থানেরও জক্োজাব 
আছে, | 

--আঙ্ছে 1. 


সভা সাদ থেকে থাকে, 











৫৯ 








৫৭. 


- পঞ্ট ও, পাশোরনবীদীযপর তর)? 
সে অনলি হা ইঙ্ছে বলত পাবেন, 


শ্গালা পারেন সা! যানযাত পারনি, জাতি 
1, পাস সক মা? 
তাক নি প্রশ্ন কাসেরকিথা 
০ 
কুন ধিক মাত সায়া রখ্বন থেকে 
1. "সব প্রপলস্যান | কাযা কিছ 
কক শী 
স্প্রে পি ককে থাকল) 
কপ ৭ ক পবে। একবার বলছেশ 


গাধা প্াধা ঈপানাধশিক। আধা সামলত- 
প্রাক বানান গহািনকাশা | বারধা 
গালা প্থাপা সামলত সালকে দাশ 
সাদবিকাল হাহ 
্প্্রাই 

সপ না 


াএপুক।। 


৯:815 


আরা গান ব কিক 


শপ শায়গাজ ই উজলক। দেশ মানত আগায় 
শিকার দেখ । টাক লাগল পতিটি কোল 
আাংনখাকঠা ল শা।? 

পাল টাল আতাযপার জজ 
বাতককিন।। 

জনক তি পাঙাঙ্গেদ।? 


টাল, আতমগাতলধ জরা প্র লা। খাঁন 
রা কত পারেন না) 

“তি তত] জ্তান কথাই নেই)? 

গন 0৮11 গ্াপানলহী তো বকবক 
শাল বল গাপাপল। পছজেনট উীতে ঘা। 
লেখ. পানির িদালল। পায়াছাঁল। করত জাকে। 
খরা 0৮) 1৮5 পাক 


[পাশ 
৮০১০০ মস ক রউজপপাত 9 ও শপ ০ পাকি 





শুভ ভাস্মাণ্টম] তাঁথিতে প্রকাশিত 
প্রধ্যাত কাব 


শ্যতীন্পনাথ গেনগাপ্তর 


রখা 6 সারথি ৩. 


।খবাডুধয় সংস্কারল) 
“কাঁধতায় পাশতার সর্জানুষাদ । 
মজা ধস্তধা ফোথাও ধ্যাত হয় 
নাই: আচ ছাঙ্ছোময় রচনার আধো 
সাছিতোর রস লাঁময়াদন্ছা?' | 

--হাশোল্তয় 
' শ্রক্ত কর্ম - পথ - সম্ধানশ 
কিশোর চিত্তের কথা ভাবিয়াই 










প্রহার, | উপল ০ হউক পল উন রও. 


পাঁরবেশফ। : লাখ ফাস র 
৯ শ্যমাচয়ণ ছে সাপে কা ৭৩ 








ধন্টি গেমে গেছে । খলেঘৃলি 
ভালো ধারের ভিরার এসে পড্েছে । কোন 


ঘলিন্ দেই আলোর দভতর। জ্যাম সেই 
আলোয় দিকে চেয়ে থাকি। বুফের ভিতর 


পাপল্চ দুলতে থাকে সম্পীপাা বলতেন, 


দেখ, ফোলাফিন এজজ কোন আনে স্থিল না. 


থাফযে না ফার মধো সবই ভুল অথবা শর 
সবাকস্ছুই সঠিক। ভুল অয় নক্তুঙ একে. 
এল 


জপরতকে গ্দাগ্ুর় করে বাজ কারে। 
অপরের জায় । কাঝো মখো গালের পরিষাণ 
বেশী থাকে, আলো বো কম! কলা বধো 
কম তার গুপরেই মিপ্ভঠর বয়াতি বেশ* 
কিল্ত, নিভারগশিল তি লা--স্াছলে ঠে 
ঘাঁষ, হোয়ে যাবা আঙ্গার চখককার ধলা 
রলাতি টা কযক্িল, টিলে পোকি সঞ্দীপঙ্গা 
হেরে গেছি) অধ্যাপক ক্কোছপাটি | পায়চারি 
কনা্ত। পাজি ওকে কাছে ডাকি। ও পা 
যাঁর কলতে পাকে) আমি চাক আর 
চার দাত চোখ বাগ হাস গ্রাঁকি। 
পপাজঠত প্লে । গভিতনে ইস্ট আছে, 
থাকে খাকে পাজামো। ইটের ফাকে যাকে 
গান বালি িহেল্। ইটেনল অপালে বাউনে 
তল ফাঁত ছিযেশ) দায় গাথা এই 


শেক - 
পল গা । এই গর অনা লিঙ্গ তক 
পারতো । কোন আটাস্টের স্টাডি, তোলে. 


মেয়ের পাতার খর, রানার, ভাতার খর 
অথরা ফোন গল্পাঁতিধ শোধার ঘর।  এইসন 
ফা, না হয়ে, প্রয়েষে পানাব  জাক-আন। 
এখন আধাপক কোলা পাচার কাছে, 
পাটি নল হাঙপিগড সায় বাস আি। 
পাক - তাপল দেয়াজে দেখাল বিক্ষ, দেই! শব 
বস্তু পরিচিত, গাঙ্গামাটী মান লস। আমে হট 
ঘায়েল কোলে এই টিমটাকে চিন । একট: দলে 
পাজাগ্াস্ত। আপদ ভাষা গ্ল্ডাল আলাদনিালে 
আম ভিলি। জগর্ষপাকে আত্ম চিনি) এই 


শাল অঙ্লক্ঞানাল। আঁ চিন! তিল তেই 
সস্থাল লাকা কতদ আলাশ শএস্] লামধর । 
এই হাক্িলে আমি টিন। 

পেইন ঠিক এভন 


পড়ছ্িল। আমি শ্রার পমঙ্গ টেন পাচ্ছ! 
দ.রশ্পাক্ছলাধ টেঃন। পুয়াত দন পা হযে 
আচে তন্তসয় দিলিত লাত। দশটা একটা 
শানে এসে বাড পশাড়ান।। চাট গ্টেশন। 
স্জা।াটচ্য নেই । আবে 'নছি। দলে একটি! 
পাটি ছয়েও হাত দেখাত পলা । শক, 
এফাটা পোলা । ধাপে বদন, এখান 
আমাদের লাহে হবে আমি বলফায, 
এ লঙ্কান সৌদ?" 


-শ্থাযে কিছু একটা--নেঘে পড়াম। 

স্পা্চেন তো)? 

স্পাচিজি। আব চেনা? 

আমার হাতে একটা ছোট ব্যাগ) 
অযঙ্লে় কাধ ফোলা। আল কোশোর ভিতর 
ত্বকে কয়েকট ধই বান কামে হোছাধ। নখচে, 
পেটের [ভিতর গাছে নিজ | আমাকে বাল, 
দাখুন।? 

হাযফািয়ে হক্টি পড়ক্ষে। আবি হাশখ্টর 
ভেতয বেজে হাই । শ্াসজ। আ্রাযার দিচ্ছ পিদ্বু 
শহতে খাকে। চিপ অন্ধকার! রাষ্টি 





টিং গেথা মার শক্দ শন, অনভ্র 


করি--এ . কোন আদপকার বি? একটা 


লোক, কালো কিছু গায়ে দিয়ে (হলহণলয়ে 


চলে গোল অক্থন্ার যস্টির স্টিতর।: 


টে আমি প্রমলকে বললাম, (খড়. 


আম আর অমল অন্ধকারের [তায় 


যে দেংকোতে ডিলার ধললাম, 
শ্ষান দিকে?। | 


বঅমজা হাত তলে গৃষাটি কনা 


দঃ ও গো ঘর দর সে আহিল, 


লা।॥। | 


নগাচ উচ- নীচ লাম, ভাগস। খোয়া, দ্যোট 
খড় পাথর আনভিব করছি । জলে কাদা 
টা একে তঅপণোর গায়ে লেগে গেছে 
মখামাখ। আমল বলল, পটে লান্ লেই, 
জো শোক, পারছি না? আমরা ছোটা 
বক্ধ করে ধ্রাটাতে খাঁকি। বটি পভতে 
থাক । অঞ্ধবার ধন হয়। ঘন হাতে থাকে। 

লাখ হানা? 

“কার?, 

'যাপু ওখানে যাবো । 

বা ।ঃ 

তবে”? 

'প্দধশ গোনি।' 

একি? 

'ফাযান।। 

শক করে? 

'পাাল্টসমণান।' 

আমর) (স্টেশন আফিপস ঢিল্প আপক্গ। 
দু. লাশ সাড়ি। তানপল লখবা বারাষ্দা। 
পাশাপাশি ঘর] টিকিট কাউপ্টার। দুটো 
কাগের লেগ্ট। পায় রম এখানে শা্টি 
নী! লাহীপে ঘন কালো বাছ্টি পণ্যান্ধ। পর 
প্ল দটো ঘর বদ্ধ চিল্লা । দশ্ষিগের  একাটা 
গল খোরপা। পর থেকে বাদ আলোশ আভা 
গিকরে পড়েছে শালাদ্দায়। ভিজে বারান্দা 
[চক চিক করপ্ছিসন। 

দদখ কেড আছে কিনা ।? 

মল আফিস ঘরের | দিকে এটি য়, 
দরজার সামানে উপিকষাঠীক দিয়ে 2৮ পজ়ে 
দশাাগ। একটি শপ মতন জোক আঁশিয়ে 
আসা আমাদের ঈদকে । গাদা, দখীত্াদেহাখ 
একটা কালে চাঙ্গদ দিয়ে আপাদমগ্তক 
(হাযা। 
ফাকে তাই 7 
'আমর। বাটে এখানে একট পাকযো।, 
কোতোকে এাসঙেন 7 
গেজ একট; দান থেকে।, 
'ফোতায় যাষেন ১, 
পাবো মাজাল |? 
চিজে যানশধাধাষেন কেন রং 
সঙ্গে আলো লেই পথ ঠিক চিলি 


ক্া]ঃ 
লি চেলাস কি শা ১ দশ্ছিজ শল্য 


[পাতে ধায়ে বেটে হারজ। মাইঙ্গ খানেক 51 
দক ফোতে হালে? রর 
পজ্ধঞার, বাঁষ্ট শডক্ছে, নতনুদ 

এসেছি 1” ূ 


অন্ধকায়ে ফিছ? দেখ) মায় না। পায়ের 


1, 





'থাকতে চান, থাক সামার কোন 


নেই।' বলে, বন্ধ জোকাটি ঘরের 


চলে গে্েন। অমজ ফিয়ে আসে 

'কার সঙ্গে কথা বলছে ? 

স্টেশদের কেউ হযে।” 

“ক দরকার ছল কথা বলার 1, 

বলে রাখা ভাল না. হলে, আনেক 

ঝামেলা হয় 

কি আর, খামেলা হবে। একটু পরে 

গর্বে আমরা স্টেশনে নেই *-স্ভখন 
করবে--াঁকি ভাববে 17 ০০৬০ 

কি আর ভাববে-সভাববে, আমরা 

থা ।8 

ঘামাদের জামা কাশড়  শৃভজে গায়ে" 

গা গায়ে জল পড়ছে। অমলের 
বই সব ভিড গেছে। শেটের নীচ 

সাগে দিলে ভাল হুত।' আম ওর 

চকে বইগুলো তুলে নি। 'রেড-ষৃক', 
লেখা”, "জনগণের সেবা কর।, 

খন কি করবে ?" 

£ আব করবো ? একট বঙ্গি। ষৃষ্টি 
তারপর বেপিয়ে পড়বো ।। 

চার আগে, জামা-কাপড়গুলো নিংড়ে 


ক বলেছেনঃ বলে, অমল জামা" 
খুলতে থাকে । আমও খুলতে 
|. এল দকে মুখ শফারয়ে সব কিছ 
গল নিংড়ে নেই। বাইরে বান্টি 
একে। অমল হাসাঁছিল। আমি 
'থুধ ক্ষিদে পেয়েছে অমল, ধারে 
[পাও কিছু নেই? 
| এখানে ধারে কাছে বঙ্গে কিছু 
£ আচ্ছে শর্মার বাড়ি, ওখানে গেলে 
এ পারে। 
হলে চল। বৃষ্টির জন্য অপেক্ষা 
নেই)? 
পলার হয়েছে 2 
রঃ 
ন তবে, দেখা যাক কি তয়, 
যা বারান্দা পোরয়ে [সিডি দিযে 
এন্টি ভিতরে চলে যাই। এখন 
সনেকট) হাদকা--যসশণ। বেশ 
হশটতে। অমল বলল, “কাকে 
বি বলুন তো £, 
১ 
র বাঁড় কোথায়) 
| চেন না।, 
অনেকদিন আগে এসেছিলাম-- 
ছে না।। 
কর-ভিজ্ঞেস করতে হবে না।ঃ 
বলল, পঠক আছে---আসুন 


আমরা এসে নেমেছিলাহ। 
একট দশড়াল। লাইনের 


তাকিয়ে সব দেখলো। আমি 
কে কি? 


মাড।+ 1 


অমল মেল লাইন পোড়য়ে ক 
দিকে হশটতে থাকে। এ-দিকটা জঙ্গা আর 


কাদায় পথ ভৃবে আাছে। ব্ষ্ট প্রা থেমে গেছে ০৯ 


এলেছে। এই অক্ধক্কায়েও একটা, আলোর 
আন্তা জজের ওপর খেলবছ্ছল। কাজে 
[সিসের বৃকে যেমন সাদা থাকে, ভালেয় রে 
সেই লাদা ভাসাছিল। অমল বজজা, শসার? 
জায়গায় পা দেবেন লা-ওডটী জলা। জালে? 
জায়গায় পা দিন।। আম ছেষে বাজ, 
"আমাকে ক আনাড় পেয়েছ? কাঙগা খোচা 
মত জল টপকে টপকে আমরা এাগাক্সে 
াযছিলাম। একটু দূরে জাম একটু ওপরে 
উঠে গেছে। তারপর একটা যাক জাঁম। 
জমির ভানাঁদকে বশাঁদকে কয়েকটা ঘর 
অধ্ধকারের পাথর হয়ে দণাডিয়ে আছে। 
আশেপাশে বশশের ঝোপআম জাম আম 
বনজ গাছ পেলিয়ে ফলা গাছের সার়ি। 
দবাঝর একটান। শব্দ নিকুম করে ধদয়েছে 
চারীদক। দুরে কোথাও শিয়াল ডেকে 
উঠলো। আমি বললাম, 


শক-চিনতে পারছো? 

“মনে হয় পারছি আসন মা? 

কেউ কোথাও জেগে আছে বলে মনে 
হয না। এখানে কেউ ছল এলেও মনে তয় 
না) অথচ অমল হশটতে ধাকে, এগিয়ে 
যায়। 

এখন কেউ কি জেশে আছে 2, 

'শা। সম্ধ্যা হলেই এখানে সব শুতে 
ঘায়। আত বাঁন্টল রাত, কে চোগে খাকে?। 

"তাহলে কি করবে? 


“ডেকে তুলবো! : 

আমি ঠাটা কবে বালি, 'প্ানগনের কশচা 
ঘুম ভাঙ্গবে? 

অমল হেসে গুঠে। কিপডা ঘুম 


কোথায় ? হালায় বছর ধরে ঘুমাচছে।' 


আমলা আর একট পাশার ঘাই। 
হারগুলোর কাম্থার্যান্ভ চলে আঙ্িি একটা 
খর়ের চালের নশচ দিয়ে ধেশযা। বেবিয়ে 


আসাছল। আম আমলকে বলল লাম দেখ, 
গুই ঘর থেকে কোয়া আসছে! হয়তো কেউ 
জোণো আচল ।' অমাপ বলল, 'আসান। 
একট পাপে অল চেশভাযো ওঠে, 
“পক্ষে পেস্তি-এাটা শাম শান? 


আশা বললাম, গদথ ভালো করো, 
“দেখাতে হবে না-এটাহ -আলন। 






2 রি 
3 ত ঠা 187 55 
১, ॥. ১৪471] রা টা পিচ 
্ নি 
॥ 


পের বে়্া। বা টপকে আলা (উঠোনে: 
তৈজে চিকচিক করছে। একটি পে উঠোন 
পৌঁঝয়ে এ ছর  খেক্ষে: রে জার 
আমাদের দেখে প্রা মোড়ে. 
চটকে দগজা বঙ্ধ কমে ঘল। 
আদেশ জহজাছে। অঙ্জ ইক্ষু, 
খ্যাছেন?” বোল লাড়ালঙ্দ লেই। জিয়া হাজা 
কাপড় নিয়ে আমরা কিযে উঠোনে ছিরে 
থাকি। অমল বআষায় ভাল) এ্যার সাড়া 
এজ ভিতয় ঘেকে 1 কে? 

একজন যাঝধয়সী লো দ্যা খুলে 
এজ । খালি গা। 
লুতি। যাথায় ঝাবড়া চুল। কালো। 
আমাদের দেখে তিনি দরজার গপলে দাড়িয়ে 
ইলেম। "কাকে চাই? 


তা, য় তো বাড়িতে মেই।* 

কোথায় গেছে?। 

দেশে ।, 

কবে ফ্বিবে?। 

“ঠিক নেই, ফেম? 

একট দরকার ছি ।' 

“কোন দরকার নেই অর পার্টি, 
হাঁটা করবে না আপনারা যেতে পারেন।? 

'বলাক্ষিপাম কি... ৪ 

"আপনারা ঘেতে পারেন।? 

অমল আমার অখের দিকে 
তলেল। ধারে গ্বর নামিষে বলল, পক 
বার বলুন তো?” ওদিকে দয়া বন্ধ করে 
মেজদা ঘরের ভিতরে চলে হান। 

আম বললাম, 'এই বাড়তে নিশ্চয়ই 
বছু একটা ঠয়েছে। এত রাতে সবাই জেগে 
ব্যাপার [কিঃ 


অমল একটু উদ্যোগী হয়ে বলল, 
ণদেখযো।? 


চোখ 


(চলবে), 








বউনাগাশ করাত 


ক 1, 
হা কত 


পা ৬ চা + পি 
15৮০৮ ৮, নাহ, নাপিত প্রত বাহলং 


ভা 
বিন ডি ্ ৮৭৯৬ সাকা এ 
পন: দর শো, শী লগ 0457 


এব, ঈদাতিরিল শা) পপ দত উদ আত গা, 1 
চিনি ' 4" দা লাখ ৯৭ “প্রন 15৮ ক ঘর্প 
গল জা এলেও বসা ০221৮ প লনা 
৫ নিযানিরয রর ০৮ রী 
গা পপর য়ে তান আমরা এস দসাডায়নছ 
টা ভা 


লজ | ত5779৯ 1 পাগলি ধাবা 1 খন 


রানার চাঙা 
আনসার উস শু সাপ্রপাজ।, সাসক্ুতত 
৪ টস্বিমাগন। | আত গতি বাসনানহাশের 


সছ্ছে | আপনর জলটাপকই 
রচৃ টি পখগাং দু লঞাব্োাতাল 
খপ কায়দামা কিক 


ক্া৮ 7:৮1 
জাত! 
অং 871 কাল নায়, 
চাপা উতদ ঘাস পিচাঙ্গি কারে 
চলেন ঘাস সচাল অর্থ তফাত, 
রাও ৷ হপতত পসালাতপ কালই তদৃখত পা । 
শীত প্াহু,। গ্রাসান তা আনি, শ্যলিণাধং 
বয়ন, তক তি ও তি, শিখতে, উপাতত। পতি, 
সিন, পি মং তা তিক এ বিসিক হান 
1 পাস নত তান, রাত এনা কা. 


. 
পা ৭ 
এ, 2১0, 


রঙ 
& 


ক.) সা তাকে উপ ঢাপাটা তা 
দিপা. 2১।লশ্শো আর শীড়াউনি। 
৮০51 হাথিক।ত মামাত তথ, আনল ঠাস 
কাত হত আউাঙাল তাহ খাসলযাপ 
সপ্ত পা ২ 8 পসনটুরপাদ পতদ পা । 
জি যা "011 চি 1১ ধা ্ নি জি 
চিক1০%1 ১8 বা কাঠাল, | কিছু লগত 
ঠা 80 পতন, বহু চিনি উল 


ছি আট ই আত ৬৯, টাশ্দা সাদা উইক ক 


গতি লা তক ত লা) পম পাপা মাছি ২ কস 
2 টাল শীল মৃহারিতখ ৮ 
নি টি 0 উন উঠসিকাঙা কলাগাছ 
শাতচা টিন শা বসিফাজাত সস খা 
লং, ৪. ১৮12) পুপেণ োটাটি 


৮১৮৮ 


সাদ স্তন আরা 
এ তাজা পালীসউালাট 5১৩ 


বাত পদ 0 পয আব পিতা 
। । চিক 
দিল হাটি উজ আোকিশ্রাজেক। আটা 


৮৮ চাকা ১৮ ৮ ৮ এ শা খু 
সত ইতি সিকি পা. ওনাছীত। করত 


টিপ) লাজ উদাস | 


ই ক? 
আক 101. 
উর সহ ও 
০০ 
বারতা ০৬ 


হিপ লাক নাজ জহর 

টন 

শংতযাস, এমনি 
শদুছে প্যাবন । জাই 
াদাবদত কসালাল 
পাম ভাজ | +লজাজা 
্ রি ( রতি ও পভ 185 ডি 
সবজী এসাজিতিপত ঘহোমানাতাই সঙ নদ ; 
রসালাসত তআসাঅজা' ও তো মাখা নয়। 


নি 
৯1 বাগ 
টা কা) 


'উষ মাজত ফাকে 


শা কাটা পাড় 
স্বোকে ঘেষন শাডুন পাতা 


বেয়োয়, ডেমনি 


হয মেলে! যেমন একটি ছবি এক্ষাঁন 
ফলে পড়ছে, যা আপ কিছুদিন আগেই 
আমরা পাড়ার পাড়ায় দেখোছ । অফিস 
ফিরাতি পাড়ার ভিতর গদয়ে হাটতে হাটতে 
গলিতে নদ রক গ্েলোছের হাঁসি- 
গাশপর আঝাখানে বালতি দেখলাম ভাঙা 
কলস আর পশুইশাকের লাঁতিকে। গতি 
'বলাদমান ফুটবল দলের পাতাকা যেন পত- 
পাত করে উড়ে হাসছে পরম্পরের কে 
ঘার্কিতে ! 


ঘাঁদ প্রসগতাহখ আন লা থাকতো, এই 
ফ্যটো-ককাসী আর পহুইশাকের ইঙিতকে 
কল, করেই তুমুল ধযধাশার লোগে যেতে 
পারত | কিক্ত এই সঙ্দের খোলোয়াড়ণ 
মনগঠলাকে শেষপযলিত বাচিয়ে নিয়ে বাবে 
কে ১ আমাদের সাস্কতির পরপান হাতিয়ার - 
গঠিলো তা এখন স্থল ভশড়ামির হাতে । 
বাগদা সাহিতোও রসিকতার মান নামা 
নামত এখন প্যাপ্টের বোতাম তক এসে 
পেজ শেছে। 


আফটার শিবাম হও 


না, কেট না। উই আর ভযইং ব্যাংক? 
আমাকাজ। হাসির গাছেপর জিবি দেখলে 
কাতলা পায় । কিলিয়ে কাঠাল পাকানো যায় 
শা) প্াতিলের ফযজিয়ে বানানো সায় না 
পাতার! দরকার পঞ্ালেহ ঘখন-তখন 
স্বাসর খাসপ লেখক হানালা মায় না! 

ঘি কণা পছিসাম,। হই বিংশ 
শাভাঙ্দীতে বসেস্তাহ বিপদ আছে 1 এক - 
লাখ পারায় গোস্লাতাস 'এমানতর বিপদে 
পড়েছিলেন । তান যুগান্তর শতিকার 
রাববাবের পাজি সমশাদনা করছেন 
জন ০ কি জারবার 
দিঠতিতে সগভন তা স্যা্াআ বিষয়ে কিছু 
ইলযোঁফিপেন | সক লেখার তলায় পরিম্গ 
াসরমর হানা ক্কাও শাখা ঘন আর 
£. তর চাচা সে তত কফাবিজাটারত। [জখখাজন । 
'ত রি শাম ত্র প্রসধদানাথ ঠাকুর । আজ 
লয় কোগায় িিচাতিত পঙগ চিছস। এব" 
ক খাত চিনি) পচ 1 বংশামভারর 
সবধাদেরল কাটার সমপ্যদক পাত আশাক্ষাত । 
লি এপযশ্ত। জানল লা কাতার 
€ একটাই রধশন্দলাত আগ পায় 
পা) ধপাদ নাল পাশ ক্পক্পাদ্ছেন 
“শি পিঙ্যকার 1 বসা কারে যেন 
অত্র পড়তে হয়, লিয়ন আতাল্তরে 


পাডজোও বসাজাগেক গ্বারা সুকহিতলাভ ঝরা 
হয় । এর আলাতম দুটি উদাহরণ গার পর 
রাখি! 


জেযাফেরে আতরথশী বা বুড়োছা বা 


বহাস্বঙির জাতক খন কঙ্সকাতাব একটি 
পিকার অম্পাসক, | খুব পপুলার লোক । 


রঃ 


পিচ্ছন থেকে-_এই যে বুড়োফা, কে: 
আছেন ? 


প্র্ণ করা যার্য সব বার্ধত হতে লাগছে 
[পদ্বন থেকে । বুড়োদা বত হা-হন ক, 
গল্লা নামিয়ে উত্তর দেন--ওাঁদকের গলা ত 
জোর হয়, ব্যকাতিগত হয় তার ট্মশ 
লোকের চমকপ্রদ কাটের খোরাক হয়। পে 
পর্যক্তি আর সহ্য করতে পারলেন ; 
লুড়োদা । হাথ ফস উঠলেন, আয়া 
তো সব খবর শুললেন কিন্তু আপনার সো 
পুরোনো রোগটি কেমন আছে 2 ভাত 
জানা হল না। বলেই একটি পাঁরচিত খু, 
বাধির নাম করে বসলেন বাধা হয়ে। বলা 
বাহলা, অব্জপতর পশ্চাতে কবরে? 
গনস্তব্ধাতা । 


। 


আর এক পারচিত লেখক, বয়স ত্র 
টেনে যাচ্ছিলেন । অমাঁন একশ, 
খেজলে | পলপবগঠাহী ছেকে ধরলে, 
তাকে আরে 1 আপ্ণনই শ্যামল গঙ্গে, 
পাধ্যায় £ আপনা কত বই পড়োছি । আগ 
তা আপনান ফ্যানা 1 আচন্া গোলাপ 
কেন গোল:পটী। বইসা তো আপনারই জেখা 
আই না? ূ 


শামিল গাঙ্গোপাধায় তার ঠেশটের তা, 
পেকে পছ্চস্দনত রকাত হিম-করা জে 
হাঁসাঁট নাঁমপয় এনে ধললেন--শও 
গোলাপ কেন গোলাপি লা বলঘ্েন বে 
দাদা? আমার শাদা 
পড়েননি ₹ 'ফিয়েরারের ফোয়ারা 9 রঃ 
অদ্রহাপের অহা? ১ | 


রি. বাসা, এতসব ৯ 
আপান 7 এই বাচচা বম" 





ধস্ধনৃতিকি মত ভারককণ মুখ কা 
শ্যামল বললেন আসলে আমারে 
ফ্যামিলিটাহ একট; লিটারারি মাইশ্ডে। 
কনা ? ধেমন দেখুন লা আমার আরো ছা! 
ভাই-সতশরাও। লোখন । গাঙ্ষো' 


লুলশীল 
শাধ্যায় আর বরেন। গঙ্েপাধায় । আহ 


আমার বাবাকে তো জানেনই আপনার 
শ্খাযাত নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় | আমায় দাদ 
জেদ স্বসামধনা “উপেম্দঃলাথ গঙ্গোপাধ্যায় | 
আব দাদুর বাবা “তারকনাথ কা পাধ্যায় 
স্বর্থলতা তো আযাদেরই ফাামিলির 


এরপয় আমরা জানি না শ্যামলই্াসো- 
পর্য্তি আপে করোছছলেন, না দরজা 





শোলেন। হড় আপ্রভযীশত, ঘড় বেছদা - 
এই মন্ত্যা। বান কোদাল ফোল 
কই পরোয়া কয়েন নি লেই আনল 


ধদনকয়েক আগে হবার ম্যকায় কাত 


অজ্ঞাতনামা কয়েকজন দঃধ্কের জাছে। 
 আফঃযণে মাপার পেছন দিকে প্রচণ্ড 
£ পেলেন আদিল দে গেই জাহাতই 
[ রুপ ধনে তাকে ছিনিয়ে মিছে গেল 
[যর (২৩৯৪৭), গেলা এাগারোট। 
| 


নামের সঙ্গে জস্তুত্ত মল ছিল তশার। 
গামালইু। 'ত্বিশ -চাঁজশশের দলকে তার 
নাখী খেলোমাড় তন ক'জমই ধা 
। খেলতেন ঝড়ের বেগে। 1নজোকে 
নযেধে রাখেদ লি বোম ওলাট 
জায়গায়! প্রথমে খেলন্তেম ইমসাউও 
৮ হিপেবে। তারপর দেখে এলে ভ্লাইট 
যাকে! 


1 হৃগে সবচেক্সে জনপ্রি় খেলোয়াড় 
অনিল গে। ১৯১১ সালে প্রথম আই 
শীদ্ড জয়ের পর দেফে যোহমধাগান 
ভাকসাইটে দল। পেই যোহন- 


নেতুতেধর ভার ডর ওপর পড়েছে 
দা। 


ত তর এ বেপরোয়া মনোভাম 
প চরির তকে বায় বায় অহেতুক 
মাড়য়ে ফেলেছে! িস্তু মলাঁট 
[ঘোড়ার মতো টগবগে ॥ 


চাঁজ্লশের দশকের গোড়ার ঘষে 
দল জুড়ে ধখন চ্যাধশীমতা আলো, 


তু; নিজেকে ফোনাগ্মই স্থির 
য়েদ নি আাীরল ছে. ভব আন্মাল 
কিছু ঘেমে জপ্ডত্তপ্ড কারে িক্ত। 
বায় হায় অপালয়ে পড়ন্যেদ, জাঁড়য়ে 
হম সব ভালে ধা শিক মামায় জা 
হালায় দা। কিস্তি? ও”্র এ জা, 
দ ওফে জামাফা ফরে দত।, 


না শুর... 





'আনিল দে 
বেশী দামাজ হয়ে উঠোছালেন। কোন ঘাধা 
মামতেন লা। কোনাকফিছ: পয়োয়া কয়তেন গা? 

ময়ঙদানক্ষে সন্ত ভালোবাপতেন আমা 
ছে) গড়ের মাঠের লব খাল তাকে 
টাসভো। ফুটবল ছিল তশন্স প্রাণ! তাই 
সুযোগ পেলেই ভেগীয়েন্স ক্লাবের লাস 
গাক্ধ চঁড়য়ে জামাল দাম নেমে পড়াতেন 
যাঠে। ভেটায়েল্স প্লাষের সঙ্গে খেলতে ঘখন 
যাইয়ে যেতেন খন তিনি একাই মাতিয়ে 


জাখতেস দলটাকো হালি, ছক্লাড আর 
গজেপে ফেটে ঘেতো সময় । 





প্রা খপ্ড কম-বোঁশি ৬6০ পা । 


সম্প্রাত প্রকাশিত রচনাবলী 


বনফুল রচনাবলী 
প্রকাশিত হইল। গ্রাহাণ তাদের খণ্ডাট তাড়াতাঁড় সংগ্রহ ফরুম। 


ম।নিক গ্রন্ডাবলা 
বুদ্ধছের বসু প্লচনাবলী 
আচিত্তযকুম/র রচনাবলী, 
প্রেমেডে মিত্র রচজাবলাী 
 মরেজন।ধ রচল/বলী 


 শ্রীতাটি রচনাধলর প্রান্ত খপ্ডের মূলা ২০.) যূলাবান ভথ্যপঞ্কীণ পহস্ধে। 
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প্রকাশিত হইয়াছে | 
ব্রজেকিশে।র জের 


অ থেকে বসগ্গ 
এই লেখছের পয়েধ বই 
সমজা ও জআাঙগ---উপনাগ 
টিকল--ছাসির গঞ্প 
এ নহে গা্প-্গাহপগ-চত্ছ 
ইীপ্ডদ্ান হুক জার্ট 
১২1১বি হক্কিম চাটা প্র 
চর ভি7:৮০% 

্ ৮] 








(৯১শ যী 


(১৩ খন্ডে পমাপ্ত) 
(09 খণ্ড) 
(ধস খপ্ড) 
(ই খস্ড) 
(৯ খণ্ড) 





প্রদর্শন ফ;টবল 
ইডেনের রঙ্ি স্টোভিকাছে | কও 
প্র্জাপপাত. কসম বলাম মোহনবাগানের 
প্রানী কটধাল | গেলাটি। তাহ গোলে 
উষশণমাণসত পেকে গেছে । তারক্কাখাচাত এই 
ছাসায়গ কবল গল নর্থ আমোরিফান 
ঘাবল লীগের গেতা এবছরের জশগ 
জাপান । দোতালবাপান জ্টোযের আজল্মাশে 
ভালা কলকাতাপ এই প্রাপনিপ ফটেবজ আযাচ 


খোলতেতে আাগাজিল। | বাহ দলের প্রধান 
আতর্ল (ক্ষলেন উবকের  সবা্কালোর 
গ়াট (পাল । 

প্রাতিজাখাদ। খেয়োযাড়পস্টে ফাসমাদ 


ছুপতাশ প্রয়েছেন। িপরদিকে | যোছনবাগাপ 
আলাধারণ জালা খেলে পল্াকিদের অন কা 


কাতার । মোহনষাশানেয় আঁতি গোড়া 
গগ্গথ করা সাবতে পার়েনামি  মোছনযাগান 
পর ফাল খেলাদে। দশকের দারুণ হতাশ 


কয়েছেন টাল সমাট পদে । খোলার 


আধা পো এইীগল। | ছপাকিদের পালে 


লঙ্ভাচের ভাধমততা ধায় তুলতে পারেনানি। 
১০ িনিটের খেলায় 
পায়ের ভাড়া, পট এনা সর্্রাতিভ। ক 

ভাঙপকাকা প্রয়াণ কষে তিলি একজন জাত 


খেলোলাত। কিস্তি এতে কি গন্কগের মন 


ঈন্যা । 


কাযেকাদন গায়ে সায়া কঙকাতা লহর 
গে জসমল কল্যান এবং ফটেবলের সমতা 
পেঙ্জেয যেত দেখা নিধে মোতে উদ্চেছিল, 
গেলা নিয়ে কাতোর 
হবে ধগেছে ফুটবলের 
সব আলোচনা চলছে 
এসএস জলবের  নৈপ্বাশাজনক 
১৭৭৮ দেখানোর জন্য সাধ 
জে রীক্চা গমপল্দেছে ধয়াট 
আত এনং দেখেন পবা জলসাধারাপেক 
উফ; তাং হোত, বই খিসা সবে 


গ্রাধন। তোতামতন 
লমাকো নায় মুখ 
বন 811 অপাঙ্গ। 

পেকোর এবং 
শব! াতদ। ৩৫ 
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তপর মাত কলেকটা 





যোহমনাগানের ইমনের খেলা গেখে পোজে 
যস্পয় প্রফাশ কবে ভাঙে খেকার প্রশংঞ্া 
কাকে |. 


গৃই কোর খেলোয়াড 


আোহাযাখাল 8 শিবা বানা 
(দশ্বাজত দাস); সুধীর কর্মকা, বত 


এডীচা্, প্রদীপ চৌধর? ও দিলীপ পাঁলত 


হেুদে১৬২-ইভএত 


হষ।  ফোহনবানানের পক্ষে গেজ করেন 
সা লো 
লে আর-কে পরাজিত 
ই লা 
পাজি যুখািপ। 


এই দিয়ে রোহনধাগান ২৫ বার এ্রাষং 
ইস্টযেদল ২9যায় আই এফ এ শশফ্ডের 
ফাইলালে উঠলো । ইতিপূর্বে ইস্টযেসল 
২৩থায় ফাইনালে উঠে জিতেছে ১৫বার, 
ঘানাস'- আশ হয়েছে ৫বার এবং 


বায় ফাইলালে উঠে জযণ 
হয়েছে ১০বোর, যালার্দ-লাপ ১০ধায় পোেঘৎ 
তাগের খেলা পাঁরিতাক্ হয়েছে শিধার 
(রাজস্থালেয় বিপক্ষে একবার এবং ইস্ট- 
বেলের বিপক্ষে তিনবার) এ 
মোহনবাগান প্রথম আই এফ এ শশক্ড 
বিজয়ী হয় ১৯১১ সালে ইস্ট হয্ক্ষের 
(বিপক্ষে ২১ গোলে। এটা ক্ষ” মোহন- 
বাগানের প্রত্থষ আই এফ এ পা”; ফাইনাল 
খেলা। আপ্পরা দকে ইস্টবে্ঙগ 00৪২ সালে 
তাদের প্রথম আই প্রঞ্চ এ শশল্ড ফাইলাল 
শেজায় ১২ গোলে যহামোডান সেপোং 
দলের কাছে হেরে যা, ইস্টবেগল প্রথহ 
আই এফ এ শীল্ড ভয় করে ১৯৪৩ সালে 
পিফিশকে ৩০ গোলে হারিয়ে। 


ইাতিপূর্যে আই এ শশজ্ডের ফাইনালে 
মোহনবাগান এবং ইস্টবেজল পরস্পরের 
সঙ্গে মালিত হয়েছে ১৫বার। এই খেলার 
কলাম জশড়িয়েছে £ ইস্টবেগলের জয় ৯বার 
(এক রথো হৃদ্যার বুৃস্মাবিজয়প), মোহন - 
বাপাশের কল্প ওবার এর বো খাস্যাগ 
বুপ্রবিজ়ায়ী), খেলা পারতাম ২কার, 
১৯০৮৬ সালে এই দুই দলের ৫.3) 
খেলার আসক জফেবারেই ব্সেদি। 


* & এক ৯৮ ৮৫০৪৯০০ ্ রিটা 
। 
॥ 1... ১8 








ই রি দশকের প্রকৃত রুপ । ?বকত 
থো দশা নয়। আসলে চলচ্চিত্রের প্রথম 
তা, ত্রাহল বকতধোর প্রাতি সতাঁনষ্ঠ 
[তান নিরপেক্ষ না হতে পাবেন, তাঁর 
ঘর শল্তঘা বা মতবাদ ঢচজচ্চিনে প্রাতত্ঠা 
মে কোন ঘটনা আনতে পারেন, িক্তি 
ঘন গখয়ের আর্ড পারোপুরি পান 


গলিত প্রযোজক পাবিচালফ্দে আনা 
ক নয়, নার্মত হয় দর্শকদের জানা। 
জশাদর দাকিই সবীলশা লক্ষ বাখা 
ঘ।/। আহলে ক্ষি দর্শফরা ঘা ঢান, 
ই চলচিত্রে আনতে হবে। এ প্রশ্নের 
&. আব একটা জলসা এলে আায়ঃ 
তএা কি চান? এই চাওয়া ব্যাপারটা 
। একলামেই আলোসিক। হলে ঢোকার 
৮একের। নিজেরাই হয়তো জানেন না 
দেশ চাওয়া বাকি ভাল লাখে 
(ক পদের এখানেই সুযোগ তারা 
তু. নিজঙ্গব চাওয়া ও ভালল।গাগলো 
দল গুপর চাপায় দন । পরশশকেরাও তা 
| কানন, গর শ্দখলজ দখতে জ্ছাবেন 
এটাই তো আছি ভেবেছিলেন।' এবং 
শই গড়ে ওঠে িরিসশ ও ছরফিদের 
অদশা পধাশকা। 


পরিচালকের প্রথমেই প্রয়োজন বৈজ্ঞা 
দাঁহ্টতদখ এবং রচিশখল বোধ, মানে 
'তাশ্েধ, শিদপবোধ, সমাজবোধ-. এইসব 
শি) এই গৃশগ্লে। তার স্াযত্বাধীন 
লি দিন দশকিদের কমাম্ড করতে 
। তখন তায় অঙ্গাঁলদালনায় দর্শকের 
চিগল হাস । ধকল্ত লেউ যাঁদ বাপাল 
ণা টিন তি ফাল্বাঞ্ডিল তপন গেড়ে দেন মে 
গা লাহাকখিগ সালোমাস ্চছে) তাহলে 
সন এন্ড তল হস লা. খনাদদিকে 
1 লাগান পা বাজান না। যানে 
শান ছাশিএতলাগা পাপ দেখলেই ওট। 


একবারেই মনগড়া, এর সযগা এবং সগা- 


ধানও তেমনি, যা যকাতি ও ববচারবস্ধির 
বাইয়ে। এ বিষয়ে অনেকের মক্তন্য। দর্শকের: 
হা চান, ভাই তশরা দিচছেন।  তকেবি 
খ.1তারে সদ একথা স্বীকার করেও নেওয়া 
ধায়, তাহশ্পেও প্রশ্ন আসে, সবসময় এইসব 
থাকথিত দরশকাদের মহখের দিকে তাকিয়ে 
থাকলে ক চলে । দর্শকের রুচি পান্টোক্ছে 
সঙ্টাদেপহ আগে এগিয়ে আলা ভীচাত ? 


হই স. সাহিতা ইতাদিতে আজ থে 
"বর্জন, তা এভনবের এপেছে। তা নাহালে 
শুনিতে দশকের পিকে তাকিয়ে খাকদো 
“কপ করিতা ডেশডখাদ হাক বা ভারত 


চেনে চালাই খাকাত। 


এ 


সহ রর র খেশকি ২ নল, তাগো 
পাসিপা।কি তাবথা স্পা 2 ডি 
খনার উহা গত মধামকে টব 2208 বাজ্জ 





কোরাল, তিশা শা চলি 
গেম বা গচঙ্ছেন। নমতজো কফায়া 


পার কথা 
দেকে সতো 
দলেশান বাছুন আট চল ম্চিতাশিদেপৰ 
চরাঁদকে িখো, ভিশজামশ, শঠতা। এখনে 
সততা, সতেস ইতাদি যাক 1ম ধঙ্ে বাখা।, 
ঘযাত হু়। গে খাত নিশস যাদেবাদখ, তখনও 
যেস, বৈ এখানে ভিত বেভাখি আধ্যালিক্য। 
রা পা অতো খোবে সহ হি কতাতে চা্টালে 
আগে ভিত সৎ ঠাতি হাল, সালা এই 
ইারাপালে গ্রাফ তাহাজজীন কনালিন। 


সিভিক ছার কা তেন ভধি আল লয়; 


তাদের ছবি বলাতে তবে অশাপণ জন 
সানুষাক লিগে) তারা খাটি সদ ওত সম 


থেকে আসেল, বিশ্ব িচগ্েস। তাই কি 
পেটে হদঙাল। আম দে কেরন, দশ, 
আসতাগত্তা উাতািদ জাশ তদের ছবির উদ, 
তাশিবা। বাঘা কাখাদিল মস্ত মা 

গজ্তা প্রাণ পারে জাকির লাগে, ভাটি সমাজ, 


০2:১5:55 :288১442 2518171872551:555585 ৯০৬০; 


শিল্পের মোচফে, সেখানে কষানো 


সস্ডাদ? 
থাকবে আ, খিদে দাককে মূ বাবা লেওকা 
আবেশ খাধাবে পা, থাকছে তৌহন সমগাকো 
গষ্ঠা ও দ্দাগ লস্ট! 


গাজা ও জলা শোর ১০১০০] 


্ ০৬৯৫ কা? (পপ 
ক অনাগত বিকট এই এ 3 ০৩০ করলার জান পা ৩ 


সো নায়ক 


সী 
পট 7 বা পাও পারিস ল পাাধাউিসপিপিক গস টািসিলীগ 


চারপাশ থেকে মলহবা  পয়সাতী 
গা 1, ' সময়টাই মাটি বা 
' জার ০ বেথা ৭ রী 
ধর্সতনক সির, কোটা লাধক কে আমাৰ 


বিল লতোশব্যা্ি কাতিল এ সখ এবং সবাজ্তাঁবক 
পা: করণ পরিচালক শক বঙল্দো? 
"হাতার বাতজন দন এ ভাঙখা আলাদা 
পরপর গা ধার পাতা খোকি উকে আগে 


না; বকাতরা াখাক্ছন রিলশর ভাগই 
খপ মাধ্যমে তাবে সবি একেবারে দোখ 
তিল বাক পায়) স্টেম পিকে পেশ 
দান বার দবকার ছিজ। 8113*- এব 
নেলি ৫ হাঠি। আর ভাবাতি ঘটনা াদখাতে 
পর্ব পলায়ব ব্যাপারী যেন হাছিয়ে 
শি 

ডে? লাথক তোকনের ফাপাধ] দল 
হনটাখেঙাডা। গে তার বন্ধ আলহাদিকে 


খনি গিলে আাবেক কজকাতা খখো হাষ়িগে 
মায়! একে একে দে নানান চবিতের পাপে 
দাত থকে) আগর এমন এখন সিমজে 
এখন থিশ্ব15দ- মহ .&। 
ফসার প্রমঙ্ছের পীবনের বিশেষ আহত 
ছাল পাশে মা। কাগণ আকযাঙাবিক্তা এ৭ং 
ছেলোতাগা। কারা ফাশো, যখন কোলের 
সে পেখা ছা রায় যায়, ভালু ছানার, 

জা [ফধশ, পঙ্গ দেব, চিন বাধ, কাদেশ 
চারা %. কাপ জয়ে পান্াড়শী সাগ্যাকের 
সাঙ্ছ। এইসব ঈাধগায লব পুল্দর এবং 
জ্ধাগাপয়কা। হল্ধ িখাযশীয জাহাযে। কোন 
খাঁগায়ে খোল ফান ঘুষ ও ক্গানি ধক স্কট” 
তৈল । (ৈ পাগগা তা কামলা বিদ্যা গাও 

এল লিন চাশল সথনে উপরি ্। 
হি6 গাথা ওধাত সক । 


হব সালেক পনর মহত আনে) 
শোত্ানে। সবি সিত ককবের »মোনাম।) 


বাটা য্ বীনা তাগা। 
চাব--. খান 


পাঠাজের ফেক - 


খা) আকষাঠ (তন 
£₹াড শা তিহানল কিতা শোলাল। 
পাক সাধ সধহিসা। কাতলা । ভবে সব 
৫ পপ এ সবর কাজিন ক৮ত 
এ. লাগান হা্কে পাল মন আখাদেত। 
লাম ছাটিফান | আসি চিলিপ আকিমেশট ও 

ঠা দি । ছবির শেষে কো তিনের সঙ্গে 
ইিলছ। হন । 


ধলা নজামাব আভিন 
ও ভাজাহী জাজ । সালাত কাহারও কাজ 
ঙোগোিজ। দিতে সাই ও ছবিকে খাবাগ 
ধলাছে। কেন এজ 

2৯) আদয়ে ও ক্কানিই লাগালে । হব 
খা কংপ্জা। 


রর জাদত্হরদ ০ 


দির ১43৮4৯1২15৯ ১৩ ৩ 5৪৮75 0581৮85০পতএ লা, 


বক্ষ গো, তরু": 





তসই অআঅলাতিষ ধাশ্হিফতস খশরা 
ক) আলািকক পালা হান করে গা, সে 
গর্ণালক্ষার  প্রধাপ আধাম- এই সন্ধ/বে 
তাদের এতাধধ সমস্ত প্রযোজনার মাঝে প্রাণ 
করেছেন) দরজার, জেদ, কাল” খাক সি, 
মাও ধসে ক, বগেতহী লল্গ্যাসগ প্রন্চাড 
কাজিন) পর এপ্রা বানায় উপাধি কলালেন 





॥ 
টা ৯ 
1 8 5 827 
11 এ ॥ ২:৮7 185 হাতি 


জরকারের বিরুদ্ধে 








্‌ িগেএহু--। : 
লতা সংগনষ, ধারা পরে, শীরাট, নল 


ীতহাপিক, স্ঘটলা 17 ঠতরশ হয়েছে এই 


পালা। শালাকার সদ গোদ্বামী। সহ্লাপেল 
হে আবেগ ্. আধ হা, অটনানা। টা, শর 











৮ জজ টি & ০০ ৯ ভা 
যা ধা একটা পালাফে জনাপ্রয 
তে পারে, সবই আছ্ে। কিল, 


রজনণর আিনয় দেখ। একধরাল্প 
ঠা. হদপতই তরুণ অপেবার ঠা 
“দলদাজ মৈপশা ঠাবং আডিনয় ০ 
[রশ্ার্জনের অভাবে জা পোদন বেশ 
1 এমনকি ফি'বদচতপর নাম 
শাল তবে যেহেতু ঘটনার প্রেক। 
৭. হলতই পোষাক, মেক-আপ, 


বং সংগীতের সং ৯৯৭৭-র মতো 
হয দিত, শালেল হলো ন্বা। 


ন হলো, শহখমাল গালা জমালে? 
ঠাস খেকে বহুদূর সরে যাওয়া এক 


জ্ঞাত। এমনিতেই পুত, আঅসংলগন 
' গাজ্জা দবপ। সংগত ও। জ্ঞিব 


সম্পাদনায় নিশ্চয় এ ভযল 
যান। বোধকার,। কপতণ আপের ব 
£৫ম প্রযোজনা ঘেখ।লে  আভিনযে 
ই একমাতত নন, সাধক দলগত 
অপারহার্যা। চোখে পড়েও তাই । 


[শোষে, বিরাতিহগন সাড়ে [তিনঘল্টা 
থর পর যখন কোমর টনটন, তথান 
মাথার উপরে খোলা আকাশ, 
ওম, াং ছড়িলে বস। এবং ঘুম 
এধাঁনতা ছাড়া অভিজাত প্রেক্ষাগযজে 
'খা অসম্ভব । মানায়ও লা। 
[কান উত্তর দাতে পাদলাম না যখন 
সজেন-্চা-বাগাম এবং কোলিয়ারত 
খল করতে গেলে এসব এীতহাঁসক 
হ কি বায় আসে না, শার, পা 
; করে কোন গশয়ের কাষক লা নক 
ঠাপ ঘক্টার পালা লা পেলে প্যাল্েল 
দের। এসব কথা শহরে বুদ্ধি- 
একটু দেবে দেখবেন? 


দহ 


7 পাপী পক তা ২৯ 


স্পা 8 পক তই হজ 


রর 


২৯ জপ ০৮০ পদ পর 
এপ ও সাপ ৯০৯ 


ভরত পমশের জং বাহাদুর রাণা 


এক 
পতুন আভিজ্ঞত। বদাতেসন। ব-বায়ে দিজেন 
টাকার সবাকিছুই হয়। এতদিন জানতাম 


আর যাই হোক অজ্ততঃ শিল্প -স্কত 


হয় লা বিকম়াদতোর সময়কার উত্তাল 
বলো, তন অপরাতোয় সমতা হুছেও কাধ 
খা গায়ক ইজি 


হতে সাহস করেনালি। 


০ সকার ০০ ও 





জপ 


শপ? 


৯ পপীলাল শা 


| বিবাহযে। গরগ 


8৯৯ সপ) ০৯ স্পুন্দাা 





সমপাদিক। 
জাপুকদার এম, এ. 

আরশ চতোপাধ্যাক্স 

এসসি, পি. এইচ 


রর . পি 
অসি 


সম, 


স্পা শ্াশাশাাটাশাশ্পশীশীশীশীগ টি শি শশা শি শিশীটিশী্ীেটাশীরী শাশিশাপশীশািতী জল পিপি ৮ শা িাটিটিটি পাটি তা শাসন সপ পা 
মো হি টু ন্ট সি ৮১ 


গু গা 


হথে। 


আট টাকা, পরের মাস থেকে পা 


দত হলে 
ত। রেেকদুশামের এক বধঙগরেদ মধো 
লচ্চএ বিনা বায়ে তখাকিল্দেরে 


+. নাফ ক্ষেত্র 


*চুটিটেএএড ৫01 90116 
18110%86 [শির 0952 
17801110117] 00 ৮ 
45547110010) 12876 ৮11 শা, 

সঙ্সোেত সান প্রায় বাইশ 
এ রা ও কম লময়ে মনে আনে 


710] 


৮81 


গাছকে পম সং কারা? 


পু ছ্ায়েছ। কয়েক হাজাল ।?? 
''গাকের মতে অ 
বাইরেও. হাজার হাজার 


স্পট পাশ ত পাশ পাকি পালাল ০ পাপা? শি সপ িশি টি ৯৯৯ সপ 
তি ০০ সপ রি ০৯ স্‌ ০ রি 


মাধাহ শক 


7 
) 





২। তালকাভবকণীতির জন্য তিল টাকা, 
[লিধাহ স্থির হলে ফাইলালাইযোসন ছি দশ তাকা অর্থাৎ প্রথম মাসে মোট 


** পণাল শারাশি লিঙ্াচনের কাজ বিষ্ঞঠা নাপগমাগ ভালে 

(170 089] কিগাসিঠুতজ তালি ধাধিস্থা 
ভাতা দাত 

17187180115 $06 ৮৮ 


8/1)1015 71181%৮ এ 
(:010165711790017187 9587) 


হাঁ জর... 1 


তন প্াতের উপষধক তি কোন পাত 


6৯ 
পারধাতি নধরতত সভার পর্িশপোথকজা 
করেছেন। এ আধ ধুগে বিকঃমাদিতোরা জা 
পারেন নি, আজ র্লাশা বাহাদুরের ভা করতে 
সখ্তম হয়েছেন। টকার জোরে তপন 
আভিনেতা 1 নেধধছের ধা খশেখ বালান, 
ইচছে মতো হাত পা নাড়ান, মাখামুপ্জগুশীল 
ঘটনা গে তার ছবি তোলেন এবং ভা 
[সিনেমা নাতে 


সাধারাপো। তদখানোকস সিল 
বাসন । হাবতা ভাত একাড ওক 
টফাহারজ | 


পিসি সাপ পক টিপ ৪ ঞ, 
সেশন ক এস৯০৬ ৮৭ পাখা কথ প্সপপ (আক 


গ'ন-পাার মভাবকদের ্ ধ্য 
সর/সার যোগাযোগ ক।:য়ে দেয় 


তথ[- লেদ আাধাসে 


ক, অস্থঘায়েল্ট গেলস হখ্ট (রাজাভধনের সামনে) কাঙ্গ 5 


'পিধাহিত পান্রপানের সংখ্যা 
মে ১৯৭৫ 
মে ১৯৭৬ 
মে ১৯৭৭ 


৭৮৬ 


লিয়মা বলশ 
তথান্তেজ্দেরর িিশ্ট ফার্ম শা 


) 
৪৭০ 
১৮৪ 
পারির পতিক বিধির িপিষ্ধ করতে | 
সাঙ্িস চান্স মাসে পণচ টাঙ্কা ও 1 


[6 টাকা এ বিধাহ স্থির হজে দশ টাকা 


4 সপ 4 


ধধধাহ পিখর় না হলে পণবতণি এক 


গাদজিাসপ পাবেন। 


এর লাবাসথা করা হায় । | 
আরাজিতিত কলার তন 
আছে 


কিঃ 


11১4 
4৮17 


11610 1১1 তি 8116104%7 


0775১ 51170818485 04 
€)011)06 বাটি 800181,55 
ট617 6, 11027 
ধকতা 1 তষণ 04157190588) র 
শিয়্োগা গলে ভাতা কমে জানিয়ে 
শ্াণ কোন পারিছির জাঢাত কোন 
পস্াসানপন্ধাতাক্ ২৯লে শাভিসধব ১১৭৩৬ 


বাণ 


[116 00111700550 6৫101011116 5176 2ডাকা05 5 24801085201) 
01012615700 5200011865 01051275827 চা) )টি2 টাচ চাটতে (বাক 
11৭ 91700105109 40) 1855 বজনীিএতড়া ভিসি 17106 তি 900111078 
8 ঠিক] ছা; ১1115798551 85781 5 01084 

এই কাধ্ীলক প্রজাতি অফিসে ভিডি বামন টন) কম নয় 


সম্খসজত্ী। ১৫ই প্রাশ্রল। ১৯৭৩ 


অুখ্ে লাম ছড়িয়ে গেছে আনেক দাল। শাহ দেশের 


লোক নাম ঃলাপিয়োছেন। ” 
পাপ; ১২ই শওসশ, ১৩৬০ 1 


শর নী পাপা লীন. «পট. পপ পা কক ০৯৮৭৭৭৯ ন 


টা) 


এ হ্রীরাপা সাক্তযাতা বালা সিনেমাকে 
ভ্ীধল ভাগযেসে ফেলেছেন) হা লা হলে 
ক্যাশ পাগ্রচালনায়। এশিয়ে আগবেন কেন। 
ফলক, তর এই অিভরিকাত।  ভালাবাসায় 
সেক বাঙা। ৪ক66পের ফেল সম্পশো 
জথকার এ) হয়ে যায়) এখানা ধারা ধালো 
বুামেমা ফোন, আশা লাখেন। তাদের পক্ষে 
জালা দতাজকাদের ফাকে আফার একাদত 
আনুয়োধ, আলেকাদিন থেকে এই চঙচিসতের 
গা হয়েছ, আপনারা গ্।! করে থাকে 
আর এসব আখাদ। খাওয়াষেদ না। নিজেকে 
জয়ে মা খু করার গ্বাধধনতা আপনাদের 








কণ্টসজণত, পঙাসঙ্গীত ও মাতা শিক্ষাকেন্ছু 


মট্োগরিটন 


শঠধচালেমা ও 1শক্াঙগান 





ক্াচ্ছে। হধচত প্যাহাদের সময় ও অথ" বায়ের মাঁদ [তান প্রক:তই উলাচিটপ্রকে ভা 
ছধফার আপনাদের নেখ। বাসেন,। তাহালে একাত আবেদন, আ 
চঙগচচন্কে আগেন প্রধানত: পুই শেঃশীর 1ঝছ7দন পনি যদ থেকে নঠে 
সারিয়ে রাখুম। ৮5 ঠা সত পাডিকমত 

মানষ। একপল চলচিচত আধামের সাহায্যে. থেকে শো কাছ 1 শটিযেতিল) লগাহ। 
ধনজেগের বকতবা। তুলে ধাতে চান, আতাদের তাপ 2০৭ প্াক্া ফ্যামেলায ছ 
শ্রী চন্য লাহডশ আরেকদল চান এই আধ্যমটিকে কাজে পাগিয়ে | তচলন, হক) সিন দান রাত 


রখ ? 

ওঙগ্তাগ ফেরামতল্া। খা স্তায় নাম কনতেত হাসতে ইচছে করে বলুন, 2৫518) তালিম ইত্যাদি টিখ 
গা জা ধ £1াণ। [কিসের তাগিদ পগচাশনায় এার্লেন। গাদার, লাল, সত1ত2, ৭18 
ফিব,ধ, ঘোষ লাক চান পারচাঞ্ক (সেরে নাচের 








ৃ আরেক বাহন সনদ অআঙ্ভাতি? তি 

পুধশমাসাগশত ৫ প্রন্যান। গণাঙগাল দলা এামটা আমর করাতে তেছউতঠেল। এখানে গঞামগার, রাত দে ভাত, পাসকাপতা 

নশিখ্ট যৌভারা শকপশি আনায় একটি প্রন, পাধিচঙ্গক বা ডি ছ'বশবালা বার লাল লে এ. তাশচোয়েও খে 

২৪১১৯, ডায়এন্ডহারবার লোড, বেহালা নাটাকাণের মাযানতম পে ফোাতা পাকা উিধ মানুসের সঙ্গে দন পাতি করন তত 

ফোন £ ৪৫-০৯৩৯ ছা কি তারি আহভাধান 7 ভাহলে হে জপলন পাপিনেশ | তারপর লা হয় পা 
লিড চিনে যাঁরতা অন্য কথা এলত। চালনাপ কা ভানংশন। 

পিপি কবিতা টিসু আলে 

খেলাম না) তা কলার মতে। হী | 


মধ্য অর ৯২ ৪ ১ 45 
17 নত ৭) যা পু551 হানি লি? 
হন বাটিতে নে হাসি সম আর কার 
ৃ হালা জ্বাটাকালা পয লিট আচ্ছা 


টিটি এট ছাপ প্রশাসা খত গারলান 
্ যলে দা থত মই তিল দা বলা ঘের 










আলোচক প্রায় ধান বেধর্জ পাতী। 


মাই 
হা্ে। কি, তিবাগ বল রই সং 


হে ্ 
| হোপ স্কে। কিছ, বিশরাদ কিল, 
| | চা শট 0 খ (োিল হাল বকা তক], সলাত পানা 


টি এ” ধটি ; নিরব নি 
এপ. বাতি চাট । পাপন 0 পালাটদনগকপ্া অনা 
করে তাণ সামানাতঘ সযযাগ দিনা 


তে প্বোডি, 
এ) আ্রাওিক্ঞা বিকাশ 2 











৯ 









ভি 20255 

ফিক রা ক রি লাশ, ৫৮ ৯৯০০ টা পা শা ০ আউট পাপ পবা ৫ 
- কেয়া চক্রুবতা স্মরণে 
পলাশ তল) উদ্যত সম, 
রে টা ও দুত্ত এ (পান্না জধুমছিন পকুািলা ঢা শালঙ্রণ স্টাডি 
বু ২ খত তক স্পা ৬৪ ৬ ৮ $" 4টি শি ৯16 জে? ৮ শি বাজি শক 

এ দর শি জি এ ৬৮ ২ এআ যু ১2৮৮৯১৫ আস্সিযে ্ বি ০ হ কে 

বর এক ননীক প্রটিচাগাশিতান। বারা 

বিবেছেন এঙ্থাটি ভারি স্মাতিজ প্র 


স্দায়গ সাহার প্রীদশানেল জেন সম্প্রাগযারিজ 





ভাতছটানে আলঙ্ত। ও দখলের উরি 


সী তি চট বায গা রা লাউবি) টি লিন লাানদন্০ পা 
টি টেশন লাশ 
সিউল , হি সন, 


সংগা করা হয়। 





এ ৭ গে এক মানুষ-আনন্যপ্রীতভা 1! 

; একবার এক িগ্প শার্লক জানতে 
: জি ভার ছাব বিদেশে আমক্িত 
হযোছছে। আববটাইটেল ভাই। অথচ হাতের 
কাছে এ তির ফোনো। স্ক্েপ্ট ঝা চেতনা 
চিল লা। কল্ত; পাঁরচালক দমঙেন রি 
স্তন, শনেকটাই মুখদ্তেয় মতো বলে 
গেলেন 'ছাবাটির সাবটাইটেল ক হবে। তর 
এক বাত এ সাবটাইটেল কাপ কযাছিলেন 
খুষই ভশতগ-প্ৰ ভাবে। সকতপ্ট নেই, 
হাতের কাছে, ধচ্টনাট্য নেই, অথচ অদ্যপান 
অবস্থায় পাঁরচালক ঘা বঙ্গছ্েল তা সা” 
তো আম্চষের কথা এই দেখা গেল অল 
ছব্ষ সঙ্গে আধষ্টাইসুটলাটি কমা, পার্ণাচ্চেদ 
আঁঞ্গ- মলে. গেছে। এই: মহাগমাতিধয 
পরিচালকের নাম খাঁতিককুমার ঘটক। 


সা 
| জুপালশ পর্দায় মদ এমন || 


ঘাঁদ ফোন সিনেদা দেখতে বাস ছেল 
যে আপনার প্রিয় হিরো হিরোহন কালো 
[ছপাঁছাপ গড়ন, আবার আরেক মহত 
পথ, “ক্মাটা, সথজিকায়া কখানা চলায় 
লঘু ছম্দ, িঃভ; তালপরেই গোদা শ্যাষেও 
চপ গা, আপানি ইক খেই আঙাক হারও 
না। িবশ্ষাস করুন বানা লাল 
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গাতীছিতা তামিল ছাল গান খামালাতী 
শেপস্ম ভ্বাবাতি। কাতমপান কাখদীও। 
ভাগজ্ছেন। মোটেই ধততদ অয়) আসালো 
বিল সাটগএল যায়ে জেউফেশে ওই 
লাড। লাক ত৭5 [শনাতগি হানার, 
নায়ক ভল্বশ পাঙ্গিনস। ভদোর হাহা 
দুরটি উতর হওয়ার পম দিক ছিল 
প্র, তারপর গার হাহা দশ দশও 
বদ্ধ) দেহের মেদ বোটিছ্ছে খাথম্ট। ফাদ 


এ. হব।ণ ঘট্েছে। 
সঞ্চতো বাঁদশন 

প্রষ্হেকের শঙ্গে ছিব ১তি শির 
শ্ষমেষ সেট চুক্তি খারিজ করাল হানে? 
পলা চলচ্চিত্রের নামী 'অভিনেত্ী সশচতে 
সপ্ন ঈপরুদ্ধ কোন ওক প্রযোজক কেছা 


কেন) এদিকে এানহী সেন তার 
কৃতিষ্য রাখার অনা কমিশন নিধক্কেতি 
করেছেন। পালা ঙসাননায় নাকি এমন 


কমিশন এই পথম 
নাবার 'কসসা কুরদ কা? 

রর অবস্থায় এ।অমতত অন্ত 
পস্যাজিত যে স্ববিটি সম্পূর্ণ নম্ট হতে গেঙছে 
স্ট প্রযোতীকা আীনাহাতা পানরায় টা, 
ঘা সি 2 হা রন ১০ 
খত করতে ইঢাছে প্রকাশ করেছেন । শো 
মাছে এঈ শালাপটাবাল ত্তিনি ছলপুশ সাত, 


শর কাস “এ” করার আগেই 
নল কাত 
০০ ১৪৪০8 বি : জ। ২১ তি 








২ জাদেজা 
চি তি? 
ওপর রেগে, বাস্পা। পাতযাকেরা নাফ 


ভাকে তত 


গুর্তহ দ্বিচন্েদ জা। 


শপে জানা শোজা তান ফু্ঞ্ধ, খেছেত, ভা 
বিষয়ে ্‌ 


দর্শলেরা ঘধিয় আভতিনা রয় চেয়ে ফাল কত 
কেচন্ধা ভাই জানতে আখ্যহণী। কেচ্ছা ছাড। 
শড গাকটেস) নৈব নৈষ 51 


বংলা ফিক্মের পূরলো একটি 1বজাপন 


নবকেভানেয 'অফসবা বচয়লের িওাপল ২ 
গ্লানের বধরোতায়  চখ্ষনেক মাদফডায - 
'আিনের  হঙজুক্কায়ঘে প্রেদ। সাথাক 
যে আছে ফাচাতারপ অনভতীতব যাঝে, আজ 
পাল পর্ন বুকে তাগেরই [মিলন ও 
হুবহু প্রাতাক্বাব-নবতয় মাধষে আজি, 
সাকা । 


বাংলা-সমসনের কণাচির। গপর্শমুক,ত 
প্রথম আদর্সাশ্রাত তিত-নাটক আফুরগ্ত 
শাহাাশিতশদ সাল্গারে পরিবেশিত অসাধারণ 

(কাতিক টিনা 
[বাবা পলতর হাশাহতর পাত্বফাক্স ২? 


১৩৭৭ সালের ২২শে আট 
হাখটাচাক | 


বাদল ভা 
“পাশ 
দশপ দা 
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৩৩৭; রবীশ্দ্র পরণণ, 


৮৩৮০- যালা চাহ তিন টা 


এ দিনের কাগছেই গার ছাধ হ্বাপা হয়েছে। 


আজকাল কাগজে খায়: ঙগ। একা 


০০ ০ শী তাত ৯ কনাওত 





৯৪-০০| 


জন্মে । ৪৬৫, এন, কে, মেল রোত্,| 
আলং-৪) ফলের ডে খোয়া রন, রর 


আজ শ্রভঞপ্ত ।. -. 1 





পাপ কিন উপাজনলপ। 1 





সেগুলো জাপাঘো আসছে পখ্যাম। মশলা, 
পজোসংখ্যা ময় । ঘাঁদও সংখ্যাটি পাজাক্স 
আগেই ছাতে পেশছে দিছি ফণ গাকছে। 
এতে? কেবপ ছোট্রগ্ল আর সাং প্রাততিক 


ছোটগছেপর। উপর কাদধার আগোচনা | 
এইসধ উদশয়মাম সংগ্টারা আগামপীদনের 
চ্ছোটগাকপকার ও সমাজোভক। 

জানেন, দুঃখ কাপ? লিক্গড়ে ও শাশিত 
ছোটগছ্েপর বড় অভাধ এখন! আপনি 
ক এই দাহখমোচলে ভঙপয় হবেন লা? 

তাছলে আপনার হোত খপ ঝা 
ধনবন্্ধট এক্ষুনি জবামাদের দপ্তায়ে পাতিয়ে 
দন 

যোগামোণ 2 সপাদক-াযাসাগা 
বি িদারাম ব্যানাগশি লেন, কাজি” 
১২) 
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বব ফ্কাঙা-৬ 


নতুন কগাগালাশান 





৮ ঠিক এ খপ) র্ - ৯: 
সগাগন। ৩ নিলি আপ 





সর জগদনাথ ধর 


ররর াার/ব৮৯১, ০৮৮৬৭৯৩৫৮০৩ ৪০ পাস 


১০০০৯ মি 


ৃ 

্‌ 

! 

বিটচিজ্জা 

1 

। 

কাঁফ হাউস 

কাঁফউপে কে টিায়েও, আনন্দ 


বোর আসে | পানাদ যে কেন এরকম 
যাহার করা, তোলা মাচক্ছে না প্রায় 
চারটে খেকে ওর সঙ্গে আদম আছি বিখন 
গ্র'টা, আমা শালিশারর িকাল আাজবাটা 
ঘর টেমতীসাট, আনগদাক হত চারটে 
তেখ16 ফিতে হর চারটি লিটল আাগাজরনে 
নক. আানকদ পোলা গোলা | আমার 
অল খারাপ লাপাজে, কারণ, এই পুঘশটায় 
মোট তিনটি থ। ও বালান । অথচ, ওর 
মেতোহী খারাপ বনে জে একা রেখে, 
হগ্গে টে ঘাওয়াটাও প্রাণে লাগছে। 
করেছে চকাধাণে এসে খাাপিল পায় 
খাস, আনলগদ খামিকাটী টাপডা তাজিগা । আমি 
এবার বলঙ্লাম, কার, এতো পছভভপত হয়ে 
আর্টিস পে কিছ, কাঁমট করান নাকি? 
জনঞ্জ ঢাপা লিলা চছতড বলাজলা, 
ধুতে পারছি তোকে বোর কাছ যাক, 
কিছ, না। ভ্রাসঙে, লেখান সময়টাতেই 
ছাতা গাপ্ডাশোল। বতে। গর চপ কে 
থাকজবাস | আনিকজ। আনার বেগে, সাজে 
রেশন থেকে এসে পাডিল ধাখাসেগাগ বন 
ধলজে কাঁপ করতে বসা, বাজি । তই 
বলো োগ। [ভন লাইন কাট 
লাগছে) আম পাপিলাম কিভাবে 
পারটটালা মায়! পিথানি আনল হালে, না, 
লালটাততি পাবধ। না কাঁপি করতে কনতে 
স্তখদ। তাং শটে লাইন এলো, লাইন 
টো কগাত, হকটান পথ একটা নয়) মাঝ, 
খানের লা্টনটী। নেই: অথচ সেই পুটো 
লাইন--মলে হজ 60 একট) টইস্ট 
ধ্যাক্কে। ভাট যী লাইনটা হাজডাচিবি্ি- 
ক অবর্পবা বোকা তখন মা হাস বলা! 
বালীরে ফোতি হাব কিল শ্াঝা মাছ 
দেখে আনেোনিভাবাসাটা শাঙ্গটাততি হতকি। 
যালার লাকি চলা দালান, অসটীলাগ হলে 
লা। তি বোঝ, উকি মআভঙ আগিস 
আদস্পী লি না পাতি একি শাবি 
শোকজ হত না আ) পুল লবন হকি 
চোখে কিএকাম। জাায়বদিশ্ত কায ভাজা, 
'তদ্ছ লন “লঙ্র কত কান ছি দিলা 1য় 
বাত শী হই জর ছি) 11878 থা শানে 
শশা উহ তি সিহত শত বাটি 
স্পা শক এ লগিন লগ ০৭ 


পচা জি 


দন শপ, দল উন ভিত তউ টদ্াজ। 


তা 
কাক ক ভরিগনিত পি প্রীতি 5 ও, উস 


চি. । দাতা তত তা, তরিকা) দাশ 
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চোগ্দ টাকা কেজি কি একটা রাই-টাইপের 
মা আছে--নশট একাঁটি টাকা গণটপচচা 
[দিয়ে তাই লিগা পচা ভেটাকি পালটে! 
বুঝল, ভাবপর তা দেখেও মাঝ গাজর" 
গাছের আর থামতে চায় না। একে তো 
গমাঁসং লাইনটা পাইন, তারপর কট করে 
পাখা হাতি বাকি দুটোও জানিশ । 
রাখা চড়ে বেলা | বালে বসলাষ, থামাবে 2 
বযযোরে ব্রা, যামিজলি এককাতী হায়ে জেনো 
গেলো! দি ওজ্ড ম্যান মুখ হাড় করে 
ফেললো, রুপ আপ আকে এনাখ দিতে 
পাকরেশা। মিভিওকার আপাবাদি লিয়ে 
কাঁরতা লেখাট। একটা ফারা মাইরি 
আম নিবাস মুখে বললাম, বাডি থেকে 
এনকারেদ করলে, দবেজে আমার কবি বলে 
টাটে বসিয়ে বাখলে তোয ভালো লাগতো ? 
আনঙ্দ বলালো, না। আমি পক্রো- 
টুল চাই না, কিল্তু এটাও লাক লা ঘষে, 


লাখ বলে এতোটা [টিজ করারই বা কি 
আছে ? 
আম ০;প করে গেলাম । স্মামাঙগের 


সমস্ত বন্ধুবাধধবদের বাড়িতে অবস্থাটা 
থে একরকম তা পয়। যে তাপ কড়া 
পাল মাঝেমধোই আমাদের লাঁলয়ে পেকে 
যে. লেখা থেকে সমস্ত সেশ্টিমেল্টাঁলভাম়কে 
ইয়েজ করতে হলে, সেই তাপসের কড়ীদর 
পঙ্গে ভাপসঙসাগণ আমাদের তিনজনের 
পরশাদিদ এসপানেডে দেখা হয়োছলো । 
একথা -সেকথার পর পড়াঁদ বললেন, জপ 
তো আল লাগাই পাও যায নাকসব- 
সময়ই যে কি ভাবের খবরে থাকে ত। ও-ই 
তানে | ভাবেন খসে বঙগবার সময় বড়াদি 
টশট মুচড়ে হাসালেন । তাপের বাদি 
বয়েসে আনেক বড়ো, এখনো তাপসের 
বাঁড়িব একজন অথকিলশ নাভি তান? 
তাপস ক্ঠোটো মতা বড়ো অনেকবকম 
চেক ছিল ফলালো শধেচ।  কিলতও 
অতাপত ব্শ্ধিমান। ছেলে গীপংকর-সে 
একীদন হাসাতে হাসতে বললো, ভাই সাড়ে 
দলাটার পর আলা 


নালা দোষে লা। 
সাডাহ, সক্াছদ আম িখবাল একটা ভান 
কবি 


খু সকালেই | জানি, দা শান 


হলখলেই বারা ভমকবে। গকক্তি, বাবাকে 
তো আফিসে যেতে হতে ডিয়ার 


দুপবেতী ও 
- কাতিক্ষিণ স্যদেটন জবতাত পারিস । 


একঝাকে চোখে তাকায় 
এখনকার কাঁবাছর 


মশপংলুল 
প্্গ্জা।, কাসজ হাবিছ । 


মি গা চপ না। এই তা বাজিতে 
ঠাংভাগ লা মযাগাতিল আম লাষি ধাই, 
ক্যাট খপ 2 তা) শা) অথচ সোঁদিন 


প্দগল্গ সাদাত) পাকা বলে, একট, সোপশাল 
থাড) কাশ হাল তিধিদল। দই পলা এমন 
প্রযাটিত মত ঘিলোজজ লাগাল ধন শংশের 
আহহ পান হালে | আছি তা যানে 


দি বাসন | জাদনাস, হই পথাটাও 





বাড়তে কেউ পড়েনি ? গুছিন বাছে আবার 
সব যেমন তেমন-- 


তরুণতম কাঁধ দেবগন এই সোঁগিন 
বললো, কনা নাইন থেকে ইলেভেন অবাধ 
বাবা রেগতলোর ঠোঁডয়ে গেছেন জেখা 
ছাড়ানোর তঁনো । অথচ দেখুন, বারা 1কল্ত, 
রীতিমতো সাহতাপাঠিক | বাখন বয়াতি 
পেরেছেন, দক; হবে না, টীয়াড হয়ে 
মেনে নিয়েছেন । 


গমস্ত তরুণ কাব -লেখকরাই বাদের 
একা । যে পিলারের তারা আছেন, সেই 
পারিব্যারে কারোর সঙ্গেই তশাঙগের সাঁতা- 


ক্গারর আতজযীয়তা হয় না। তশাদের 
উদ্বেগ, পারিশ্রম, ভাবনার অংশশজন 


তশাদেরই বারা মা-ভাই বোন জেখা ধরার 
আপা, ধশরা পাতা তাদের প্রথম আপনার 
পল ছিলেন । লিখা এদের তফাতে লিয়ে 
যায় । একজন লেখক মাঝে সাফে ঘরে 
ঢাক [দখাত পান, মা পিসিম। হয়লতা 
টোনার কাগতীপিত গাঁায়ে রাখক্ছেনন 
একমুহ-র্ত আলো পাশে, তারপরই তার 
মান পাড় ধায় এটা নক্কক পাঙসজা--. এ 
মা লা পিটসিমা লাগা” কখাতনা পডযেন 
না) আনে মাঝে তিনি দখা্ত পান, 
বোন কোঁত তল একটা সপঙদাালখা গাল 
পাড় যাচ্ছেনা লাযাঝেদ। তা. ডাঁগনশ 
আসেল নডাটায়ল  স্লস্ননায়িকার হিল 
পাবার যানো। প্যায়েম্দাতিত বস্েন । আবে 
সাপাই আত্যশীয়েলা তপাদল মরণ জরিয়ে 
[দিয়ে াদকন, গরেল পয কনর লামাঘ লা 
তাড়ি আকা মন দাস েলাল্টটা ভালো 
কানা উচিত--একটা ঢাকার, বপাজ 
বেকার - সমাস? সাজতে পাখা! উচিত 
ছোটো টামাইলালার চাকমার তখনজখবর 
নেওয়া টাঁচাত | হি কি হায় ১ পকানা 
বার্ণ সাজ দেওয়া হয 9 তা-ও আবার 
মল চাল কলা পশহাট লিখা সব মাল 
কক আম িক্ডা বিশিখাতি পালাছলাম 


কা । আ্রাপ সলাঈলুটাশ ঠাপ) পাও গার 
শশাযনা--এসপক জি দস উপ সায় আছ, 


দটী পাক মন্পাীল তত তা খিশাখ। আবা়াল। জা, 
হালা, যাই জাতাপস  পজা সন খাজম ! 
আমাক কি আন পশ্াপনামাডেত জেপকি বলা 
পচতত ১. দা পসপল্যাপদ অপ শঙ্ধমাজ 
গলশলাদ | ঠাস পাত পয ইইজশিবনে 
শ্াাযি আল ক্ঘদনাজ জিখসত। পালালো লা! 
মকধন, পরশ নিশ্চল পা আটটি ভাবলাম, 
দস আদতে, লেখস্দল পাবাখাল পাগল গায় 
শক এপার পাথালালিকন আনোরা তাদের 
মহাশাকন কার? শামি এখন অলেখক, 
নর্ষার লসাঝাতি পারবা মনস্তক্ককট। কি। 


ভ্াপাসর বাড়ি খালাস । একত্তজাতেই 
জামা থাকে । কানা দিয়ে জোনে নিস, 
সে জিখছে | ভাপসাক আমরা বরাবরই 


পানশি লজ ল্রানিভলাজাল সখ ছা পাহাপ 








ক; চকে উঠলাম । 
[খে তাপস [খে চলেছে, ঘাঞ্ধোমধ্ে 
চার্ধ ভূলে কোনোঁদিকে তাকাচ্ছে, কিল, 
ক) দেখছে লা। চান না। একজন 
লখকবন্ধু হয়েও তাপসকে আমি চিনতাম 
1। আব, .. তাঙছাড়।, 
খাবে ও 7 এমনভাবে লিখে চলোছে যেন 
মরো। লঙ্গে ও রয়েছে, খাড় ঘরিয়ে আর 
দ্ধার দরকার নেই যে, হাতপশচেক দে 
দাঁষ জড়িয়ে বয়েছি। পাঁথিবশও এভাবেই 
জে-নযের খেয়াজে--লাড়ে তিন ছাত 
কটি পাই, জজ্যাই, . আরে বাই-পাখিবশ 
[| িগ্তু পৃতখিষশী (তো জাড়লগং, পাঁথবশ 
তা অনেক বাড়া, আমার থেক এক ই 
ম্বায় ছোটো দু টা বহার বড়ো 
মামারই বম়সশী তাপস কেন এ স্পর্ধা 
পার ১ আম খালা পারচ্কার করার সরে 
ডঙ্গে উত্নলাম, তাপস... 


তাপস তাকালো । চট করে একবার 
খাব 'দকে তাকিয়ে, ঘনঙগন চোখেও 
পিক ফেললে) । [নাঝা গালা, সে ভার 
ঠপকাভার কানায়, তান পাঁবাটিজদর 
গাছ, ভেবে চিলেত, ঘন আমাক্ছে। আদিম 
হেত গলায় বললাম, পছসটান করলাম, 
1: মধাতি পারলে য়ে টি ডোতত। পি ষেষন 
বচ উঠি শাধু হাসার জানো অতপ একট 
বলে, তননভান তো তাপস পরলো, 
ক, না) [নাস একউ৭ আসাছি। 


একট; আগেই এই খর আলা পকম 
ছালা! আমার মতন হজ, আম তো 


2কত করো । তাপাসর বড়া আনল্দের 
1] দীপহকনাবব বানানি পীপকাকিউ নি । 
| য়] যায় লা, হিকই তত মানস 
৮7৬, মা পারত, ভাই তো সনাথাক 
বাশ ধসণিষোগা। মাঝ অন্য, কলিতাকে 


কস গ্লেন করার 
য়ে চলেছে) 


এজ] ধুমধাম এখনো 
আনতদ পিপঃকলকে লেখবার 
মধ আম বাধা দোখো---তারা মানাঘ, 
চারা জোখা ফালে তাকাবে । লেখা, গেই 
পসতা ভাখস্থা, ধা আমার অগ্তিতির 
টি পক্জা তা চদার তায় লাষে এক 
দৃহর্তে | কিগতু, তাবপব যাঁদি আলঙ্দ 
গান দীপংকর কলম তুলে নানেন,। 
ঠাহলে আরো মবাপকস্ট, আরা দাংখ, 
জারো লঙ্চা! দরঙমল দিকে তাকিয়ে 
আনুপাস্ধত তাপসকে আবার যনে -মলে 
লেখার টেবিলে বসাতে বসাতি আমি 
ভাবাম। তাপস তো এখন জিতে 
পারছে, সে আমাকে বুঝুক ! 


ব্রার আছি জে 











চা 


তাছাড়া _ কতোক্ষণ 





১০৬৯ ১০:71 সে 
চি?) পরীর 1৬ 





প্রায় ১০08) ধসিিজিগাল ব্রণ তত 


টা 
ক 


অধম দা? 
ফট উচু ডাহনোসধস ! শে ডাইনোস নাস 





এরর নি রি রি না 
০:71, 2০ 
রী 1 টা 





চি ্ 
" ০ দল ্ঃ ্ রা 
চা, ন্‌ 8.১ 6, শির টা এ টিটি, 19 ৪ 4 & ৮ 
৬ শা ও 11. চি শি ০ '॥ 
শন হু ॥. 7॥ চে লে 
১৭১: পরিহিত 74141:519111 
এ ঠর চালান“ 1:0১: 


1৮বা খেড় ৬ দেকে ১০০ 


পারা তি টাইবানাসিধস 


একস -এরব এই সব মলানগ মাতিণিট তদঙ্ষতে পারযা যা হেবরজবাগে 
কাছে স্টেইগাধল প্রমোদ বেছেদত। 


৮২২০৮ জপ পাশ ৪ ৩ পিসি পপি এ) পাপ ০ 


তানাশঙকদের 

৩. সেতশ্টসবর  ববাঁতদতসদনে তাক। 
শংকরেল অরত গ্রেমাপাখটান কাঝার নত 
নাটার,প পাঁনাবেশন করলেন বপিশী। নাটা- 
পুশ লাকটাতবর িতেব। সম, সনদের) 
গচবচ।ঙ। ক আসত চা্রোপাধাাধেপ নাকালডলি।। 
এই ধনে নজানাটে। যেমন হয়, যতো লা 
নত, হও চেয়ে বেশ অভিনয় । হায় যুকা 
[ভিনগধমর্শী। অথচ আমাদের ধুপদশী নত, 
কিপাাডি কি গাড়িতে, আভিনত - খল 
কতো লুজাসম্্ধি। হাদটোপাধ্যায় সয় 
কালষালের সারতায ও আবেগকে বেশ স:৯৮৭ 
রুপ পিয়েছেন। ফাবিয়।জের চালের প্রথম 


প্রেষ নিচতছগ এব! দেই প্রেমকে চিবহাহলি+ 


জানো হাজালোব বা হাব নক এবং 


সপ পপর এজি 


রত ০৯ ক প---77 ১5: 2557 লা শশী শী ০১ ০ 





ক লাশ) 55552455555 5১5 55০৯৫৬৫৭৭৭০) রিপা ৭ বি সপ উপ 


থতাচা দেয়োছিল। শেসাশে তীয় নাচে পাল” 
হাব একট; বোশ। ধসন -চাঁধিঘে পাল গু 
ও টাকি শ্রপে পাষতশি ল়োপাধ্যা্। দেখে 
দক্ষতা পাঁরচক গিয়েছেন । কাছা খোছ- 
দাস্তগাব ও স্ধ্পতা  চতৌোপাধাকেয লা? 
মনে বাধ অতো। সাধন গুছ তায় খাত 
খাণটো করেন লি। 

নানা আবে একট খাদ হক্ধ 
হলে দশ'কাদের মল দ্গাহা ভষতো। গাছে 
সালের সহখ-দখ, লাখ -বেদলা-লজক 
অপ্রর্ডাঙ্গদা, কারুকাধাছিশীন পহ সন্টালন এলং 
শাব নদ াহুশীন লততো শিএিিদবে প্রকাশ 
করা হয়েছে -শিধত কা একং গাস্টিবযেণ 
খবসস্াঁস এবং অভিনয় কথাকগল নতা আন্র 
₹। পাল গঠন প্রথা দিকের লা তখেষাট।- 
কমল আত্লশিয়) দেউাই চাঁদাদলুকা। 

চাকার এবং বাহার ছেজোর 










কপশবাশিক খাতির পাতিডজ। পিষকেস্েন। পাশা - 
দুখলাণ ঠাজাািকে ওজ্সা (ধিয়ে সংসখ কর: 
এক উরি ও ঠাকাবেনির প্রথম পরনের 
দশংগাকিতেতেও তা কিল্ত বসন ও কাঁধ 
জা খানধঠি নিব ভাশার লাটফাই 
জেতা, আি। কেক শেজ গাজা বাগানের মাতার 
সব করিযারা খন যালুনকিব কাক্ছে ভিত 
৫ পাস চিরলাগের মাধলা 
কাল আপ পরার্ালাদ ধা শা, 


হকির আজিটাল 


দা) খন এগ বৃদ। 
এ, 
হাতত লপুখধহাশ 
পপ ত? (01 81প7 8 মাবুলাঝিল 
1৭ এ লালাল পাপ হাগপ আ্রোজিযাত দশা ্গিহাটি 


দি 47872 
24৮৮ ক রা" 


৮৭ গা করে পাস পন জানা ৮017) পন্যাানিস 
15 তই ই্রীতা 6 লাক আন্াতিপাশশী লাজ ॥ 
রা, 


*ল বর মাধ আলাল ঠালঠিদালা প্রগানেন 


আজ], আক, 
পাগলদীপ সত অযাকিশি। 
প্রনটান। | ইশপিশিবা লালন 
তিন দাগ শে পখগাদাল আজ গাটিসোজান। 
শা িঙ্চলতা ঠাটিপাপ্াালাণাদ। | পাপের কাশ, 
৭৪ 
সসনগ্াস্পজ টিিচেগ সাহা পাতিপও 
এটি দলিল সাক্ষ বালজা 
শালি পাল আসশীজ পালিতোশানাল জোধলগ 
শান পপামনিট হসাধলাক্জাদর সান, 


পান দাতা জাপা । 
4৮৯০1 ইপিাপা। 


+ রি ৬ 
১৮টিদত কাল 6৮৫৭ 
কা 41 হল 001১... 


ভাল চা জাজ 


শী 211 দা রা 


ক. 1৮1৮7 ছল? 2, 


0] ১) 


দে ৭ 


্াস্দ |. লং প্রা 


নত্তা্রী ছশ-জ 





1৮1৮ শ্তশধণের সঙ্গ সাড়ে দশউ।। 
পাঠা লে বোদ। গিশ্িশেন কি, 
41৮ 050 00৭ 
ত। 17০ অইপযাতপর অক্ষ থেশ খিক তলোজে। 
2 জিত বের পালানো এই আল 
৯ পা তি আঙিনা 


ঠা. এএ পু লও হাম ৭0 €ল/০ পি মান 
216. ৮ পালাচান চায়নি পাবসাদারণওড আনেন 





নিজ সা কযা (পায় 
শখ তমা? কে এ? তে ফ্াগ। 811 


দারা প্রমাণ 


॥ 
] 
| 
॥ 
| 
| ১৪ 1৮/181 * ৭ ১০ জে! কা, দশা গাশিলা | 


চ৯লী রা) জক্জাি। লাজ নাসা 
*এখালাজ জাগা সিসিক 
৮১. 41 ধাডেও 


পড &7 -51 পিস, লতা খান 


1. বক151016 1 হা ও থা 


& 
| ক্াগ্াত দা লিও 


লাশ দ। 5 আপে | তি শচাততেল ধরা 
সমতল বট, কচলে হজ দিনত সিকানাক়ে 


2 ২1 8555৯512118 8 (8৯:৫1 
চি 


র 
পি 1 * ” ০1575811088) 





ঠ04জ্খ সেফধস্প বাতবোতত 


হা বীশিতা দীোনিসিত 


কথায় কথার ওধনা গেকা, এদের ভালো »। 
খারাপ অরশুম বলতে তেষল- কি নেই । 
পাপ 9 শর্যাথ। লোকজন একট, কম আনে 
--এক্বাড়া বঙ্ধরের বাগধাকণ সরে এর 
ক্যযাজোত বাসপা! কয়েন । 

এই সমস্ত কথাবা্ী সখন গাছে, তারি 
ফাকে একজন নলাধদার ওদিকে প্লাযাট- 
ফন উঠে দাড়িয়েছেস। দোকানে এক 
কর্নচোর তার হাতে ধর়িষে দিজোন একট 
কোকাকোলা । কক করে অনেকটা শো 
[তালি নশঞাাধ শু করলেন। 

আজ সবচেয়ে তেশশ ভাক উাঠোছিণ 
একটা স্টার রেফডাপ্লগার কাম টেপ- 
চেঙডাব এর | জাশিলটা জাপানশ জগ 
মদপেতারে তোকে পেঁটি মো তিন হাজার 
একাল ঢোকায় বিকি: হয়ে বায়। কেএাতা-শ 
একজন বাঙালশ ভঙদলপোক। এব আগ এক 
ইমপোত্তশজ ভাষার এ্যাটাতি ফেঙ্গ। নশশানে 
সাক এক ভদাক বললেল, ইমাপাটেডি। 
ল্রারে, দুস্ধাল কি শের: পাালসা গে 
উ*ঠা। চাবদিকে একটা হালকা গুঞ্জন উঠল । 
তত” তাপপধই লশীলামের ভ্রনা এল "জল 
আল কাটজা। সা সাঙ্গে ক কদলশোক 
লিজা কবাজেন, পাই জো ফি উফ, 
পোগচছি বোড়োরি তরশ ১? এাধার জো-লো। 
পে হাসি । সমাযত হাসাফোজোেল আক তাল 
চ6গলিক্ টাগগায় ফাইল িসাট কানে নিলেন 
এক াদাাশাক। 


এক্োক্ষপণ যে স্মাড গণ্টিনাটি দেকানেস 
মাল্সাানে চশান্ড। বাকরণ কবজ. এব 
সেপ্ট নঞ্লামে উঠল) দুজন আ-বাজাল* 


ভদ)গাক কা ডাকাডাক করে দামর্া 
নহে গোল গেড় গ্বাজারে। এবং তাসপ্রণ 
শপধ চুপচাপ । আব, জেড ওঠেন পা । নশঙ্গাম 
দার চেশক চঙগেক্ষেন,। এলি মোর ৮ বানি 
মার ৮ প্রা কাসাজেস বপে কিটাল বলেলন, 
শশালারা শো পন্য পাল সুখ লাকান 
নজেন। 1 হীন এাতাশকণ আকাভাকি কল, 
য় দপন। ভরা একাধারে ৮১৮1 মাল পিঠা 
টাচ “বলদ লন রিচাতাদ কী) [খিদা দেখিয়ে 
চলত শোক লিল খ্াদাপ্রণঠানাইী। 

এক লাওজশ উদাাাকিক গাছে আরশাশ 
গর! [ব্যালাাটিঘ প্যাক | জিত কষ্টে এরি 
ঘর পানে শন জিনিস কিনেক্ষেন। কণাছের 
দশএনাসপশত বিষাদ তেলরয়াল পি -পলকগণস, 
শ্াশানটি ধা করান হাসির আগলেনন 
এুপামড় কিনলে গনি আলাশপহ। তাত 
আলা বাসটি জাটেহ দদহ্াসনত নাঙ্ষেন এফালো। 
কাটা টাকাজ। [জিলি প্লান শ্বাশ আপা, 
গাল সংাপাল করেই িকিনক্ষি | পাই তছখাল ল্য, 
ততেজা্গষ দিনার আল িলাসনটা জেন 
আতঙ্ছ পাও লিক নানি তালে গতি 
গেবতচ়্ প্রা কি আঁবিচার হয় পা? 





” পীগিদ 
২2 আছ শি তি ৩২ 








গ্রথন ভান মাস। বর্ষা আসে নিযামাত । 
লতাপাতা ঘন সব হয়, এই মাসে, 
সুষ্দ ভব । আজি সকালে মশিপতবশ 
বৌঁজিধে বললাম, জাজ বরবিবার, বেশ মেক 
মেলা, ধুন্টি বুষ্টি ভাব, একট) গকন্ছু কস। 
সাফ না। তান বললেন কি কলার ». বাজবে 
দেক্খলাজ চেয় শাক -অব্ঠশ উঠেছে! লিক 


আসবো 7 ব্টিতে কেউ পাক সব খায় 


হাব কোন আক ফেল দেই । আধম বজ 
জাম, াহালে তোমার আক কেলে বঙ্গ । রত 
বলছ্রেন, বাজার থেকে একশ গাঢায মাংতের 
দয়া লিখে আয়া কাত হবে, একশ গাম 
বড আর দেড় টাকা) তাবে মলদ। শ্ান এইছ 
পাস । আদ) পণখীচঙ্গ। গতাম। পে্যাতী পণ্টশ 
4, চলন কাছ গাম, ঘি ব। ডাজাড। 


পাশ গতাম। লক্ষে তিল পশগশ গাম, 
দৃভভীগণশাব এক চামচ) আন কি 2 [অল চাশটে 
কঠাচা গা, হাদি শাবানা অহা নতি 


পগস্যাণ অ-বাস। তাণম গানে মনে ধ্াস শ 
9 মাসের কিমা দেড় টাঙা, মঙলদা কা 
পালা, আদা দশ পয়সা, /পাগাতী দশ পয়াস।, 
ধন পাঠ পযাসা, নূন এক পয়সা ভাজা 
পাশা পা ই এলে ছিড টাকা, ডধডা 
পস্দে যাট পাসা। [আদ লাগার লাশটি পম) 
ধস্দনাাবেল যোতস্প বাইশ আমীল পদ. টাকা। 
একী মায় আব কত পাড়াল। তর হিসান 
ফন দশ্ঠলান পাশ জু টিকা নধ্পই। বললাম, 
পা লী 1 শিক্পতিন শশাজিন। ঘজি পা তা; 


দৃহাঠা ০ লামল দদাঁর অমন হযলে। ধলনলা বলনা ূ 


“সিল শাপছ | বঙ্গ কি ভাষে করতে হায় 
৮ক নি 

মাঁলগারগ বোদদ বপাত লাশ্গলেন, 
মআশস্র ছিমা আদার বস. পো পার বস 
আংল ভাঙা ঘিদাখ লি এলি? উজ দর্মীনাউ 
ভাল, পাসাপি। কালপক কি: ভাল কণে 


শো প্যারা পবিমাশ মাত বলদ লাকা বাছা 
গুদে ত্চোজে একট লক্পস দনগহা।  আসশর 
মামা হাল দায়ে ক্িলল নিওুয়া। িজিগার 
সাঙ্গ তাল কাব যিশািয় নিত কিল বোন 
চিদল। তার হাধা পধরমাণ আজ শীগীন নল 
শা পোলা কাচা কবে কাপর ভুল জারা দিন 
141 ভালশ ক্যাব মোপধ ছিাঘ চাই বড় ইচ্ছা 
হত টি জল মাস বা জোগগাদলগ পালাল 
মধ ভেদ টিললই হাল । গবম খা, ঠাপা খা 
তত লাগাবে । 


চিট না জরা একাজ আল জাবের জেনগ্্তো 
মত পাবা পইিজটি লিঃ এব শ ক্ছে চুর পরকার কত" পাক প্রেস ১৪. আন০* চাটা লেম, কালকাতা-৩. ৰা. 


ইট ৮ মএপতত ত তংকতাকি ১৯৯ শা! নগদ চ্যাট পক্জান। জালাকাতা-ত হইতে প্র 


ইপ্ডিয়ান অবঃণ্ড ইস্টার্ণ নিউজ পাব রসাসাইাটিব সস 1 
ও পয়লা 9 ছিপুয়ায় আসিস (বহন আপদ ৯৪ পত্তস। জাকাতের অন্য আতাঁরক্। [বহন বাল ২০ পর়ঙগঃ।, 


খপ) 


প্রকাশিত । 





গার-ব্যাক [সারিজে-৪ এবারের ছন্দ যধ্বাদ. ) 
১৭. শিকার বই--গেগপার-ব্যাক"& আাত্র 8৫. টাকা 
জাঞখা।নি একতো যাতে 8৪০ ট/ক। 


সাহেব বাব গোলাম 


বিমল মিন ১২1. 
প্রমখনাথ | হশণ ১২1. 


লালকেলা 


আম কান পেতে রই 


শাতেক্দ্রকুমার মনত ১২।।. 


গণদেবতা 





0. গুজে র আগেই প্রকাশিত হচ্ছে মার দু নর নতুন ধ্ £ -- 


শেক্ঠ ভ্রমণ -তপস্যণ 


উজাপ্রসা 


দ্রমণ সাহতের আর 
একাটি উজ্জ্বলতম নিদর্শন 





মানস 





ছি সমন 


ভ রাশস্কর বচ্দ্যোপাধ্যায় ৭|।, 


:4/+৭ এ 


১১১০১১১১০ 





সৈয়দ মমজতবা আলী তারাশংকর 


বুচনাবলব 


অস্টম খণ্ড বেরিয়েছে ২০ 


গ্রাহকর। আবিলম্বে তাদের খণ্ড সং গুহ করন ূ 


গা কি পাঠ কারা, পটার টা পরার (ডর এর তা [একর (রব ০৬ স্পা ৯৯৪ শি পস৩ পন রা পা উনারা স্তর রর ৯৪ ৪ ৫৮৪...» 


বিমল মন্ত্র 


রচনাবলশ 


পাণ্দশ খণ্ড বেরিয়েছে ২০ 
। গাহকর। আবলম্ণে তশদের খণ্ড 
সংগ্রহ করুন 


পন স্ত জল ৭ স্পাই পারা কারি ওক ৮০ চি ওরা বাজ রা ৮৮ ০০... ৫০৮৮৮ ... "এ ৩৩ ওপর 





বাংলা সাছত্যে একটি 'বাঁশম্ট নাম--- 


১৯৫৩ সালে এবং ১৯৭৭ সালে যে দুটি গ্রন্থ বাংলা সাহিতে। নতুন ঘুগ 
সৃষ্টি করেছে__লে দুটি গুগ্থ প্রকাশ করে আমরা গর্ত 1 


সাহেব বাব গোলাম 


সাহিত্যে, মণ্ে এবং চঙচচিন্ন জগতে এই গ্রন্থটি 
একটি উপন্যাস মাত্র নম- আজ একাঁট কিম্ - 
দকতশী। ১৭৫৭ সাল থেকে ১৯৯১২ সাল পর্ঘন্ত 
কলকাতার রাজলোতিক, সামাজক, এীতিহাপিক 
ও সাংস্কাতিক দাঁলল এই গুষ্থাঁট | 


অন্বাদের মাধ্যমে ভারতের প্রাতাটি প্রধান 
ভাষায় এই জনাপ্রয় গ্রপ্থাটর প্রাতষ্ঠা আজ 
সুবাদিত | 

ইতিহাসের শাখা-প্রশংখার ছায়াতলে লেখক 
ঘে নিজস্ব সাহত্য-লগৎ সৃষ্টি করেছেন ভাতে 
প্রসাঁণত হয়েছে ঘে তিনি শুধু একজন 
ব্কতিই নন, একাধারে তান নিজেই একটি 


সংস্থা । ম.ল্য১২।। 


ক পাবার সরি: উপ পি বিডি সজল ক দা কাপ জিরা এপ রসিদ চি 


মিত্র ও ঘোষ গাবন্রিশান প্রাঃ 1 


১০, শ্যামাচরপ ছে স্টহশট, কাঁলক। তা- ৫৩ 
? ৮৬1১, মহাতরা গান্ধী রোড, কলিকাতা -৯ 


চলতে চলতে 
গারশাসের পন্টপটে জেখা বাংলা সাহত্যেজ 


একটি অবিস্মরণীয় অমূলা সম্পদ | এই বইটি 


বংলা সাঁহতেো। ভথা ভারতশয় পাঁহতে। গার - 
শাস সম্বন্ধে একমাত ও প্রথম বই । 

লেখক এই গুষ্থে বাংলা পাছিতোর পারাধকে 
ভারতের বাইরে পুদ্‌র মাঁরশাস পর্মল্ত প্রলা- 
[রত করেছেন । মাবশাসের সঙ্গে ভারতের ছে 
আতিনক, রাজনোতিক ও সংস্কাতগত ছিল 
পাওয়া যায়---নানা ঘটনা ও বিচার 'িস্কেষণের 
বারা উভয় ছেপেন বন্ধুতহ সূতকে দড়-নজ 
করেছেন । 

মরিশাস সম্বন্ধে সে দেশের  ব্যকতিজশষন: 
সঙাল জীবন সম্বচ্ধে জানতে ছলে এই অআজল্য 
গ্রন্থটি একটি এীতছাঁসক ডকুমেন্ট ভিলাৰে 
গণ্য হবে| অজ ৯৬: 


চা পিস গর 


৩৪7 ৮৭৯৯ 





ৰা " 13,1111% 

রি । 1 (১.1. 
৩৪ -৩৪৯৭ আয 
27112 ৬১১: 







গা বশ্ু-িকখ ৩৮০ 


কা 
৪ 
সপ 
৯১৭৭১ 
এ 
নব 
2 
ধু 
4 
লট 
শি 
যি 
১ 
টি 
৯, 


বীল, সবুল, প্রো, কালো, ব্রাউন ও বেইজ -. 
পদ বাপান পরতে সম্ভার 

আর কেউ দিতে পারে না উপহার! 

পপলিম, কেন্রিক, সাটিল, ড্রিল, কটনেয় গ্যাবাতিম। 

এছাড়াও, পলিয়েস্টার রেণ্ড করা হাটি ও পার্টি 


২১০০ নট 
শার্শ গে সবি 










প্রস্তুতকারী শি ৬ 





বিক্রেতা; জুক্বয়জাস খ্যাকাসে আযাগু আদার্সচ &, লুকাল জেন, কলিকাতা +০***১ জয় সার 
ঢীত্রকরূ, ১৭ ছতমপ লে ইয়া লন, কলিকাও। ৭** ০০৭. লিউন্ডপাবাল গাভাধর, ১১৩ ধি, মনো হন! 
খাট ব:দুকাত, ৭৭৭ ০৯৭, ম্যাম টেট ইলম) মহাবীর হন শিলিগুড়ি 1৩5 ৪০৪ (পশ্চিষ বৃহ) 
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আ্পাদকশয় ৩ 

পাতি) ৪ বৈকি পাঠক 

জবলে 'বতঠীয়শ ৬ দেবশপ্রাপি বকদাপাধ্যায 
ঈ্বব জোযোতিহ পুবহষকার ৯০ 
কাধতা সিংহ 

চাপল ১৪ 

বায়োয়ারক ভগবান ঘোষল ১৪ 
বিকাল গোনা অনার চক্ুহাতশী 
পুষে বাজেট 5৭ 

অজ চক্রুহ তশী 

পাপ 

চালগ্রবি ৮৯ শাযামল। বছ্েদনাপাধায় 
বক্র পে ২» মিরা ছে হিশযাস 
মস ১৯পত উট শনমল বাজ 


বানরতহ উপ্াথান। ২৮ 
বয়ন বাঙ্গাপাধ্যায় 
পাক্ুদ*টসি ৮৮ লশিপো মন্োমদাল 
পে, বধান তি বর্ধাানস্ঞকোত তথ 
বাশিদদ দ্ড 
লক্ষন পাত তশিশীজ ৩৬ 
ত্গঞার শাম পালা বোডে ৩৯ 
পশুবতা৮ ৮ ঢাধ বিশ 
চা স্নবযলাসে 5৮ উপা্িকতমাহ বং 
তাস 2 সাঁতসাব কট ৩ 
জল লাথাপাধনায় 
755 কার তত আঙাক সবকার 
বাডলায় বাটনে বাডালশ ৩৩ 

[তা এত 

গসস্নন। ও৭ 

ধরা 28 

আগাম সংখ্যা 


নাহল শাবাবাহক বগা 
মন, গকনারচার ইতিকথা 
থান বুহ্রমাধন ভরীচা 
ল্্ুস্য শেবনধারা 

*লাখাস্ঠন সলদখলপন চা়ালাধ্যায 
লুধম, ক. 

দলাখঙেল এাজগ্ুকমোর [ম্ 
আমল ননাঙাপাধা। যর পালপ 
পুচন্ছধদ কাতল” 

আাপজক বাঁড়র ভিতরে 

সঙ্গীর ঢল্দ্ীপাধ্যায় 
এবারে প্রচ গজল এখাফাজন 

নাই ঘোষ 

ভিতরের দ্বার এাকেষ্জন 

সুবোধ পালপানপত এখং গ্রহ রায় 


পপ 


“রনোরা বনে সহন্দর 


বনাপ্রাণথ সংরক্ষণের দিকে ইদানীং সারা পাঁখিবীতেই 
সচেতনতা দেখা দিয়েছে । ভারতেও সম্প্রাতি বনাপ্রাণশ 
সপ্তাহ পালিত হল। কিতু সরকার স্তর ছাড়িয়ে এই কর্মপাঁচি 
সাধারণ মানুষেব মধো কতটা প্রভাব বিস্তার কবেছে বল 
শাক । 


এবং শুধু তাই নয়। ঘযশরা শাক্ষিত মানুষ এবং 
ঘণ্যদের বল। হয় সানণগণশী বাত ভশত্াও এ ব্যাপারে খাব বে 
এয়াকফহাল তা নয় | কিবা ত। যাঁদ হনও, বনাপ্রাণশ সংবক্ষণের 
গদাকে অশরা কতোটা আন্তারক তা নাশ্চত করে বলা যায় না। 


সকলেই জানেন, সংরক্ষণের ভনে। কড়া আইন ও 
সতর্ক পাহারার বাবস্থা আছে। কত, তা সান্ুও সংবাক্ষিত 
পাণশ, এঞমনাঁক ফাদিব নায় মথেষ্ট আলাপ আলোচনা হয়ে 
থাকে সেল পাঘগন্ডাবণ্ড চোবা গাভা খুন হয, এবং [শিকারশয়া 
সকলেই অজ রাকাত এমন মনে করার কারণ নেই । 


মাসলে বনপ্রাণ সংরক্ষণ কশ গেন। এত তারঃরী, দেই 

[বাধই পন্টাবিত কর। যায ীন এখানে! বাখগণ্ডার মেবে ভার 
ভাল 6 1শঙ (১ টাব। বোতাণার কৰা যায, এ প্রলোভন ঘে 
'সনেকের কাভেই তৌবালে। ভাতে সন্দেহ নই । কিনতু নিলয় - 
নান প্রাণীগ,লো। নানিত করে দিল গাকাতক  ভাবসাম। এবং 
[সান্পযণবোধের দিক থাকি কাতোট। ক্ষী তকব এ চেতনাও  ধথেষ্ট 
শকীতিশালীভাবে গাড় তোল। সম্ভব | অহতত পুতিবশর বহু 
দেশেই এ বাধ সন্পজা1পত হযেছে 51 পাশতবখ সঙ আমাদয় 
দ্শত এ কাজ করা সম্ভব যদি সবশা। আঅধঠবিকভাবে সে চেষ্টা, 
ঢালা হয়। 


ব/কণতি হয়তো 
কত, রা 


পুশ সেই আন্তরিকতাতেই | কিছ, কিছ, 
পাতাক।রব উত্সাহ নিয়ে কাত কব যাচচ্ছেন। 
সংথালখ, | (বোশুন ভান বাক ঠবই লক্ষ মনে হয় আতনপঢার 
এপ্৫ কাবর পাদনাতি। নমাতি। বাথ পকজেশধ মতে বহাল 
পাঠাল কমক্িতডরও উঠচি পাদের কোনো কোনো কমীত্ি বিষয়ে 
নানাবনম আভিধেগের কণ। শোনা মায় কেন 


অবশ। তার মানে এ নয় যে প্রকপাট বার্থ হয়ে 

গেভে, কিদ্ব। বনাপ্রাণশি সংরক্ষণের সংকরেপ কোনো গাঁতাবেগ 
নেই 'মাটেই তা নয! কথা হচ্ছে, কী করে তাকে আরো পাকি 
এব ফলপস্‌ করা বাথ: রর 
এব প্রথম উত্তর, আক্তবিকতার সঙ্গে সাধাবণ মানবের 

কান্ডে যাওয়া। এবং শেষ উদ্ধব, "তাদের অল্তরের কাছে আবেোন 
কবা। 


পারত, এজ ৮ | পাটি ১৮ ১: - রি ২5৮0 ক পদ আস টি কেনা ০০ থক . ৮ নি 


১). ক জা বর? ডর 


শ 





সাতিতা 


একজন লেখক চাই 

গা একজন (পিছ 2ত পাদ £ 
পেকে কেক নস লিখ বিজ হস 
জনকপাণজা চচানপ বালা ভাঙা কিছ 
ঘা সতত, সেখ দার কাশাযাপ খ 
ধা আগ দন র)]৭ উজ শ পরসাকাবেজ 


পাতি জ পরান আসান তত 











1 


পাত প পরাগ 0০ জাক্ষ হাসান 
রা প্রাও। গে দদানের কছছা কালি বাতি 
লে8। ভাত আতিক ভা চাটি গজ 
সপ উক্ত টা 8) টিতয় জিতছ। 
কর. "কন কান ধারনা তায় ফোনে 
(১৮ | ছি সিসি নি । 
অধ মান, 
[কাত বাসশিছ 
গাজা পাচা, 
লাল তীতশায়। 
শারশাটি দে । 
মগীশাগাবদ, 
ধসে 
উদানাসি নেঈ। 


পানে কাটি 
এন্াপিদু টে লী; লিজা 
ক্রোল; পাসে তোসশাা 
উজাফার্টিক। এল শত 
5 ঝল ফাশাড বলা 
ধর বদ সি অলস 


ধরার তা শান 


মাঘ হ ক্কোন তৈতহাস মে 


পালে। 


ট্াতীর মমাদেঘ এসে দাসাছর যে 
শাহ রাতপা চান টকোরা কার টিকে । 
ভীদান কার 25 পেয়ারা কে খাল 
খান। দাসী সর কাম খোকে বাবসা ভাজ 
গেল। এল (ক্কাদ। ডহাস নেই। 
উপনাস তেগ। 


চাক ওত মুছ্ধে পনেচেষত | লঙ্গ 


প্রান্কাগাগী এক আছ) তরি আক র 
ফাণ গমন 1 ও 52 ২৮8 তি পাটিঙ 
সংঘ । 'খ থান ছা 1 নত শব 
নোঁ। £হমন নিত ভাযাতার টিচিদ ইজানয়। 
মে. পথখ কমন ০০: ক্গারা ও 
আয টধ তাত ইরা বাতি তু 

বদন হধা। 


গালে আও 


85৭ হধা8 7 এর পবা 
সত কশ4ধে 


একখান পখযনগত ৭ 
প্রায় আটা শে আত এ মই দা গায় 
মা। খলিল রাও গাছ ব্খিঠনদ উস 
ফেস হায় (গল কোখ॥ তে উচি 
সয়ে কত রকংমর বাংল। গল কেন ক 


পেকে কম: শযদতগে ক ধাািএবঈর আনা টন 
হলো চে চাপ এসব পাঠদর পর ৮৩ 

“ঝনীন কাক মংপকো কনার হা 
উকে। থা কঙাদন হোল মান)হহ চক 
খের আমলা, হীন কন হাহ 
কাত ফাক জাতে আমল লালা ধা ৯ও 
আয়) কব: তা ক কষা জা ক: কাত কাক 


জিমদো ক শ্যেংশ৫) কেমন কা 


৯. 


০ 


ক ৮৮ 708 

ক ওক ১:0৭ নি 
৬ ক ৬:০7 ৮.৫ 
1. ৭ ৪৭ খে ৪, :২ 


দূ বা জংসুন। 


পান লি) 


8 কত সি 


পি ৬৭ 
81515 এ 


বাঙ্গপুত গাক 


ক দা গুদ ৯৮ 75১ -73-৮ 
এপ টা ৫4 


ও 5৬ম্বব থেকে বেঝৰোচছে 


শী 





ঘ'কলে ভাষা কোখাদ- ডলবেহ কেন হস 
নিই ভগনাাগধ লে 

ন্াসাগার কাবা বাকের জীবন 
"নার ইপিাস হজ পার) অয সহাংতীহা 
৫য় হি) সব দাঙালা বেদে একদিন 
সহ চছাতযু ভাসি ঈসিথা লি হা বাথ না 
৮২৮ জাত ইংধ শাানল। 

৯ তথ কহ জিনস) 


পু হার সিল মপক ইতাচাধতি নদশীক 
7 ০:8০ ৪7-2-74 
(৭15 027 লাখ টা এল শিক 
সস রা, - তা গা 


তত আখ পঠঙা 


"4 ট ১০০৮ উজ সী ৯ সে 
ফেজে লনই পাক হজ আতকে সেই নদাজি 


ত নী নু 
০ 





2815 । ৭ 
1,041 2052714 শালা 

[1:68 ৫ ৮ ১৯খি নং শপ ছা ৮০ 
5) ॥ 1 ৬1৬ 1 চপ ৮০ ষ্ঠ 


দলা তএ১ ৭, 
1 এশা শিখি) 
সস ৮ ঠল৪1 
1: ১ কৌ য় | িাে- 
টিশ 


৮৪৭ শা পাপ. ১৯৬ -০৮০৭ প্ ট৭৮৯০০০।-৮- পা পা 


৮... | 
ষ্ট 


রিনি বিরান 
1) লাখাত 
ঠি ২৩ 


হ।দ।ঘ, 


শক 


পিন যা 
আবদ্কাং 


হে শাবসত তে অনাগত 


টিউটর 








2. কক দক) চায়। একবার একটা গালা ওক 
০: উপকাবায় সময় একজন শা চবানট 
৬ বেকণ্ঠাক বলোছল- জাপান বিশে" 
2 সান কালিল। 

2 শালা; 

চা, ফঃমাধ সবঠাক দা নিদোধরশীতে 
, 


শাক লা; 


একাসর তদাথার পেনিস আহঙ্। ইীতহাস 
হা, উপনাগ কয় । ঠিফালঙ কে লিখবে ; 
ডাহা চাই একজন জেখক।' 


বৈকন্ঠ পাঠক. 


$+ 


প্রধম সন্তান 
সকলের 
আছরের 








(তাকেআনজ্ে 
বড় হতে 
চিন 








এর জন্যে অন্তত: তিন বন্ধর ঢাইই চাই... 


ভায় মধ্যে আরেক সন্তান আলা উচিভ শুধু তার লক, মা 4 লঙ্ভানের পদ্থাস্থোের 

হয় । শিলীর েহধনের পূণ বিকাশ উন ৮8)9 ঘটি সস্ত্ানের জগত ঘথো ভিন 

ভার জীবনের প্রথম ভিনটি বউ ক ৭ছ7বর বাষধাল থাকা অপরিহ্ 1৫ । 

জনেঝ । ভিন বছরে» ধধ্যেই হাঁদ আরেকটি নিবাধ, পিল বাজাঙ্থ ইউ. ডি » লাজাথো 
কোলে জালে তাহলে ছোটটির দিকে পক্ষ এ করা সপ্তব। 

গিঙে বড়ি হত্বজান্ি পায় না। এ বিষয়ে বিশ্বারিতন্ভাবে জানতে হুল লকডেয়ে 
কাছের বা)কছে খোজ নিন। 

প্রথম সম্ভান কোলে এলে 
তিন বছর ঘাক ছেলে ছেলে 
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সাহার হগাঙ্গবীঘ় কার, 
»৬্বাজাত। জাজ, 


৮৬ 
ইউ বা হা 
রা. ০ নন পা 
বলল আন 


হারে, উজান? ডা কিছ, পা খে, 
কা. অ চক. [55 যব 4151 ৮৮ নিশাত ধশ 
2৮ লঝ নাতির সটরতন আদান তি ভিন, কোড 


পু বহি 
গা চোর, 
এপস এশাকি। 


সদ সি লয। বসিত দিন, 
11 
পপ দা জল কত) আনতনগদজা কলি তাত 
৯১২; সাল ভাসা সিকি লিক এরা যান বববিশ 
জজ: 21. বত ধজ্যকণ কাছ খিক 
জা & 8 একী লাল বাতি 
লা, কারা ছঙ ভর কাততায় ইউর পশত্র 
ঠাপ, হালাপিত তাহা শি হাশিপণ চরহ 
অহাধ,কথণাত লিং পু ধা পাশা 
খ+..ঢ স্তর পাকা; চকাস! আসিব, 
জাজ... ২111 পািতয়। পাঃউন্ঠাকন। বজায় - 
মাত; হাস দিছি, সপঠিতাস তিতা 
চনত মক ডখান্ট। আমঃবকধ। আজ বিজ 
উবাজন আদায় কিউ সহহখ কিউ 
ইনার এত আবাস এশমে পরল 
ফারিলকত : যত :তসিত বক এজ, 
উড, ৮৯৯৮) সহবাগ য় ডো 
প্াডেনগ হক 58৭৮ কার হন; একা 
ভস্লনীয় 7+দ. কর জাশিবল বং 
বে্ঠ কব দাজে | হি তা এ স্ 
ভাবন্ডাঁব হকার” হব 


+খ ৬ 4৭ 


4৮৮5 & এ 


দভখেজ্ত আজেঘাদ্দে। জুই লানর্ধা এবাং লোরকা 8 ১৯৬৩ খে 





দেবণপ্রসাদ বন্দে)পাধ্যায় 


স্বঙেশে প্রায় লাভ আত 


আোসতহ দল 
সেশব বাহার তর সবনাদধলা সাতীর্থাদের 
শহছোদা বলেই লোনা টিলা) তত 
কো উড) কাল পাড়ে কাতউাক, বা 
ধন,বাদ হয়৬ তব লেখা বহু 
বাষ্চাল কাবধাহ ক পতিত টাল 
কাণতা পাঁতিকায়। কারহাপ এক লতিকাষ, 
মজা আলোর বা এজ আরগাতক ত 
অনবাদকাদক হত, আতিত পতি সিিধ 
দা উপাকেত ও তার ই্িষং সাক্ষ। খ'কত। 
আংালিইহ 0, তির পদাপাতার ভয় 
শরস্কার চবধতিষিশ কার এখন লীন পান 
৬লাবের সাঙ্গ কাছ টাক বকস 
।যেজক। বদলে ৮৮ আাবতাটান সবের 
তাল নড। স্পেনের দিগত ইউরশ সী 
াডও বেড়ে ৮লেছে ) কত, এই শতকের 
9/পক অবনতি দেপুন চিজ লিল্লের দেরি 


স্খগাত, আন্ডাঙক । দেপনসয় সংস্ক তত 
পনখষ। জবিকাঁবতয় লশাতগা ঠউ 


বাপশিক়তা চঙ্জাদেব যে উদ্ষাশ নাভি, 
আদলাইহ।তেদ১ও তার আংশী হায়ছিিন, 
»তএণশলা পিং | কিলন। ছাল জন্ণা। 
"পায়েও যে জোবকা  স্বস্নচালিতিব মতন 
ঘবেছেল কোষ আন্ডালকতায়---বিষয় - 
আাখনা ছ, পঙ্ছেই, সেট জোরকান আপাত” 


১৩ 


নস্ট করেন্তলেন রান, ভাবি 

কিতা চেয়ে 
কত উপিনীয় 
ক্টবত চেয়ে এ (জে ।৮দ- লুমি ঘটত হন 
নদ সংনারয়পজল৮্ কীবি এই আল 
বাদ, ) আখ্ণানক পাধদাজনসমাতে একটা 
রিং ভাতত 


আকধযণি 
নিড়ের ভি পীড়া 
লি পাব আশা সী । তাড়া 


লাস এর সংপ্রাপয)লসত শ্বাপি? 
পনীয়। অবদান টক আছে | তো 
সোতক হ্ীডহাতিস আজহার কীলিহাওি 
আড় । একদা চদিকাপস।ত শীবনর ছার 
একজন হায়াল সিএ 5 আঁতশ 
পতিত, ভাব আলেইঈনেপদ, ১৯৬১ 
লিঘান্ছেল ব্যস পিকাসার কথা ৮7 তন 
পটর্ঘ পারুশোষেত সই পলোন আধানকতার 
হলি টিবহলি: তার ভিযালা সদভব হয় ন। 

*মতব বধ ত। কেননা দেপনের 
বাতানশীত  অথনিশিত গার আতহতল্পী 
সপ্যশযাড়োর চীবল ওলা পাজাট কাছে 
দিয়েছ । ১৯৩৬ থেকে ১৯৪২ সত পতি 
পানর তিক প্রাতিচ্জিড কাসাজাখাকরা ছল 
স্াতান্ধল ভফাব গাহণ করেজেন, নয় 
-সেসেনানীল শণকারতা  িখান্ধন, 
ততজাতগাল কাঁরতা। জাকাস্ন । 2৯ -এবর 
পহ রাম্টীয় সেল্সর ঈধঘ শাল হওয়ার 
শর তাদের পুনরাবস্ভড নীরকত কা নিবাশা- 


- প্রাতপাকি গজ তেক়ের হত জাউলের দিকে ডিল! ভাত জিরা হার 





বই বৈরিয়োছিল 'লী দেঁগরাকাথিয়োন ৩ এল 
আমর, ১৯৬৫৩- এ, বাংলা, করাল হজ 
তুপারের বশ হয শরবলানী ভললোবাস।, 
সু বই হল ঈর়োরিয়াজিস্ট ফাবর প্রথম 
পরিলাতর বই । অগও্ীতুলা সিদ্ঘলিস্ট 
'কীবঝি হিমনেণের প্রাতিত পিদ্ধে ফেলে অব 
ঢেখনার ওল অবধি হাতড়ে ফিরছে তির 
তব ফারতামৌন। তালা অঁকতালও 
'আধাীর্ঘহিত সব লাইন, পরধতসিকালে কারি 
ঞাব ফওয়েডস বিকলানত প্রভাব ললে 
ক্াঠাকীত জিঘাছলেন | যে গ্রোমব কথা 
এলসি আছে সৈ. এক: সর্মহিনাসণ অনিম- 
শধা- ভাগে পহখীক, ঘনততোকে বিধি 

কে, প্রেঘাসপাদ বধ তলাইে নঙান জন্ম 
লিয়ে, কেই ঘাযা যা গে ভালবাসার 
এহমত িধডদকে। 


রর ক সাবা একটি [দিক যে ছিল এই 
 বইয়েশপিনসণেকি সঙ্গে কাঁধ লহাস্ত।-একতিও 


গে ভিপর আঙগেবই কথা, গোড়ার, 
ুবিশান। নি আলাম প্রথম বই 
 আমন্যতো! ১১৯২৮, মানে “পারাধ' ৮ 


গেল শাঁরাধ, তা সময পারিসব, সেখানে আছে 
গশিতায় এই আঁডবাকাত : 


৪% দা আমাল জাধো। জাঁমই প্াতি। 

7. ভ্াহলক্কে জাগার পট্টি। ঈষৎ আবছ? 
উত্দোয়মাম মলাদতিতকার স্বাদ 
হাছন ডগায় পীয়ছে আমার ভামছে। 

এ 'লুধঃ দনঙ্গগাখিকাতির করা, পাযঘ বইশে 

হানি আসত প্রাণশীতাশাধয়াদের আন” 

আন কার সন্তাক  সমহ। | বিশে 
চনয কগতে গটরায় লিয়ে হাগন্ছে দশ হাতে 


আগ সেই সাপগা। মম 


গস আঠান 
আপন সাত 


ধাতাসে 
তোলে 7 কেবাদাজেম, 
[নাজের কেশাব নিযাতিন 
বরাছে যাকে, 
হ্ীরিণ হাল হাস এ নিংসাড় 
রি মঙ্গীব ধারা) 
আতমাঘপাহগ ধাথ যে নিশোষে ধহাস 
কবে দেখ বাগজোর প্রাণীর সাসার, 
ছে এ বোলভা দিন ফেলাতেও 
জহলতাহল করছে তষে। 


শবনাশদ ভাজাবাসার পর াসয়োন 


দে লা যেপা (১৯৩০) আটিধ আকাতি। 
দকোতছতদ  শাদাছহদ দে বইয়ে সযবোধ 


লঙ্গসোণ তাডিয়ে আছেআরো আড়াল ধরে 
আছে সবর রাকাত সশবতের আলো 
আশাপপির উপর, বিষয়ের মেয়েও হ্বাধ করি 
তা লেখার নমনো। 


বধের শোষ ১৯৭৪১এ যোধালো 
আলোইহাছ্দেল সোমবা দেল পারয়িঙা 2 
বদের ছাষা। এ লেখা নতুন, তম না 
নতুন সংকতপ ছেড়ে এখানে খন হয়ে বেছে 
, প্ঃরোনো মতি বাঙাগমাতিসেদ্চিলে ও, 
মালাখাবেলাভসি। ঘন প্রথমনয়াসশ 
দদাতির, প্রথম অনাাপ্নক গ্াতির চারি - 


সমভাপ্র লিহে গড়া করিল পয়ান £ চ্ছাট। 
যেলার-- আরো পেঙ্ছানল। গভসিথল নিত 
রি রাকা জারা রিলিজের বার টিজার হা কর ০7০48 


এখাওেন ক্ষতি ভরা সয়ারিগালিস্ট 
চবাঞঙ্জর। ভব; বেত শীধাতততি সরেবিয়া- 


সমেত ১০১১০ জআলেক বঙ্গম 2 


“বিশাধ গষীরোয পথ না 


'অধহবমঘ্,। সংসাধদ্ধ। 


হা 


বয় চলঞ্টাগজর ফটফা পল্ীঞ্গা দশফেন 
সা পনের কাটি বইপে--আর্ঘাসিসেক্তো 
ট্পাধিষে। (১৯৫৫) ২ শেষ জগম, [বিশেষ কারে 
»ভাঁপজা দেল 'ফোগাখন (৯৯6৪) হঙ্গায়ধ 


£উযতষ। তায় জাগে পর্চাল দশকে, 
এবিদেধ দ্কমিকা একটু বলে নখ 
দফার; খষ্ধ। “কতক মন্ুল পাননি, 


বষিলেহ ভাঙায জাকে' ৫০ আবছা 


সন্ধা [দিষেন্াল ঈ-লত” : দর্কদাণ সেম্সাবেট। 
জে এড়াতে। [ফিল্তন  পীষ্যাশের লে 
পাঁধধা আলঙ্ষাবিক জীতপ্রাখিক 

দধ্টতীগইী িকধ ছঈয়ৈ ৪ পাটি 
আঁতাগোপম, হা শীট পৌদ্ীর  চীতম 


ভ'ধাবানম়্--এ আর কিতাব পদ্ধতি নম, 


তাক কারণ কারা লিও, শা আতা 
যা ঈম্বনগ্ধনি নী, ফেধলী উচিত সন'ও 


'ঈগ্যঃধ স্থাড়া জীর ১১৪ ৷ একজান নবখন 


কবি লিখেগ্েদ £ কাব . হানতাষ বাতিক; 
লস, 8 এক্ষতান। আলেকদেম উাললনখ - 


মত আজ লা ০ 


|. কিশোর ভ্রান কোষ 


7. সি শি বে ্প ম্প্ী ল্৮ 


ণ্‌ 


খোঁধা কারি গাঁবিযেল। দেজীকা লাখেছেল ঃ 
উবহৌলিত গমাতীকেউলীযী সঙ্য্ধী রর 


"কাছে: কাছে আকার উশধদেক ডাক পে 
জীন বিধেকঁকে শাক, কিরে তোলা, 
খল কাঁধ সাখনাযী। রা. যাঘ, শুধু 





. »শ্রকটা, মাখা বশাপক়ে ছাট 1পিধতল চলে 
শবে 'আকক্ কটা” খটি৭ ধাগিং বিমান 


ও ক্করা ধায় 'লহকোই। একাল 
. পাঠক ছিনতাই ভার. ভাজ, 'ধইুবা?ণ থেশণ 
 ফাঠিন। আধার কইছে উঞ্লেছে। 


কাশ ১ 


আন্নেয়গিরি। শাল লাঙা ছিটকে 
সাড়ে চাবাঁপকে, মীন আতঃগোশন 
ধার পয বি, ধরামের আনপ্রামিত 
আতয়পাধী।শ আবার বোরিষ্েছে এই সমযেষ 
কাবতা .. বিষয়ক খাদাগাযেঘ : লিয়ে থা 
পা ওলটালেই [মায়ে পড়বে গ্রোহক 
ও ঈনাজিশ, প্রা ৬ ফংফাল। 


আত্ম প্রক।শ 


৯২৮এ, বকুলবাগান রোড, কাসি-২৫ 


৭ সী 





০ পাশার 


১ম খণ্ড প্রকাশ হল, দ' খণ্ডের মূলা ৫০ টাকা 
_গএহক মূল! ৩৮ টাকা] 





০ ৮৬প৭ তাপ পিি*কাশ 





পা সাদ (পাত, আপ টাও 


নিররার ডেল পাধাঁলাশং ছাউপ, ২৬, শাঠামাচরণ সে উপ, কলকাতা 





কর» ৩৮৯৭ পাপ পাপ ৪ জজ জপ প্র সী এ ০০-০৯৯ এল পাপতক শ :1১ 


পপীিপশিতাঠি তানিন শি ৫০৯৮৬ পা পরাগ 


৬০০ 


সবি রায়ের ফাস থেকে মুন্তয় জনাই কি 
॥ পা । আরও ভিন্ন কিছু বিপক্ষনক 
'পমিারদের একপায়কতাগ্িক শাসন ও 





এবং আধও ধা কন্তু এখনও অপ্রকাশিত ক ক্দীণ-অপচ্ছতকালিত তং 
নিয়েই বামপন্থী দাঁষ্টকোপ থেকে প্রথম লেখা এই বই । 

নিমেষে পড়ার কিছু নয়ত কাছে রাখার সত তদ্যবহুল এই বই 
প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই সকলের দাঁদ্ট কেড়েছে। 


শে াাাপউপপাপাািাাাাাএাা 
নবজাতক প্রকাশন এ১৪ কলেজ স্রীট মার্কেট, কলি-৭০০০০৭ 


পাডজপরাপাসিত | শালি বিগ্রষে কিপার 
হনবর কাছ এ এক ল্বাচনকিগল। ধকাতিক, 
জার গান কখল।, 


আব ৬ ক নদ  ইচজসাকাজেপের 
সেই কালেই রসের পঞ্খতটী কাকিভংক্‌ 
আজ 141 ঠ1৭ লাড়। হরয়েক ইতিখ. ও 


বাদে »র কলি কার নাপষয় ধাকে পেন 
/৮8৮ বিধ্বকাাজর, 1হপকাংলধ আছে, 
সংবখাণ মান,ছেব সহ নি্কিগন চশিবন 
ঠাক গান্লিবাগপ ধা কাক আল্যা জাগি, 
9।নভাস্িক জাল নিক হক যার রিজযাফোপা 
কি, জা খা একআাতে দিকে চেক 
আব কম ছাড়া কেক কার প্রতয়ামাগা চিজ 
সা কষ্ট 8৮৫৮ গগনাজল মাথকক্ঠ, এইগ।কে 
&ারপর আাষা হিম কত তলা ভাগের লিয়লে 
প্রাণ পারা৬ টায় নিকের শিপ তব 
স্যর আধ) বাপি এবা সবাই 

পাীক্কে এখন সমস্যার, াখাধহইী 25 
নথ দা সান! 


কাযা গা বাঁধ ধক, জার এক 
এক৮৮ন সবগাত, সঙ্গ, আকন কবে 
জক য় ৬)৭ (ফানায় দান মালের 
পল প্াঁতিধালি। 
জলরত/দ্ের পখ .পপ্ধাত দা ই 
গন যাক নযোক্চ এখান, কিক, পল্চাশ 
কের পথ খাক হান পকধার্া পা 
সি চরখান প্পাতিত পরগনা হায়াত 
খজান নল নত মাপা ৯৯৫৮ ১ 
১০৮৯ সাক্ষাৎকার বোঁবাধেছে সঙ 
ধাজাদন “ফাক নিপল দাগ সাঙ্গ ঠিশান 
(৮75 কনা ১১১০৩ বিএ কাব।, 
কতা, ১৯৬৮ ৩ সমগ কঠনাবজাশ। 
817৮৮, ঢততলব ৯) দাশ কাছে 
এ পাল তীগাগ “কায (গাডেন, বষ্খ 
সান বিলকত হাভিও তাক কফি: খা 
হা আগে শা 
ঠোালইহ লসর ওক কাঁবতার নমল 
সা তপদাঠয়ল সাকিল শাক নিভে 
চাম। কাওখ দকাম। 
শাদোশি পর 
গ্ঙখ নময়, জামার [চা চে আছে 


২ পপি উনি পউজিউউিপ) ৭: কহ কা 


তোমার ফিকে, শর, 
জাহান সাগর পাড়ের ফিনগলির শহর । 
অশকত পাহাড়ের ওপর থেকে বলছ, 


অ।জাম্ধনহশীন 
সোমার নশল ডেউযে ভপৃক হয়ে 
ঝাপিয়ে পড়, 
ফেঞ আকাশ আর জালের যাঝখানে 
ছািয়ে জচ্কো, ফেন 


কৈধাগত ছা একটি গপাঁরহলয় যায় 
ভোদার খরে বেখেছে 
পভ কালোবাসে যে দেউ তার হঝো 
চিবন্চবে শ্গিয়ে হাঝার আগেরক্ফণে। 
পাট, লেখক ৩ " শৃভাঙখশয়া 
জামাঙগের শারদীয় ব্বািনজ্দন গুহপ 
করনে। আব্যাথধী কযা শারদ 
জবকালের গণ সাস্তাঁছিক 'জম;তের 
চন সংখা প্রকাশিত ছচছে না। 
জাধাব জানি জয়ক্ত পাকেদ শাঁনকার 
২৯ জকটেো বনু । জাঞ্াগক 
আম.ত 


পীর কপ 1:২৮ সত পা সই শী পা) শা কপার এ ও ৯৬-.৬-৩৮- ০.৭ ৩০০০০ ০১-০৪ 


»বং আছে, চির অদ্থাল, সাগর 

ডোছাব জালে। ছুটে যায় অীশখশীনস্থাঙে 

শত বো কলে পরক্ধাদনের শহব, 

অমলধবণ জামার জনমশ শহান, 

একটদন একতা টানে, খানে পড়ে, 
নাঃ ফলন শহর, 

সাগরের চোষে জী উশ্চ ভাঁম 

আধপাতয ধতো বসে আনা তায 

গোয়ার জাখাধ। 

2৫ নিব ারসাবেক বশন, 

পর্থ হা ভয় ন।। বাগালে 

সখাসথশি বণ তালগাক্কের যখ 

পো উসকে ট:পিকাল অঞ্ততশ। 

ডালাগুকা। প্রালার পাদপ, মাখার গুপর 

থক "থাক জা পিছে 

মঞ্মহ ধার পোমনি, জব 

বম, উচক্জসথ লজ) গংশনে 


জাল ১৬) চোদ, শপ জাক্ছে। 
যোবছে চলেছে থে পবা লুটে শা, 
ওক দণ্ড 





জবিচল ধরে রেখেছে তায় বাওয়া। 
হে গাড় শহর, বরদ শহব। 
যেখানে রান 1শলাপাঞ্যর ছয়ে 
দ্োসে বেভায় কিশোর -কিশোরণ, 
চযোয় চষায় লাস করে ভোলে 
নিতাপথযারশদেরে উদ্ল জনতাকে 
'শিয়োছলাম মায়ের হাত থবে। 
কংসূমকান্তাবের [পিছ দিয়ে বাক 
আছড়ে পড়ল 
সময়ের জাটাকোলালো চঁকিত্কীগটীব, 
মুহৃতের দ্যাতি দষ্টি চেয়ে থাকা 
চিবউন্দঃমার িঠে 
শাল্ত রাত. শাল্ত অচল্যলিত প্রোষিক। 
ছে শহর, হে লাদশহব, তোমায় মাভ 
. শিশিতে পারত চিরল্তনের 
একাঁট নিশ্বাস, যে মহৃর্তো রাপাফত 
হয়ে উঠলে দেবতার মনে। 
কত মানুষ ধেচেডে আলা এ 
দিবানিষ্যাস প্রীতম 
চিবপ্রভ, শুধু এক ম্বশ্নেব সাধ 
ধরব বাজছে! 
বাগান, ফালোের বাশ। পাহস+ বাদ 
মো সাগব ভটছে--_. 
পাঙাড় আঘ সাগবের হাক দিষে উড 
৮ শহারর লাগাল ছি 
হায়ার গায়ে লাদা চেটটা সভাঙগয 
পান্খিটব টাওয়া 2 শছুল 
কোনোদন থে লামবে না। তহ শহাষ 
নাও পাথর হে শহিদ । 
সেই মানে হাত ধার ছনভাব জাম 
চলত লাগল, ম 
পালক আমলার পাথ পাথ। সাধাদন 
খল পাল) 
সারা বাত ছাঁজ পায়। সাদা 
বাকা চগদ। হটিক অমর সন্যা। 
সেখান জা তম শকাশ হয়ে, 
আকাশধাসশ শহর আমাব। 
দ, দুটো ডালা তোমাব তিস্তার কবে 
আকাশ চড়ে তসে বেড়ানো শহর 


11411. ৩421 
৩১৯012 ২1২ 14-017) 
2:52, ১4/47715 ৩৭ 


০৭ ০৯৭১। ৭/4011, 
(776, ৩/ 
4৮২2) 21146, 
৬৯ 1৩2) 


পা্ধাড়ুল হওয়াই তো শাডাধিক 
ভা ভা বটে! তবে গোদরেজ হখল চল ভাই ধরার কাপারাটানে 
| ০ নস উৎর 
পাকাডুল পাক। রাখাটাই জগাভাবিক। 

পাকাচুল চেষ্কারায় বৈশিষ্ঠা জানে 

পাকষাচূল হতে চেহারা খৈশিী জামে, ভিছু মাঝে গঞ্জে আনমনা 
চেহাগায খানিকটা হয়েগও গুড়ে দেয় হ়ুদের জাল কাঝো দেখু । 
চুল ডাই করার বাফেলায় ফেহেতে চা? 


ফে্টই ঢা ল।। দেই জানোই পোদে এজন হেয়ার ভাই এলেছে 
খা জাপা খেকে দাড়ির পক্ডে। অর্থাৎ, জাপমাতে আর কথা কে 
1সাখ ফেটে [লে ভাগ কথে ভাই জিয়ে চল পেশ হয়ছে ছয় না, 
ভার হহলে চুলে খানিকটা ভাই চেল, দে হোবা ফলো দিযে, 
খাস জপেস্কা করার পর চল ধুয়ে ফেলেই হাল! হাপারটী। 
ঙাঁটাই এও সহজ ! 


হেয়ার ডাই চুলের ক্ষ কয়ে না? 






















পু যগোদরেজ জনা করজুলায় উর । এনে এক হারের ছোলার 
রে ? কালা মেলানে। জাছে হায় কাছে [জা পুরন্দী দেখবা 
রশিতে! | 


রি 
৯৩ 
৮ 
% 
ক 
7 ৯8 এ না 
৪৪৪৪5 লা ভি পনি. , 
52 ০ শু 
তি ক্ষ 


পাঙানেপ্ট ছেয়ার গাই 


টির চল ভাই করা থেকে 
“ফামেল।” বাদ দিয়েছে, 
জাপনি হাড়ে টেজায়া 
থেকে খানিকটা! হায়েস 
ছেঁটে বাদ দিতে পানের ' 


* জিণা্সগিয়। যত়ছিজ সাক থাকবে এ গৃঙ্গোখ পাবেজ। 


পপ পপ জাপা পাপ 
ক ৯ পপি 





শে গা্দকট এখতনা আজান ভাটা কারে 
এক শিতার সকাল পাঁয় রাগের 


দা) স্াটাাজগ। নামার েপপ্িলায়। সঃ 


গন্কাপদর জলা জিততে এজ প্রাক দিডোছ 
লজ পারা বদ 
েঙমপন্দপাার প্রঙ্যাক জোস ধরছি 
জাপসয়ে পিয়ন নটি । 
খলরাল সেন 28 শিশির পয়াগায। 
গন সানা । সাাক। এ কাছিপশির বাকি 
প্রাক কানন না তারা পে আস্তহথিল আধ - 
বকে দিপ্পাহর আহোগ সৈঠাে আসিতে 
তা! নণঠাজক্িল আবলারিত হাতার জনা 
গাজা ৮5 8 ঠ৮ছেন শিশ্চগাই | কিল্তত এ 
ক্৫৮7৫ শা অনা প্রাতাকিধ অধম 
ক.”৮৮৬ পাচার বরাত তল কারেছিপাদান। 
গাগা গন তাল পালিবলা [1 তলা ধরে 
খাম কী । উনার | 


ৰ 
ৃ 
| 
| 


ভাল আঙাজোতিমার0 প্র হয! ₹ 





০০০ 


৩০ শত 


€:1৮২11১,8ব গল 


লিং গণ ৪ এলি সমতা পটগতি লি পাতা 
ঈলন। পায়সং কী চহক্াপল গু 
জা সিট সত এ লানহল 25 পালা 
হয এ বা জা ।. পদ? “৮৮6 ২৭ বখ সিজন) ও ৬11 


নল পয এল জঙ্গলে শীট আপা ন। । 
সম জল সকল সংকর আছি 


কাপর তান রাজ! 


করল ্তিদি, 


এই ধরনের একটি কাছিনশতে শদে- 


কলাম জসৈকা বিবাহিতী মাহিলা শাখা 


পে সি অক্ষ ৬ বিদ্ষব। 
তশজে হাত দেখাতে শিোলেন। জোতিষা 
তা বসত পাযালেন এবং মাতাল পারে ফাতাই 
নধর। ধুল। লি এই কাহিনঠ আমায় 
রশলান্ছলেদ আম ভয়ে আরপফে জিল্সেস 
অদরিঃল তিষধ। হওয়া অহা ক্বাতে ছিল, 
দা কোর হাশাকে আিগ্যাগের জা আভ- 
শাপ দিয্োালেম ? | 

খাই ছোড়ে, আমাদের মগজ চায়ের রা 

সবচে বড় নন্কা, তা হস পরুমন্ষেকার। এই 

পরশ কারক দায়ে জারি ভাল। হাটি 


পক (পরশ লঙ্ষপতয প্রান পথ । 


একা হল বদ্বাপের হাতি আরা লাগের 
পুত্ুল। খনিতে হাশর পরার হত মনত” 
মা গড়ি ততথানিই পাসক্ষেজ চলার লগ্া। 
ক্থিশয় থায়োরশ হল পক্ট'। আামপুসের 


- ছাাধজালে এষা ডক্ক-ডগাশয। হাই আলা 


সন্ঘপ্ত জপীবল “কাদের বাইকে ছাদ লেক 
হয়ে ব্যান্ছে। জায় হারান হাওয়ার জেস্টী 
কলা ধথা। ছিপ্ত। পানতছ আছেই কি 
ভাঙা নাচ পালে ধা শদপনটেগ 
শ্রেশল 2 জোক্তীর পট ঘর এছ দক্পাগ 
পু দেই আমাদের ডন জায়ত্ষ ? 

আাহদল ঝগার জ্যাখশণীদ আলপ 
তায় 2 


পাছশীস পরিধাতয জাছাক় জাল্য,। সে 





আপনার পদিকায় ২ আ্াক্কাটি ১৩৮৬ল 
সখা িহিঠিচিলা বিজ্ঞানে সঈ্লীচকবাক - এব 
লহ, লালা লাইলি ফাঞলগ পে 


সা খ্বুশ লী ক বোল কলঙ্গাম। 


আনে চলা লখমকজাণল কল্যান 
শাঞারা সা ন্বিকাজা | দীন 
রাস্বক্থেন। 


পিতমতা 
প্রঃ লা প্রা পলে 


বাচার মোযাদের লি 


উল 
৬ এ 












পা শপ 


তিন 
নিশি তেজ? 
দিই, কাঙ্গুকে হাত” গোখিয়োছলার। :. খা 
পলক হাত দেখেই হাতি না সি 


শপ 


নি এ মা-কে বাজ রর, 





সখা 


ৃন্ধান্যেম গাদন | ১ 5 পিএ .৬) 


এ মেয়ের লাখাপাটার র্যা তি 
পাকা হাব না। বিমা গিয়া দাও! 17 


পা... 


আল, শ 


০০৩ 


জানি হে খানা *- 'পায়নক্ষা পন পর 


নু 
পন সন্ধ 


শাহ 


আরম ক্্ধকাশে বলোছিলাম দাগ, 


খাপগন নোপালিয়ানের শঙ্ষপ জীনেম 2 ফোখা। 


লা থাকলে, ক্রি দিয়ে কোটে করে নেধা 
শাশ্রজ্নপশ, তল খেয়াডা বড জাঠা। 
আপম আলার লালাজালাঘ- দাদ? আটা: 


রোখাদী কোনাটে, 55৬ 


চা 
॥ 


ছি ১9 


হে িয়টা আমাকে সবচোষ্টে বেশি বিস্মিত 


লালা ধা কঙ্গো তই একাঁলিশ  শাতাকেল পা 
প্ৰায় শশী, িল্ানির এই তাজ 


পা 18 


প্রাপক পান্ছ। পণ্াক্ষা করাত করাত, কি কার 


সারা গ্রাগয় শত স্সানক লালা লো” 
লাপ্কা া্। চান ঘাচাছছ। | 

তাতিগাককও। 'ইদানশং 
$চছ। আমার শৈশদধ আমরা পাকা মা 
পা্গ; ধার খুব একী বাতা ধারণ করাতে 


1রহলান। বধ? 


দা বাজে হাল পাড়ে লা। নিতোলা তো, 


র্ত। ধারণ বারি নি। এখন উ্াযে বা 
লাঙ্গাতায় পাটি কলাম জাশোরশ, যুবক করেত 
সন্যাশলত ওল কাকা বাদাবন। 
এন্ধাধক তা: তাজ আউল. শোভ। 
পাদচ্চে পেক্যালনত || জাাখেল আটটা, লোহা 
লা সখ্য শ্রাংটি, 


আশাপাতরে 








পক্পেযা ঈীগ্গাহাদশীনদ পোঙবারখিত পসষ দিতে 
শাখা সাহিততাল পধালালগাতে এক িিপিশিপট 
তলিঙকল শঃজানল জঙ্গে দেখা ফাদাঙ্ষেল দিক 
১৮ লা বাঙাভ্ তা. জিলি বিকাতি 
ধাপ পুকাতা জাবাক্িনি। মোষাটিপ চাপ 
ও পালা দতস 


শাকসেজ্ নেই লসাদছাটা বাডালখ উচ্চারণ, 


সই 
৬ 


তার শানে বাজ পপ্নঙাটি শা 


এক বা --. 


প্রাংণিট লাভা 


বাগ গা পাধখল ভীম বগা: বিধয়। পঞ্জিবারে খাতড় কাছের পামাম। কিবা 
লোন উাড়ায় ফেওয়ার সাহস মা করাই ডাকাতার আম মিড ওয়াইজের ভিড আছেই) যঙ্গযের জানা পলা, বাহুর জনা 1৮ 
৬, শোোতিষ দে লাউ কারখাদি দাতা থাকত না। শীপওয়াচ আর মাজ-তৌযাতিষীবার বোয়েজা। চালেদেনা জলা চশদকোহত। মণি ৩৩ 
৮1 পাল গান ঠা খ্াপলপাদপার কায আপপক্ষা . কার থাকা কহিক্য শিশু পথ সরি জাল) চিনি শাক জন্য জিকা, 
লা এক একখান গিযাকপতাল। আাততামণ। িনো কাগদানেয় তাল হি নয়, আপমাইলশ শ্চনল জাল 'নশন্া', বহাফপতির জ্রন। হিরা + 
এধণ নগালন পাদ পাশা? লনা পিল পলা লগ জানব স্জাখ্য? চপ) পা] হক লালান দলতল পাপ তানি শালা, কেজর দলা শৈধ্যাাি ২৮2 
লালঙান সালা 1 প্মারপাত হায় পায় ওলা দিয়ে মাঝে আাখাই কোলীপিয লংকোত জন মাগি ইতি ইতাদি। আজকাল খরাঝের ... ০, 
শা শিশ্তপল গাগা হালা সালেহ কার আাছশ ভারষাত্ছোর মিগোশি লেবার জনা মা কাগজ কাঁতি রলিফারী আপমার পারষকাবাক 
সাপ লক জখলা সা পাঁদফাল শাচ্ত কষেদ যেন তাশ্পিক বাধ্জাপের কাক । লেশস, দমন কাগার জানা, বাপি, লালেই প্জাত লয়... 
প).$ পাাংহান্জ তাত লা তব, আদল এল শীবেদা খাতায় মল জাগজওয়া্লারা, প্াতিদনই আপনা শাহিত 
* ও & ০ ১3 | ন্‌ -ল 
জপ জার পো! এ আমার জালের ২ ভাজ বলতে শপ কি যেয়েবা। িরিতখয়াতঃ 
পপি পপি শপ) চোযও হঙ্গাাদ। হ্বাল। আমে করি । গত ৬৯ তিনি চিজবলন লাক শুধু বাজান হেলা 
আঃ চলা মাকাঙার আনান শা পরস্াদ, লাল জ ক্রুজ (১২৬৭ঈ) 1 বাদ কা নপ্জাধ খর্মতিম "কন গশযাল - শোধ ১] |টান্পা” হাট দি তি 
আমল এব গলথেধানকন ৩ উপবক্জনত। পাশ দিন বনতপত তাপ. স্ষিস্তা সয়হাারেদ -স্লাব কিদ্ধ চোখে পাতে না, বন. 
বিএন সাযাাজ জানল জাতক! প্রপাকরা পক্ষ শোক সোমা গমলল। শীংঙগয উদিত | পাকা শিরম্দিল। | লাপাগিন, ববশশঠ 
ঈদ শা ৬ সহদপ ) এছ টিটি ্‌ গা জা । এ আজাদ গলা গাম! ধজাধকা, ৯০১০ আযোজল,। সপাজালালি হও পি: সহ 
্ জি । ৭] পপুপা্ ৯৭ গনি স্বাগশ জা মাা্জাত ত্যাগ শ্ছাক,। নাছ সাতাশা মা। কাতান হঙ্গাশায় মালি হজ 
পাত ৯0৮55 এক এ ৮51৯ এ, । রাধিকানাণ ঘা? “আপদ নিতহা বলছ শ্রালাজ 1রাম্ঘ লেখার | 
কহ "দ দল পলা শি চ- পাল পাক করল লাকা- 90 টলতেশজাঙ দিকটা না জো টিপলটি দলাই 
অটসত স্াগল িখি চয়ুরল জান ৰ র কেখোক্ষন - তির টিস্তাধালা আনামেসেশী। 
8: ক জজ ক ৭ ০ টনি ক্যোত্ক.ক বোধ করাল শাল খাপ জং উতততগ 
চলা গ্াহাশা (রংআপিণি (রত 


1৮১5, 


আতা কেধফা রাই না. 
বিকপ লালাম খাত, হু, প্রতিও প্রেস, 


ফাইয 'কযার খাধগ্পা আনে । সৈইগসব অপােদল 
মাহ শুনলেই হণ হায়। কিজ্তু ফাঁবিরাজী 


বান্াাজ্কা জলা লজয়দে-। 
, এই পুপ্াানা।- 
' 1রশাস শপ, 
হয়েছে হাতামা, বেলি এধং জালিদতার 
কয়া ছায়াপযাতিই। এবং এল পাগল 
ফহল বাঁডিয়ে তালাচ্ছা আমাতান আাগ্গ- 
ধ্মাডিয়াম সাম্বাদপত। ৬ প্র-পিংপুকা। 

বলাই বাহলা তৌাতষ গলনায় খন 


ভুজ 'বযোয় জখনও  তৌযাতিষসাদেল  কছ্ডা। 
করার উপায় নেই) তারা বেন, নিশছাল? 


শাচ্যালাগনল ডি আঙ্কে। [কিংবা নিশ্চয় 
ম্যোত্যাশীত তু আছ ব্রত] খন কাঠ 


হ্রাল না তঙখন প্র দো তাল, শিব বাক এ 
হাখান আস্কাটো ভয় তখন তা াঙানাার গয়কাল 
্ষমপ্কাপল দোষ হার) জোোতিষর নাদাল পল 
হানাযালা ফাজখা?ন বিশ চালিত কাজ তাল 
বালি ফাশছানশ ঘোয়ন | বাগ মাহির 
“বন, তেমম আর একনি জঙগাক্বিখাযাত 


গা এপি ৬৯ লনা আক কী ক্ষত পর 7-:৯৫৩০০৯০ ০৭ পাপ পল ৩ সী 75০৯১৮০80০০ ০৯৮ ০ 


ও আরশা বালা-আ্াসি কলকাতায় শািয়ে, 
পা আযার ভাঙ্গল লাখাঁন--প্খার হজ . 
ইন ডা, -_-কধাটা চক-বাকি চা্াগ্াাফোর 
জা, দওয়া । দিজরসশদতি। জগ থাক বারা 
বিড হাটা কফালাতার লাস্তাখাপটিশ। আবগাদ। 


তাসদল ভাল না আশখানা দোষ 1দওসা ফাদ 
গা। শ্রাশণা লালা ক্াপজাআম বছ তালা ১. 


জখ্ত্ণাদল কাটাযাক্ তাতদল কললাতা 


থা 
শশা কাতণ থাপক--াঝিশেষ কান জা, 
[লিস্পাস টাল, কিষ্ত: যালা বাল মানস 


হলেছে” জাল লাল জাষগা আল লাগা। না 
কীাশখা 2, বাসন 175 টিন? । ওক পল 


(পাল 
ভালগা ভাজা টপ বালে সবার পা ভাল 
পাল এ তো লুলনামর জাপার, কলা] 


পোকে আলোকে আছেন আপদাল কাশ ভাজ 
জগাশে মাসি এরকম পরিদ্কাল - পারিক্ষকন 
ঠা মাতা, চকাছাষে বাশ পাকা পাব 
টি শ্রাারা তোলা আয িজদা কাল লা। 

অরঞপ্বাতজে অনংয়োধ এরবহ ফোন 


(০ 





আব: োখে গেখলোেন 
“বরলায়' অরণা উঠে আপনে "ডামসিমেল 
পাহাড়ি গুপয) ম্যাফদেশের পুরা 
»খাজত হা । তিল বুকফতে পায়াজোন ভাল 
পতন আবর্ধারিত। আসলে কি বরনাম' 
কলা সাতাই উদ্টে এাপক্ষিল 'ভানগসিনেন' 
পাহ্শড়ে ১ দা? টৈবিকরা মাথায় বেধে- 
ম্বল "বম! পাতা। এলে তো সগাতা 
সত্তা অমালোর উঠে আগা বাল লা ১9! 
পমহাতই দক্পাতঃ। এবং যা চোখে দেখা থা 
ভা মলতঃ গড়া হক লা। এবং খা সত 
তায় সভা নষঘ তাক সতা ধনে ধনে নেওয।, 
"শট কি আমরা জো বগল ? 

আনা জেোোতিক্খ িশ্যাসাসোগা। কি 
দলমলাপতযাপা নয় ওত নিষে আমাম কোনো 
চারা নট) আমার পক্ম হল-ভাগা বড় 
না পুলুজলায় ? 

াস্বা পন ছাপ দি আজলা সাতাই 
তায পাতা ভাদক। জজ লা যোগে 
জলাামল সাহাত্যে আগে ভাগে দেখে ফোলা 
জি ভ্ঞাঙগো ? 


০ শালী পট শ্বাস পাপ পা কা ০০০ পা পা 


[যার ফোেখান আগে একট, ভাকস্যানলে অন* 
সান কসাবরম। 


আপশাক বঙ্গ, লিড ঙিল্ত প - 3, 


আরও জানতে ইচছে করছে 
ঘোন সিস্টার কিস্টিলাকে একটুখানি 
দাখোক্ালায। িটারেচারো, বিস্মিত দএশ্টাতা। 
ধা উদ্পাটীন করেন ঠীষকতা প্রণত। গে, 


আশোশ ধনারাদ। 92 বশগ গেমে নেক 
থান শেলসাঙ। আহাততা সঙদানজ্দ সগবাকপ 
স্মালতয ভ্রানাতে ই কলে বিশদ কদে 
পাক্কা বনপূন না এমন লবণমঙ্গলম়। করা 
শন কানাডা একা, পুডিক । কাল হি লন 
শখিবনশ কিউ পিদাখান্তন ও মহাত। সঙগানঞণ 


টানি ক পল জারাতর সংক্াাদপ ভিন । 
ক্ডখানাশপপতাশ লাস দন্ত সলাগশীশশ 1 
চাল সাব নাললাারল পরকাল জাত 
আরোপ শাক দা লা 
সঠায | চদা ৩৭ প্কাকিল এ সাদাত 
দর্পন. কপাগাবাারসল কা পসশজা ও 

বিজ্বলাঘ জগ্াল, ফালাকাতা - ১৯ 


পান দুল দুল 


গর পতল এবং ওর পোকা 
»বাী় কাছাকাছি কোনো মহা সো 
আাঙ্ে কিনা ছেখখাধা জলা! 

-ঘাঁদ লা থাকে? 

তাহলে তল্ম আছে! 


করা ? 
মতি আনষে ফেল। ধায়! 
-তাহাছেশ আগক্ট ? 


জেতিঘণ হাসলেন--ক্ষোক্্ীতে ফা, 
আছে বললেই তো ছলো?, 


আম লে ভদাঃলোকের জীন গণ 
এক বছর ধরে দূর খেকে লক্ষ কায যাচাছ। 
তয় শাখ কিংবা তাল প্রেমিকাকা পথম 
আতা দ্র করন তারা দশক্ষজীীবশ হোম। 


হা'। জোতষানে লা ধান ঈশষয়কেছ 
ধরলাম শো প্াল্ত,  পঃলখেকাধকে আয়া 
কারণ এাক্ষেতে পবা মাছে দখা 
উল্ডা চিসি। 


ষমোগা 


উশ্তাচাত। জ্েখার আনা 


লেখার জাঙগাখিচুড়শ 


গ্রে অধতে বিচিল। পাতা 


[নাগা কোল] হাযোকে। বাচা মেজ 
ডানে এতে দেখেছি লেখার জাপা 
ছাপা দাচ্ছে। 

ওলা হীন সাখায় তল ভাগ 


বাংল লাইবে বাঙাকাখ। শিরোনামায় গজজপিকী 
কণা 1লিখোক্ষেন চকবাক। 
কি নাশ গেল মা। এই কলমে এমন কিছ 


পেশা টাচ ধা লিকাপশ প্রবাপশ বাঙালশঙ্গে 
একী সামাগিক চি তম আগর গেখানফাহা 


কান সালিস্ লাঙজখল বাশি জোম গাথা? 
11 পিয/পা শাবগা্সগ সয়াজাশ (শাৌললের বিছা । 


(ক চালতবাল। লখাল। লগা লাগান দেখাত 


শাঁলাল পল টন্যাল জায়শাহা শন শক্যাম ভাক্াকাজাসলা 


১7 বাদলা লাল, জাজ এ সালাম ছানি 


সাল খালা দিয়ে বাদশা পলিগ্গা জন্য 
জ্ঞবাক্ষোন / লাল 5 
এ একটু সংখাষ প্রকাশিত বেস্খাইপো 


একা 


(খা টিল উল] 


প্োখে কজাঙচান্তা  (বর্তলাফাজীর পায় সেও) 
এসডি জাকাল বলা । এ খেল জায় কাল 
মাসীর লা: পিকিমমাদ। হাতিয়ার গা ঠতে 
ধারার বিো্য উপায় যাহ হো আজফাগ 
শাসন খাসা পাকি ্ কাশ পার লারা পবগ]র 
ই্গপাকি পাতা বা: পুরোন গগন আতা শাধাল 


শাল জার পাকার বি জাবট হছে পাশ 
জন তাোক্ঠত কপিাদর | কসবায় | তিঠে 


আাকাপ পাটজান 8 তা জে কান অটযালাকী 


প্থাটপীপদ লে পা শশা পলি পিপলিতি লাঙল: 


সাজা ঈদ ৩5 সিন তল বাতিল লা 


পা পান পিপল পপললী | শামামাসা। 
হিপাুলাজ 7 লা পাটতিপশ রা সাদ 


আআপাকণণ প্র পাত পিজা জাজেলাাা গাম স্পিশিাণা 
ল্ইে। 


দা লতি দল গল দখদাাদিন পাও 
ক্কাল্রা চিপ বঙোমান লালকাতার সবি, 
শা কাপ গা ছি ভান গেছ কালা 
পচাঙ পাদ পাাদাপ্তযা শিবা জাপা লালা যাছে 
মাপা) সানা) বুতী পাগা াপ্াখেলাইতনে 
উসারাদিকীদি। বাওলসীপগর দাযগাাক রাশি নয়, 
শপ গু বালান ১৭। 


“শাজণে ঞা। 


জানালে ধাণত হবো 


কখাপা বিটা 1 লেখ পাশ্িনতাকিজিন ও 
(প্ইহকাসকগ | 6 ঈপ্পাক্কিতা কাটি পাতি 
হা্টী ডা লাশপ্ভ। তিমি ১৭ হর্ষ ও 
% দশায় জাতি এল ২6 পাামাল পায়, বানালীল 
গখ্লাপক্ পা বািযলেল জপয়পন্ধম। তো হামা পু 
"রা, পোজ সিং এ তপন এক জাত ম 
ইশা 


মলগান সমতা পাত সপ্পদাান অপায 
৭ প্রাত্যাদাণ চালা চল কানা শান, 
পেগ 28৯ মাং পিচাযাকে সাশীলিক সাপিদাতগ 
কাত ও 


শত পন লিল শি 


ছা ২ 


শাবক ও চলন শির 


761 
পা জাত 


কলান 
[ম বিতঞিদ )ক্ছাজী 


সঙ্গি দি তন সাগীগক টা হ সিক্ত শ 


উদাল শি কখা) নল পেগ! তিন 
শাশস পরত বজ্তঙ্ষ লিখ তাক [লাগা 
প্শাগা জাজ। একি) লেখ সনপ্াদায়ণজ। একটি? 
সায়ার সদপদা় সালাত কজার ভীম 


চখা হাল্সার পরতে তা কাম এ পলাশ 
গামা বাকা 7. এ শিহা সাশিযালও 
গলেজারোদ জাল্জিনে | পাপা কাতার জাত 
উধ প্রো কালো যাদীলে জায় লাহে 


এ 


খানা পিক্সারে তাল পঙ্গাদেল অনা 
ইতা। 1বজ্ধাগ আসছে ফিন। গেখধা্গ লীন; 
ভপিাজদাজ। মালার না পণচহান। চায়ে 
আহা আালেজ। পথ শিক্ষা সি টাই, 
ছাড়া কারন্যো ঢা, খাল নাগ বিচিল হাতা 
সাজার হাজ। এল, পায় মঞধ্জশাখা কাপ 
ইশ ধীর পদাক্ধগ্লাণ সাঙগান। | সিল 


স্িিশিজ গলপ াজাাত পাতট । | এজ 
লা পদ গাম পাাগটদ শমাল। জানত 
প্রা ১) জরাস আল বপন: আনা 


গায়ে দেখা পেগ বাশার খা কাজও দ্বাগযজতে 


চে 


ঘা আহ কা নয এবং এ ক্ষত 
লালের আকাম রকতপাত করা হয়নি) 

£শহ পাগাসা সাপ পদষ থেকে তাত 
[পাল সপ মা কাটার জালা দিঙ্গেশি জেন 
নু আ্পাপ, কাছা ধাশ্রা, কঙ্ছ, ক 

এন) পারপ কলতড লিদেশি দেন। 
টার সশ্ট খাঙালারা বালাহাস্তিক শশ্নাসন্তিত 
গন্প্রদায় মালা প্বন্যাগ শ্রাহ্াাদাল ও আঅলিচায়েল 
চক্র শস্ধাপণের লনা তিরট আক্ছেন। 
তপেলাপাগ পয্সিশগকশীসি কান গোলযোগ মা 
হয়, কনা ছিহনি িখাঙ্গের শুবার পি 
পাছত কার পা জলাসমালের তমার: 
হাদছে চে দেসা 


চখলয়ের শট গুরু মানক ভকাতি- 
অপার পট বিশেষ জোর সদন পা 
সলাত পাপাজন পাছা তা বোঝা সায় । তাপ 
'বপক্যাল এল তাফেগগলান। িশ্ধাসস গম । 
পানপ্া্সোললদ, ঈশকান্ধি কাবায মীনা দানা তীকা 


ফগলাদ িাপদতল শিপন | আালপলাদ। | আগা. 
পদাঙ্গদ। 7 প্রাহালামাস কাপাাত। খাপ 


পশ্াসাটী 'উ [শিকাল ধালাপা | 


ছা আপা পখলপকণ রিয়া কাশ কা 


অহাজীজ | পশিধান পট ভিসা, | জোনিঘা । 
কাবিল 00. গাধা চিললাজতাতিল | শালাপক 
কছলাল শ্রীল। মখমদডুঙগগ জালপােত, তত) 


শীর্াাল পপ্গদপদ। দাপর্টাপকে 91 


একই ভূল চোখে পড়ল 


চা তীর , 


গত ২১ তালহয়ের 
গকশিছ। বংশাল হাছন রাতালগাক বা, 


দেখল [মান শহর পানা সগপার্লা আমাপ 
এইই চিপস! শীসালিা পসাকাল। প্রগাখত 
গানাজি। পনাবাদ তাল এত পাতলা সমন্পাশর 
জ্আতল9নাল রনা। পিপল ইতালি এল গে শ। 
₹। পদ 2৩৪ জিগাদ টনিক উ তি ভাত ৬৮৭ 


৭১, 7, রান 
শায়লা ত শা হাঙা দি । 2 


"৯. চাটা এপ তব) 


শতাগলীগ লাল কুল সপ) বিটি লতি 


তান 


লাশ । 


সাপ িতিসাহানিলাত খতনা শ্প্পাক্ণ, 

৮০ 
সাধ? 
হাটি 
(মা শা গলকার ভিপশ পম কাঁদ। মা হালে 


জপ ঈর্ষা সিষা তয় মা। 


শপ ন্্ণ শন মাসনিরবাািতল 


ঙনসত] অপাজিন | পাত আশলণ দাস 


কটি এটি লাঙ্ছাকাগি শা হিট হী? 


গপঙলাপ্ধাগ বিধায় আমার এই লোেখা। 
কোট ভিজা! জীবগাক পেগ কাটায় উপলশথ 
ফাজিল এই গ্যাপ) পেস গােজাজ 
ধাগা আবাকিলাল তেধং পাল সঙ্গে টাছিত বহু 
বাশ গায় ৮ বক্স ধাপে এ শা বঙ্গ 
হা জাবোক্ঠম। বালফালবাদ গগ্জাত্তি পাযিিদ 
৬খাডি পালাস্পিলি লাঙাক্গ ও সঙ্গধ যা পা 
পপ অজ্ঞাত বশত গননা সালা পাশ 
এপালে িষ্তু মা কিচু পাগাম জেগেই 
খাজী, পাসীাকশ টো, জি টিশাা ০০০৯৩ 
শাহ বাটি প্রাক আনা পাম 
এছাড। এখারফাজ গযচেক়ে আন্ততের হি 


ছেখেনলি খাবলা 


একতা, প্রতি পাঁরবার (প্রায় ২৩৩ হক 


[জতয়ে। তাড বিযায়া সাঁ্ঘলামশ  এখাসসার 
সংতাই এক আল্যপধর বিগয় জাজও ; বাড়া 
করাতে পারথের লা এ 
আফ্তরিকতা। এই পারহদের সঙ্গে যকত 
রসেছে একা) বাংলা লাইবেও। প্রাতি রাত 
বলে দেখতে পাবেন বেশ ভিড সেখানে । 
পৃতা উপর শক সনভেদসিব প্রকাশ কয়া হয়। 
এক্ষাণ নাং মিডিয়াম ফাটি চ্কুলও 
জা প্রায় 70 অন্যের ও বেগ পয়োনগো। 


খান তল] গাঙ্গাত হজের জীমা হহ 
হর ভেঙ্গে [দওয়া হযেছে। আমাজেট জাতিতে 
পোপাম একট, দলে গায়ে) এই কাজে জাল 
জাতি এপস বহু যাঙাফাপ ছেলে! জাকা 
শাহ খোসা তারা কত জল 
সপাত পাছা গানজার গপাাক 1৫০ 
“নাপাদাল শা সিতে পেযোপ্ক 
পোলার দেহ পারল | আয হপীউল 
কাপালাাঁতি 7য় প্কানা বাঙাকশ আপ শিপন 
পার কীলুন এলাদের পোষা হয় কোখায় 
প্র; আহার বপযা লিজা দোখায়ে চোষে । 


এজ ১ারবাগে কথা, আারে। 
প-কে মার্ষশপ গোলে (াধখানে | পাটঙাগ 
সখ শ্রায দাশাসপিজা হয়) আহার পায়ো 
পাদেন তাদের নালা বাগ। 
শ্দশচাষেল [নদশান। গৌরাঙগ যহপ্রাডল বিগত 
পিসী আালও জাষেছে | ঠীকরেষাড়া 
২. গালা শারদ [িবভিঙ্দ শহলে এষ 
এ শলন শ্রীল পার্ষোজ আখানকফার। ছোলের। 
দহ আছেন! িষ্তু পৃজার সঙগয় এখসও 
এখণানাপ্টাত আ্ানশদ ভাবা কোখাও পাম মাত 
সশানিশই সসশিকর কাষেন। শোরপ্র্গাগ হালা 
পাপাহী,। ই 1১৯৪৮, সেকাটর 8. মাউরাফোলা ২ 


বদ্রান্তিকর এবং অধোঁক্তিক 


সা টা 


হরির 


দত এ! উনের আমাতজে 'বোধবাইয়েল 
মো কলকাতা পরলাম । যোষ্যাই পধা্স। 
বাঙাল সদর পক্ষে রচলাটি লঙ্কান জাযাও 
নজ্টা্োয। ২ /9িজান বাঙাজণ- ছযান্তো বগ্ষোন্ত 
'লাক্কন। লানালারণে কাপ ফালকাতীয়া গা 
সপ পাপকাতহিশিন। নপধা প্ষালেই 
শা ২1৯ বকর পরপর বালকাতা পাতছাস, 
তখারা নির্ধাষ্ধব লিধাকম্রীযা মম, জানলকাার 
পাক্ষেন। কলকাতার বাংলা ৈ্সিহগাতী্ 
একদিন পরে হালেও নিয়ামত আঙ্গন্ে। 
সাধোপার বোগ্বাইপ্রবাঙগগ হাঙাজগরা কেউ 
অরনলাজা সগ্বচ্ধে কাল, মম এগ 
লায়ন পোশবাই পধাসগ বাঙালশঙ্গের সপক্ষে 

ন আঙ্তা রনাটিতে উপস্থাপিত হা 
ষোকছে তা সাতাই বিশ্াপ্তিষদ। অধোৌধাতিঞ 
ঙ ফাম্পাঁনক। 


_-পক্কোিনগ চাটার্জি, সয় সেম ও তাঁত (৯ 


ঘুখোপাধায়। ফোগ্যাউ 


বি 


৮৩ 





দি দিব: ৮ তলত তি ৮৯৮ : ইবি... কক 5 - ঞ রি টা পদ 
- র রঙ ণ , ৮০ ট ১০] 
নু বর 
চা রা ৫ া টি ্ূঃ রঃ 
চি 1৮৯ ৪ নি ॥ 
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অং বেবিনাও। 8৮ ছে পি দীমাক্ষণ ঘুমাবার সপ্তাহের 

এই একাঠা জনে আপ উযাহভাবে পি) হায় যাত।। আতিকের 
ঠাদংশ স্বন্ঠাক পাবোটাত আমার । বাকদ মগলোর বেঙ্যীর 15 
মনত কিছ, টকা আগ নিরাগন্রার অল। আমাকে বিফ করে তি 
শক জানল 1955 আতা বাক সময সততা সাতিওা [গিনহ কামার 
[দর্টছল (কা তখন ১ সময়গলোগক লাহাব) খিণচ লালে আলগদ 
ধস তা এক ক্ষার পাশিদ লাগত পাত টাদের দি হচড কা? তাম, 
৪175 লগ [লো পাতা পাড়ায় টক দভাম। করতাম আরো 
খন সব দনগাতলাল কথা আল লিজোকে কয়-গ। 
এখান শুধু, এই 
(লোক হওয়া সাত ন। 
আপদ খরচ কারি গিত সভা 


ক 'লল। শি. 
ছ্যাগ, গাভাল। ইত কাযা সানি খালী ক্কোয়ে জায়। 
বাললালম $৮.৭ 147 তাই আগ 
কেক পল লীত এক একটা 
জেল বে এসি 2 শবিনাল আম পি কষর। কিগত, শুক নাই 
কন তি পালক পনাজাল টঙ্টীন, সা রাললাল তে আসিস ঘি হালে! 
লামা পনির উতলিদ আম ভি পাত নি ভাগ আত আল আগায়াশ 
১ ক) ছা গ্জ। তব শি 82 


শশা 2 


ছেল রদ পাতলা গান আগা গলগাদ। ঠোজ্চা। 
আক সাজা ৮ সানা ক এব | বিরল মল মায়ে দর খাজে তি 
জ্যাক ৬৮ 

চল" বস লা? 

১০১০] 

জরা ভঙ্গ পিঠ সিট প্রজাতি পীপাস হাল লী, 

বাক দম গা 

চীবসিজাা 





আগা আমাকে আফসে যেতে হচ্ছে বে। 


শেক আলো! 

আমার পিকে তাকায়। আঁঙা গুদের চোখে চোখ রাখতে 
পাক না। ওদের সঙ্গ হাতে না পেরে নিজেকে ভশষল পড়াজাত লে 
হয়। একাগিম আও তো ওদের সঙ্গি িললা। ওদের গঙ্গে পাড়া 
পাড়া টাল দিয়েছি কাটাকে ধমক, ক্গাতীকে অনরোধ, কবে চাঙা 
আগার লালাস্ধ। পটকা ফাঁটয়োছি, মেয়েদের কাজে শিভালাষ 
জোঁখায়ি। লিঙ্গজগনে উপদাম নত। কালোক্ষ। অথচ আজ! আন 
আগিম (দল জাত [থকে কাতো আলাদা, ক্ষাতা গুরে। 

এক সময ওব। চাল হা; আম এদের দিকে তাকিয়ে 97 
এতক্ষণ ওকাটা বা।পার খালে আসা আমার আঙচর্য 101 
দর. ষ্ঠ আতা সখ আমও একই দল ছিলাম, তখন দল  কঙ 
পনেরতীনের ওহ দণপছালে তিনজন কাজ পোয়ে খজলছড়া ষ্ছি। 
শাধগাতক নয়মে যেখানে জা আংখ।। ছুওয়া ভাঁজ বার গেখান 
এখন ক.দতীদ] আমি চালে এসেছি, লিল্তু জায়গাটা শনা থাকেলি, 
আলেকতাম ; হয়ভা রঙগত আগার মাতা 
ধন 'দাবেন না মাসুল, পাড়ায় বাগ কতপবল আক এ দল সামাঁলিক 
কারী 1? 


জা ভলাট কালে দিয়ো 


এষ ভাঙ্গা আদার ভালপ চিল আনাজ আঘম ! সে চিল 
পাতার )শাজাট। পাড়ার লে জোন লাতের তো সং কা তার জামা। 
জাই পাতাকল জনা আোঙ্লাঙ্গা ভাতের বালদগা লালাজ। কালে লাডসীতি 
দশাঞজার বাটা [হার কোয়ার হাত রোখে কঙ্গরে তিলে দশাডাত, কারের 


' কাক আগা (জো হ কী হোয়ে টি, তগলাল পঙ্যাসোল গাছ কাত 


কাজ হী পহুকাীল পাত কলাজ। মাপা চগাঙা এগ আগায় 
কালার । আল এ লাল পি ৮. এঝাটী আয়শা শাড়াবাড় হয়ে হায় 
দল তা নয় । কিক এল পলাটাই ভিক আআমাদির জা হালা । 

পক আাচাশা ফাপলাসাসস শাল ফালি সালক্গলাজপাক। দলা: 
জন্খান আর়াপজল বায়াসত চ্ষিঙ খামে কাম কেউ বাতাজে পাডাজাম, কেউ 


পড়তাম অপ্ইতদ, আতা অনেকে পক়্াশলয় বাধই বারতা গলা? 









পা. চে * "পন ্ 
রি রম না 


ভর বারা রর 
কাটা বল! বাত জুনের চিনি 5 2 
পো করত. কব, বদের, বাদের বয়েস বিশ বাশের হাছান, 


রা 


এদের অধ্যাপক বডি-ই ছা * 


সক টির না. 
বক রিকি 
পালে, ছবি, কাজ, খাওয়া-দাওয়া উত্হযাি বাদ হ্যান্াযেই 





প্রাতিগোনিতা, দয): পৃজোয় এক ছা আগে খোছোই আন্হাদের পাশে... 
শর হয়ে রোড। ছাড়া পালিয়ে চা আদ্র, মা ডিক আনার মদ, .. রি 
+:৮০,৮ যেছেছ। প্র দি: 


না, ক্েনদা . ডখদে: জাহয়া বয়জ। দেওতার জামাত পেশছে ছাইীম, 
তাই দ্ষয়ে জরে চাইজাঘ1, দে লয় আজাদের পাতে খিযারা 
পৃযো পৃজো গণ্য ছিল। আনল দ্কুলের বেড়া তখনো শৌরজে থাই 
ভো। তাই সরস্বতাঁকে খানিকটা ভয়টর ছিল। ফলে পঞ্পোজালকইী - 

ফাদ ৭ কিল্ত; কমাপটিশান বই বাড়তে লাগল, বাড়তে .. 
লাগল উহার বয়েস, ততই আহাষের অলক্ষে পূজো থেকে পৃজো 
বাপারটাই' হয়ো গজল). এই তো কাছ আগে পুজোর [দন গেলা 
দেল পা হেই গলে আমাদেরই একজন ছটে জল পে পা 


7819 


পহে অনা) কে রং জানো হের রা 


হলোদি। সরস্বতণ দিয়ে আমরা প্রথম হারান 
শর কার) নেই প্রথম পর্মম সারাটা বছর মাষ মাসের এ একটা লেক: : 
জগ উচ্ছ স্থঘে গ্াকতাম। তারপর আমাদের বয়স হতই মাড় 
লাগ, ফায়োযাি লংখ্যাও কুমশঃ যে গেল। হখন আজাদের 
কুড়ি পণ্তশ.খঙ্গর বয়েস, তখন পাড়ায় ক্লাব হয়ে গেসে প্রা দক. 
যারোর্টা) আময। অবলা তাদেয় অধে। বেশ পিলিয়ার ছিলাম। ফেলনা 
আমাদের চেয়ে বড়ো ধারা দ্ষিল, তারা অনেকেই তখন পুজো পেকে 
টায়ার করে গেছে) বিষে টিয়ে করে ভারা খোর সংসারশ, অনেকে 
ছেলেমেয়ের বাধা। এসব ব্যাপানন তখল তাদের কাছে আামেকা। ছাশ 
যে থা বল্লাম, আমাদের & জাঁড় পরচশের ময়ালে আমজা 
অনেবাগাযলো পশজো গল 
থাকবেই । সলস্মতখল পে | শুরু কাঁর জর্শা। যেমল বিশাল প্রা, 
তেমাঁন বিশাল খরচ। প্যান্ডেল, মাইক, জাইট, বাডনপাটি। বাধা 
ইতাদ ইয়েক কম বাপার। পাজোল পায় যাস ছেড়েজ আগে থেছেই 
রসিদ ক্ষাপিযে চখাদ। তোলায় লোম গাতাম। আকাটিত মেখবাদ তখন 
পায় লিনপালোপা হাছলত কাউ হাসার আলো পাশ ত্জিবিশ হান 
জা োটিণ?। আমা পাই 1 শিক্ষিজ টিন ছিলাম কাত ময়, 
সাঙাতিক সভাষায সবাটিক ডাদতও বলা চিত না) লয়াশর পালা 
শ্বিল ধৈশা' তদ পাটোর এই গটিগে আমরা সব জেঙগাতিদ ভাল 








মেতা! এ কটা ছদন সলাল লাক সঙ্ল এল মন ওক প্রাপ--এই 
অবস্থা । অবঙ্া পুজো শপ পরেই আবার ্ালাদা হয়ে ফোতাম। 


হো জার মিলের জাতা, ঘরে লেড়াতো। জাই হোক) চশলা আছাকে 


শে 'কাক্কাজাহ, ভতটা ভাষা ফাালাডহলাযা সেজ্ডানে টাকা উঠবে লা। 


পঞজাপালি যেশ কয়েকটা ফ্টোবের তখন লারংশ বগম পার গাধা 
কাজটি সেকায়ার, আর শিল্পালপাা তো তলমা নেই) আর এর যাণো 
আমাদেবা পুলে করতে হবে, দশক টানতে হাদে। ভোর ভেবে ঠিক 
করলাম, আমরা আঅজক্ভা পাটানের প্রাতায়া করব, এবং 
গায়ে বোন লং দেবো না, তা মাটরই থাকাযো। 


প্রাতিক্জার 


গোপনে রেখে জাজ লুবু করে দিলায়। তারপর রখ চারদিন আগে 
লিফলেট স্থোপে বের হয়ে পড়লাম। 
ঘদ্খীর দল ভিড়ে ভিড়াককার। এই অন্ঠী থাক লগ 


পাচা জনই আমাদের দিযোদের জার [দখাযানার সাসাগ। 
আজালমগ জংক়াহটা শাতায় একটি শ্রেয়ের় প্রেমে পতখায় চালা ছেপে 


ছেশক রত, কপ্তু গেদল কিম সাক্োগ ভুত জা, এই পাতদাই জাছে 


চে 


কালে দই। প্রতি মাগে একটা না একটা 


লাপারটা একধারে। 


-সঃ ক গা রা 





সিহত চিরিিরিঠি রঃ 1মখহ্গাতে, 
বিশেখ করে হ্পশ পুযোয বে কত তন প্রেছৈর জজ হয, আল 


টা টা 2 


ক দিলা ভাতা রা খবাদাধ ইউরোপ শিজাজা 
ক ছা, ছাশাতি। 





আপ ক রর 
পে পো (জে ছলে শা 








০০ রানাকে লাদছে. বেছে রাজারা আবাদের (০ (০০ 
বা রর আই একা হাজার জা । এনে ৰ পা. নর ; 










আনে জলা 


7৭425: না পা খত 





টিকে স্বালযাসত্ত, সে তাকে পাতাই গা মাঃ ধার প্রা ছল 7 
করেকরন বন্ধূকে বলে রাখা হল তারা মোধারিকে দেখলেই, ই. 
. জঙ্াণা করবে; আর কৃদল তাদের সঙ্গে -্ণ রয়ে ফোযোটিকে ' 
কঃ করবে! এমান নালা অয ছটদার িগগযামা। জর উর... 


যাকে জাকে চিনা আনাম জলা "আমরা আজান, (দেগলাই 
কাঠি, আল্কাপদ্, মোষরাতি প্রভা ঠাতাযা করনা ও. গহাছণা . 
তরস্বাহ। এ জাতীয় প্রচেন্টী দ্ধ পিখম। ছিড়ঝ ধা ৮০৪ “ 3 


রা 


আমোফেস মতে জামাদের পাজোর জকি বই, পোদ গে, +: রি 
নেই দেবর দেবশত। আমরা এসবের দাপশও আর মা। কোমল 
ভগবানের আরাধনা জানা আমাদের এমহ নয়, আমরা বাধায় লা ২ 
যাও যৌবনের উদ্মাদনাক়া। কি; তো একটা করাতে ছুে।. রাযোকাই.. শা 
ললেন, “ওলা হুজুগে রলবাজ,.. এদেব কোম আাকমাথ জে, 1আরাযাপ' 
হাব লা শুগেব। যশালা এসব লালন, তণারা প্রাতালেই প্রার্ভাক্টিতত। 
প্রাতাকেল লীপানেই নিরাপাঙা বাতমান। হখাতো বগাগিল পাবে আমিও 
এসব বলাতে শর: করল। কোনলা শ্যামলা দই শশা জুই মেরুতে 
বসবাস কলাঁড়। তাই বেউ কাটিকে পোসাপ চাশটী লাব মা। আজো... 
গুদের এই বখাটপনাই পাতিটিত মানসদের গিলাপায়ায় ভায়া. রঃ নু 
কেন লা ওলা ধাঁদ এসপ না কালে নাোদয জলে ভাগ কারে তাকাত। 
কাঙ্গাল পট শেপখল (বালাল ভাজ তালা পুচ কারণ গুগের 
আরোকেল মালঠল নট, খাত নিউ, আধিলাং নই । অয এক সম 
ওরা আমেক ফিতর গলস্ন দেখা জ্বালা করত, জাবাত কিতা, টা 
চল। আজ সেসব আশা পাছা কাট দাপাত্ধ। গা ওিগ্রাম প্ঙা 
পাঁরিলোশে মাল দেখালে থোকে চার গহ্জাদ হওয়া ধাক পা সরএ 
গা চা াসাতদোলি সতী? 








২ ূ 


গাজা ৭ খল৮শ নেইী। নু | 
৮৭১% 

আছ গ্রটবা হাধশা |! পা খেলা জয়া 

সঙ্গয় [নাতেতদল ড দদপাহো সাশাতন ঢায়া। পদাদাল হালাল লালাগগযা উসান্প।'। 


লঙ্গ সল্ট লাগা লা লালাহা।রশ লা খী টাক্গধীয় ন্গাল লাশপালদ | টী মন 


চ্টাগ। ঠোদল জািলান 


শাারনারে গান লে ালসল লা সা জা) ভাষা আগা জো 
স্থানলাটা পাপত দল ভাবছি, শ্মগচ় পার মি. জে মাইউফেপাাদলযা "৭ 


সাঙ্গান দতাগশ লাল কিলয দয়। লঙ্লালা টাতগাতা দে আমা ধিশখি | 
গে ডাসা সে এল সমস লা দেশ নোক্া হলে, ওী দিনগাপালাত শে 


ধান তাপঙাহী লাল হা গা নিলা ঠাপঙগীতাহাল পকাাপজা পেশা ধাধা। ০ 


১০০০ 
ভোলল খোজ 
পাটা গা সচল চাস । সেই োিযা 
লা টিলাই ধাপ টিজসালে ঈ্লর গাল না শি ন্চ খালে ব্য গাঙে 


লোবানেল মালা অতততা ঘা নয়ন আলোতে ছড়িয়ে থাকে এখরাণী ০. 
 উ্লাস আব উত্তেজসা।' | 


এব এভ্ডামে্ট ওলা হনাতোলল। সশাঠাতাত। রাগান্ত্ে।। 
কষ্ট দোদেরত শালা পাকিদালিল এেপালগাত। লাযাস্নিল 


জাল মালে একা, আবাপপ গায় 





: আপের পাওলার পাধামালটা শিপু বেশিই 
. শৃ্ছল। তক্ষনক্াপ গলে প্রাপতাফোগটা 
বোস হত আগন্গোস বাপের ক্ষোত। 

খা, পাঙ্গাক, শিচ্ছানাপত্তয,। বান” 
ফোপদ। লার্ছি ধাতি পহগ্কা এমন কি 
গয়ও রাটক। এ 

আকার কমা সী বার মাছে হের 
খাদ হাসে ফলে লাদস্গি। পার্থ 
থারী দে, এখসক্ফায পাপাগে পাশিড়াতি লাকা 
রদ, পাভায পাতাতে সেট রধামাই। 
ধার পাপা পাপ পামন ব্যাছে। সিই 
লাখ আপে আলা দকােনাস লা পাক 

৮ কয়া পাপা পাাজা। শোাালত 
পাতার ঘাস পাদ পস্ক। আতাশি, আলণি, 
জাত1৭ জালা তাত ও রে পদ্য 
4017 িগাস্লাতধি হাস, গাগ্থধ আরা, 
ধাফবাল গাই শচিনা টি এ গয 
গাধাামখি। পাগতো এখন জাপান এটা 
শশাধজাপনল্ট খাল: এল পাল লাগা 
ধকল লাগত। মাল লাঙগভাগ শাল, হট 
শপ! সাপ গান পা? এন লাগাতার আামামাদ 
একী খপ ঠ্াযা। একটা আঙাজ।  মাতিদয 
লাগ তোরণ এপ্রিল আপাত হালে 
সারা পয ভিড শাতাট ঘালালে। 


চোৌরাসিকে ঘন প্রাধ। পো আল 
শটা ভিখন পাতি টাল়বপয সামার 
হিকমত ভলান্ধ কি) এ পাতনর ফাল পাতা 
উদার স্ভব নয়। সমাজ বাঘস্খাটাত। [যে 
এখন ০) হারা পাক দেন এখং 
পাতেস কাবিন, তারধক্াাস ৬ নর মধ 
তিলে পক্ষ জেন না এক পক্ষ 
দিতেন, অপর পক্ষ ঈশ্বর পক্ষে সেট 
গল বানান হাফাটঘাসর  খিধক 
প7গার ধাঠোয়9 ৬৩০ তির পক্ষ 
খসে বেতন তু ৮ পক্ষ তাও 
পাছা কার্যাটর লোহা, সকিদালত 
সেবাইত পায়ো টঙ্গোকাতা। কালা 
আধাসজতনক্তোগ। 25 বি পাবার 
কা নয়। পালি টাকা যা প্রাপ্য, 
ভার সাছাডা এরা নাটতয়  মাধা 
জাগঝাটোক্সায়া কান নন 


ভাই ংনক্ধ পায় আনব াশাপি 
০74 গার কাথা, তিশা পারসন পাপ 
খেত্কে আগনছয়া। পগামন পালিত হাল পাতি 
খপ ঘান্যা লভল উতস্তানাশ তিল 
০ গান চট দজাশি অহী চিত জাত 
ছেগ্গে এক সান্ধ গাপনি। সপ্ন সি ঠ 
শাসন +111 হামা লাল সি সানু টাই । 
টনের কাদার, বাল পি হাত 
উই (সায় এক লাতিন লি, হয তিতা 
আশাই তাস বারন, আল লীপাশীল। 
তা তে সপ্ত তা ভীতি হহসল 
খারা কন হট তং ভাত লা দি. গা হু ২৭ 
আরও রে দম। লাগত তো ছা 

চক লে হস বান, পা টাচানাতস এই 


ঈংগা ১৮ লা ভাঙন পিল টি শ 
উা্ক জাগুকদ ॥ শে নখ ২55 নি 


চে 


উঠেছে কতই বা ৮৮57, ৩১ল বট 
:..  স্বীক্ষাতেও শা ইজ না) ছেয়ে সঃ ইপ্ঘ ৷ 
২. শটে আনা কি এক টা দক্ষিণ হলেই 





আলা খুশি হাম এখন পণাচি টীকা 
ধের হয়। শানে থালা, বাসন কোগন 
দন্তের। এখন ঠাকতর মলারা নিতেরাই 
ওল» ধনযে ধান। ধতষান সেই বাবগ 
বসছে, সংগা বলব কল 


জালাই মাসে তিনাট শা করেও 
স্থেম। জঙ্গ, ঘায ও কি গবসাকৃলো 
তেতাগল টাক পেয়েছেন। আর 


দতনতে খাতি, গামা ইতাছি। ভাহিজাতে 


ক, ঠা, ফল আর তরকারি খ্রাসট। 
াল মল মাপ তাতএর বযেশাদ নেই। 
ঈুদর্ণা পালা লালন একাই । পার 
মাম কাল খরচ হয়, হ্ালার দাট টাকা। 
পরোছাতের কপাদল। লোটে একখানি 
বড় মোট আর কদ্ক চা, ডাল, মিট, 
ফল জার তরকটন। ভকতেরা প্রপামণ 
িসেনে আনেন কিছ দেন। এমন কি 
শোনার গহপাও) পুরোহিত ঠাকুব্রেই 
পাপা ওগঠঙ্গা। কত এখন ঘে মধা- 
চলঠবাভাগপপাই আসর তাগাকিষে বসে 
ছখা্ধম। ঢাষশীলা ঘা পাদ, পুরুত 
ঠাফুলাদল তাও (লোপট মা চকাবদ্তশিলা 
পাশার আনলক, সত এযাই পয ধীদ। 
ধামগাামর আল এক চকাধিতশয় মতো 
বাযাক্ষ 90 আাঙ্ছন। ঠীঁম, ক্ষানে ভাল পাকা 
লাগচ আামাছেন। ব্সধথা গ্ষচ্ছল,। গাঁযির 
আসিল সাঘাগা।ও ফারম। 


অথবা শাক্ষপাড়ার ভ্ীচার্থ। ভাল 
মি ভাত বাড়ি টার কাযেছেদ। 
ঠন্ঠাবান বক্ষাল ছ্ঃসধে নাম - ভাক 
গছ 


শেঠ 1লিতন ভাড়া ধাঁড়িতে খাকিন 
এক পাবাহাত। এক কারণ ধাড়তে 
কনা মাযায়ল পলা কনতে হয তকো। 
ভা দর্গঘমান। টাকুল আন্দাটায়র পল 
ীধযোতি আ্োলার শন্থপাঙ্থা চাঁদা 
মাটায়ক্কন। মতা যে ছাক্ষণা আত 
ভার পান তাত ফোন আত একটা 
আংগাত চঙ্গে মায়। বাড়াতে ছা আত ছয় 
তা প্্টন্ধলতো আনাস পাপর। 


সাধারণ মামষের মনোভাষ এখনও 
খত পাশ লাইনটা নি নিকোরা ধাই 
ফলুন না কুন, প্যাবোহাত হিসেধে তগবা 
ঠনৎ্ঠাতাল বযাহাশাকইী চান! 


[ছ্নকাধা পাকাষ়ে গেছে। এখন 
1 সবা্ে একটা পলা । এ পেঙাতে ও 
ঘর কঙ্ছ আজে, তব জাত ভিউ: 
আছে দায় £ তিন প্রবাস পরিধান কয়র । 
ভাল হালায় শোক্তা পা বঙছোকগ আজা। 
শাল পাবো ফাটির খাছ! আমন বাকতির 
ক ভাটে মাছের। ঘজমামের সাথ 
[তা ধাস্ধ শারই। ধরে ধার থিনি 
ছ.৮ ছুপাস, জাধা- ঘা হটে খার। 
£&াঁম লািতাষঠা পরা কয়েল ভাষচ - 
লবত বঙাধেন। আস্ত পাখিধাকি জাত 
যদ কআনারদ আবস্হা়জ কয়ে। 
৩খছল কালা শাতিত্ আছে ভবে 
মূপাকিজা এই ছে পুোছিক ঠাকলের 
জবস এব প্র হক গেথ্থা 


বেছে লেন। 

তায় হে সোমা এই তে এই 
প্রফেলাদে  ওখন৬  প্রেসাটিড়া নেই। 
খাকষেই ধা ক করে? লক্ষাশ - সবক্ষতশ 
জোয় দিন পুরোহিত প্রশাইরা পদের 
লো্গাম। ভাক পেলেই কোন মাতে পলো 
শোয়ে মোবায়ে শাডস। 


দরে সেবাকে প্রফেশান চিররর 
নিলে ক্ধাতি জি। তাহলে এই প্রাফেশানে 
ঘখরা চুকবেন, তদের সং*কতি জানতে 
বে, 1হল্দুলাস্য গণ পণ্ডিত হতে 
ঘযষে। আচার আছারণে তিনি, হযে 
দনঙ্ঠারান। ব্াক্ষাণ। তেগনও- বনক্ধণকে 
সমল এখনও মাপার লাখতে লাজি জাছে। 


এখনও চবচগ্ছল  পাঁধবার এবং 
সাধাপ জাধজিনীন দুগেোরসব কমিটি 
শুধু পঃযোহিতকে কমপক্ষে ৯০১ 
টাকা গাঁক্ষণা ঘাধল দিয়ে খাকেন। "কল - 
কাতার এমন বড় দঃগোোধসবও হয় যেখানে 


পতাবোাত। সব মালে উপকরপাঁদ 
সমেত পঠাজার কাঁদান। হাচার  দাশক 


চাঙা আঘাধ আগ কারন। প্রাতাঁদিন তান 
ঘা পান, শাঁড নিপল মারার জালা লার 
গড়া করা হাম তিগাব সঙ্গে গান ভগ 
ধারল ফালেন গুখধা চ'ডপপাঠ করেন, 
কগাদছেদও ধাবদ্তলঙ্গাগ ভাজা তয় 

যারা এবং বাটার ঘড় বড় 
জাহারও পাতে হায়। সকাপজধইী চাল কা - 
ল্াতাপ প্রতিমা, কজকাতার পাবা । 
বান ধাতায়াত, থাকা খাওয়ার সন্দেষ 
বারা এবং উিপকরণমদ যাদ নগদ 
হার দয টাকা তাটথেই। 


পযোয় অদাঠিল বিদাত যান ধাবা 
দল আলোকেই মোটা প্রণামশ। দেঅ। 
এক পাক একশত এক টাঙা, লট 
সোমাল স্বাধ খবণধ। আনার আহাশসক 
থাক, আসমা এলি দেনা ক্ামক 
শলাতায় উপপাযকতায়া এসব পাকেটক্থ 
কর ফেলেন। বড় পঞ্জোয় পাবো 
ফাক,ের পাপো কেউ হাত দিতে হাম জা 
বব উাদাকাতাদের কাছ থোকও | কয 
প্রণাম পান । 

আপাতত পরা আশাইদের 
লট চ্রিধধ। এক, আঁশক্ষা এবং জাই, 
অধাস্বতছোগস। পজারী উচচালাক্ষিত 
চালে সগ্তানবা ভপাদর আহহ করনে। 
তপন শিক্ষচায় খারা থ্রাকবে,। তঙাঁদল 
'লেংপায় মানে কী চলযে এ জোশে 
এজাঁটি সন্প্রগায়ো ঘধোও সবার সংগ্ক তি 
(এঙ্কাার চহা হবে এমন আজা কষা খাঁন! 
তবে, খে থা বলুন, এই প্রজেজগন হাঁদ 
পেসর্টতী এবং পলা ঘোগায়, দেব ভাঙাল 
জমায় চস শাবেই। আজাগন তা” না 
ক পাঁয়য বহাল আরও গার "কাত 
লন] ষহাক্ষণ আরও ধনখ গাব এবং 


প্যাক ক্হাতাপপ হাক্ভামছেড দাপট 
দেকেই হাষে। এ কদিন কব ও 
রা টু | 





গুণ) বঙ্রবয আাসটা। আলা 
ফথাঘ ছাওবাদে বক আম বাচা ভায়া 


কভাল ভোতানস্ান বারধরকে দোখ দারা ত 
তই মলে *দ। প্রথম হখন পনের [কান 
॥.ফলাস-- বলাম জব ঠক পায় হাছিতাশ 
৫ হোল) 


*. আপনাকে দাখ ঢিজলকের বেলন 
আচল হয় লা নাখ্াইপষল লোক ও 
কথ] তিথি, সাত। ন্‌ পা পোরর 
৭আসাত্ষরখত বিচার করতে ইচছ। কবে না। 
0] 111 বযঙগটা থামে না। কমা 
দডষে পাল্টা ও পাব হাল বাধাক। সে 
7ণাজ। $খন বলতাম হাত ভি বল, 
ভাল ঝি বলো |” বড় কেটি প্রতিবাদ করা 
না) ৪ বায়সটার পাব বন্ততের জালা 
পড়ত পনিবশধ কারা ক বায় আস 
লা। আয়লাটাও বলতে শুরু কাবছে- 
আনেক বায়স হয়ে শেল ভোমার। শখ, 
যখন আ্সিট। একা হয়ে ঘায়_ গার লট 
সাম বেবিয়ে লাগে নিজেরই ভেতস পোক 
আুখ্োয়াধ সাস। তার বস লেইঈ। দেোছার 
ভে যেগ নেই চোখের ফোলে কাঁল 
পড়োনি।  খ্বষা চাড়া গাঙগা চল, চেবা 
ঢবতক, চোয়ের যত আছ কাদোন শরণরে। 


খাঁনকটা পড়া গা 


হায় ভিজে শায়িত) 


পর পিণ খোকে 
লা) আপা দলে 
হুপপির স্রাব তি । 


এব: বস একট আগ্বেই। [দন-ধা 5 
এই, পাঁপব নেক হিসাবে । কতি ত পশাতা 
পষ্ঠহ হাবে। ছড়া হাফ পাক নি 
হাতে বখন্ান সক) 11৭ 
দলা এত ঝোলা ওল মত গোটা দহ 
১প যায চট] আধফাপি-তা গালে ঈ 
£)) গমাট। স্িলকেটা এব চামড়ার শান হে 
7 শওগালাকেব ী খিঠকপ লাল আরো। 
পলিশ, সিঙ্গল পানা ভ্তাদবাডিব পিষ্কনে 
খল বিড়ায়। অভ একট চলে । 
ঈদ খাছল পাংখানি। দ।টো পাতি 
০ 1 দা গার মায় গছ 


(৮ শট) । 


এহপর ত1% হার শিকট। কাজ কনে চালে। 
'ঞশট।ব শব একটা ক্ষতি আকা ঘয়- 
খান বাক তিপাপাটি পশজবে। লিষাস 
বান হায়ে আস প্রশীভামের অগন্ত আলী 
ধান ধারে বাড। 


জাজ প্রশতম জালে । অন্তত পাখবশর 


আফিক গণ্তি। দিত কেছ নয়ঙ্গা, িঘ-. 
থ:ত:- বাধা রকি এক হাল 


চাল পাশপ যেয়ে ওঠে নাষে। মাতা 
আশ লীযনভিতিবানর মাত মনগ। 
সাদ এসধ ভানতে। লা প্রশতম। 
“শিস, বস্ধি, ধিম্য--লবড়াই তখন কাচা। 
দাব পরব । আড় খরার পাবে হাত 


14৬, সময নিধে পেশছে পেছে। এ পানের 
কাছে শেহ। ওপারের পালে হাওয়া লাগেনি) 

৮৫৫ সোঁদন। শাশির মাখা ছেব্ডা 
লাগাজী, ময়লা পিজা আলো তোববান 
নেব কেোটািন।তা চকগকে তেলা 
কাণাল। পশম জানাতিিগন। পিঠেষ 
রাধার টিক দা কত। মহলা, পাঁপতাক্কত, 
পাত পৃথিবীর] নৃল]ান--- 
ভাপলামা ওর ছোছ পিঠে। 


থোট। কয়েক টাফ। প্যাল্টন পকেটে 
নিযে মালেক বাতি & শাড়ি ফেবে। একটা 
নটি কান নেয়। বোলও। খাসা ধায়) 
ঢেটাই মোক্া চা-এব দোকানে দল পদসান্ত 
0:68. লী বোনটাধ পাতি খাবার )। 
সদকা ডাকে বিমল ওঠ আধেকি খেয়ে 
ধ্থ-.-বলশী প্রা খসিয়ে খস্রিয়েই খেকে 
য় তারপার লয়ে পড়ে গাবান। ৃ 


পরত পর মেখে আকা 





0778 রর খাজা হজ পু; আব 
রি জখধলের পরশ আক়্ালে জনা এফ হাশিবন। 
লৈ ক্ষার এক পছিব। ৫ মথন আশ্ভত 
. পখপরতায় সরু শিএটীর | সাদা বিশ্বে 
ফক্স পাতয়ে জশবনেত। খাসতি বেক 

প্িয়েো নিক তখনই ওর মাখার শুপয়-ওই 
পাল খয়ে- বাসি কালার উননকত। সেনত 


বিয। শৈলয থেকে কোশার এসব দেখে 
যেখেই পার হয়ে গে 271 

প্রযরা বারের র.খনশ বলেনা প্জীগা। 
ফআসরা টু খনে থাকবো এ ধাধানে 
বেক লি। খসে) খোয়। ওঠে না, পানে 
টি।দা জালে নাঃ রমন দশাক হয়। 


নদে নল য়ে ০) প্রশিতিষ চানাল 
একমনে কটা [লারিক ঠোক। নিল কাপড়টা 
তালে পা থাকে) আনল বশল পার 
কন প্র ৮১ ভালরেজান। 


এস্খানেই 


স্প্ধার ধাকে আমলা 
বিকার... প্রীতম বারন 


এত বধ, 11৮ তিল কাছে 
গা! কযোছে বাত নাতেকে মিমামি হাতিজ। 
আদধর | কিপেথ-- বাচ।তি হাক প্যান্টির 
পকেটে পদাতল সধগ। পগাণ্ট টাকা চেশে 


7 ফাপিাাবেশাএন কলে হা খত 
এক পেট বানটার বাটা শ্টা পয়সা 
পায় রিখেছে লহ, দশ বছবে তন 


হার দশে উপাহন শিলে মেলায় যায়ান, 
সাগ্তার মোড়ে দশ পয়সা আল -ক্কোল।ও 
ছায়ানি। ভার আসবিক নিদ্চার কাছে বাবা 
কেপ শারদ, হার মলেছে। পাচ পয়সা 


আআ! পেয়ার কান ভখাপশাল ; এক পালা 
পল শেয়াল কারও) নেহার পািখকতায় 


রে তপস্ায় যেন পেরিয়ে এসেছে আট 
ক জঠায়োটা বছর । 


সামাল সপ্সিত টাকা দিয়ে প্রশিতিন 
ধার; করে! পাঠিতাকাত মজা থোক অসাংখা 


ইপাদানাতার বাশপারধ প্রতিতিম। কাগজের 
গএলা-.কদ্পশ্টের | কলাালাই কশাচের 
থারখালা। শহরের আধখানয আবলানার 


ইজারা ধখন ওল । পদিশঃম,  অধারসায, 
মেশা খনার অসাধারণ জান? প্রীত 


স্তেধ তো এটিধে চে । যোল বছযেয 


রুমার: বিষে দিয়েছে ও] অপধতগ 
রুমনণ। প্রীতম খেন বাগ কত গর [বিক্সেতে 


অধা খরচ। শর মলে পড়ে, পপ পঞ্সগার 


গা কনে ও বুদনপকে ছিল থেকে ওঞাততো। 
মাধখানা বটি দিয়ে মাতের খ্বাওষা পে 
কুরে আবার আাাময়ে পড়ত রমনশি। একবাগ 
কচগসাধান যেন ছিতসু বদলা নেয় প্রত । 
ফালাকাঁড় ফাকে ছাড়ে না প্রীতম আবার 
কোথাও টাঁঝয়ে একাটি পয়সাও মেয় না। 
ও গেনদেন বাবসা ঘেন কঠোর শাসনে 
তন! 


পন্ধ্যায়। প্রীত একলা। একদম 
একাকী) তার চাবপাশ দিয়ে এক সময 
সন্ধ্যা কবল হয়ে ওকে নিজের ভেতর থেকে 
কৈ যেন ওন সাঙ্গ কঙ্ধা বলেশশপ্রথতগ 
আনক তি হোল এবার ক্কাড়ো। কেন এতো 


পাঁরশম * রমনী আসেশবলে “দাদা, 
কমি ঘর বখাধো আগ দেখবো)? 
প্রত সাভা দেয় নয একটা 


হাসি হাসে খালি এস্দকে 
চাকা আাঁকলাম গাঁড়িয়ে থযায়। 


এটনে তির লবন বয়ে চলে ) 


অক্ভুত মরা 
ভাল বজ্র 


ধ কই ধা [| 





 কৌঁলনোর কলাণে। 


অবস্থা বে খার 


প্রতম ক্লাবে আসরে যাধ নাচে ম্বোগ 
দেয়। সংঞ্দরীী মেষেরা আসে) হেচে কথা 
বলে--অল্তরঙগ | 
অর্থছশন ক্মাকেত্রপটা তখন বোঁরয়ে আসে, 


া ০ 
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ছতে চয়।, ওই আধ. 


এখতগের বুক ঠেলে। ওর চাউন্িতে, কথার 


ভার্চাঙলা খেলা করে। 
ভয় ঘবে, থলা করেত প্রীতষেধ আশে- 


গাশে ঘরে খে কযে। কি 


এই নিয়ে [নাম গেখা বীনা 
দছে। পেখাঁসন ও প্রীতমের ফত্যাটে দু খ্বস্টী 
ফাটিয়ে গেছে) এ ভালোই হোল । ব্যাপারটা. 
আছেট চকয়ে িয়োছে প্রত. আনহা, 
দয়া থেকে আলাদা) প্রণতমও দেখেছে।- 
অহকোবের ভিতর দিয়েই ওযা কাছে এলে, 
দছল। মেয়েটা হ্যাংলা লয়। 


প্রতন বলে অনিষ। 
ইতিহাস জানো ? তোমাদের ল্যান, গজ 
সমাজের: বাইবের মানুষ খআঁমি। তম. 
আমা নিয়ে খবর বাধতে যেও না। তোমার 
বঙ্ধুতড শাম স্বীকার কাষেছি।! 


স্প্পু ঘল্গাতে আর নডচড় হোল না। 
আনম ০লে শেছে। 
কেটেছে প্রীতির । 
আঁনিমার। আনকগুলে। 
মহত যায় ও। 


স্বচ্ছ, উফ সান্নিধ্য 


বাবসাও 
হওমার 
বাধা নেই। প্রীততমেব কাববায়ও বেডে চলে। 
১:লে শাদা দাগ পাড়ছে।। 
আকাশটা যন শাথিল হয়ে আসাক্ছে। 
অ।বর সিল্টি নল বংলশিমতল িশিরপ, 
পশ।শে লালের 
একট) কঙজ্ট মোচড় 
মাথা)  একটী ক্ষোভ কষা, 
ধছছল. অতো নড়ে জঠে। মঙ্গেক হোত 
৬1:৬৮ হবে মানাল ক'াদে। প্রশতষ আরঙ, 
ইিসতো ডুবে হাম) নেলার সাধা সাধনা কাদে 
শপ শতিনে কীজ আইডিফাব িদ্ছলে 4 


আগনলব মত। 


তিশা বত, 


দেখে পের হুকেন 


ওরা হিংসা কবে. 


৮ 


সম্ধাাটা বড় মাস্ট .. 


[সগারেট পুিয়ে 


25৯ শাহ. . 
যোগা--পাকলে সবশিনস হাত 


ফেতরেশ উপ, 


'হোটভাখজা। 


পাথধচাপা - 


কংল। নলের পিঠে নিজেই চাখ,ক ক।খদয়।. -. 


বক করে। লাল বুং-এ নেশ। দষে ও 
ব্খ্পেক খের ও প্রসাতম ভোঠে। 


পিক্ছনে আকার প্রীতম। ধনে কর 


আশেকধুও পায় হয়ে এসেছি। স্বাস্থা এখনও ' ' 


আটটই. দেখলেও কোকা জয় ঝ। 
স্রহাত়ী বব বয়সটা ধরসই। $র হত ঝর) 
শেক টীকার মালিক---ভাকা লেখজাবনেন - 

লিঞাউ- কান,ফের দেখা করে। প্রারাক্কিজ।. 


কেরে। সঙ্জদেও কেন্েক্ষিন ম্যানা কক্সোছি। রী 


চেমন মানছে ওত চোগে পড়োন। ক. 
চন কষ্ছবে ও; অথচ এস রা 
দারারজন ছে হোজ। 


তি 


রব চা 


আজহা হরি... হও বর থা. 
য়ে ভা. . বায় জাখ 


. ছাদ, আ:.. 


চিপ 


শঠ ১ 


- 


টিসি 


রহ ৪ নর দু 
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' জাঁদ। আঁনয়। আমে হালে 
বা পৈশযা গুদ; 
নজ্খনে ভে গেছে। সমন ও। জশবদের 
প্লান - জদ-সল [বহ---মাখদে:। 
মৌবনের হীন হণ কাড়ে আতা 
ভয়. আজ, আনক্টে কত- বিক্ষত জে 


থেকে ক অহন দেশা। শরাদ হায়ষো 


না। এখন আদুতিক হন্ক ফোখাও 1 আগ 


টির লি 


ঘনাততন 1. 


কাক হাটার বহু আগেই প্রহর ৮ 
চাগত। ' লঙবে যাখা ছাড়িয়ে সবে জগ 
আধখামা খালে উচেচছে। আম এখনও ভাগে 
্চোবের গ্লাগে। তবে লবশিবে আঙস্া। ফেজ 


ধলা না নিতেতি অকারণে হিসেখ 
বালায়। লশবনেব খোলা খাতা সামাদ 
পচে থাকে। পাতাগতলা লৈখাযর় ভরত 


ঘ্িবাজি পড্ডতে পাবে না প্রশতম। পুষে পুধ 
চশমার কাচ সাামধ ছয়ে ঘসে। বৃথাঁ--। 
'শাঙ কাচের অধ চোখে গঁচ্ি দেটি। 


গন আগো িরুপমা চিডি এসেছে । 
সামেন তদা আতা ওধ মনটা সবটা তায় 
আনে । ক্লে শিদেশে। মেয়ে মাকে মাক 
বেচাতে আছে।। নিধুপমা একা । অনেকাদন 
. একা। প্রবীর ভলে গোছে_ সেও দল বষ্ত। 
ফা [শাল । ও আপাতি চাপল প্রখাতামেল মতন 


সময় ও বকে ভাল ওটে।  ভিষু 
1&7াপো যা | কনা ঘড় অবুঝিহাখপিহ। 
(শরিয়া লিখিছে-৪ষ রকতাকত। হাছয় 


'একেলে বশধা! প্রীতম যেন কষা কষে! 
কমা. প্রত পাবে ন্য। রাতে শোষণ 
আগ ভোয়ে ঘষে ভেঙ্গে প্রঠিতম প্রার্থনা 
করে। ফেস্ধবতী আহলে মায় ছিনে,। বিশাছে। 
$ফ-প্রনতেল গুস্যতেন। শহর, পাথর, 
কা, গাছের মাথায় পোজ খুজের বেত 
৮য় অত হজে । ওর ভেবে আশ্নেহ - 
[রর কখনও নেতে লা। লাভাষ-লাশির, 
্লত। জাপনাহানা হালে যায়। লাভই ত। 
ধতাল তবে হারবলটা কায শোছে। পট 
রুটির পেছছনে। আপানেহ ভোতহ দিদি 
ফে্ড়ে এলো পরা] জীবদ। স্নেহ, কষণো, 
কার, . [কোনা পাঁচত পেলো না। 
হেল আমু হয়ে শোস। 


অনেকে দোখেছে। পিঠে খাল তগেছটা 
লমলে  »ঠেকে পড়া । মানি ময়লা 
চতশ্পে শহঝের খান শহবকজাীর আনাচে - 
কানা খুরে বেড়ায়। ইসারাঘস ডাকে 
ভেলোটিফে- খাল পিঠে শিক হাতে ওরই 
অথনত্াধ্জণ আলেকার প্রেতাতযা যেল। 
পচে বোকা খেকে পপ ধক, দিছে 
ওয় খাতে দেয-। তোমার ভোট যোন 
ভে ১৯. ॥' তেলাড়ী। সাদ ওরে, 


আবও পশচ টাকা হাতে গুলে দিয়ে 
কি ঘেন বিডাবক ক্ষয়ে 
মা কি? তারপর চলে যায়। 
অবাক হয়ে তেতে খাখে। 
সএখাস-প্রতিগিজ। 
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ধঙ্মম স্তিপো ছাড়ে শেষ যাকে। ভাঙ্গা জল. | 
ডেক্কার খেশকে বাসি দ্ধ আছে। . পে 
গানুষাউট পথ পালে। অমলা-জাস্তাক্কে”. ছা 
 ছোটেলের পেছসে-নস্তিয়  গাগে।- জী, . 
 খঙ্জ খেকে খযমযাকার--কোখার ফখগ গঞ্কা 
ধা হাবে--কেউ জানে লা। পুর উপছায। 


ভেতণ চেখে খাফে। [পিঠটা যোছে নাচছে 
মস খ্বাধ কোলাটা ওকে পিছে কোল, 
ুয়াগত জাতি ভয়ে জোলায়) পপি টা 
টসে আসে। এফ প্রজ্জস্শতাসার ছে 
বোন নেই 7? "মা? তাপ বআায়গ 
গশভতটি টাকা হাতে গায়ে শিড়াবিড় কযে। 










লাহত্য পন 


পিস পি পাপা 


আনপরণঘ দিত. 
মাক ভাবে আনরেরর . কেড়া ঘৈকে খাজা এ 
জেলে. 





কালতায়শ বম্বসাহত্যের বাংতা। ভাষান্তর আজাবেয়ার কামুর 
সনশশ্রেম্ত উপন্যাস 


মারী (18758) 


মূল ফরাসপ থেকে অনুবাদ £ ছেবীপদ ভত্ভীচা 


নিপ্রো লোকসংগীতের বিশদ পাঁরচয়; 
গুরর আতোয় কানে মানুষ 


[রন ঘোষ ও বাঁতরঞ্জল নাথ 
ভাবার সংবাদপত্র ও সাংবাদিকতার উৎ্পাত্ত ও ক-মাবকাশের 
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িক্িটী মালা শেজেন। িঙদবারির 
জাম জকি) কখন নাডশততি আঙষবা কাতান 5 
আম, আর আমার ছাট লা বোন, দেমসস 
৪ সোনাগস। বাটা ভিসন ফিক জাত 
ধা গামাদর কাজ) জঙ বড় বাড়ও। 
মেট এতান ছল সনাাম আব প্রাগো্ ছে 


পাঁকল,শ, একতান সানা দয় নেব 
জঙ্গ সাঙগহী (শটা হা পল যেন একিও। 
ইট. পাধার তৈরী খা প্রিঃশর সাড়া 


গেল এনা্ধ। আব এই তিখম আমা অলন্হব 
কাত পারা যয মাখাখ ওপার সেই 
আড়ালটা খেত ৬০দল আযাদেক নক্ষ। 
কাবেছে ক ভাঙা বজ্টব হাত থকে, হই 
দেন ছেগ পড়েছে প্র তিল দানি, 
ববামাদের একটা ভজ্াবঝহ। ৩০৮৭ পখখখ। 
মথে। দাড়ি কারয়ে বেছে। 


মোনালশ প্রথমদিকে দিদিকে মাতা 
হাওয়ার কদ্দাত 1থ৯ধাস কব 2 নি ছু 
বন্ধে ছোড মেয়ের পাচ্ছ যত, হাবনটী 
বিগাক'ত আবধাজষ্জাথ সন কঃ ৭ 
॥্তষে জামন্া এ বাশার সোনালটক্কে কিছ, 
£ধানাধার চেস্টা কব লন ওকে জামর। 
বকে খে ডাটুতাধ লা তে দাদ আর 
অক জার [কাল দিনই োাবজা। সৈন।ঞশি। 
পাত খাল পে পাঁদিচিত কিএসিনখাজমিও 
লাগালে বাকি বিডক আতীব 1৮-৬। 
পজ্রধদায গফিশপ শালনাধদ না শপনবাকেল।ব 
সেই মতে পালন নিদল্যশে আর ফোন দিন? 
দ্জপ্মাক্ের। ডাক আসে লা গুপারেকষ খব গেকে, 
£₹ধ ভাটার জরা নংপুকের থাওজা পাছা হলে 
খাতার, 





দিক সোনালখ বুঝধতিল) ক ওকে 
দক বলছিল টোল না, তাবে কছুটেলন শা 
হয় িয়েছিল) তবে মানে আক কে 
সামনা আবিজ্কার করতাম 
গেপানখ শিজলখাক দিযে আকানো 
আয় পেগ্টটাব 


গ৬দাঠ তল সহ 
[বন 
শানে ৮,পচাপ খাস 
থাকত আমরা 7সখান। খেকে সরে আসার 
জী করখতামা। [স্সামালশ ক5ঠ আর অতিম 
পাঁচটাদর বাধাহপায় হাড়য়ে খিকঙাম। উদ 
ঙ্ীনের মত। 


চার আপ কেটে শেপ এইভাবে । দেখাত 
ছেক্ড। আমরা তিন বোলে অধীর আহে 
পাতশক্ষা জরে খাকখ।ম হাব কবে আসান 
এই আশায়। কত দ্র আনেক বাহ অবাধ তত 
বান তৌতগা খাবার ক্ধা বলভাম জ্ঞারপর 
দসানাল) ধখন খরঁয়ে পড়ত তখন মামলা 
গধকার ধাঠা)ালধ সামনের খেরা বারাস্দাটায় 
হ্রসে থাকতাস। খাদের অজ্ান। আদব 
ভাঁবষ।৩র কথা ডাকতে বছা চেষ্টা কষে কবে 
এইগাবে মে বর্তান্ষঘন কত সাত কাটিয়ে 
দিয়েছ তার বাধ ছন্ত শেষ নেই। 


আগা জখনদ আউাযো চলছে) 
্গাসাপিধব গলেযর়ো। বড় বলেই হয়ত 
15জ্তাব বোকাটা আমার ওপরই রীডিহত ছল 
বেত সাজ্জাড়া জা গ্িলাম সব ব্যাপারেই 
ফাবপ্রবণ। কট; বোশ খজ্পনাবলাগী। 
সব পযয়েই কপনার সে2াতে খা ভাঁপয়ে 
[তাজ কেস খেতে জাজ জাগত।' 


জহজেছে একাছন মশর্ঘ প্রশ্যশক্ফাথ পে 


বাধা এসে শেপক্োজেদ। চাকা খেকে কি 
নর হর লয়ে! 


কতা দেবি শ্রার্ 


ধা দি হাসি কখনো কে ধলা 
দেখান, বাত সাত দিত পিএ আনান: 
হিপ আমল হাই হাব তা শা 
খবত ম। 

বক দেখাত দাদ ভাপ 


পয়ালোটি উন আন আল পাজাতি। গভীর 
বউ খু ঠাক এ তি কবানাবা কান 
৮1৩ এইচ দি তি উস আসি হিসতিদ। 
আরব পয়ানোটার মাহি ছিএচ খাছ হিল 
সব হোত হিল উ্ তিন কন আমার 
লা বিছা থাপ 


[সত দশা আন পা 


কহ অতল পিতড ািক 


৭ সাবি মা তিদানি 


(৬ চদইিদাভাই দর সোলালত ফিতেমর আডাঙ্জে 
উচ্চতা চঘি দাড়া কিছা। ভিএকরে কোছে 
রঃ ৩ 2 কত আসাদ ধখন। কেন লোাদি 
না ঘনতোপক বুশ তেন নি সাঙ্গ মলে হাত তসহ 


বাধ। বোধ হয় আফাম মানসিক অবচথা 
“কছুু। বুক পেকেছ্িজেোন। আই কিছদন 


যোতি না যোতিই সন্ধান শাব করলেন 
আলী একটি ক্লে মাতে নিঃসদ 


সবনচার অরসন ঘটে, 

চলত ভ্রু হধাধ হয় লেহারং খারাপ 
সুলাম ন)। হান আমাদের বাকিতে লাজ 
সভার আয়োজন কব একরকম নাষদধই 
ছল বঙদতি 1:57 তর হে দেখেছে সেই 
জমার সংখ্যা লা করে পারত লা। খআপ- 
মুলা না হলেও লনোদ্ধ আমার গধ্যে কি ধেন 
মাক একটা ছিল, ধান তন্যে একবার দেখলে 
আমাকে লা সোজা হেড না।, 

শনোছি আমাকে মাক তিক আমার 
মায় মতন দেকতে; যনে পাড় ঘায় মায়ের 


কথা। নিখুত ছিল ন্সামার মা অগটা, 
খিক, যেন ঘু্গাপ্রাতিমা। ভোরবেরা শি - 


যক্দিয়ে পুজো দিয়ে আ যখন চফয়ক্ষেন ভখন 
ধে মাকে কি অপূর্য দেখাত পে-কথা বোধ 
হয় বাঁকিয়ে বলা বায় না। ঘন কালো একয়াশ 
চল গ্রাডয়ে থাকত মার পিঠের শপ, কপালে 
জবজতরজ কত ষরাট একটা শিশ্দবের ভিপি, 
হাত থেকে পোদ পালা লামিপ্য মা খন 
সাধাফে আজ কাকো প্রণাম করাতেন তখন 
কেন জানি লা আমার স্কীষণ ভশধণ ভাল 
লাগ গোটা গথিবশটাকে আমার খুব 
ভালবাসতে ইচছা ফবত। 


আমার বয়ে নিয়ে বাধার চেগ্টার কোন 
অন্ত রা না। ইতিমাধো আমাকে দেখতে 
এসোছিগেম। দু-এক মানত শেখানো 
পড়ামো টিয়াপাখখনা মত তশবা মা যা প্রশ্ন 
ফষতেন ভাব উত্তধ চদাজায়। তা লিয়ে কখানা 
মানা ঘামাইীমি। তার ফখালা কখপনা আমার 
দেতবেস মনটা ঘন উধাও হয়ে ভাষায় যেত 
আনলক জারি ণস্কা তপানালািক মাখন রাশি, 
কাস সেই যমতত লাতিকনটাকে উদ্ধার করা 
আসা বাজপ্তের গাজপ পড়ে শানাতাম, 
কখন ফন জানি না আমাল তখবানর সই 
ভাবী ললাহপততপ্র কথা জানত আমার ভিসণ 
ইন কসত। 


কণ্পনার বাড প্র চাড়া কখন শেন 
সাতটি আম একটা কাজপণনক ঘআানুঘাতে, 
উতর কার নপয়হছলাম! 

সৈটা ছিল আমাল ভাশধনের 
একটা সময়। বোধহয় গ.ধম 
আমার মনে হয় এই 
কাছেই রা 
সাধারণ সনয়গহলোকেও যন অসাধাপণ ফাল 


[প্র আঁমই নয় 
সময়টা প্রতোক মোয়র 
শষ একটা আজ্া পোয়ে থাক খর 


ফেখতত ভাজ জাশ্োে। রোজকার ঘড়ই গল্প 
ওঠা বা ডোবা হেখতে দেখতেও সঙ্গে হক্ওত 
এরও ফোন মানে আঙ্গে। বর্ধার ম্াদ্ডাবক 
বন্টি দেখতে দেখতেও মেন শনে হয় ধূষ্টিটা 
বাঝ ক একটা বঙ্তে চাল্ন। এককখ।য় 
ধঁবনটা হয় যেন এফাটানা একটা গালের 
মাতা! 


িরিভাইঘের স্যাতিগজো এরাই যতধো। 
আঘার কাছে একটু একট কষে গ্যানাবিক 
হতে শুর, কঝোছল। মানুষের অসটা বোধ হয় 
নদধর উপকৃল। যেখানে অজতগালো পালি 
হয় ধততি থাকে একটু একটু করে। এইভাবে 
জাম ঘাধ পালিত পয পাশ, অতীত হয়ে আসে 
ঝাপসা । আমার বেলাতেও ও নামের 
বাতিল যে ঘটা পালা লা। 


আগেই তে! ধলোছ, আজ কালকাণ 
ধৃত জন্মাঙ্জে ও যতগেন আবহাওয়ার সঙ্গে 
শাদা দয়ে আমরা চলতে খন । ভানালে 
হাঙ্গ পায় শবে এই দাপগণ গবাধীনক্তার পাশা 
এধমার স্কুলের বাসে চড়ে খাওয়া - আসা 
ছাড়া আনা কোন রকম ফ্বাধশনতায় আফ্বাদ 
আমকা পেলাম লা। তা এউ্ফাকেও 
কদাদতাই বগাতিন বাধধনাতা। কল এই 
ধাওয়া আঙ্গাল মাধা জ্লাধখনাত।র শঙ্ধতড থে 
দলাদভাই কোথায় পেতেন তা আম অনেষ 
চেখ্টা কারও বুঝতে পাঁরাজ। 


উই চার দেয়ালের অধ্যে আর্ক "শে 
[গায় আম হাঁটি পাড়াছাম ভীষণ যোমা- 
ফ্টিক। আর শদেদশ পরিবারের প্াতিষ্ভা বায় 
প্রার্থতে গিয়ে মাটর শদাকে চোখ ফেলে 
হশটতে ত্শর্টতে কোন আচেনা যবকের দাগে 
চার চোুখর মিলন ঘটাবার সৌভাগা আনার 
ঠাশবলে ভাই হয়ে উঠল না। ধাতোইট শেই 


২৩. 


আকর্শ ক্বারী ও শ্রাতিদ্কাধান মানুষটির 
চেক্ায়া আমায় মনেই রয়ে গেল। বাচ্ডব 
গায় ফপনার হধো যে িয্াট এখতঠী ্রাচশর 
আছে সে কথা বুঝে উঠতে লায়লা গা। 


শুধু কজপনার কঙে রঙ মিশিয়ে ছি 
আপকলাম। বিক্তু শাতাকাযের ফোলো।: 
আঁতকতা তো স্থল মা। একথা তাই একধায়ও 
ঘনে গঙ্গ মা, হশআীর জগ লেখো কজ্পনায় নে 
হও একদম ধুয়ে মুছে খেতে পাছে।' 


একবারও মনে এল না যে কিছ পেতে 
খেলে কিছু হারাতেও হয়। . শুধু আক্কাশেয 
নপঞ্জে হাউই হয়ে উড়তে চাইখাম। ডেকে 
দেখলাম লা ধে তার আমু কতটুকু। জগ 
ঠিক দেই ফারণেই আমায় ফকপনার কাজলে 
অশকা চোখ দুটোকে হতাশ কলা আমার 
শাঞস্টির পেই দিমটি। যে হাইইটা ছুটে 
চলোঁক্ল আকফাশেয় [দিক্ষে ঘড় তাড়াতাড়ি 
সেটা ফিরে এল পাখিবধর মাটিতে। 


আমায় দবামশ মানুখাটি বা্গও খাদাপ 
হলেন না তবু ও"কে আদার কাল লাগত লা॥ 
(তাঁর (ছলেন নিতাম ভাঙা মানুষ আগ 
ভাবজেশাহশন টানা এরভাবের যান, ধা আম 
একবারেই পঞ্ছচদা কয়তাগ মা। গণ্য 
ঢারতের বাকঠতাতিহন এই অস্ভাবটতকু আগাকে 
ধাককা দিত উশখণভাবে। ওক ঘধো ধান 
কোন জোর ছল না ঘা আমাকে ভদ্যকের 
মত টানতে পারত। গুণ চাওয়াটা ছল 
(ডখাবধরী মত, অথচ আসি চেয়েছি 
কু মত, নপীর ভাল পেতাতের মত ভাঙা . 
বাসা [লতে। কিলড ওর সাবাপায় এ লাল্ত 
শশতের বাতাস আমাকে কমেশঃ বরফের 
মঙ টেমা বাাধয়ে দিতে শে করঙগ। 

এব ইচুছেটা ভ্বিল ভপসা দিয়ে 


নিয়েগ ও প্রশিক্ষণ 
স্বরণ স্যে।গ 


পল্লাধাণে এবং এনঠসি-র কারখানায় ৫, ভি, টেপ রেকর্ডার, বৌডিঞ এবং 


ট্রাঞ্স্টঘ ইিনয়ারগণের শ্রাশক্ষণের জানা ভারতের সকল রালা হছতে যাঁটিক ও তগধ 
পুরুষ ও মাছিলা আবশ্যক সাফাঙজার সহিত প্রশিক্ষণ সমাপনাব্তে 
অএবা 


'এনইসি' কারাখানায় 
মাঁসক ৯৫০: টাকা ছষ্টাতে ১,০০০: টাকা বেতনে নিয়োগ ইচ্ছার গআজস্ইাণ্ডয়। 
মানুফযাকচাবরিং, মার্কেটি', সাভিসিং আণ্ড একসপো প্রোগযামের অধীনে ন্যাশনাল 
ইলেকটটীনকস কাপাবেশন কতৃক আপনার দিল রালো। শহর বা গাম অন্গলে 
সস. অগফদার -কাম-ইজিনীয়ার কিসাবে মাসিক ৫০০: টাকা বেতন + ফাঁজশলেজ ব্যর্রা 
করা হইবে। প্রাশক্ষণের জন) ইরাজি ও হিশ্দখতে বাবস্থা করা হইয্সাঙ্ছে। রাজ বা 
ধছল্দশতে বিস্তারিত প্রপপেকটাস ও ভাঁর্ত ফর্মের জনয মান অর্জারে ৪: টাকা লোঠান। 


ফেবজমাত ইরোঁজ বা শছঙ্দগশতে পলালাপ ক। 


ন্যাশনান ইন্তেকট্রনিকগ কর্গোরেশন (রেজিঃ (রেজি) 


-০, 5 
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কবে ব্য. জহাকে কপ ওয় কা থেকে 
রি রুমে স্ষিয়ে পায়ে ফোতে শে করল! 


১71 5 কোথা হেন পড়োক্ষলাম, প্রকৃতি 
| রত বাখা আসা করার ওযু 
স্লাছে। খন কোন ওককা গক্কীর  সম্বল্ধের 


আড় কটা পড়তে পাক তখন ্চিতায়ে তরে 
বাধন হে পেই গুযাবের যোগান খাটে ভা কেউ 


প্লান পায়ে পা? আবলোরে একাল [মানে 
উঠে দেখা ধায় জগত একটা বাবচ্েদ ঘাট 
জায়েছে। 


আমাল রিঙ্গিত ৩ লিয়ামর কাল 
যাকে গল না। প্রকার হাতের পৃতিতল 








“পূজা সংখা প্রকাশিত হল” 


দাম সাত টাকা--গোপাল দেষের পংখাজ 
উপনা।স বাস্টাসন পূজা সাধায় আলো. 
$ন সর্পম্ট কখাব। এক্ষাড়া ধু গল, 
কব] পুলা আভাস ছানিতি ছবপও। 
মফষাস্যলের গ্াংক এবং তলখকদেন বই 
পাঠানো হছে) হিিলর আগামী] পাখা 
দধওয়ালশ সামা) নপে শিকাশিত হাকে। 
নতনে জেখকাদর পংশশাগ উপলাস আব, 
শাক। তাজা ধারাবানাফতাবে প্রকাশিত 
হবে। শুন লেখক লাখিকা মোগাছে | 
ফবংন | 
স্গদকাজায় গে প্রথ্থান পদপাছক ) 


৮5 রা শব (বভ্তাগখয় সঙ্গলানকা। 
ধ৩%) আলিপুর যা কলকাতা -২৭ 














উট ৮ করিও হছে: প্রবল 


সাষেশেছ জোয়ারে আমতে ভাঙছে কমল? 


শমসের দিকে এটয়ে যেতে লে; করল। 


একটা গরতাশাজানত মনোভাবের ফলে 
আমাক পরশ মন গুই-ই আগের আগতে 


ডঙ্গে পড়তে লাদাল, প্রথমদিকে ফঁনি আমাকে রম 
গুলি বাখার জনা আনেক চেম্টা করোয়িজেন, 
হন ভাল রাখার ভালা হেন হনিস নেই বা 


উনি করেন নি। উনি বুকধতে গেয়োজালেন 
ধে ফোন কারনে আমার মন ভালো খাত না 
সঘচ আচ্চযের কথা তা নিয়ে ইউনি আযাকে 
কঙ্খনো কোম প্রশন কয়েন সা) 

এইভাবেই, কেটে গেজ মার দুটো 
বন্ষয়। আময়া কথা বলতাম, গজ: কবাতাম, 
লেডাতে& ধেতাম ফোন কোন দিন, বগি 
ভিতরে ভ্েতবে আমধা ক্বিলাম ভীষণ 
অসুখী আর অঙ্গের ভাশবাপুটী বহাল কবে 
এলোছিলাম পাসিই, সেটা কামশই সংকহামল 
ধ্যাধর মাত গকেও আকমল করেছল। 


উঠন মোধহয় খু» ভালভাবেই বুঝতে 
পেরেছিলেন পে, এইভাবে থাকাট। আর 
লাষাপের পক্ষে বোশাপন সম্ভব নয়। তাই 
এফাদন উনি দার শেষ (সিদ্ধালত জানালেন) 


মনে ধনে আমণ্ড বোধ হয় সোদন 
206৭ আকাতি খখলেছিলাম।  নিডের 
নিজের সহ মুকতি জাঁবনটা কেমন হবে 
সকথা লা ভোবেই। থাচার পাঁখ যখন মৃত 
আকাশে ড়ে পোঁক একবারের জ্রানাত ভাব 
শথবশব মাটির কথা 2 আমারও তখন 
হব [সই দশা। 


মেয়েদের স্যভাবটাই বাক এই এজন। 
“খন কোন একাঁদক দেকে টান পে তখন 
8৬৭ মতনই তায় চজে ভাবা চস দিকে) 
পাঁরণাঁতব কথা চি্তা না করেই। আর আন্ত 


কথা ভাববার আমার লময় কোথায় তখন? 
আমি তখন হোখাবের টানে ভাসতে শাল 


ধরে হদায়াদ্া। 








যাব 





ও স্যাশিটারী ট্যান্্গুন 


প্রতিখাসের অন্বভিকর পাতলিন 

জাপনাকে সহজ ও মিষির রাখবে । 

বশিজ্টা £ 

রি বাবহারের উপযোগী কর প্রত্বত 

* আাবহারের- পদ্ধতি খুবই সফজ, বেকটী বা 
পিন লগে না। 

গু জভভ্ঞর খাকাকাকীন কোন অস্বতি কর 








আমাকে এখানে একা যেখে। দেয়ে. 


'নক্রেকে অনেকবাধ প্রন 


আনুষ্ঠাতি খাকে না। 

গর প্রজ্ঞোজন বাতীত জন। কোন চাভাবিক 
কারালে পঞ্িবতন জনাবশাক। 

* আগত সাধারণ নাগকিনের মতই ফাক । 
ফ্রিউযে এব! বিন? ডিউবে পাওয়া ঘা । 


ফেয়ার ওয়ে ট্রেডিং কোং 
৬৯, আীতলাতজা জোন, কিক তা৭০০০৯৯ 
ফোন 4 ০-৪১৪১ 












তপু শস্পশিি আরো 
[তম-ািনটে বন্বয়, 9 আমাকে ছোড়ে চলে 


যাওয়ার পর খেয়ে? চতান চলে লান্ছেন। 
শৈক্ষেন 
মবাধ মেলামেশা আগ গ্বাধীনতাব আধিকায়। 

কিদ্ভ; নঃকাতির প্রকে আনন্জ ক আজ 
আঁ অনুভব করতে পার ? কি জান? 
করেছ খে বম্থ 
পাগবানের বখধনটা তো ফেটে গেছে চিক দানের 
মনত তষে ফেন আজও নিজেকে দেই আঠা 


 লস্রের প্রমটায় ফিরিয়ে নিয়ে যেতেনপারি না? 


"কন এমন হায় ? অথচ আম কতো বশচতেই 
চয়োছলাম। ৫কে আম জলন্যাসান, 
পাসতে পারা, সেটা কি আমার ' টা? 


নলেকে ৬০০০০৪৮ দত 


পাইনি। 

তবে এখনো স্ধো বেলার মবাকাশে 
ধখন ঘন কালো মেঘ খএাকের পর এক জড়ো 

ধারায় বটি শুরু হত 
বাডপধটার মধে। একলা বঙ্গে 
গপয়ানা বাঙাতে বাজাতে আমার এক-এক 
(দন ফি-তীাঁন [কন কমা পায়। টিক সেই 
শমযটায়। ওক আমার মান পাড় শায় 
ভদ্ধণভবশিআদভ্তি একটা ঢাপা কষ্ট হয় 
নম মানের এই মন। 


৮1৩ তাশ্পাত 
কখন এই বরাট 


বএাকফের ভাহালে। 
ক্মাস লা ) ডু 
ধলং খেধা 

যে 
পাতাতে 


[দন যায় রাত আসে। 
থাঁক কাজির অনসায় সই রি 
বদ, এসে আমার শপ] 
মনে কোন সাড়। 


বারাপাখ। 
ঘ্য চল যাখ, 
লানে ঘা। 
সবাই বালে আমি নাকি খুব অনাবকম 
হয়ে 191ছ। সাতাই কি তাই 2 আজাব কেনই 
বা? তবে কান কোন দিন গভগর ধা 
নন সারা পণীথযশটা ঘুমায় পাড়ে চবপুগ। 
[কাল মাথা বেখে তিখনক স্বপ্নাবহধল এই 


(৮খ দ₹,টোৌ নিয় আসি একা একা জানো 


'ধাঠক। ইন্দেল এবাবতের মাশশত্াদে খন 
ব€ম্ট সপ দনাধ কবে দিয়ে যায় লাল ফুলে 


খেবা বোগেনভেলিয়। গাছটার পাতাগুলোকে, 
সমস্ত 
জড়িয়ে 


দে ভাজ ঠিনখধ হতে হতে নাজাকে মাল 


[সহ ভর ত্রাভেন আডাগে আমার 


০:লর রাশিক এলামালাভাবে 
হয কোন ম্বমকতিপুরীর বাঁতদন* রাজকন্যা! 
বুষ্টিক্র [স্লা্ব হ্কায়া ঘখন আমায় পা ছয়ে 
দ্বুয়ে কেবলি খেলা করতে থাকে, তখন মলে 
হয় আমার জীবন থেকে যেন আতা অনেক্ষ 
কিছু হারিয়ে গেছে; অনেক কিছু। 

আর কোন দিনও ফিরে আসবে না, এফনকি 
আজ আমি আইলে ন)। ্ 






















কখন ৮ কাঁরাবে না. 
গদবে জু) ॥ 


গা চিতিতে লিখোছলেন। 








শ্যামহ। পায় 
“৯5611 
ধক 7 
বাজার হাজি দিলোক্ষ, হোক, 
[দলা 


তালত কি হল পায়ে ১ 

আগ্রগান হা যতি পাষেন।' 

শান লিল হয়া 7 

11 পা দু একদিন 
সঙ্গভাবিন। পালি 


₹তলার 


ভাগ মদ তাত 

'লা। ভাট। তেভাাস। জেলাগি এক 
সর টা পাম হাপব এমন নয়) 

শাম বঙ্গ, না হাদেত্র ভালা ।? 
হা ন। মলে হচাস্ট হজ কাশি্তন 


'চ/তপ শি কলাবনা ০ 


কিছ ন।, 
একা নপাদ কাল 
পাল বীপ। কাযা যাতল। 


গল পাল জিততে মারি! 
শা দল) কিছশগ 
এত না হাল তি অনা 


কাবজ্হ। প্রাতক্ক 
শি রঃ 


'শ্সে তোমার শাল কাঠা নিই) বঙ্গে, 


জাম হাসা খাক। মালের যেও 
চাকণ। ত্রাস [ঢা খেশতে থাকে। শত 


ঘপল। রাগ তোরকন। মোয়েি কখন চাল 
ধনা়কিকা ল্ জলিল এ-নার [বাবার 
হাত খালে ঢাপপন্ঠ । কিমন্তায়। এত রাতেও 
৫ অহ্ছে প্রা কেন? 


উপর বৰ £ অত কে 
ধে, ত। নাহিলে কাজ চলে না । 
না চলে সেও ভাল । 
বা অধননস্থ কাছাকে ক 


ইহার কারাদপ্ড আছে 8: 
স্রাব ছে পরে চা পাওয়া বি 


শি 








1এতাপ। খঠা।ন, শত দ,. মাক ধাবা 


উদ বঙ্গাড গায়েন নি আতী আশানাদৈল 
ঠাসা তিচালাদ পালের 
আমঙল বালে, ভগবান দ1৯।নাল 


অন্যপ্র/হ এাসাছি। আগানি তে কতই 


যদ জন ন। মশা)" 


দীন পাতিলাদ কাব, বাহ দাবন 
মা] কন ? শো ক্বাকাঙদিল চনত 
শিলাদ দলশাাহ বাসা টস্াল। জামার 


বাঁচাতে এজ লাগল শ্শোক তুলা দেবে 2 


আক টিলা লগাত হা ১৮ বল, 
হা ভাবা ত সব কলা 
ক], আঅগাগাব দাশ ৭ঙ্গল চা? 


কাল পাঁল। আম চপ কাপে, মাথা 
[মতীদাল মাঙ্খ দখা আাচাজিগা 
চাই ক্িল্লাগ না প্রঃকিল । 
ভাগ শাল, পা ভাল বাগ 


নামত মঙ। 
মা আমি দিস 

শ্বাশ। হখাটি 
কাঠানেপে দান একা) 
পি খে কণা 
সবাতাজস) দি াঠ আক্ছে পাছে, 
শা) চাযাকা গ্বাললল। 
নান । | ল্যাটি তাপ দিন 
০০ গাছ পিঠ দাপলা । গাজা আট 
ছাস্লা ল্য সাপ আলে দি- এই জাদুর 
ক্পস পাত কাপ পাগাক্সম 


শান 7 আগার, 
12111 1 শান] গাল 
511 
হল টবে ঠাটিতি  ত175 


সা নিপধলকা 


শ্মতীদা জি বঙ্লেন, রানা গা আা। 
স্পাস্লক্টি বাশার হাতি পায় পপি শাজা । 
আদি সিপিল কালজগাঙ্গ সািশাপিষা লাস লাপিকা 


ফেলত্ধা। একটা একটা করে স+ তুলা 


১ 


৯ 
২... 
টি 


ৰ নেবো কট কুলে ছায়া? কাদের টি নি রি র্ 
| চে. আংঞ্টায়বার,।. | 


আগার জাই. ৃ 
অজঙা উঠে বাইরে হোস ভোট আর: 


আডীঞ ওয় তাক পাসে ছাপিয়ে জি) বটল, সাতার. 


িপকা।দ উদাক্ষে, দেখল লা, হছে শার-.০১ 

তয়টা ফলের ৮ ৃ 
শক বলা 7? | 
বাজখান। ঢা াদাখই যাদ।? 
'ভ-8 বঙ্গ বম থাক!" 


লাইরে মদ পার়েক। শঙ্দ এজাচন্ডী 


কস | দপগট। | আোষলধ ধনে পায় 
অস্পগয হয়ে মালিয়ে ধায় । মেজধ। থা 
কানে আসোম। | ০58. 
শক? | 
'& এাখানঞ।ল একটা শাম 2. 


1 অজাস্ছলে ?' 

বিলাল, ঘবের ভিতল পাঁটার জো 
এ । 

'দেখলো। না?" 

দখলে কি? দেখালিছ তলা |" 

'আমাদব তাবে উসাতি হয়) 

রস ১ 

শীল এণা আাবাল ফিলে আগে 

আসবে না? 

লি কানে বখাগেন ?? র 

'বাপাড তো আসবে লা পম, . 
কত লালতলে। 

আল) বঞঃনঙ্গা, 
নাতি? 

ঠা 

ঠক কলে বঝালম ০” 

বিকেলে কফি 
খাতা ই) 

'কেন ?? 

সে আপনাদিল শানে জাতী মেট ॥ 
তলে, ধরাতে পালাল পাশে দিত) | 

এখান থালা) কি লবাপদ হাঙ্ে? 


গালপিশে খবদ দেখে 


ওপদেরছ পালিশ 


থাকুন না, ভয় ক? আমি ততো 
আাঙ্ধ 1 
ক্িচ্ষ্ষণ সলাত ৬প। আমি বানা 


শশী আঙ্গপাধো মাযাপেহা কলে দিলা - 
গাম। নাসা টীকা কলজেন। োজাদা বালজোদ, - 
এখান আসার আগে আনপমায। ফোগাও 
[শায়োক্ারেজ। 7? রি রঃ 
“ফেল বলল তো ৮? 
গ্যা, জিকো অনা । 
“ক সা?" 


শিয়োছিকো। 


গুয়ো পায়) 








মি... য়... অনেক 


যানে 


লী! য়টঙার খাখর গজ 
 খ্রেহীমা পঙগােন। 
কী তারি) 


ৃ রর খাবার ১. 





আর হয়ে, ব্রা 
নু .. জগ কপ কারে থাকলেন । তা, 
পপ গলরেন, মেয়েটিকে লিয়ে গুহ হি 
বিপদ ছি. এলরার তেতো] হয়া চবি কার 
কস্ দ্র 
কক চি করেডিছ যাক পোল 
৬৬ এ 

সেকি! এইটিলা। ময় |? 

ঘা মোষ, এই) কা আক সাক 
কি. 

খাদ তান 
ক্মপাম বাজেন কাট। 
(লাক্ছের কি বাদাধন 2. 


ঠপ্ষলা কস বলল, 
উচিত হয়। এই সত 


গতির এ টি 
একার শাইাদ 


কম আমফোল করার 
রাগ ত। বল ধু, রিনা 
চিন. আানক বাতি হছে ।। 

[মটগা কাত এস 
এসজেন। বললেন, 

পক) 

শযযেশিক। আ্পিনান। সাগ করে নিয়ে 
থান? 

গেছে? 


গানাল পদে 


এধাটি। পাপা বঙগাাখে। 7? 


সোল নয় যা ফোম তাই গাব, 


রাথাবন গেখানে থাঙ্গায . মা 
যর আমান, 

দি লীলা । লিক্কাই খাজে পাঠ 
তাকায় ঝাছি। 
সার্ট ছা, একদিন তো 


আপি বারাস। লাইিদে দিতি চেখ্ঠ। 
কআাক। পাদ লা লাশাাম,... 
শ্জাপমাদর তা নম 
2 কমন 
৬৬, অঙদশন 


শা 
পাঠান 
জাম পালা বাাধণাযী, 

মাখা বাগ পম ॥' পাধ। 


ভন 


“গম নাফ দলে কি হয় ?+ 


0 আড পদ), 


 পিগাপিঘার। বাজ তাতাক্ষ, মোগও আমল 
বর খাজে কি দিয়? 

শিক বাধা, তালা তো চাল পাবে? 
7 কান, 







7: খালাস, জাখে সক লো ।' 
শা গল আমার চি হবে) 
1 রি প্রথম জা শিভাগা ॥৮ানা।। 

প্রা ফোন কাজি পয 9 

ধা, হ--. নাও ভাস পারে |? 
; কালা যাবা [থাকে লাল জাত 
বা বর আমার হাতি গ্াশাগে 
ক জানল পাল বগলা জাই ক্ষাপ্প 
ঃ [১০ 


1 7, কাপওাক্পা ববির: 
রি দাগ 


রা. যা এ 


জপ লন ১ প্লান ৮. পক 


আমাদের শে 


অনাগত, 





শা বাধা আনক জম. ঝঘু, 


লন ভাগ এ খুলকেট 


রা 
২ ৮০ রি দা হত 
নু ই 
7 র্ 1 নি 
১418282 ০ রিনি 


লাফ 

খাফল।, 
পাতি 

বায়াত প্রচ পাশার, কালই যেতে ই 

থাকার কোনে উপায় ০ 

শেষ কার জা পানা জাপার হাষন ?? 
জমল বদল, এখানে ফোম কাজ ছিল 

নং) 


প্দমি আমালর দিকে তচ্ধাই। অহ 
এল তাততর আ্ঙগাল। ছিযে আমা হাত হাত 
গোল মেত্রদা লসচ্কেতচে হাসজেন। ৩! 
হালে পো কিছ বলার নেই 1 বলে, ইত 
কে তাকান। আসি তার ছন্টিকে আদহগেরগ 
কালি; [মানত আগতে । হাতে একা কলা 
শশা থাপি।। জায় ওপারে দারা ফাপ। ধোয়া 
পা) চাখ হাটা খালাল ওপর যো, 
ঘা কপির পাকশাপছে আসছে 
ময়) তৌলম নায় আঙ্গাত । ঘেয়াদা বাস 
দকট হাত তোতেম। মেযটি হাতের কাছে 
পা! [নায় জাগে মেজদা গদ্তপরণে 
পাঙগটা নামিয়ে বাখালিল নীদে। তারপর 
শাল দুটো আঙগাদের দিকে এগিয়ে দিয়ে 


বগালেন, নান ।। 


$ 


এত গ্াতৈ আবার চা?» 
থান লা, একট, পয়েই ভাত হাল 
হ]ানে।, | 


অমল আমাক একটা চিমাট কাটে। 


আল দিয়ে গুতো দেয়। আম চায়ের 
কাপ হাতে তালি । আমল তোলে নিজের 
কাপ। চা খেতে থাকি। বেশ লাগ। 
শরীালল ভেতর রিমীঝম করতে বাজে! 
কলাদনের এলধানা ক্লালিত। ফেন কোথায় 
থা প্রাগাতা পাগ। 

শ্াপনাত। করে ফাচন 27 

খলাদশত, (কেন 9, 


গা. এমসি 7 
বাসদ মালমা- সো পারা, 


আয়ে গাযাভায়ে ভি ওলি 
২2) সরান হা পা, (কিউ পাতা পল তজদ 
না. জোতী এপেদ্ধিল।  ্রগটা বিজ দুঃখ 
ভে উদ হিজিপয লায়। মিজি মেতিত 
শাকে। শামি বাটি ভেতয় মাল (ডাষানো 
সংগা লালালা তুলো দিয় ঘুক্ছে 
ফালি ভাবল স্পিবিতির ভোলাস উবে 
উলস্তা শীযাশাযাত তল্জ বাঁি। সম 
গজ কা থাল। 

'ধাপজ কান তেন নেই? 

্রান্ছে 1, 

গান 2? 

ভান লাস 

পাল লাশজ। মাপম জয়তীয় ১ 

চাকা হা | টা পঘ্গ টোন]? 

খাপ দশাাধে নাত 

রা; 


নি, ঘা খরার ঢুকগেম। এজালেম, 


চাদ 


বাবদ স্পা 
“মোজা খভাচীম, | পউঠ-ন, খামেম | 
র্‌. এস 
্ জস্ময়া হি বাগ. খাপদ্রান্ত 
পটা সি 


নকলে কানে ক সহ বঙগলেন। 


ধলা, “আমাদের আজ 


বানা কা 


(বললেন, , চলা, পক, বসেন চলন" জা, 


এ আহরা উঠি! সর থেকে লক. 
উঠোনে এসে মজাদার পিছ পিছু হতে 
এাঁক। সেল উঠোম আবন্থা শুষ্ধকারে মসপ 
হয়ে উঠেছিল। দ:-একটা তারা ফুটে ছিল " 
আসাম্প। রি কলো আকাম বক 
টৌতায়ে উসা হযে ভিল। পাশেই দঃটো খয়। . 
একটা অক্ধক্ষার, অনাটায় আলো জহঙ্রছিল। 
হাপয়ফেজ-তধু িট [মিটে 
ভিতরটা *পন্ট দেখা যাচ্িল। আমরা গর... 
উঠে শ্রাস। ছোট খর! একটা তফতাপোষ, 
ওপাল রাত চার পাতা) একাদিকে দ্টো 
লালিশ। বালিশের ওপর ঢাকলা। তার গপক 
কি. সব লেখা। বাশের বেডা। খবারের 
কাগাচা আর রান ছরির টুকরো আঠা: 
শগামো। এক পাশে এটা উদ তার 
ওপর গুটো টিনের বাকস। . একাদাকে একী 
লাঙল দাড় বরালো। লালের গায়ে কিন্তু . 
দড় ভড়ামো রয়েছে। ঘরের অনা দেয়ালে 
সার সার দাড়ির কে ঝুলনে। প্রতৌকটি 
তেতয় ফ্কোট বও যোতল। ভার খালে 
কাচ দিয়ে বাধান কালো কাপতে রিল 
সত্তোয় 'পাঁতি গরম গরোছোদেরী | 11110 

মেতা বলজেন, "উঠে বসুন।? 
অনল পা কাড়ে। মেতাদা দাড়ান", বাদ 


তাকতাপোষের নিচ থেকে একটা তা 
ধস্তা বাস করে বললেন, ওতে পা খযুছে 
নিন।, আঁ শান আহল্প পা ম্ছি। উত্ে 
বাঁস। রর 

আপনাবা  তএকট সান, শ্বাতি 
অসা্ছ।' মেলদা চা যেতেই অমল বীজ, 


“রান 


এলোলালে লাযাইয়ের আগায়. 


ভব! মা; 
তাত লা লন ১, 


ঠাই আমাল খানা গাধলাত থাক 


'শিমাত মদন চজাযাত আল লাখো ?? 
রা) নাও 

তম বললাম, “তাই।। 

শক? 


'এত খুশী হয়েছো।? 
শরশ্ষাস কান খুন খাদে পেয়েছে, 


খোয়ে দেয় লা ঘুমাতধা না ।, 

শুম়াও। কে না কাছে ১৮ 

ঘুঘোলই। ক্া। বলে, আমল . আমার 
ইত শলল। 1দাখস্ছেন ?, 


কু 7 

পাশের ওপারে কি লেখো ?? 

পঙখে থাজা।। 

“তাল পাতা কটা পোকা এ 

কাজি সলিল হণ) এদের সুধ 

বালিশে প্গথা থাকে। গোলাপ ফলও 
যো জামা রঙ 

আমন কাসল-- বি ধহ-ছ্ি। 

শজাহার এত জাতি কার 7? 

ফি কোথায় 7) হাসবো লা?) 


'শ্রাসরে। সব কথায় নয়! আসি হাশর 
৭) ফাঁপীনি।। 


আজ বঙ্গল,  “প্রথয 
িচছিল। এখন এসব দেখে হাসি পালার । * 





্ 


আলোর ঘয়ের -. 


শাম ছে সত 


র্‌ রা পুচ টি 
১৪ খত নি টির রা 1 





ক সত মেতাজা স্বরে উকষপোন। 'হআসাছের 


ই... : পরজে। হাকেম), সখ. পক 


নেবে... হযে গে 





স্থাপন এত, চে হচ্ছেন কেন 2, 
খ্না) অনেক কাত ছল তো. 
খ্রাগ্লাকা |. 

* বআ্ামরা ঠিক টি 
তো শ্রফ 

জা ওকাতাপোলের এক কোপে 
বসেন । বলছেন, 'হাধা। বঙাস্বিলেন, বাথ 
এবছর ফলে গেছে, লাগ আলন আব্পাজ 


ব্পাদু. টা দিত লয়া। বাথাও 
জান । আয়শাখালা অনল তলে আজে? 
লাদ ত্ধোকফে আবার এ্রলই সাথা শর হছে, 
ওলাকে লাটা বালাসন )? 


প্রাপ্ত আত গঞানেদা ছ্যাধন মাও? 


্ামযালা লতা এজ্গািলয ফযাশার 
নযা।? 
মারের পাশ উপগানর পন একটা 


লাল পাল। কে ঘাম শিক়পাশ শা গাল | 
পক্ীদা জট থক কি লাস াজলম । 


আনি টা লাগালাম । আম বলল, "এই রে, 
টা প্পিপন্থ ৮ তদখণবা ১ 

পা? 

'কেন ) 

শ্যাোদা 4) .€ সপন ধন্যাতিধ তল । 
দশগাছাপলাদ। দা িলিপানশ 1 আমি বঙ্ষালাগ, 
গল গাহি ৩ সালাদ লিটল চপ কবে 
পের পদ তসন। া্াসাতদল। লা আলা কিটি। 


 দাতল। খােমা 


দুম কাছে 


কিত-ণ সাজ এল! 
চখংাল কারে কি সিন শজাত্ছিন । 
দলা প্রত পালাল আদার তা) 


আদম হ্ামাপিগক। অল, ডা ॥ 
চাপল ১ 
খহযাদেজ। হালি)? 


পাছে জাত কোথায় বাগান? 
অন্য শ্তান্া ও । 


গাল হাশশন াশাটী, রি 


বাঙাল আপ থাকা 


"লা মজেগা, অনাাদন এ 
শাক থাক! 
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'গেবা আর "রঃ । আ।মাদল একট 
সেকাল পথ দিশা লাবিন ০? 


কোথায় হাবধন 1 


আগের ধা পরের গেটশানে। যেখ।নে 
মেজ জাডাব।' 

ওখানেও তা শেল দশড়ায় না। 

প্তঙহে 7, 


তাপ 1একলী িকতী ফাল লাগান, 


জাত বঙ্গে, কাত, । আজে পা ৭ 


ছেল আাকাছে।। রর চা 


ঘরের বঙ্ধ জয়ার আলে খোজ । 


ক যেন ধলাজেন। আমা হা জল, 

মে কত বাল লা, বলার কিছু ছল মা. 

চক বঙ্লা মায়? 
মেতঙা অলংলেল, 

ঙ্ছাহা ফান ১, 
“যায শ্পিছল পিক দায়-চলটন | 
বাক পঙ্গ নে 


আমরা বাড়ির পক্কন দলে বাই। 
ঘেজঙগা টাচর আঙগে। ফেললেন । আঁ 
হলনা 'ওটা থাক, জড়াবেন লা।? 

পথ নেই। প্রচ্ধকারে পাধেম কি কনে 7 

আম চপ করে থাকি।  হশাঁট, 
সাইয়েদ গাদা, কচুবন, কয়েকটা বালাগাছা 
আব লাশের আড় পেরিয়ে কিচ্ছু) নিছে 
এপস পাড়। দরে একটা ফস) 
পাতা তথা সাচার জা । আমি হেডাদ।কে 
বাললল।য়,। "আপাঁন শা আমবেন মা) এখান 
পেকে বলে দিন, আজয়। দিক চলে নেবো)? 
োদা ইতস্তত কলাঁহিেন। 


জল 


'আম দিব সাঙ্গ আপনার ধাওয়াট। তিন 
হবেনা? 

'ওআষ একটু এশিয়ে শোজো..? 

লা, থাক । খাস থেকে বলে দিন । 

ই রাঙগ্তা ধার সোত্রা উতার ভালে 
যান।  পষাদিকে একটা রাপ্ত। পারেন 
শসা! ধবো বিদ্বান গেগেই িগনাধ দেখতে 
পাম ।? 


শা বলালা, ডিক আক্ে। চি তা 
ইবেশ ১ জাগা শ্রাথা। নাড়লেন। ভাল হাতিটা 
একব।র জনে নামাযে মালিন। 

আমলা হাত তাল) হাটতে থাঁকি। 
প্লেস অন্ধকাধিন জিয়া নিক হার 


৮ থাকেন । কিডাটা। গিয়ে িক্ষল। বে 
এলো, পালিত আাক্কন। 


অমন লঙ্দশে, 
শা টিক পল ?* 


এই ভাবে চলো আসাটা 


লা এলে একটা বিপদ খত 
পারা । 


ঠ0টা আপান ছু জাতাম্কন।, 


তো লয়) সভধা থাকলে ভুল 


হয় ল্লা।' 


৮ পীনপজশন তত 


সপ লু পণ টি রঃ টি 
জু রী ধা লা।. শাতরীল গেইল 


আলোর কষে কষালা, জাযার রা 
যাগ আজম চর ছেক্ছে খোরকে উঠ্টোলে 
এসে পাঁড়। (হেড ডাকাজোেমা, ব্য পালের 
(বাঁড়া খাটে 
সামনে এসে দশান্তালেন। অক্যকারে মুখ গা চা 






লা ব্লাক 





আধা অহা জে কবে 


আম জে পে খাঁ বারা । 


খাবার? 
রাত প্রা শেষ হায়ে আগম্মে।. 
ফোপ।ও. ক্ষোন আনে? 


চক মেন সনে আাগাড। 
ষ্ঠদে। আগা গগজাকে বরালাঘ,। 


'আজ। জাতটা থাধাধেশই ছুতো--া 2 
ধন ।, ক 

না । ্িকঈ আধ, তাবে খেকে এলে রি 
এক্সন কিছ; আত পাতো লা)? 

শচাসে বাবে ?। 

"আন হয়।+ 


আমরা দুজনেই ছেলে ওটি । পাকের 


হওয়া লিশাচার় এ উত্ে বাচছে, খাদ 
বকে সৈদিকে। আক্ষাশের বুক কালা 
কন! জরে আছে 522 
লিক পাঞ্ধ পাতার নো থোক সযালয কাছে : 
মামার ভশিও বাণ. টি 


পাতা খেকে ভোবের শিশির ঈুপটাপ কাকে 


লতি পাকে লদ্ে এস) জা থাতি 
আকাশেকা সর রা রি 


ৈখাপিত চখপহণাস্ম। 
জড়ায়ে প্ঙ্কে। 
আম বঙ্গালাম, “ওই গেখ ভীনাননি 


অমধ্ মুখ তঙো বঙ্গ, গষেশাশ হয়ে. রে 
বাশ 
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লয় -/সাতা চলান।। খরা লাজ | 
বাপ্ষা কাল হাটতে খ্রি) আজ গাগাধা 
পুশ পাশে হাত খবরে হশমীগল। শবাজ, 


কলিলল, "আতা ওই প্েপ্যাগি কে ?? 


শাবান 7 মেআদার মোক)? টি 


'ভালশী সংস্দয়.-না 61 ও 


হগা। তোয়েরা মানের মাত সাগ্গযী |? 


ঘ।ষি। 


কাঙাল রী খা ও 


এইই লেখকের পয়েক বই: 
পরন্গা ও আট রর 
টং র 


এ নছে গঞ্প-_গল্পগচেছে নং 


ইপ্ডিয়ান বুক জা 


আম চিএ কষে বাতক্। আমরা হাটা | 


৯২1১ বক্তা ভাটা গ্রুপ ক রঃ 


** হীটিটরটএ তি 


লা হতনা ও স্দগেহাার লস 


সিটি. 








জানায় এপাশ শত কাজি দশান | 
ছি এস কাল টিলার ভালে দাড়া | 
মালালাদত (কে ক ধন চাচাচান্ত ওদিকে । 
শান পল থালায় পোক্সার। জল) লাগ 
আাগানের  কতডলি লে | তানেকা)। 
প্ছলানে ভিতার সন্ত । পেয়ার কন্ডাঁল 
গ়ারল্হ জালাশে। 

উজান প্যাল শিলা নিল । পলাদাকে 
হিপ "গোলাপী পচ লাপ্লর। মাথায় । 
শিন'ধ শালা ধন সমপত জজ এখন 
পাখাহা ত ০লাদ জগশারাহী | শা ঢাল 
ভরের জাগায় বাত ফাটাশার টানা কো লও 
ধাতগাঢাপপাহ গিয়ে পাপ আছে কি নাক 
রানে । 


পর্ন 1৮7১8 জান জান পি 
হাব্গিটাক ক্ষোকা জেলে মামা | চিজ, গাল 
চল | গলা একা হাইযে আলা উচিত ত7৭ 
না সজল | উদ । 


হাপখাটা আলাল গুখ থাবা খাব 
ঘটিত | জঙখাণ পাছার গাধালাপাতী দ্যা 
মে ওল । ঈলানা "আনল আাবাণ | ষাযাযা । 
হেল দি [তাক পার গান লঙ্ট (দশাম ! 
শাহ স্ব... 


ইারপ ক আজিল্প সো । ২)৭৭ট্রার 
উকি পন্ট জে পাদ এ অন পাটনা 
ইজ । ঈাদম গ্তঙ্জ হায় পোকা তাইলে 
ওর িশ্ে। 


জন £ সমতল শট, পাপন? 


গণ জাত এক | গান চাছাগল | উড) 
ভোঁড়র বো কিছ, গলাটা পপটই | (লাগত, 


কি শখ াস্টান্ই ৷ িগাদণ "এ লগিন 
লাল ছুটে জা চাটি [জল গা 
খাছ । জগানর লগডীগদত পা গাছ 
ছপীাস্ । 

পি হক | জপমাতদ লোম এপ 
ঈপাস | ভাখে 1 জাতুগেজ। পেটা বত 
পেস্কো্ছ গজ | ভীস্প যা... 


জীা। জা 
পেতে নন কাত েস বক্র হাত 


৮ গাল ও উক্গাত জিব 


পরীনতুদ 


পাধ্যায় 


ধা উস | পক্ষ2ুগাকে ক সাত। সাভা 
গাওয়া গোঙ্গ | 
স্যুপ পভ এর পম 
শি লি হয়া 
স্ল এলাসন 
এ দেখ, গর! এপ গোছ। 


উপঠ একা ঈশান, 


দন্ত, 


5 


কি গাস গেছ ঈশান নদ|ও 
[দকে ঠতাকার। একতা শোকাহ এগোচছে 


তশাপল্ান আদিল 
দস্তা ইীিত 


তল | 207, 


দশা 


শুষে তত হু টি 

তক 7পন শত 
চা 

বসতে এসে খোছি। 


উশাগা পলা খালসন শা ৭101 তা? 


+ 


রাসিবণাপ একতা, শি হাত চাতাি। 
জীলিগা তা পাল বোল আসান্ঠ | ও হী 
নোকি। | 


2 নর ২2০ রে 
৬] ঠি ৭0751 ৮5079 2৮1 2৮101 


শী ক 3 ১৮:50: 
শবে প্ঠধশ। পা পিএ প আপাশ 1৭ 
টু , 
ক ঢা + 1 ০ ৮০1-শ19 41121 রি 


কাত উপায় ৩187 লিকার, তু 
কাপল তা দলা হশা 
সপঙ্জাগ নয়ত আসলে । 
নক্পে আসার লগা ওদবত 

সতীদত 071 তলিয়ে পবা 
দাদ বহন আর চাল, ওক ও 
শাক হলমে তের পাহারা, 5 দা চা | 
উঅংপক্ষ।, আলা আপা | লেপ জাগনতা। 
সখ | লি তত এক্কান মদপান 
শশা শাল হোল সবাক । 


সাপ 
লঙা লও পাশা গর 
পাারুগ সাত 
চা এ 


ছা 1 


পাত কী, হগাতিতিল শাল 9 


শা, গেল হারা ভ্রনী পলল কাত তল 
আত পর্ণ! 
লাকা পা তান বাগ হল [কুছ 
হিপ | 
11 উীনাতিলশ 11 
(খা সান ঈদনাই পলো শনি 
উপ নী এ আক্টাহা টা খালিট হান 


জা স্পট কীতসি টিকা এপস | 
পলাশ দলসাজা 


শত ৯ চা প্‌ শশিশ জা) ২ 


৮১০০৭ পরাগ ইহ, 
শা আজ রাজা, 


ফলাও, আকতাদকে 


ঃ 
এ 


সাজ নি 


লন 


| একহুব 
দাঁড়ি গে ছাড় বেছে চুর পলা জেতে 
আছে। কিল্ত্ সবচেয়ে বেশি আজ্জতে 
লাগছিল ওর দলা সোধের পোশাক । এই 
মাস দুইযেফের মধ্যে একটা লোক. জত 
প্াশাট যাস কি হয়ে! অপ্তত চোখে: ও 
গ্যাপ শোকে লঙ্কা কযা । 


দয়াপে ঘোষ অগ্প ভাস 
দেখেছিলেন চোখে-মুখে 


শষ্য? 
ওপায়ে লাঙ্গল কটা পাঁথজ্াল 
হালা বোঝা যার মা। বষাবার় জনা সেন 
পে একটা আকৃতি তাও আর বলে গন 
হল মা তু রঙাজশীধ মনে হা ছল 

যো প্রথমেই হয়তো কাতেষ চক 
ঢইবন। ইজনগকে অপদস্থ করায় জঙ্গা উপ 
গায়ে পায়ে চাপ ছাডবেন। 

লি হতক্ষণ না এ ধাপানে থা হয় 
ইিশনসই ধা ঘেম আগ বাড়ি কথা ফলত 
শপসে।  বাজসাশ শ্রাপাতত উচিত ছক্পাল 
খাজা অভা্খমী কসা। বত জারে। 
এ।গমে এল তলের ধাব।  ততশ্াালে ১০৭ 
থাপ পটেল সিটি লাগাসাল কগাজে হাত 
হয় পাচাক্তপ আকিলা। বহামশই খবর 
শপগ, আলা চন ছে। কাদা নামালি 
লাক তর. 

কাশ দি লাহান সপ । দয়াল খর 
পা যা গহাপপ নেলযা ভীম! মা জি 
* সতত হীলাথ হালাল। শেক ওল ৩৭ 
এলি ঈঙনি। ৫ 

ধত্নীত পপমে কাগা দ্পরণ.. আস্থা 
আধা দয়াশপাপ) আশপানি আঙ্সাত ১৮৪১০] 
ইল গু শখ হপপ্টি বাশার আয়। 


হাসলাম  ঈপলারেরই 
চি! শগেলশী, কামাল চলে এয গদগ 
সা কল্প লিয়ে এন । পুজার পু” 
ছু, *27বন ইনিই শাল স্লা্নল। 
বলিনি? বাক প্রপাখ কবল ভাঙ্ষ-লকে। 
গঙ্গা ঠকিতিন এতশোম লা? গ্রজ্ষ ৬০০ 


8০81 দস 


4 সদ, 


নসর শেষ হায় গোলিত আগ ৫ 
£াা পিষে আল জেখাম ভালা এখানেই 
কি ৩ পাতশন। 

বলল । একবাল চোস্ত [শিক আমলা 
হস্ত বগম টাই দস তালাদ, 1 হাব সারি 
তাল হাত তত জিত পারালেট পথ 


ইবি পাক: 


“না মল শাগজ। জলি? তাজ 
1৮: চনহ, উিলিলাজ | প্াপালে কানে 
চি আপন বাশগেদন, ঈলাজ। ক্কাকাকী 
88 শান ঃ 

টষ7১1 দা? চস তাজ রিপা ॥ 
পন) ক্ষত তলে গেল, 8 অনা 
ঘসে ৩। 

লি, কত এ 


বি 


ঈশান বোমন, খযকে গড়া! ছধাণ 


'শ্হত শিধাকটা ছ। পানা হাথ ছায়ে সোল 


শশা । 


' প্র আদ ক্োলগজ শ্তো লাধের 
ইঙ্গান জবেশীধা চোখে ভাঁকিয়ে 


শরাহশ্িহ 


খাহীনির | 


পা কারোছে উঈদ্ধাজ 2 


সপ্ন কাসদফাহা গাল স্বাছ। 


.. শে আনলক কথা জ্ালাহ,' আশা 
রা ধধে লন, লা বকুল, সব 
কর । 
টিক আছ, চা চপল সাক 

গস পন ঈলাদ সঙ্গে াগ। 

ঈঙ্গাসার কাটার বাটা হাতে পৈখে 
গয়াজদ তায এাশাত্ে গাব মাবাশম। তীর পাদ 
তপতি হাটি তই ঈশানাজ। শিশ্ন লালের, 

সস োতাস 
. ঈপ্পাল। পঙ্নটা িক্ক কাত পাল লা। 


তক হিতে? 


ভিত দয়ার ধারে তেখাতে আগ 
গলা ভাজ ানিপার প্রদত্ত শে জাসাছে 
শৈষ্ঠন শাছিন। 
ছবাঞ। খা লালন, আয় সবর জাতি 
ঈঙ্গণন। পক পুলনাক্ষ। 


৮০০ কান টান টান খ্যাত 
শা মাদলানি। বিজ্বাগ কলুন শন, 


পা নি শ্্ীহালা কাটি নই । 
-কাপেজ। তমালাক্ষি 
প্রান নারদ শাক। 


নেভাল, দাত 


আর্ত খাধাগ। ফোক আাঙদ 
জা হাসা শিক প্যাঠলা আনতে 
শেগু। কালেত তাকাল হাতা পাতি 

সাবা ভাব? 

শ্রী শাল পাম | 
হত ভিষন পাট পান লাগ 

কাল সোল জযল [যাহা 
আঁকা বাকাতেম, নগ8 লোগাকত কন; 
মাত লা জাম লা) 


বনাম তলা, 


তখাপন। 


সাপ লাশ ১ 
লাদলজ। বাধিত 
ঠগাাক | 


ছা 


সঙ্ান এগ ব্ািতাগা আলাজল  শ্টাাসিও 
হাজিনে 1 উত্স ক ভাতিপাদ | শী খাজা 5 


কিক এছ 
ভাটি ৮ নগখ 


পিদাক়্িস | আগা 1জাতিপ 
তা পাযোিজ্দাগ শাল জগ 
সগাজাল। পাদ শাি্চিশ। 

সস লেবাকাটী ১ যা পান 
খনি শ্খিন : 


গল কিনা পষাঘাল পাধশালা পাবা 
দিত পাল । তায বাগ জালা 1টি 


পরল | গার খপ তমা কাখল উল 
বপন উাাতিদ গাালিলাদ প্রা) 


প্লান বলল শালাদ ক শ্বাপাল 
পদে মা? যাইল্ফ্ব তোল জয়াফালাসত | 
77 শে আবাস লি শাক) 
২ জাসুল না লাগাল বাড়তে আগলে 
ব্য রয়েছে প্রারযেন॥ 








(৮ ডিন রি 


করে কশাপ্ছিলেদ। পটার ভিতর থেকে 
শাল হারা করে 


একটা যহফালত পরেছে? 
গাষে গেয়ে মিলেদ। এখামঙ্দর, লোকের 
বখাধাতা দিনে ও'র সপাজে ঢুকাছিল লা। 
তবাধ শুধু ধিডবিজ কয়ে হার চেগ)। 
করালেন, ও দয়ালবার, এ ছে ভয়ানক্ষ খাশীতল 
দামে নামে একোন। | 

গধ্যাল। কোষ ফ্ীনাথর দিকে 
তাকার্জেম, ভা আর তারা ঘলেই ঠাশ্জাটা 
একট বেশি! তা, কিচ্ছু চিতা করলেন লা, 
ওলা হস্হঙজা জোরে, হাত পা পেকযার ভদা 
হশাড়ুতে আগুন এনে দেষে। আর দিন 
দক্ষেকফের তো মাপার 1 

সাঘনেই কাঙ্গার বাড়। বাড়ির বারা, 
চদা একটা তে কাছিট জীবে । হা, দল্াল 
গোল খন এ ধরে থাকাজন তখনো শ্রমানিই 
আঞ্লত ওঙযান। ওপাশে তেবাগাোধ বাপে - 
পাঙো দঙ্গল একফহীন দাক। ধোখই বালাতি 
শালাপ্রগ দযাল গোল সনাহ শত শখ্যানে 
পাশইী পান করা ক্জাতে জলা হরণের আল 
(কই যা পথ আাকাতি গাকে। প্রাক্ষেপ করালেন 
না। লোবগাজশাপু আধা শালা দন এক 
কন [দিনা যেও [সি গোলিন গা তখন 
আর কাউকে পালাতি সাহস করান মা 

কাছা ঘশের দিক তাকালেন, খরটানক্ষ 


শান কাপে শালশা পাপে ছেখাছছ। জদাতশা। 
ধলনগ পল, আনেন ঘতা)া পাও 
পাংয়ার উগকতঞ শায়াঙত। তাজাণ আমলা 


এখান এ ও পল আখ দাখাছা পে এক, 

সাঘাতিক শপ শো আযাাদল। 
সশারলাছি। 

তার | কতীন রী হাইগহণ। 

যোরান 


লাজ তা টি 
দয়া পার, খাপ টিকহত একজন 
গ্যাপ । 

শপ 2 বখাদিসি ও 

ব্পনধ চক তিল, আপন ভালল ও 

শাাশিশ ফিরবে আসাক্ক আমি কবজ, 
কাঙাপেছেই শান । আজ আাযি পিই জেল) - 
শিকল দেখলাল আলাহ। ছাট তাত । 

ক্নীশী কমন হার হাগাজশি কাজ গা দাপল 
পালা | আপাঁল। খালা ভঙ্টে [িশবাগ 
তারিন 

পানু গোল আদ, যাপন, ২৯1 খা 
দ২ঙক্জাহক ল্রাঁরাতাসাস। হাদি পা হা হল 
"চে আযান াললণ আলাদা লারে নাল 7 
“শশার গাহি, আহ মা তারা এবলার 
দোখ। 


দরগা সাল আরশ কিরন পালিশ সারা 


“10. এাকীটা তত্র লস বাঃশাল অঙ্ক 
পযালশা | স্মালন্ঠা আলছ। পাদ । দয়া দোগ 
সাল শীগশ শা বশা8 হা পালন, 
1007৬ হালা, নথ তত সাল সেলু 
জন্য শক্তি! মহা দখা বাড না! আতা 


শাড়ি আকড। 
গাদা লা জালালশল খা! আআ শোশিশ 
[কি শ্াক্চ্য 1 শলিঙগাড়। কি পায়েস 
গলা হ্যা সলিল টিকে পোকালিনা 


আদল সনষ্ছা । 


জ্রানাথ একরের চেএযখ কেমন 


শপ তাহ (01 পিএ 50 জে হি 2508 ৩5০58 রা কল 1250) 
যারা রা রর 1... 25২ তা 
28552 হাহ 5 রর 1০৭ , সী! 4 
1 ্া 228 2 ১ / ্ ্ । রে চি 
লা প্র ' এ ্ 151 
রন 1 4 , 





জাগাতী দোঁখারে দাও; ও ঠাপ্তত আত সায়া 
ঘা জাত. 
. স্ইজনী বজীল,  জাপনারা [কি এ ছয়েই 
থাকছেন, না জদাজালা বা্দোবস্ক কয়ে গেখ 
সপতখানে জাুনেশ্ছি হা জপ্জ; জানো. 
ফ্ারের বাসেধাা আছে, আমাকে নানা জেগে 
[কা মোর কোলে চাও? 
সত্যাজা লামা, কি ছে বলে! ধেশ 
তো ও ছবযেই গাকবেন, একপঙগেই থাকাছেম। 
দা থোষ বল্লেন, খাকাটা হা যো 
কনো হয়ে হাষে [কিগ্তু উপি গ্থপ্যাকে . খান 
নৌকো শব র়াক্গাল জিলিসপত ঈয়েছে। 
ওগজে। মামিয়ে এনে ওকে আঙ্মাগা এক্চটু 
পারগা কয়ে দে রাজনশ। ও বেচারা 
এমনিতেই মোক্ষোয বেশ কস্ট পেতে হায়োছে 1 
ঈজমগ পপ, আমি এখনই সাধ আদিথ়ে 
দা, পরাপধাপ। বায়াজ্দার নিচে চোষের 
যায মুখ কনে দশাড়াযোছিজ ঈশান। দাড়িয়ে এ 
তল আনমকেই। জয়ালদ ঈশানফেই লোক 
"পাকে [তানগপশধ [নায়ে আগার ইঙ্গিত ধমক 1 
ঈশান আবার ভেড়িপ দিকে ছরীা। 
গয়াল পোষ বধাদজোন, বায়াস্দায একটা 
কম্বল বাছা দে. সাপি। 
ধাযানাতিহ একটা কদ্ষাল বিদ্কামো বাদ, 
লঙ্গলণ দঙ্গাটাল। লাুণ্ডে গিজ। কারে সিল 1 
ওলা বলল! লঙ্গুল টাঙ্কুবগশাট | পঙালে 
চেখাজন। তো কি আবসথা, আগার "খলটায়। 
চপ কাল পাপ বহাসোধে মেসে দেওয়া জাড়া 
সাল ক টা? 
জানাথ আজ, বাও বসামণন, [শিস্তু পায়িত 
এশা পাছে শোন পেন গারিয়ে শিযোদাগেজ 
শিপ পাচা পাপালাপ তামা ফাাকাতা খোকে। 
দা [নায় শাগা হায়াক্ে। [সপ্ত এ জেল 
চনইদা দেশ ল লায়া। আলো জানাঙে জঙ্মামা 
শ্বাঙ্সপাহতী শী উনি) হাট] গোশত ফাদে হাসি 
ধি্ীশপযলা। 
যাপ হাত দেখে ্জাপিণ, ততই খেদ 
ধা । এমান অস্ধযার ৃ 
গলায় হাত দিন ওখাতেছ। 
সাদি জায় শোভেনা। সামনেই ও ফীল ও 
পা হা 0 দে খাল বাতি পদশ্জি। 
"নিন এ পা তাগামে। আঙেণএল পদাগাদের 
স্পা ত গালের দিবে শলান হয়ে আগবে। 
সযালা দরে তা খাশক্জীঢা কীসের রজগা কে 
লুল গাল) এী হাগগেল দাবেই জো খাত 
[ছল সেই সিশ্গিনল। আ]ারশাবামহাগ দেষখহাািক | 
সি শেখা । লালপলে চায় আগ্রা 
'পল যোগাগী আঅলনল জগ শন করলেন 
দাশ দ্যাপ। 
সাপানালশিল গেছে? 
রজনী হাটু [ভিঙ্গে পগ্বাধের একপাশে 
লগ, বানের দালসাধ,. এই মোমোটা এই 
গেল। শোবার এলাল এল সঙ্গে এফজম 
চামদার নহে 
দা যো আগহা নিয়ে শনগেম, 
চ্লামললল | লেপ ১ 
স্পা দযাগাতালা পিছ শ্ধাণটাল মা | 
কিল জঙ্গাগ। ওরা দামে হঠাং একপিম। 
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চু নাকি ভ্রীষ্চান। লক্ষযালর মণ 





রঃ ছেয়েডা গেখাদ ভাসাছে কাপছে 
আক আোক্ষবলে উঠেডিকা । সোখামমাগ পাঙগারি 
বাড়ান দাহেষরা কে ধরে গেস্টান বানিমে 


ভৌলাধ বের দর দোখ পাতলেন, 
পাপ আনছে এও 
খেললে, গালে কো বাপ শামার ও খাবে 
ধাগ। চলে লা। িতদেশে বিকাহাফে এগো 
হাতে শত, লিল চীতি মাবাত পাস না। 

. আনা [পাদ তাগাজন। জাপানি যা 
ন্িছি কাল পাঙ্ান। চাকা লগশ17 1 আলহায 
জাগপপ। উস জাল লাব নাউ লাল তীঙ্ষ্টাও। 
হামধ়ে গে কাঙার। তি পল ঠাষ্টান। হয়ে 
জায়: 

স্পা লায়ক,ল। নি 
কালাত কাপ তোদগাশিড লা ফাল আকা 
জাগি পা ভাগ আমাত পালি না । | গোছা 
প্ালঞাল জমালে একটু শ্রাপাদা গপ্ল 
পলাগগা জার দিম। গা হল, 8 [নোকাপজত 
ধা জাটীকে দেকখ। (কিল্ত--.- 

দাগ প্যাধ বলবেন, আনান মামা 
হাঙ্ত হচ্জেদ। জাপনার দানে জাতধযা না 


জালিবান,। 


কার স্লা খামগ্খা কমা ছুয়ে! 


৪5 


০৮৯৪০৮২০ 


প্রি 





জল 


হি 


টিপি 2 


ততক্ষণে ঠাকর়গলাইয়েস মাসন পত্র, 
খিগ্কামা সহ ছি নিয়ে এক্গোক্যাল উজান । 
হা [কোষ বরা লেন, ফাক গেরায় একটা খর 


| আজি করে গ. পায়ে হছে পানত্কার কারে 


। 
তোক্ে। 


 ্মাথ মাল উঠে দশড়ালেল, 


ধায় খখরজায় ও খবরে গেম কেউ লা 


চা, 


1 ফোম ছয়ে জাঙ্গানে গিজ্জ দোখে দেই। ঠাকনে 


। মলাীয়ের দঙে কয়েকজদ ধর দেখাতে এগিয়ে 
দা খোষ হ্গফোন, পাশপাশ খেলে 


খযোছিত পোঁল লা? এসধ গেশড়া লোক - 
গেয টেদে আমারো ফাছেলা অনেক ভাল 


11 সাজার এখজ কায়নী-কু সাধতে পারলে বখচা 


রা! 
লাকা প্বোষদেক কথা লুলধারগ জলা 
ধাাদকেই আলেপাশে এছ ভিড কনে 
 আখাাঘোাল । অকখুক। জাগগ্াথ আধো বি 
আখ বাহ ছেল, গামেককেই ঘুখ চেগা জাগ- 
সি দা শ্েকের' পড় ভাঙা জাশাছকা ওল 
শ্পস্াণা সেই জন্জুস লা শি নায় বঙ্াজ 


গৈ পোগখিকে নিয়ে এখানে অঙ্গে হাজির হজ। 


বীয্লানগ লজাল, তারপর ঘা ইবান ভা 


এ পল আঘাতের । একিন গেল ভাঙঙা। সক: 


 জাগেদর ততাড় আয়া বহাধ. 
. িপ্ধাসাই কয়া ভা 2া। 


প্চাখ মা খাবে 
শা বন কব 
' ঈজাফার বশাত মেপাসত বালা জাগা! £ক 


১ 0৭ জপক্দাজ হাল জা) 


প্রীগারভাপক্া হালধন ই হযে আশা 


লগ শাতা টে মু) পেলে ফাছের জজেই সে 


২ হত 


৪8৮০2 লিনিন 


নর, ঈশান এলে! এ লক্ষাপই লাকি কোরে হা 


হ্যা কেটে রেখেছিল! টি 
সা বলি? 
গজ্রাজ ক্যা) পাপ কাটবে কোল ? 


এগন সময় ইলানের পঙ্গা পাবা গেল, 


৬ তবে ভিলা জামার (পধাইকে গস 
খাসা পাযাবে। 


জাগি কিছ বাতি পারা রা? | 


৩/৬ কি লাভ ৪ ৯ 


ঈশান বলল, শোৌরণ ভাঙ্গায় ঠেকছে 
শা) খব বস্তি নামল কাঁমদ। লোৌকোর 
সন ভিতে একলা আমরা ওকে ভাঙ্গাধ 


তর আলা] একটা ঘর দিলাম! খর ও 
ভ।বাশ, শ্রামণা শোরসিকে হর গো পেকে 
কাছ নিঙাম। 
দ্যালবার, নশরাধে শঃনাপন। তার” 
একা গাঁঘাপবাঙগ জাড়াত। গাভতে অঙ্গলেন, 
'পাকাযা কি হয় গুল; 
স্আাছে, কেউ নয় 


ভারী? । ঈশান 


আঁশিয়ে এল আপনি গৌরখকে জিজ্েস 
ললুন, কেউ নয়। 

কেউ নয়, আথচ৮--- 

শহাশা হাতিলে । লোষটা গোরাশিকে 
হালিয়ে নিশে এলেক্ধে। ঘেয়েটার 
সবলাঙা করত হঙাুল। 

গোর এল কেন ? 

শোরশীকে দেশের বাঁতিতিত মায়ের 
কাছে মাল পাবে বলে ও বেরিকে ছিল। 
আল সন বাত কপা। জামার কাছে 


পোকিট। গালা।কি কাওকাতে পারোনি। ধন। 
পড়ে গিকিল হুজল। 
সপে কোতার 2 


বতীনগ বলল, আজে। বিদ্গাগুরশ না 
তি হেন নাম বধন্ে। ফোন থান। কোন 
মোঁতা। কিছুই কেও জানে না। 

ঈশামকে বেশ উাক্ভাজিত দেখাচাছিল। 
দ্যা গো কাছ এসব কথা বাত 
পারা কিছ;ট। খেল স্বশ্তি পাচান্ধল। ও । 
ধঙজ্জা, আতা ভোরে আমরা কোড়র চান পাশ 
ডিক জানে কিমা দেখতে বেবিষেস্টিলাম। 


দাশ শোষ নীরবে শুনলেন । 

তরী পশ্চিধ দিকে এশিলে গোখি, 
শক্ষপ টী্গলের অবো লুকিয়ে শোবার 
স্ডোঁড়তে গত খুড়তে অলোছে। 

তাই নাকি । 

রজনপাও সমন কল, হ্যিপ হুতীতর 
*$উনাটা সাজা । 


সজপাম। দেখতে পেল প্রথম। 
লামার শ্রাথায হজ অঙ্ক জ্,টে এজ) 


এক ধপলার হীনা পেস; তাড়া করলাহ। 
সমাই সিজো ওকে জআডা লাগালাম। একবার 
শধাত শায়লে হুতান ওকে গাছে লঙ্গে 
বে আাঁলিলে বাখতাম। (িজ্জু। 

রজমী বললো, লোকটা মদদ সশাজরে 
গার হবে জাবাক়াকা। 


প্লা্লাল পালালেন, মক্ীত়ে বাপি 
পড়ল ; বারণ করা লু? 


কক আজি, 





আস্তে ভোগে ভাকা লন 


যা? 1 € সঃ 





ডিন আর গৌর? সেই শো | 


ঘবের জথ্যে জয়ন্ভাবে . পড়ে গাছে! কথা 
এলছে না।. কথা বললে ফল হঝোন্তেও 


৮৮০০ লা 


 শ্রতাদস বলন্ন, মাকে মাঝে ফেব জেলে 
ফেয়ার, .কধ। রলো ডুকরে উঠছে । হত হকি, 


কোন দেশ 7 কিভাবে যেতে হয় সেখানে ্ 
'তা-ক্ষি্তুট জালে লা। | 

গলা ম্বোষ গুম ধরে গেকোন। 
সকলের সব কথা ফাবিলে 


গযন়্োকিজ 
পঠনরেশটা কেন কতা হয়ে গেতী। 1. 
ডে লাহতীয চাবপালে পোক। খালেক, 


আলোর গায়ে কণপিয়ে কাশি বেলা? 
করে পোকাগ্ীল। পক্যাল ঘোজ চোখ 


1ফাবয়ে নিলেন, এক যয়গ দখঙ্স। গল্প । 
'হাজো দিকে তাকিছে ্িলেন বলেছ (কিলা 
[ক প্রানে চোখে উগ্জল হলদে ব' জো 


“ইসা ভনেকক্ষণ। রঙের খোরটা কেছে। 
যোতির আবার কথা বললেন যা খ্বেখ। 
কোল দৈশা ? 

সপ্ত | 


শা, কোন দোশে যাষে ও 2 

ঈশান বাপ, 'িদাশপারশ হুজুব। 
ঘঙ্গা্পুরশী বহ; প্রাচীন শা হাজারে । 

দল চোখ বঙহালেন, হী? 
শোচশন। মানখ সেখানে ধা আর ২ 

রজনী তাকিঘে বইলা। দল. 822 
"ক দ্ঘাবের ভাদে প্রলাপ বকত শবে, 
কললেন নাঁক। কে ভ্রানে বাব। !জ্লাকাটানা 
পেপাম ফি আভিঙগচিধ আজে। 

লয়ালপাবু চোখ খালে এ. 
পলা চেখ্টা কাপ না ঈশান। 


জলা ৮0 
গল পথ এ 


[দানে নেধে। সে পথ কি কেউ ঝাড়া 
নাতি পারা তোরা বুথ চেষ্ট। করিত 
লা কেউ) | 


এসব জথাব পক্ষান মান নেই । রজগণ 

প্রসস ঘোলাবাশ চেল্ছনো করল, দরজার 
বালি হয়ে লাছে। এবার আগাদের খাওয়া 
দা] আমতত বাল ওদেন। 
দয়া মোষ [ঘন সাঁশিনৎ ফিবে 'পল্েম। 

হা, আর দেশি করে লাভ 1মউ। 
কল সকালে সব একসঙ্গে বঙ্গে কথা হবে। 
সেই ভাশো। 


বলতে বলতে দমাল ঘোষ উঠতে ছয় ঠ. 


শা 


”্ন কল্ল আবাপ যবে 9কে সতলোন 
আশক্। আলোয় দেখলেন, মোট পাশ 
[শা মিষে পাডান্ক। কাশ সে মাখ। 


[সই বিজু "বলদ যাষের দযার তপতলোে। 
সপ; চেনা হাচক্কে। সারা অধ এখন 
পীশাকিতি। এমন মৃখ দেলপ ভগষতগ ছাতা 
আমন কাত হয। 


সত্য হযে তাত মিড জড়! 
মোধ। 


ঘা 


/প্হ 
















সঙ্দেশ কষ হয়ে গেলে, আর কোথাও 
(লিখব কথা, এলেও স্থান [দিই নি। তাস্কাড়া 
আরেক কথ, ছিল ১৮২৭ সালে এ 
একটি গল্প প্রকাশিত হবায পময়ই খে" 
[ছালাজ। আমকে আরও. প্রস্তুত হতে হযে। 
খাতায়, কাজের কুচশনে অঙেপচ জিখতাম। 
ছোট গাই-বেনকে ছাঁর- একে একে রাশি 
তাজ এলারল বলাম । (কিস্তি, কোথাও স্বেপে 
বেরেক, এ-ইচছাও কখনো হত না? এক 
আমাদের সকালের হাড়ে-জোখা পাতিফা। 
'প্রপৃশ'- ৩ দ্বাড়া । তা সেই গঙ্জাটি আমার 
এক বক্কর আনোই, সজাকের গণ্ডশ পার হযে 
গোছল; পাঁতিকাও আখ হয়ে গোঁছিকা। 
ভাযোসেসান .. কলেজের নিজঙ্গব একটা 
টমরশাসক বেরুত, পরে, তাতে লিখতাম । 


আনাতাম হে লা জিগখে আগার উপায় লেই। 


ফলত? . গুদয়ের জবতাজামলাগুলেো। তখনও 
খোলে ন। 
গর্ছপ লেখা আমাদেব পারবারের 


অনেকেরই অভ্ঞাস ক্কল.। এখনও মাঝে মাঝ 
পুরুদুনা সল্দেশের পাতায় কারও কার লেখা 
দেখে. আশ্চর্য হই). ধেমন ফোট পোনা 
ডে মেয়ে, হাজ ১৯২৪ তি নায়ে হল। 
সে সাজি ভাঙ্গ গলপ 1লখত | কেন যে আর 
লেখে নি ভবে পাতীনে। 


»৬তিতটাদর শিয়ে হবে, গড়াপারে,। তাক 
আগেই আমর শরাকাও শেখ হয়ে বাঝে। 
খাঁশি না হজে পাবি] না, সিলাম পিয়ে 
কাযেক, দিন .গড়পারে । ফাকা ফাকা পর- 
গুলো, কায়ক লয় তা, ভাট হয়ে ভল। | 

তন্ত্র মা ব্খল , মারা লাল, তত্র 
বল্ল হয়ত দ.-তল মাস । মে -ভাসাইমাল 
কোলেই সে মাবুদ হাযাছিল । সে মে তার 
নাতধা সোয় নয় পোন্পাই যোত না বাই ক 
[নি টাযাঠাঈয) ও) হাল [ি/তিল দাহাখর কোঝাটা 
নাপিা লাঙাপলেন । এঙ্গাছিলন। থিস প্ঠাাগাসর 
নাত /শগীদ একাল: েলীদদ মাল উদ . 


জিজালেল টা গোল পলাশী । | বাডাদিও 
এপলন, তপব নাম সংখর্কতা । ইরালত জট 


লা পাপা । শপ গস শা কাসলত লাগা | 
সয়া লালিত এ নাদের এ শেষ বাতী। কেট 
মাস্ধিগাপক কিতীন পাক দে হল এ 


» শী দা এট 155 পাত জান 
মিম দেখলসদ। [লিদ্কা বা পাগগি নস জাগা 


হীযের জজ জিকাঁরক জে । মালদীর হল 


- 


ন্এিচিং পাটা কটিহিয । জবান: 


বু) 
7 পন চে 


লহ । ৭-৮ বরের তুক্ষো হেয়েকে বিদ্বান 


শুইয়ে রাখা এক ধ্াপার। বাঁডিসন্ধে সবাই 
বাস্ড। মেজাঁঙ বড় ভয় তী যেয়ে না উঠে 
শিয্পে কোথায় কি খেয়ে বসে। পাম 
একার ধেকার । কাজেই ওকে আগালাবার 
ভার আমার ওপরেই পড় । বয়ঙের তফাখটা 
আরেক, বেশি কি আরেকট: কম হজে হয়ত 
আপোই ওয় ওপয় নয়ত পড়ত । কল্ত, এ 
বযানসে ৭-৪ বছরের বাধধান প্রায় অলংগ। | 
“য়ে ১০৩০ জহর লয়ে খাট শোয় তে 
লাফিয়ে ওঠে । শেখট। থলগ্াম,। শোও । 
তাহলে গপ বঙায।' 

কটা বলষে ? অনেক।  হতক্প শাওয়ে 
থাকধ ? 

হাশ। চিৎ হয়ে শুয়ে পড়ে নান 
বরা, আচচ্া বঙ্গ। 

ধলে বাজে হয়রান হয়ে, গেলাম), এবাটায় 

শেখ কথা ধঙ্জতে না বলতে একে, আগেবাতা । 
ঘখন পায় [ভব বোৌরয়ে পড়েছে তখন 
বললাধ, আছি হশাপিখে গোছি । এবার তঠাম 
একট। বল। বলথার সঙ্গে সঙ্গে নান আজি - 
ভরি গজপ শুর, 
দর সংখঙদতাঁদ 1কছধা আয় কারও লেখ 
ধোক সিধোচিল | কিলতী পঙগপীট হাকালাকি 
আনকোরা দততন 1 বীাঙেপর *লাটিন ছে) খখে 
চাগালাকার গুণ পা, ত1৩ বঙ্গাউ পা । কি, 
পাপের গযপ্ত লোক ক্ষিল। লাখ 
ছাগল পড়ায় । আনো খ্াকতে টতরি শুরা 
[প্রামঙ্গ নট, সঙ্গে পাঙ্গে বানিয়ে তাঁনাহো কার 
গা । আম, একেবারে তি কাক শাল 
শ্যাম । ভাশসিলাম এ যো বলাপড। লাবে লি 
গলামাস নায় তাসাত লো পোষ কে 
জানে । মাধ আনেক লক্ষণ উচাচ পাপপসার 
সঙ্গে ঈশাম জকারদাল লাক বিপ্বালিদাফাচ শাক 
পাস করব, পড় পড় কাটার অলাঞ্ার পদ 
ভাসাত কালও, দ্নানি আল পকাাতদ দাগলাল 
আগশখিধাজ জলা নী শাল, ধর্থল। গাজা 
স্াটি পালাল *দখাাযাজালা পাপ প্লে 1 দন" 


সপন গযানান . কাস্পিনদ ” ধ্াণিদ শাল ঈদের 


চগানিল। তে ফোখািয় পেজ? 

(ই) 
এঝাটী কণা বঙ্গতে তুলে গেছি । দি 
মানার কাছে আমরা এউ সময় পমেফখামি 
আলল্দেল তালা জাপশি গাদা 1 পিয়া প্লেন 
লাজ ওেপরিপসগ পাাপ্চাস “ছাট পাস্ট গা 
শেপ আল লাঙভা। দাশ 1 দাষ্ছ। পাগলা 
বয় বনে রদ -য়োমান্ খোলাই জ্যাণাবিক ! 


1 


শ. নি ্ 


কফষল। মলে £ুয় নাম 





ভোগ করতে শিখি সপ এ 


মামঘ | নিজেকে এদের গজেপর না | 
আধা অনে সঙ ভি | এপছের মাক 
প্রথমেই মাম কলাত হায় সশীতা জেবশও আজ. 
শাফতা দেবি আর সালাত। পন, জর র্‌ 
একপান শালা *জাশ্খিলার | আদা ঝরাতে... রং 
ভিলা লশীতা তদবণ লাকা দেখদি ঈ 
[মা এলেনট। লট ফিখাতিন। আও জাগা 
নাস্ক) নিতে লাগ হাতা। তদিলশ । স্ভায়ণ উপ 
ভোগা কায়োছিসগানজ থযাক্ধাটাকে। 
মাসিমা লিল পালাতিল,. ও সব স্তন 
আগা লই নাম সময পষ্ট কারস তেজ ক? 
গাপপল ধঈী লোগ্াগ। (দায়ে টা তানের : 
বত পেএলশির বঙ্গ শ্রাগালা বাজ বি 
না। এই গজ সতাতিা। রিচায়ায়।. ' ঘা 
শালতিগাত, বচির ও ক্ষেলে এ রঙ্গীন 
পালানা যে লে পাতি ভাল আত কে হই, 
তাই ল্াঝ। ওঠা দায় । তাঙজাডা জাসের তাতে. 
পাকা - আদ নেই | কাপল আদ লেখা বল ভা, 
গাচাটালযাশ[ইলা। সমালোচকরা, - পাররখ্া 
শষ যার প্রশংসা কারেন, নাকি পালা 
মাস মাপা কিপ্ত, রাস, আনল্দ, লালা, 
চশিলনের মালে খাছ পায়, জানে» সশ্ছ, 
কা ধালাজে চল সমাং্পাচজপা আনেক মশধাগ। 
দা্পিধ ব্টায়োং পানাপসা জাল সাধারখ 
ফোল্জ ধাদ গাণামপ্ড কিছ বোকা ধা ঃ 
সেট সর্প বামিস ই তীজের বেলি পক্ষ |. 
জার. তারা মাস্তম্ত দিয়ে লট পাম । 
আধা -মৃখা জিনগাধায়াপের মাত 
সানু আছে, ভার কথা মেলি (জি: জা. 
লরদাটী গাল ] দিপা জোগান পলাগটা আপা. 
দেখা জ্যা্ত, লাজ পালক, 2০ আজ. 
তারা হক দিয়ে বইয়ের মানে করে, 


: রং রর . 


হা 
চ% 





নে টি পচ কাছে ৪-ভিনিল 
“. সাহধপ। গার | বলেছি ই তো সাস্টিকমার 
1 জল মল্দ বকে 55 ছা । শ্রার তাই লাদ 
আলা যায, ভগারানের ফেযামাতিট কি সব সময় 
পোয়া দায় 7 শিগং-এ সরল গাছে এক 
1 জন বিকট শক্পো পোকা দেখতাম | ৩ 
শি জন্লা; সুদ আঙটান মাত মোটা; 
লোরা জাই পের গা, পিপল পপর ছু 
. জাগি জোট জোর টিবি মাত) একটা কাণি 
২ গায়ে লাগারেহ ফাল করে শন্দ চত আর 
রঃ ভিপলিণের 0) প্রাঠন। খল কায়ে, ভিতর 
1গ-দ ঠমাট কারে ততো গাম বেগ, 
শাটাকাটিল আদায় আসার মত কি একটা 
জাপা । উসাসাদত খাসা লামমারা শলতি ও 
লস ভাত জাগা পধিবান। গানে ঘ। 
খক1:9 না, পক খয়ে তা আলাপ গায়ে 
প্পৈপাালে | পতন, 5৫ ধার কমাতা, [৭ 
রর ঠানাকসিত সতত শতাণ কেন ১ েখকলা। 
স্লো ফাছ। 
টোদির পাল তসকাভোর সাদা 
স্গগাত। লগ শাণিত দন বোখা পের, 
নে) পার পটাহানণা আও লাছ্পী মজার 
পালের ট্রেন রাদ । িতদসাধাণদ উপকণ। তে 
ধাসঠ পণঞাগিনশয় | তল এ সন পাল মিল 
টপ 711 আম মেোলল। চনায় বেশগ 
গজব কান 
গত) চলছি শালত। দেণউির উপনগা - 
গান জল ৫৮:7৭ মোপিক,। আগনাঘ কা 
চা সমাদর নিত টনামিচতল শখলনধাল।ব 
গাগা সাদি যাজক বরা যায বিবি, 
ঘটিন)গা)জ। হলেন পকপন।পস ৬ সে সময 
জ্যাগ লাগল গাম কা) কাত এখল বিষয় 





॥1 । লট৬1। শন] গা 11 এআণা ৭ সজল. 
ফালাক 1 তক এল) সাথ রদনার আপি - 
সর সাঙ্গ 7 1 ফারেশাই 


তাক 2 টার গুণ অদসত সামশা। ছেখে 
| 07 হায় ন । আরাশি। দই দোন্ছের 
৮. পিন চপদ 211 পাশ, 5৫. ই কাহনগ 
8. পতিত পল তি আত ভন হাক! মা কাপা সভা 
*. গল পাপা লব গাতিপল সাঙ্গ আহাদেশ 
১ * 1,৮11 পা এ পক প্‌পাখা তি ৭, 
গরু গল মালাই মানা অললাশ পানা 
পলাখাাশিত নাইাই গা নি! গান, তান 
॥ ধী শ্রীল গান গাম দহ খুব সন । 


ধাঁত তাহা । পান গস ১15) এ 
[টব তিশা ঈগল 
জাল স্যার ১৮ 
স্ালল এছ 
১০ জা 
| আধা ঈগশ শশা ক কাম শঙ্কাসিঈ 
 পষ্গটাট সখা সদাত দ দা ৭ 
জলোপকাল। শট নিলিসন কর ঠাজাচিশ, 


উ7721 
এ দত নাল হা ১7 
খপ সাংসাছ কিয 

মংলা 
শাসক চে পপ 


ক ৪০ 7 বস, % ৮65 ও 
লালা ৮1. 
খাজা দিশ 


সঙ্গত 


নধর পাম দল মাপা £ দা “বানা পু 


£ শীকান্ন | এজন ডাঈীতত 


গবল পা জাজা, 


রর € পাম স্পা লিলা ই পরগন, পগাহান সাপ! 
১» জামাটা, | চাল পাজস। ক্ষরণ | কিস্তু 


(রি জজাাধ টি ১৩ ১৭, ১৭ সন্র লগ সস 
আলণ জাইকা বাসি জিলা জাদ আলদাতক্চ প্রাণ 


ডা রঃ ? জীন গল তখন) সদ কাযা পোল প্রা 
কভার রি ৰ ৰ 
্ িনক্ষেন । চা % ক ঘা হিল স্ঙান 


পা5।5 জজালাঘ। বন্চতে - পাযাষ শক 
ইংরিজি বিদ্যা দিযে হবে না) বাজ কিন্তু 
[লিখতে হায় বাংজাতেহ ফিখছে ভাবে । যেসব 
ভাবায় মাতভোষা ছেড়ে ইংারাজাতে 
সাহাতা -পাধনা করতেন, ভাগের সঙ্গে 
আমার মনের সিল ছক না) পরে পক 
হবি প্রপম্থ লিখোক্ছলাঘ, ভালই 
[লাখাছলাম,। বিক্তি | 
মাটি খুজে পাই নি। ইংরিি ধলেশশ 
যা | এতাবৎ শুধু লিজেদের। পাঁরবারের 
কাছ লে এসো । তার একটা কারণ 
অনাতগগয় সাহাতাক  রবগ্দলাথকে ছাড়া 
দ।পাক দোখালনি। তশকেও দোখোছি বললে 
[পিক খরা হবে না, বং গর্শন করোছ্ধ। 
অর্থ1 বাইরে থকে দেখেছি । কলকাতায় 
প্সই সমর আরেকটি লাড়ও ছল, যার 
সাগ আমাদের ফোন বকত -সমপককা না 
থাকলেও এত বেশাশ খাঁনস্ঠন্তঞা ও ভালবাসা 
ক্ষন যে আনেকে ভাবত গুরা আমাছেন 
[নক আত)গয়।। তারাও ময়্নসিংহ থকে 
এপসোছছলেন | মেজ জ্যাঠামশায়েল বধু গগন- 
চপ) [ঠাম 1 হালি পড় ছেলে সমল হোম 
সামাজিক কাছে, বপশিচদ; পাহতা বাযাখানায় 
আর মালিক সমালোচনায় এক সময় খ্যাতি 


হখান্ড কাএছতেশল। আমার গৃপরক্য বিদ্ধ, ডঃ. 


নীহাবপ্তাণ বায় শগনচন্দের ভাইপো | 
গাছের পাডিতত সাহাতাল লড় আদর স্থল, 
বাদত গাবশলা আত সমাপুলাচনার দিকেই 
তদের মন হিস, গপ-কবিতা লেখার দিকে 
পাহা। 

গলপ শনলাই এই গগনচন্দেল বাজে। 
সমাতহান চাল ।খা। নশময় প্রভান থেকে 
জারি আদা তপাষাপুচল। উদপন্দকিশোরকে 
বিপ। কবল 220, মাখার শ্রাপ- উাযাঠ।দের 
পগ সমপকোর কাকা হাবাকশার প্রাণপণ 
চেস্ট। কারোহিশেন। এবং ধলা বাহলোে। একে" 
বার্থ হুয়াহলেল। ময়মনসিংহ থেকে 
'ঢচ৮ পাশহসার সা খনণটনলস পাস কর 
উতপন্দ)কান্াার কলকাজতান্র পোছে একবানে 


বা 


ঠাগানচন্দেরা মতাঠার আধা জঅসে পজঙ্গেন। 
বওক্জ। সমাজ শেডত কমন সা 
পঃপ্ুচ হজ | মনল হা হবার তাহ হস। 


উপদএাকাশার বঙ্গ হালিন । সহ ইসতাক 
শাণানচপ্তাদালি বডি সাঙ্গ আাপনদটাকাশাশিশ 
চাশবারিল আশীষ) উীতপেক্প কালার বিণ 


৩ আজনীীযজা মানে উিল জঠদল 
আিতক্স আতুদিয় 2) ঘুরাপকদ কালো 


২৭ »পদালক গাঃজারদণর ময় লাল শবাদন, 
ঈসদালরশ শাযাদ পাখালশিন । আমীন ডাল ও, 
শা বণ পালন জাই মকতিছারদ্ষনের (বাজে 
সদয় স্প্পল 1 আন্সাল মৃকাশদাল তখানা 
শিয়ত শয়স হয় নি । হয়াতা পরবে তনিশ 
পুলে কুড়ি পড়েছিলেন । নাকি কিশ্ডিৎ 
গ্বনগিক্কংক [দেল এত শশগাশিন লিয়ে 
ভিত | জেল লিক কলান সাহস পান 
চল; আমি পর তাচাতছা পাদতঞচ্। শী য় 
কত সুখের হুল তাছাড়া পারছারঞ্জলের 


। 


বাবারা সবাই তিশকে গণানগ্ষামা। 


ও- পে পা রাধার 





. স্বীক্ষা দেন লি। পক্ষ লা নেওযাতে বাবার 
কোন অসুবিধ।ও হয় ?দ, [তিলি দস্তুএ ফত 
গোড়া বক্ষ লেন । যানি এই সবনালোর 
. মঞ্স। সেই গনচক্দ 


হৃযতে। উপ্পেষ্দু- 
কিশোরের চেয়ে বসলে ঝড় ছিলেন না, তবু 
ধলতেন। 


আমরা বলতাম গাগনদাঙামশাই | 


আমুদে স্নেহপশল মানব খুব হেশপি দোঁখ 


দন । অপারিত পলা । অঙ্গের বাভিত গিয়ে 


আঅঙগেলা লোকেও খেদেদেকে খাছে তশাল্া 
কৃতাথ' হতেন । শুধ, গগনদাদামশাত নয়, 
তার স্ঘী-ওও। তকে আমর। কতা 


পশম -বোদি। তিশার হাসিখুশি শাহ? 
মুখখাঁন চোখের সামনে ভাসে) এদের খড় 
ছেলে আমল হ্োরকে আমার বলতাম ননখ- 
কাকা। ননশকাকার বিয়ের সময় ধারার সালে 
ধাগানদাদামশায়ের নোমান হল সে 
ছনালো কযাক বর্ণ পের কাথ। । তাবে গাগান 
দাদামশাযের সাত আক্াদের সঙবক্ধটা যে কত 
ঘানছ্ঠ ছিল তাতেই বোঝা যায়) | 

সে সময় প্রশাল্জ্চঙ্দ; মহলানারশের 
নেততৈহ বহাঙ্। যুলকদের মধে। একটা 
1বাদেতাহের ভীল দেখা গোছল | প্রশাধ্তিচজ্দও 
বললেন, 'হন্দ বিয়ে ঘখন রোজিস্টি করতে 


ঘা না, আদ বঙ্গ সমাজের বিয়েও ঘখন 
পোজাস্ট করত হয় লা, শধাবধান। শি 


সাধারণ বাশ সমাজের পশিয়েই বা পোজাস্টি, 
করা হাব কেন 2 এই মায়ে মহাআহল্লদারশন 


শুরু হয়ে গেল । এাঁদাকে বিখ্যাত শযক্ষ 
নেতা হেরদপচত্দ, মতের মেখে সাঙ্গ 
প্রশালতচন্দে;র শয়র সন নিক । রগব- 


চর্দত ভয়ানল। আতা গিনি 1 লাশ, না 


করলে ব্যাঙ বিয়ে বে-আইনখ। তার 
ময়েে তানি ভালে পায় দিতি পারেন 


1নততেপ মত 


হাতত আতর শিিয় হজ।। 


বা হট হাশালেন লা। খান 


স্পর্যুজাত ল।াপল 


স্পপ লাপ তদল শীত লরালেন 1 এন শ্ার 
দই- তত পালে অপা।পক সশাডন সরকালের 
সঙ্গে পিশাাতচতদ, ডিল কনিগ্া [ত্রাণ 
লয় দিলেন | তে পায়েত তো তো সট 

তা। আদুলা পির সয় হশ্পলাগ শাত্ানর 
"য়ে হেমলিত। সপঙ্গারেল হাল সাঙ্গ অমল 
কাছের পাম হল তল ইসা বাড়াত 


৭ $ পাঠ তত না। 
রর 
শোন 1 তাহালে 


হরণ দপ। এ. লাগ ও 
শ্াদনহ পালা অত ৮০ 


আয় টিতে লাগ |? 


শাল্লা দাত না মান 
৫ শামণাত শাশ আন) আই তারও এ; (দা 
7টি | পঙ্গা। পাতিল পালাল লহ! খাতেন পাখান * 
ঝদামশাহ লেমন আলাক, মান কাধে! 
তাপ পশাঙাতল বিয়ে আপু তাও বানর 


ঠবংরহত “কন হেছইশ 2 বালা লঙ্লাতি চাই - 
চলেন পে ভাসা নিষ্ধক পর, গালা কি কার 
না ধর তাজ আমি কি সলল কিল্তু 
গগানলমামার স্োশর কথা আজদাদা  এ- সব 
স্পা িপশ্বফাপল জাঙ্গ জ্ঞাত সানা 


পাকা গদল শাক বাবাল সাছ। শপান- 
গাদমশামের ছক দেখাদোখ রইল জি। 
?. 


এ এনা তল 
॥. ১ শত শা রা ৮ 
1] রা ৯ - বত শখ দিছি ০১ 
১ শীনাঃ ০ টন মনি এ 


নিল রা 27 টা টা 


লি 
লি 
সস 

















| একমা। বেলন, আজাদের 


ছি বস্থর আগে তর ভ্তন্ের। বইয়ের 
| ব্যাজ, প্রসকার পযেজিজেন । গগদ - 


টিকে [বয়ে বাড়তে নেয়ে গেলেন । এই 
| মায়েখ তন্রহাবধ্ানে বাউয়ে জনা লোকের 


চি শিষে থাকলাম। সেখানে: সেখলাম 
ঠাপাস "দালন চাপা বলে একটা 
রর রই উপহার শোয়ে ফে ধেন। 


রে লাগলো পড়ে শোনাচাঙ্ছিল । আম মধ 
গেলাম । পারে বাড়ি এসে এ বটখনাবু 
নভাপলের আতর) শোমী থা লগ কানা 
জায়! কোন ম,সলিমলন। কাবিক অতাখ এমন 
এ শুনব আশা কার নি 1 কাটি নজরল 
- খন (তি শ্িলন। করীদিত কাসালের 
&ি দাড়ান তার এক পারায় হলিও 

টন । মানে? গড়ায় নাড়া ধেগোক্কিশে | 
বলয় সেই প্রথম তমাতহত। এজটাক) 


















কোই | শালার্প ভাষা, অপানা 
সী ভাবল দাক জাথায় যেন 


খান আতাাপিত পেকে যায়) নিতাতত 


পরা বাকাতগভ কথা সবচিনসবখিকুতে 
ফ্রি কালকে [ছা করা আনান উপদশ্য 
পাত) কথ। বত কি শেপখিব 
তি আমাল [পম একট পলোগাদিসন 
রর মান হয়। [সত লাশাতিখভ বাথ | 
তত আমার প্রকত হাল আনভারিক 


ভিত ৮1৩1 এট কথাও চিলিশল না । যা 
পি সময় কাজি একিনহশল ব্যাস প্রা 


সং তিযাল ভীত শটলাপিধিসির নিত 

উ শশা কাল যানে পিপল 
শেখ টন পানা অটশগলার 
রম । আম একা নয়, বাক্ছার পাগকরা 
ৃ কপ ভার নাম শিখ দ খিল । 
বয়স ভে খণ। কা ৬৮ ন7৩ হাল সন্দালু 
টি হয়। আমাদর পাড়াতি পলাসণ, 
পম, লস তা তন পালিকাহ 


81 কাজের গাপাসসুল জীন খাল 
না সেল সণ তশখকদব [নিদতার ৩ 
দিশল সপ্ন, পলা শীত তেখা। তলললল | 


টি টাল] লট ।. পরাসখ প্রা আলা কান 
চটি দেপকপদল তপন খে বোশি টাল তদাত 


র্‌ পান ভাঙা তা) শা পধাসপতিল [লশকাম 
সী সঙ্মান তাংলশযতিন । আমলা পলক্যা- 


টার সযপনল মলা তথতক্ষ পেদ্কালেত মালা 


চল্তি সন ক, পড়তাম; ছিসিপত, 
- 
রিপন. সল লচ্ছু | প্রবাসশতে মাঝে 


ৰ লী লাম, প্ঠা সংখা আন দামের 
শুধু লেখা, ভাপাই ও বাধাই ভাঙা ।' 


জমা ছু মা। 






গা না টা 


হজ। এ" স্থাষশ, শ্রীসুকুমার বসু. - ই 


এসে আমাছের ছুই বোদকফে আর 


এ 


হু 
্ 
1. 
£. 
1 


কোন ধু পড়ে লেখকের. সঙ্গে, 
করার জলা কখানা আগতছে আধশীয়। হই ঁ 
ভাবখাতে 


কিসে আখায় নিজের খা 


সাবধে হতে পাবে কখনো ভাবিনি । বড়দের 
সন লেঙ্াার কথ। নিচে খেকে অনেত আগে 
ন। খাল ভিবোছ্ ঘোটছের জন। ভাঙা বই 
[লখাতি শিখতে হবে ভার তখনো চেয় 
দেখী। 


সেকালে মাচা আসের গোড়া মাটিতে 
সনীশ্ণ হাতি, ফল বেকোত মে বাসস শেখে । 
কালডোট কাস শবে, হত ১উল। জলোই 
মাগ।দ। কলোজে ভাতা হওয়া নিয়ে কোন 
সমস্যাই ভিজ লা। যে পান কাঙপোডে ছে 
কান সমম মোষের ভারত হাতি পারত খুব 
একট ভালনা - চিতা ভিজা ন)। প্রথম বিভাগে 
গাস করত অধেপিকদ বোঁশি। মাটি এ 
শতাংশ নাল £পতে নামের পাশে একটা 
আরা দেওয়া পাকত। কোন রিষাগে ৮ 
শাভাশ পোলা, পিই পিষায়ের নামেন আদাক্কল 
কত । তাকে বল? তাত লেটাল পাওয়া! 
গোটা দুই লেটার পাব ভেলোক্ষগাম । নিতো 
পার দাঁড় জানা না জাল নাচ 
লাস থেকে পর্দা পগম হায় এাসাতিলাখ; 


শযাটি বা পলশক্ষায় ভাগ ফল নাঙালি, 
এাত7াসসল্ীলপা জ্তেল হতনন। 1 পারা - 
শাহ অগটিশ সন চাতাতি  বোশি ছিল। 


খা গা 


ভাবলিলা। 


শাশশন্ষা [দায় ধখন বাঁ আক্সভাগ হা 
শশাষ কিছ, িজঠাস। বাসাযতন না। জামাল 
মা সদর যশ শতপণযাশথ শস্ষাশন। আগাম 
[কুল খল গলা হাতত পাপাতাম। না । খালি 
আল হজ লহ মাণ। আলা ভারন বান বেেখা 
তাত | মগ খাহতখ হে করত | ছোট আগা, 
এশা পাতাল পালি শঙ্যসত দশ এলীতীল। জাকান।। 
প্যাশন ভাপ বা শা 
লনুশপরবতা, শালা পিশাাশ 


তন শা 
| 
'শাাপান্‌ 


*্21 কেশ 


ৃ 
রেশ কাটিং 


ইপী তিদ িল্বাদাহস পযাবাাটাসা 


০ সন ধা াি রদ চি পাও এ 





বা বা টা? & 4 


ঘাযস ?) সাহত। [হয়ে আসায় আভামত জানাতে 


চাইতেন যেমোমশাহ। য়েবক শখণা 
বেনাঙাঘ় প্রাবাসগীতে তর কাষিত। বেবত। 
আমাকে পরতে দিয়ে, অতখের কে গেছে 
থাকতেদ। বেন আমার মতামতের কত জাজ। 
পাতা ধলা মোগপোমশায়ের। আগাছে ছেখে 
সামার এতামতগগো পাভীীরত। লাভ কত । 
মেসোষশাই চাহীতেন আম কাধালাসছে ও 
ঘাই। [কষ্তা, িঢারবতান্ধ ন। হারাই? ভাই 
যেতাম। ইংপাঁজি কাধতাপ বাংলা অন:বাগ 
কালতেন।। পলে তশার ধ্যাউানং- এস অনঃবাজ। 
শেলপন অনুবাদ ইতাাদি নহ হয়ে প্রকাশিত 
হায়োঁডাপ। আমাকে লাখে আনে ললানেন, 'এই 
কট। পানের বালা কষে দাও তো দোখি।? 
আম বড বত কাপে, নাতোদ ভাঙ্গায় দাতা 
সহবছেধ বড় সচেতন হয়ে বাংলা কগতাম। 
মাঝে মাল শ্রানাশিদ স্লিপ হাযে বলতেন, 
'শাঃ, পা, আধ শে পাস এ রাই একটা 
হল) বালা বামাঠা কামে আমা মেসো" 
অশ্াাইট আমাল হান লাল দাজন। 


একা মহাম হা বত] গেসামশাই 
আঙ্গাল। 215 জতাধপ [দিয়োিজেন। তা লাম 


আস্থা পতাঘ। ৬৭ কাছ বঙ্গে মলে হত 
্গ্ট] কুল যা ও হাতি কিচ্ছা, কিছ 
খাত পাশপ। তপন শি তাস ভীালি থে এত 
গল শ্বাস চেখে) কাল শ্রাধাল নয় িজক়ে 
খালিদ লা হর আশ শা বাকল তো হালায় 
7৮ক্গ) কালা লাশ 1) 


(চাদালি) 








পৌণ্ডুবদ্ধন ও 
বর্ধমানভান্ত 


ফাচিঙগাস দত্ত 


০৩৪ পাসাপগজায কজাদ। প্ানহাদ 
পাঁসক্ষান। লস্ট সংখা শীদুলাত 
পঙনশক্াপত গাঁলাঙশ মহালযা। লক্ষাাদানের 
মগািদ্যাত লক শিপ, শাসন ও প্রাচীন 
সপ্ত পন্ভসপরকাজ। 1175 প্লাক, বঙ্গ- 
জেল পান বাতেলাতিক। বিভাগগাল 
ফিখান লারার পাটা কারক্কন | তিনি প্রচার 
কর্ম তর পাবাদলা কার, তাতে 
প্রদক উল ৩, 


মশডল। ও চত.লাকয় সীমা 


বঙ্গের 
পরবজ্ধে, দির পণ) গম্যদ্ধে 
আপলাচলা করেছেন আমি বর কয়েক 
সং্দরলনের পুরাতন্ত। আনুসক্ধাম করে এ 
গলন্াগা দুটির পৃলোকাত সীমা যতদূর 
নির্দেশ করাতে পেয়েছি, তা এই প্রবন্ধ 
পকাশ করালাম । 


শ্লীধকত ভীশালশ মহাশয় কলকাতার 
দক্িপ থকে, ব্তামাম সময়ে হৃগকশ মদশর 


খে আশ হাওড়া, মেজিলীপুরে ও চধ্ষিশ 
পয়গপা জোগার তেতযর পিল গিয়ে সাগরে 





শি 


গেছে, তাকেই গজা হা চির 
ধরে টি ভাগ ছটির গা 1 
করেছেন। ফিল্তু সেটি গস লঙগণী গা. 
বর্তযমালদ লুপ্ত পরস্বত নঙগীয় নিজ্মাশে। 
সেকালে একটি সো? খাল ভাগীয়গীয় পাশা 
1হাসেষে এখনকার খাগরপু়ের কানে 
আদ গঙগ। নদ থেকে বোরযে, শক. 
রোগে সরস্বতীর পঙ্ে বুকাত ছিল। 
প্রবাদ যে, নবাব . আলিবদশী খশার লাসন- 
কালে ইংরান্রা কলকাতায় প্রাহাউ বাতা, 
পাতের সাবধান জনা ওটি প্রশস্ত কর 
ভাবশরপীর অজ এ পথে প্রধাহত কছে- 
ধছ্ছালেন | পাঙ্গার এই অংশ কিম বাজ 
[হতদুর। আজও এখানে শবদাহ করেন না 
এবং এ প্লে স্নান করালে গঙ্গাস্নানের হল 
হয় না বঙ্গে বিলাপ করেন | শশনাকারেল 
পরগ্তি পর্বোকত খাল কোন সয়ে কে 
কাটিয়োছলেন, তা আডীও জানা ধায়ান।। 
ড লাবোয় মাপ দেখলে বোষা লতা 
খ.খগ্টীয় যোড়শ শতাকদশর মাঝামাণ 
পমায়ও সিট বতম্বান হিল । 


এখন খাদরপুরের বিধ্যাত সেতুর 
»ধচ লয়ে হুশ নদশর যে একা ক্ষণ 
গেতাত, প্রথমে পন মুখে ও পরে কমলা 
দাঁকষণ মুখে গিয়ে, কাজশঘাটের ওপয় [য়ে 
'টালির নাঙা' ধা 'আঁদ পঙ্গা নদ? পাঠে 
পলাছিত আছে, তাই সেকালে ভাগদরঘণ 
নদার মলসেটত হল, এবং তখন কালগ- 
পাঠের দক্ষিণ-পূর্ব দিকের বসা নামক 
আগার পশ্চিম দক দিয়ে উবফবথাট। 
রাজপত, কোদাাপয়), মাঁহনগর, দক্ষিণ 
গোঁলঃদপুর, বারুইপতে, শাসন, সাধঘাপিরে, 
ম.টঠ, দাঁক্ষণ ব্াপাসাত, সারষাদ, ভয় - 
শাল, মং তিলিপ পু, চেলগাগে ও হতভোথ ও 
খা$ প্রভাতি গটমের গুপধ গিয়ে দে 
পেতাত প্রবাহিত হত। প্রাচখন বিবরণেল 
মলা খটীঘ্টয় ফোড়শ  শতাঙ্দখীতে জে 
প্দাবন দাসের টটাতন। কাগাবত, বিশুন্দস 
চক তা অনসার জামান, মুকেদরাম 
টিকা চিডখকনব), এবং সপ্তদশ 
লতাখদপত লেখা কমাঃবামের  বাকসমঙ্গলে, 
্রীচেতনাদোশেন নালাচলগামন এশং চা, 
ধনপাঁতি ও. হ্ীয়স্ত প্রভাতি সগুঙগারত 


ৰ 


বাপিজাপার) প্রসাঙ্গে তী প্র ও তায 
উদ্চজা তারে পর্বেকত এক জনপদের 
উল আস্ষে | 


ভাগশীপখখ নদ” এই গর্ড, মলগাগক্গ 
ল। পাঙ্গার সাদা মাম এক িপ্তাত লিগ, 
ভার পপ নিয়ে উ শযামগৃজির পাছে 
আত্রীত রায়ে গেঙে। এ ছেশের হিলায়ে 
এখনও গঙ্গা এখানে অপ্তঃইসজিকা। ছুটে 
প্রবাহত হচছে, তই শিবাসে ও বখ্যা 
সাহা পলি রখাঞগদম স্টাচাে 
বিধানমতত, এই গঙ্গার “সাঙ্গ! নামের নিচ 
জাঁমর ওপন শালদাত কলেন এবং এ লাযগস 
খেশাডী পফেবশজিল লও গঙ্গার ্ 
হিপসাল লালন্তান কালেম। 


ঠচতন। ডাগবন্ছে, খ্টনা মায়, খপ 
ফোম: শজ্হ্দনিহ্টে এই, ভাবার প্রষা! 
প্লাজা জনপ্গগাজির ওপর [গিলে 
শুহাহত হয়ে, ছহজোগের জা. 


না 





গায় ভাগ হয়েছিল এবং তখনও এ 
শাখা-নঙগী গার সাতমৃখ লাখে 


ছিল | অহাপ্ততভ, নশলাচজ। ধাওঞার 


তভোগের কাঙ্ছ “থকে গঙ্গার এ 
! গেছে আনরেধ নত করেছিলেন। 
| জযাঁল সাহেব বললেন যে, প্রসাদ 
গঠালর মধে। কর্তামাল ১৯, ইন ও 
শ [ঘবাটঠ গা বঝ। ঘ-ঘ:ডাঙ্গা নদণ 
ধীর এ মে প্রবাহের অংশ । তখার 


1 ধাবা কাধস্লীপের  নঙগচ দিয়ে 
লাগলদ্বীপের পাবো বাষে-যাওয়। 


চা নঙগশরতে পড়ে চি 
ও ধবলাটের পাঁচ জাকেব নর্াল 
ছয়ে পরতে পশম মুখে ভ পাতে 
[থে বয়ে পাঠে সংগাল গয়াশান্কলে। 
ই এখ৭৩ ধধরা।টণ পাচ ধাকও 

যেহনায। পাতি বছর পোষ; 
তাতে িপ্ঘাত গঙগগসাগাখল। মেলা 


11বিজপাালে মহান127 
০9 আঁপিছক্তি হয়া, তাজ 
ডা বধাখান। ভকোতিন অপজ- 
হতড়ড ১৩কেত অলাীন লাশ 
5. একখান গা বাাসতলণ শারণ 
দগাক। পহাগাগকে দাদ কাবিন | 
৮৮৯ধল ৮৩. দাম। হাইীজল। দশা 
-উষ্জীল-- ধমানগারস সমন, পিশাতি 

পাল মা শা লা 017. 3 ছাট পে - 
আগাম, পাশ), ১৭1১ শাসিত সখগা। 
7. ৯১তম পলি বাক আয়া, 
তক তন আতগা তত [বিতিডি বাত লেক 


জাল 


০1 


পধাসলাল শশা শখ বা 
শি লদ।)। 74৩৬৬ বশতাম 5) 
অঙ্গ ত দিতড় সামকি তাত হালি 
318111৯1৮4 এ তাপ শাকাদল 
1) লতি, এ তান শাসিত ারণথ 
ডন্ডবশাসন। গএনখ্াল কাবা | ৫1, 
শব হয়নি । হাত গজ দান তাপর 
পপ হাটা তপিক্প 
হারুল।ল। শা] লতি 
নাসা নাকে একা কাটা আট | 
শসাওত সক 
সত কষ্ট ) গণ উদ্দিন পালা ধাাণ 
| শাপ্া এলাটি তীনাদাদ টি শি শি? 
1] নাড়ে ভ্রাচবা  লগশিব আন 
লপ। খাবদন। থাদ খল আপন | 
বন্ধের সাঙ্গ পক্যালাত যালটিচত। এই 
পদ্থা হাত পালের । 


*শাঁতিন তব এ 


পল সঃশাতপু 


লাক জা 15151 


পচ) ল এণপশ।ল শাক নাগ 
ধায়। সেন গাঞজতহকালে এপ আন” 
আঁদণাঙা লদ) পাত লিউ. 
[২ ধঙমান। টাঁখরঞজা পলগাগ। তন্ন 
5. বেহাল।, নিক, ,পুে।  পতাবিতী, 
মগগাহাট, ডায়মাডহারন।র এ 
থালার সমক্ত অংশ ও আলপুল, 
এ, প্রানগাওর ও মপবাপুরে থানার 
শষ ত আদশঙ্গা গঙদশর পাঁশ্চম 
৮. বর্ধমান -ভকাতির অনতগাতি 
তয় আধশল। দ্বিল। 
কি অনীশ যহাশয়, রি 
পাপ্তবের্ধন - ভুকাতর 


2 বঙ্গাব্দ ৯৫৯২, ৯৬ 


অপ্ডলের হাক্িণাংলের পশম সীমা হুগরণ 
নী পরক্তি ধরছেন । কিদত, আমার মলে 
হয়, পৃবোকাত ঘিবাটী পা পর্ষজ্ত 
আঁদগন্গ। নখ ও তার |নচে বর্তমান মাড় - 
পঙগ। নদ তার পাশ্চম সীমা দিক এবং ভ। 
চাষ্বশ পরগণা "তার ১ নখবর থেকে ১৭ 
লনধর ও ১৯ লমলর থাক ২১ নঙদয় পাট 
বাদে, অশাঁশস্ট পাক্ষণাংশা প্রাদপ আকার 
জানার । 
বৈশাখ, বঙ্গাল 
সাহতা পারষদের পথম বাষক আধ, 
বেলাল পাঁজিত। 
1১) সততা শধিষদ 


চ্বতশয় সংখা 

1 ই) 'বিসঈতদাশান ডি -ভাউত সঙবহেপ কাকাশাতি 
কথা, শাধকত সবিশচজদ, সত; 
(ধস সাকাতি। আগাম নগর অ১% 


পাচুকা, ১৩৯৫), 








॥ ন্ত৪ 


আঁধবেশনের ফাধ' সির 
পকাঠশাত প্রবক্ধ।) 


(৩) মাজ্জ/খত 
1116 4৯70189110065 91 ব 13০: 
151 5০170 82081705, ডা, লু. ৩০ 
08৮৮ 0) 01055 10, 4, 
পে ৩, এ, উই, উট ইন। 


(১) বাই হাল। বিচান্োগেত; অজ্তংসলিল 
পয জরালন। দামঃ | 
অনাথ হঞাননং পাগায়া। সাকা” 


-প্রায়দ্চিজ 


শয়তান, শপে 11 
তব, গাক্ামাহাতনা। 
& ) 
1305115011৩ (৬16৮1 
ড91 ১৬১১১, 
পু ৭৮৮ 





শা কাপ 


ক 

পরত ৮ পাজিচাজ প্যাসপাতিজ | গোরা আতা পরে টার ডার 
ভাজ নাপিত পালকে এস হালকা চিত আরাকান 6 চ্যান 
উীপহতকে || খান পোল হইল দেটিজ পোপ মানুষ এসে 
দ্র ১০৪০০] পান তন জ্াপনপদল 1 শাগপাত গালি আ্াগাজ। এই 
হাল গাস্ছড়া খর চায় সদ শুন | লা সাল ৮. লেপ সা) গস | 


কী ক. 


বাগ এপস পতা গাছে টিপ উাপালাতবশ গান করে 
১680 গা চুপসে উল খত তারা উ্নগঠাম দখল কারে নেয় । 
কগকন্লি নখ মোহ নান আছে িকাঙগায় ৮ ওদের শহর আর 
আান্ছাদ্তালপতত। স্বাদ একাটি ঙলশ্কাত। দু । | পাতাতাশিজাদের আর 
এজ) জাজ লাল ক্ষণ লাম | গানটি পতসান কলাস বাঙগালের 
পানিকে । | ১৭৯৬ খু চইগটামে  এ্কগট  শটজিডি ভাষা 
পল কার়িল ! 
শ্যাড়ল শাকের প্রথমে পালা গপাদেশ দের 
রাহ হ ল পপশিলে । জিন 7দাশল শাসন তা হাসন শাহ। 
ভরা পক লাগার লাই আদান এল সাঙ্গ গাড়ির ছিল 
গলাতশসিক আবাল, রামেক, গলান্তা আব অথাপাটানের বিবিধ 
কারপ। জাম শাহর রাজধ্তজাল ৯66৭ ৩৮) হোতল সাঘাইের 
গলদ লি শাঁলাজার পালা ভারা গুগম বন্দর চনর্যাণ করে চট্টগঠেম 
ও জপ্তগরাদে । তাগের কাছে জটগা)জ সিল পড় লল্দর আর সপ্তগঠ়ম 
স্থির ঘোপী বগ্দয। | জতাষ্মান হালা শাল অলভাগারজ সপতগাযাপম 
সি পাছে রক্ষা ও আআমানা এাশিদাক লে্দা। তী বলয়ে 
পন্থা সণ জাহাজ ঘাকাযাতির লন “৭ সবগ্পাতশি পালি তাষে খানে 
জারজ উত হাতে পড়ান ১৭৯ প্‌ বন্দর জ্থানাততারাত হু 
হস্পন্লিতে (হাস্টীার়ের স্টাপাটিফ্যাল আআকাউপটস। আক হাজি) । 
চাল লগরশয় প্রািগযা করোক্ছাকেল পো টীত্ডালিস | এই 
বঙ্ারণট পেট পেকে পাঁনাচাত হয় লাশ নামে! নৌনাহিনশীর 
পদ সারা রঙমর স্থালাকে ভাষা বরাত লাশে | সাজজগাযা চ্ষিষা 
আজে বাপ | ম্াজাক্চেল। ফালি শত পিক গাই হহান 
হছে 
| খল ফি ১০৮৮ খর লগণা লাঙলায় এঅপাক্ধিলেন অথন 
দু তে [ছল পাতাপশীয আদজ্পা্গা। বাযালাপদীয পাত টিন-সলটন 
ভাতে ভাস ১০৪৮০ খা) ঘের ১৫৮টি হা: পতিত; তির দিষতল 
শে জালা হান, রতি গায়ের মালা টা পা লো দা কোন 
ধার দ এা। গেখানে ভিখন। পাতাদিততা শ্বাস কলা [ধশাানজ 
থানার । প্কাম উচ্চতা আাঙগন তারা মানত মা লালাবাম সসপ্লাপ 
লাল, ভাড়া আফান কাক লাঙ্গল পক্ষ দশশ্বাকাগ বাগ 
ভাঙা সি আপদজ্তর | (লক্ষ পাটি আটাশি পোতাজ্ট কপি ইং 
৯৯৬০ বাং) 
এপ পক, জাল পতিত পালা ভুলাজিস দুশাত পা পাশ ঘয 
সদা তঁছ। লাক | সপ পাপা পিট গ্যাপ পাকা পাদ উপানিতবাশ । 
পারত" 'জাশেজ খধল পানা পতীশকাজল হাল নে তধ আপাগ 
ছঠখাপতুদ ঝা সবপক্া্পাল তাবু দিগন্চণ। লাশাকলম পাগল) ধক 
মানা সালাদ ০৯ জানি পিস» গজ পা তক পপ? শেপ তী লা ন্ল 
ত গাড়ী জাসদ টেগাছ আপদ আজ পপ দগঙাতাকতল লাদটী আপাাকাজ, 
হাড়: আমালিরষ” ৬: াশাুপক পাছে নাল চিশিয়ে পকষত লারা, হতে: উঠিল 
জীৎপশিত পাদ জালাল) ২৩৩2 আত সািরশাজ জাভা. 
হা? খন অপ আঁ সান সাজা তরাজ। | টিনাগটিশ | ভিসি 
হিজল সাকল। পরিতিড 2 চাপা | চাছজা পাস ফাস্হোর 
পা হানা হাক পা ক দানা গাল) সালাত বা" গনী ঈন 
হা এ্ঠে। করেক হাজার পতু-গণীজ মোৌসৈনা বন্দী হয়। চারক 


ভোদা 


ধাজ চাপল 


1 
৬: এ 4 


ক্শাদাদ। অয় লাফে কঙ্দটি জাতে পাঠাস হায় জপতে । | আসত 
বাড বরের পড় গশীজ জাহাজ নষ্ট হায়ে সায় মাছ বারজখাি 
রশযারণ্‌ সাঙ্গ প্শলে প্যালকে বেতে পেরেছিল । পহশ্যি অর্ত 
লেক, ঢাকা লিশ্ব বিদ্যালয়)! 


এই ছটনাল লহ আগে তে কই বঙগামান। সপিধিশ  পয়শগ। 
জাগার দাক্ষলাঞওজে ভাবা সাগল। জলখীপ, বুলাপ 2 জোডজ্হ 


হ পার্ুপগীজ আস্তানা গাড়ে ভি কাস খাঁ হাল 
দেড় দক্ষ চাব্িশা পসেবাণাড 


আস্াঙাত একেগ £ জনা অলাপাইলার 


প্রভাত স্থান 
প্রকগলি পতাশাতী শালা কাবিন, 
প্ঠহিববিজলা বথাসশত লাস করান । 
জনা তাদের শ্রালষ্পান। ছিল সুলাশদত | ্সালোজই 
প্রতাপাদততার আত সংরক্ষপ, নেব হান ও টসনা লভ্যাগো  কাঙ্জ 
কত । ভিতাপাদপৃতাল তাত সংশক্ষণ ক্বালগদাজ ইসনা গু লৌলাপঙ্কান? 
স্যার অধাক্ষ পছনলন পাত পখঙ্ষ পশপিক উিডলশী, ফানিনীগাগ পল 
বড়া ও জাগস্ঠাস পড়ো ॥ (সাতসশ্রতজদ সালষ হালোতর। খুলিনাগ 
ইদতহ্াস, ৩য় পল | নদী আঙ্গাহসিথিলগ 
ভাদদহা সষ্পশষেতল মোগল বাঁহনগতুক প্পতি কারান সাহা 
(ও মোঙল ভিপ্ট;কটি গেজোওয়ার, ২০ সধণা)। সথানটি কিল] 
পা্যাসাদিতাল সামরিক ঘটি । সাতাবসরগিপিগু ভিকদ পতাপীকতাজ 
এবি বড় সামিল ঘাঁটি । পোখারন পিজতসিক্দের জাতুবদারন পাকার 
এক দ্র নোপাহলঙগ । একই্রাপব পর্তাগিখিজ কড়া স্ধামগধ় জমার 
সে শাতিততই সহলাগ কমা সাশারদ্বপীপে পাড়াপিশীতদেস 
তঙ্ছনাবলানে উ।হাজাও লাকা বাত । ধ্াদাাটি কা শ্রানাপানসিপতাস 
রাঙলানপী পসঙ্যান ঘোষ সাগরপ্বপপ পলন্িত | নদখিপগাটি সি 
গরাশিত | প্পাজাগাখক তগ্তুলধানে লৌরাহিনদ ভিল সংযক্ষণ কনে 
দলমক্। সেজন্য রর কল এধারাতকা কাঁড়া নাম পাবিচিত 
গ্োপেসপপাোজা) িযালল প্রপশাহল পাশিনাল উতলা, এয গাঙগজ।) । আমজণ 
প্তাপিশীজরা সে সাধে পাঁরাচিতে চিল বিষাযাসগ লাগহা ।  এ্রগতপ্জে 


বাসা এল পাতাগাশী আল পাজি বগি লিপকী। কারা শা 2 


প্তস্দক 


ভঃদখ কষা এ িলিসাশম* 


“লব 15 0752 (020 0001 ৮0178 0৭ 
৬7101 [৮৮126 1076 1079-0070020555 আন হা 
70৮, 1762৯115005 2770 টিটি তলার 96 টিভিও 
০7088876178 7121716, টি 9100, ল0171610 তী চাস, 
২17৮7 11) টার্ম লট 7066 চিত টিগগীত পলাশ 
17017, 116 ঠোলিটিদ কলি 6 শা 11 হঙ্থাণাত ৮ 


$ 


তল টাকি জাতি লিলা] টিকা প্র, 
ইসঞলাজ খাপ স্পা গং পলা গন 
১৩১০ খাছ । অলাশ্ষাত সাপারদ্পাপর আঁকা ্ল মায়, ফাঁরাগগ- 
তালঙগর অত্যাচারে স্থানগীত জনপদ লহস হায়ে যোগে 
থালা । এ সনপাক পঙ্ছার্টিক ম্যানাদকের ঠলিবরালে পয পীলয়া আজ 
৭ আমায় টিলা গদেল লীলাতাচা পাত আহারাউি। গাজার | আাখালা 
পতল পার দিল প্পাতিত পাকা জা তা টাডিগন্গা আঙগীতা | লিখা 
বুবলীর লাদশি িরলাতশ জলাপিনদ এই সব োষালের আসাহাতা ভান 
গীশাদাল কাক তাস লাসাখট পিতা সরা লা গাগা আশি সাকা 
ৃঙ্ষরনিলদল আগ লাগা পাশাগজ দিদি) জপাঘলিগিয পবওগ্ তিক্ত 5 
স্পষ্ড টান, এ পিলগণা)। 
শীষ জঠাকাপজ। লাশ তোল পাস্তা সীগ লাগধা 

জপ টিদকরিপন লাগা | চলা নাপল বাইর আনিগিপাগ্লা হগগল টিনা পিপল 
জাপা পিক্ষাপ না টগা্দজি। পাশ বাতিক জাকাত জাগে পথ শাসিত 
কঙ্গোল ; বাজি শো ছাপ পাকিছাল আদ িঈস্পাাল পাজি | 

'শদাক্ষতণ নোদজশযাজ বামে বীক্ষখানা । 

কারোর আমবাতি লঙ্গীক্ুড়ে পকষামী 

কালাহাট লুলিপ্রা্স পাতে জীবিকা । 

তন্পরপ্তর়ের এট বলাস্পক পলো) ৮ 

কাকির পানা বাহে কল লা । | 


খজান্পাদত। 


রি হাতি, 





ূ এই হারহক পঙ়াণত ছল পড়ত ঘের আনান 
জান্জোরছি আন্দাজ । ৃ (3০5 
নথ সাগরবাপ ছাড়াও কুলদট ও ভাড়ঈহে বহুল ফির়িছ্ি 


খাটি: হুগাল নধীর ওপর সংগরদ্যাগের কিছু হনে কৃষ্যপহ 
হাযবানের গ্রাদে একজন পত়ুগীজ অহিলাতর কবর দেখতে পাগয়া 
বায়) এটি মা বাধর গোর নামে পরিটিত। ইটের তৈরি কবরণি 
চালাগ্ারের প্রন-করণে ইতর বাসপিনেল আত প্রায় পায়তাজিলশ জুট 
ইশ হুগাঁল নদীতে ফাতায়াতকারধ জলযানশৃলিকে এই স্মাতি- 
স্সীল তৌপল জা দেখাল হাতা । শিখার জেহার মগ তাল ফলা 
হয়েছেল। শোন, ধায়, মনে বাঁক ছিলেন একজন পডুকাসজ মাহ 
(যাঙ্টীদমোহন ঘোষের মগ কেইডাসা অফ বেঙ্গল) সঙ্দযধনে 
শফাবাঙ্গ খালা, শিফলিজির দোগ়্ানয়া পিষাবাঁগিল ফণাড়া 
প্রততি মাম কয়েক স্থান আন্ছ। দক্ষিণ সাওগাল কয়েকটি 
ভাজে এখনও অগা ও পতর্গাতাজেন এেজেশশয় স্খদেক। স্ভান- 
সঙ্তাতিগেল উদ্লপচুষলা বঙ্গবাপ জবন্হ্থ। 


“বদর লগপর ওপর তাডদহ | কলকাতা শছর প্রাতঠা 
হওয়ার একলত বর আগে এখানে এসেছিল পতু গীঙ্গরা। 
“শু 


শেব1011 00 ৪61816 10 0116 10801160821 0১711548865 806 


18905 ৬170৮ 101৮ 2151 010109ন717 


8880 00 285৮৮ 0001014৯018 01) 806 95098915101, 
হা 1176 ৫7৮ 10518 201055 বিও]জ1) 20৮1 0011৮ 00৬1 
8761, 6171007৮100 0075 10817008001 0%100118+, 

এই সব এলাকায় পঠুগিবিজপা সগ্ট করোছিল হাসের 
রাজস্ব । নিগনধতেগ৫ জনপদে হাজজা। চালিথে বহু জানফকে ঘুর 
নিযে জাহাজে বেঙগত । ডাদের দাক্ষগতা ও অনা দেশে নিয়ে গিয়ে 
কিসেজায়, ইংরেজ ও যালাস বালসায়ীগের কাছে লায কর়ত। দামও 


৩ 


পাওয়া হেত ভাল । শাহকে. হালেছারে বাড হত ছাগাদক্জী | দেখালে 
ধ্জাণ ছিজা। ভছততহেধা রাহাক তম ভাগ ভাঙ্ছক ছল 
আবখনশয়। রে | 


প্রথ্যাভ মুসলমান এঁতহাসিক শিহাহাদিন ভাজলগশেক 
'বধরছে কয়লা নিমামতায় প্রসঙ্গে জাছে ২ | 
"1৮06৬611160 চো [005 820 ত51জাটিহ ১০১০ 
$৮76৬ (1) 205 জট 17605800868 01 0611 
ছ1)15 2110 50107. 11677 60 076 00007) 81051 87 
চা 108160787)15 ৭605 0018 01 িতীতেজতি, উঠো 
11055 10755 ৮৮০0487৮175 07910858500 861] 86 ৪ 18৮ 
306 0 তামন0916 আট 60026 0৫ উিন1803৬৮) (এ ০৫: 
হজ] 01105 18110 ০৬৬ 01 8711 1807) 
প়ুগখজদের এই নমাম অত্যাগায়েই বোর সাগর 
তরলতশী জনপদগজি পারতাহ হয়ে যায়। তায়পয় ধশয়ে ধীরে 
পাঁরণত হয় অরণাণ্চলে। ঝাপিয়ে ও অনানা 1বদেশণগের বিঘযণে 


এল স্থান পাওয়া যায়। মাপিষের লিখেছেন রর 
“1170 ০5111 চান চনত 100৮৬ 6 টি ি0৮া 


(111, ২0001] জা] 11806851155 0৫) 210 7১0 
(7076 05৮ ০০৮50 ৪৮০১ ঠীি6 5657 জা ৭10081118 105 
৪) :115815 10016800680 0060 08 08877618876 
জাপগত 0 েরাযতেচ ৪450 051৩1) &1) আোতরত ডি -9৫.1108.. 
1০৬৪, ডগা] জা 011 (916015608 ৬৪৫ ১) 4888. 
10715 0৮ 701১ 1688963 ৮ 2750 ঠা ০০২0111শ। ভাওটিশহডএ | 
90 07111600৬20 17018 0041 ৪৪৪১৩, টির | 












দবাণদ লঘসমযো হাতের কাছে মুত রাখুষ 


ছয়েতে সবসহয ভাতের কাণ্ডে বাল মৃত রাখুন । 


ধাএল এক জস্থিতীয় কর্মুলায় তৈরী হওয়ার ফলে এর কার্ধকরী ক্ষমতা 
প্োশড়। গ্রাজগার 'তেঠর ও বাইরে হই-এতেই ভ্রিযাশীল। বার্পজের 
গষান - প্রতিষেধক উপাদান মলমের ওপর ওপরই থাকে, অন্যানা 
হজের হত স্েওরে 'জ(উকে লেগে থাকে না। আরু সেট কায়ণেই 
৬ ভালা যাও জাপান 11 | ১4] 
্ঞারার যো হয়; ফোন্কা পড়ার গন্ভাঘল। গুধই কঙ্গ থাকে জার 


হখণলে কাজা €ড় খুব হাডা 


ধ্ত জ্ীবাগ প্রবেশ হতে গে না। 
এই ভাবে পোড়া জায়গা পেকে 
লেখে যাত- ১ব ভাচাভান্ছি। 
হা) ও ছ্রেতে পাত্র আগশাত 





বার্শঙ. 





পোড়ান জায়গা পেকে পুঁজে হতে ছেবেন না 


পু হাতে ফোল কাত মণ হওয়ার ফলে 
এইজ মনে রাখবেন, কাটা, ছকে 
পাঙালে সেয়ে যায় ভাঙাতান্তি। 


পোড়া জ্ছাক্সগাম কোলও 
ঘেল্কা পড়তে হ্বা কোনও গোড়া 
ছাগ হতে ছেয়া লা, কালা" 
ম্বন্জনা জলছি হর দের । 


পৃদ্ধে গেলে কার্ষকরী চিকিৎপাধঝ জবো সঙ্গেসক্ষে হাবস্বা হণ করুন 
















্ ২8, + 
জজ 





০০ , মুরওযাজে শে আরবে, ৪ কে 0শঃজ্চ আর 
কাজা রর (যা রাকা, 108 81758 কসর প্লাগ নল 
- ও পাঃ৪)], সা 5118718ত সত, দাম ৮০ঠাধ ৪1] 





প্র ক্র ৩11 ফালা রা উনিও, হা পাচ 1৮ ডি 051 ৭ 


5৫ 25506 (১61৬ হাজি 558 07 2 79011 01 (87775 


৪6 লা ২ নিত ভগ 00115 06567170 %/17101 ক্ড8 01 


লা অতল 0, 0 আত হাটে 910 11501, 


(রও হক 10070 001 ৮110 0০9৮ হও01511% কাশ, 
(ভা. চিত, তিদ৮618 17 0801 18171211), | 

স্যামি ১৭৩৪ খ.ঃ গ্রানগতি নি প করন । দখা য় 
কম হা্জল রাজন পরগালার অনশিকালই কাপ বন | ইহবোছ 
কায পশিক্যার আলেক পারে শব হয় আপা শ্যাসলিল কাজ । লস 
কা চকাকে এখনও | এখনও িরাট আসহশ অরশযাবাত । [কলতু তে নল 


স্থাতা শারকায কা প্ষক্ছে, সগানে সগ্ধোরণটি, খাল প্রমিত ত 
গায়াছাপখীদ জগ, পাপিলালয় ভানারাশোদ, | তোাম পাতি শধ,  পাপাতত 


হা উতর পই। পড়, প্রাভতিত সান গগাসশতে | সপ্রাত বাকা 
মা চুস্লামদেধ আগে গুপ্ত, পাল ও [সন ফুগে এখালে জি 
জন্য ভায়া সং । 


অধ পুফায িঁরাগন্পাদের দমানয় চেখ্টা লারন। এসব 
জণ্রযেন দুর্গ মাপ ও টৈনা সমাবেশ ও কারাছেন । খপ্টীয় সার 
প্তরের গেষে হুপাঁল ও গহক্ষাপপক। শণগার মাল আআ লোকটি 
সাত হয়োছিল। নবার আলিসন খাঁ তগার শতকে কুলপশাত 
প্রস্ততি ১নপাইী শাখািযেশন কানিদণালজাল। দান শর্তা। ্ল্তু 
গিঞ্চজপগলায় সাগর ভশীযঘাতী এলাজা ছখন ছিল হৃশার্ঘ । ফল হজ ন 
ব্যায় লাশ ঠাপা ঘট লি। 


পাপা মত প্রধালাত লাপর ংটাহসাজ। চালাত। 
তপদড়ও সকাল লহসংখায যযক্লোপালোশশি জললান | এরা আরাকানের 
কোক ঈদ, দসথাম থেকে এসে যোগ দিত পাতুগিবীদাদেন সা । 
১৪১৪) গাঞখা নাদশণা শখ লাজাথ পাতা সেশন ধনজাস পল শালা, 


জামা 2 চাঁখিশঙা পরখাগাল। দাশ্তা।াশা দাঁগজিলাত দর 
পড়া হাাজদাল। গলাগা লাক লহ নে। ্াঞ্ষাঢা সালাসল শাসন ০ 


ভালাক্্কতায় সালিহ টু হয় মাবোদ মল লঙাি। 


ফালাসিল ও মশাদর দস্তা লঙগকাজ  পালইী চিত । 


যো ও আন্সহাতভাট ভিজ ক্ষ লালক্পা ব্দশন্ষতা শর্নাপফাল । লিজোদ 
অন্যন্দ। উৎপল নত | ছাট কোট তলধাযান কান হস্রা নদ টার 


শেক ভিড়ে ঢা পড়ত । লাভার, ভাট, লালা, লশাছি পপি 
চাপ । ছেপ্লফা ধান নিক [গায় নাস্য, কলা | জাল পলি রত 
খুস্স্টাতা কগন্ত | আয় ভাল গা ।লাকালগি প্িগাতল নাশতা ললিত 
মজায় সাফ | গুল প্ল্যান াতালিচাল কিস লা । চট থিতগ 


ছুকা্জ পর্যন্ত "কাম স্ধানই নিরাপদ চিক না মানুষের পাছে । 








সে তই চা লা 





লা ক 
(শীত বলিকরা নঙ্গাপথে নাঙগিজা বণ কারেছিল বাধা হয়ে? যাও 
ছাক্ষগাংশেয় অল “শে হওয়ার দপচছলেল কারণ, থে. ফারাজ ও 


' মগের আতাচার। ক এর 


ধোন সঙগ্গেহ নেই | 


ইরেজ ক্ষাম্পাি টব চাষ্কশ শপবগগা ৮০০ আঁধকার বিস্তার 
সরেছিল, তখনও কঙাকাতঃ ই সব জুবরঘালের সপ্ভাবা বআআকচমলের 





বেক) ছিল। চবপঙ্গের আশ্কায় কোশপানি বলাততা শু হাওড়ার মল 


শরপ্রের কাছ হৃগি নদশর ওপর একটি প্রকাজ্ড 'লাহার শিবা 
জঙ্গিয় বোখোছিল। তাছাড়া একটি বাঁধ তৈরি করে। কুটি 
[ববরালে ন্কে £ 

“11 51217171585 চাশাষ্ । রিল 10৮ 17655 ০0 
লীছি লাহে 8 তলা টিদধে 15 ০৬ 307 লগোত5৩ €76 নুলত দি] 
1)৮1৬৪৬15 (5104118 না0 51077 টাও টোল তি 
1০177111051517 14110. 00 076 056, 0-৮৮11%, 15926112 
24 লিসানি তে, | ॥ 

“11 1970, 1 (০৭-শাটাাভাও 75 8 টিলা (0৬ 


নিশো 08 117610৮6777 116 911৮0 হিশেলাইাতে] হেলা, 
361751070৮৮ 10570778585) জা1176 £8060065? 
0. 010, '10111127] 01 116 


1884 


17151লন ১৮005 আটে, ভিত, শে. 


৯৪711097৮1৮ থে জাহিদ], 


এনা ৮ টানিকাল শাদডানের পাচ্ছ নামি ত গঙ্াটি গা 
লা মাপবয়। তলত নামে পাঁপিচিত ডিল । জনসাধারণের অধো যশ হাত 
স্নান করাত না? 


যা শাদা লঙ্গা। বাতিল 


এক প্রপঙ্গ ছিল ত্য কেউ ও দের জাক্ষিাণ শিিয়ে 
১৮১৯ ছু পিচ জিদ এই সিডি পল পবঙ্গ সচিন 
ধর 

শপে বধ পচা কে। ই চা হান । ৮ হিরা 
পালি ৮৪ টে ্ ৬ । হাক | [লিজত পা উক্ত রি ভাত শ্রেনি 


হাঙাদাকত বধ তাবে সায। 


শা সুদখ স্ক্তিতে । দগক্যা্থায়শ। প্রাাল। তথ 
[ন। লাামেদ ও পবা দ23৯ শশী শ্যাশ্ি হাল। 
হাত আন্ত আঁশ্িণ চি পরিশাাহ। প্রকাতি সাই ভিসির | এট সাত 
হালল জগ এাননলাল একি পাত ইতি উছ় পাতাশিখীক্দ সপন 

পাজি আছি াগকন আটটি 


পল তে সঞান চালাত | পাপঙা প্াইজদা ভাষায় জায়ন্খশীট শাহ্দ গান 
হালে ১০৪০ লালসা 


৮71 সীপপশ্বা হাশীতজিপ 


.. এপ 
পাত ০: 


॥ শাক গপা।পনে 


নে প্‌ ৬ 
পি এনা হাশীটিল চিত শাহ শপ দণ। 


৮. কত ত্ সপ পা 
পাট পিলা | 


* দান্ণ দ্লিশ পরগণায় পাই গজ 2 কালি স দু 
42 টি 
77 সভা ।। প্রথম লগা সমাগত 112011 


" সলললনের এিতিহাসিল ঠিনলকণ 5 কাণলনাস দত্ত 
সং তত । টচন )। তাত সতরব। 


চর 


প্মজারের গ্কাজন প্রাকধ্ান ছয়ে কান 
গানাষত ও অনা পাটজাসিয আগানটা 
ইশক সি বাপি, জখন এ্কাযার 
) হাড়। আগ কাটটাকহ চোখ আনাতে 


শা পাবার কথ ও লয় কার রর । কেন 
যাকমার বায়েসট চিলোশাখ পার হায় 
৪ হালে । ভাল পি বড় কথা, 
শট লক্ল জাল পাণাস হা মাথা 
টি পল সপ্ন । 


ক জোলি, পাজিল” কোনও হেত, 
ফোজও মানে হয় +, 

1. 

4 


তল হাপিশাদাদাটা কশাদলশ 1 


তাঁরশদাদ। কনেগাকমা চেয় বল 
ডস্কাপকদ চাটি পাবা) গাজ্ল । কতা - পাড়া 


নাক । চোখ মোগী। কাঠাল বিাপাব চাঙা | 
প্ত্াটি বক্চল আরা বিগানাপদল ঢাচারলাগানির 
১,/কাছছত, 


শহর পাল পহাত। 2 2% 


* জঙখন তার লস পানার।: আল শিপন ভা 


পশ্াান ছা, লাক্াানস় চ্োটজাকাদত তখন 
প্রগ্ম হয নে। 

শে? কখলজপালাটাত শপ কাদাজা। 
কাাদপ্জ কাদা কেতাচার খাশট পাগাখ মাক 
তার আর থাযে না! কা মুশকিল | 


০ 





1চিতার আআগলটা ডিকমত পয লাতিই 

ধা দে বঙভল,---লাঘ, শুধু 
একটা জোন 
মাশৃশ ঠা এজকাঙগ লেচে থাকার কান ও 
মানে ছিল 2 


1 শাশল। 
শশা কোল হরিলঙাদা ০ 


না, চেল শ।। শাতাহ ছেল লা। 
কত) এ জেবনটার সব মানেগতলো মাথো 
চলা কণা কি ছেল? স্কেল না রে তাই। 
ততোদেণ মোটা িসনাযশতে একেকটা কথায় 
সাতিনো জামির আছে পাকে নাত হিট প্ষ 
তোবলাটা পটে আনাস হাসে সাগাগ। শী 
তেশপনঢারত একশো গড়া মালে হত পারত । 


৪৩ 


ঠা ও 
বজ্র চাই পাপন োগন এলসাক্ষে হলালাশা 
পাপা প্রেস মিতার পনুদদেত 


জুল পাটি... , 
জাহীদাদ [াছল মহ 


জাতী বাজী 2 তি 
ক সাকিন? ₹ 


ক ১০০৯ সন. ১৪ 
পল আতগাহ 


ন্ট উকি গা ডা 

ছা গা. 2 তি 29 শত জুলি 2 

এলাবর হিশাদাদা তিল জাতাও শে শালি 
চিট । ৃ 

তর াদো বক ১ হত পেপসি পে / বাপ 

পাটির হো ডল টিটি তস্য আঃ 


শ্বদালা তব অল । 


ফমেহাক-মার ক্োটিবরেলাল তপতি সিসি! 


সরাদাপাদা দাত বকের চিতা 513 তে লী এপ 


্াতারান শা 2) মা সু লা লিপু 
গাস্স লাক খালার রি সাবার এপ শা হল 
গানুদে। কালপায় লাশ মিঠচাতিত হতে 
শোক হাগেগ বান শকাসাদমাপ 
তখ্খজাল সাথ আপ শ্ারুপাখালনর 
মুখ বাড়তে সেই মাহাদাদ যোঁদন 
চাজতদাায়। চপ লো হয়ে এল, পোদন 
আছ ছ্াবিশ্াদাদাল গাল পাক্কা হায় গেল 


প্টোরকাশানের মুখে বাটার বাবলাড়াতে । 


হবিঙাদালাধা এখন পাতান্র চঙ্গাক্টে । 
পাইছিদ কেমন কাধে কনে বো হল, 
কলেনো কখন কণে-না হল, কানে-মা কখন 
কে উমা হল, গন টিকে খতিয়ে 
হেখোেছে হারিশদালা । আর, এখন ভাট কান, 


আাকাুমার ছা 8৭, ফা্রয়ী।0নান ৪ ছা 
গস একাপট আর তা তদখপত পাবে 


লা? এক তর্ক আরবি এক হজ রাওয়াত 
আল টাঙ্া পটালে লা। 
হা ্রঙাদাদন্টাত 
সলাপলে ! 


শ্চাধ। আত অলও 


পল 1. 
চাল] ভ্াঁজিশাজগাদা, 
খধতে দেয়ে ইনিই । 


বপন প্লে, 
তল] সবাই ক্ষ 


পালার 
তা 


দলা পাল তগলঙ্ছ । চবেদ!। 
হারিশদাদ। বলা, 7 যাইদিদিকে 


একেলারে নেক একা রেখে যাব? আমি নং 
হয় দেকেহ বাই (ধাপের বাড়ি থেকে 
শপশুবপাড়ি বালে, মেয় কোদে বহাল হারিশ 
মা দেত্ফ লাব। না টিআর ততো বেশিক্ষণ 
1581 প্রাটকিক্ষণ চেটখ চোখে কাই লা 
£হয়। কি বাস 2 


আতিনীয় ফ্বতন। বন বাচধব নিতে 
শাপণ গেল খ্ালারের গোফানের দিকে । তার 
আগে কাপ্শিলক সানানের  উুকাজো দিয়ে 
রাস্তার করে হাত ধুতে । অধীর বলা, 
ফোড়েরক দোকানের সিজাডাপুেলো ভাজ! 
স্সবাতম খেয়েছিল, মনে আছে 

ওলা চলে গল রাকা এবার হারিশ- 
দাদা । 


শপ নার এক আরা একাজ তল ২. 


৯ ০ পি ০৫৭ সী পরই ৮০০০ জী ৪ জবা 


আজই প্রকাশিত হলো বাংল। সাহিত্যের কাদক উপন্যাস 
সংকলান । একবার পড়তে আবণ্ড করলে শেষ না করে ছাড়া 


স্ব হবে না। 
হতকগান বাংলা পানা উপম্যাপের চল নেচেছে | শাখম আরশ, চাহঙা মেপখ। 





[স্থ্যীয় ক্যাপ কোন মে তোড়াতাগশ গিয়ে একটা পপ আড় কয়ালো 
ফাটিণ নয, ভিতণয় কারণ ভাঙার টনৈশিশ্টোকর ফোন ছযকার হয় না। এতে 
পাকি তলেগক। ভাখা সঙমচত বাংলা পাছার যে বি হুছ দে বিষয়ে জে 
সাপ সহ. অং শান না দলখাক, 


শা সপশ্পাগক। ৩ শফাশছ।। ললাভাগাক সস 
প্রজা শডগেদয রচনা পশকােক শাধখ হ/৮5 ফানি শতক সস 7134 


উপশাল আত; হৈ টাল লব প্রি, ১ 782 তি: পাকা তি লা ঙা 
হাইপক্জো লা পড়া পদ আমার দাবশা রয়োজল বাজান্দেশর বশে এসে 
খালাস ব্র্যাপল। ফিতে পোল হায় শি হছ।  কিশা প্তাপবাবরে বইগুলোর 
ফাকা জালা কারে পে আনে হাত বানা গা লুপকে? শীত হতাশ হুওষ।র 
ক্যাপ আটো! তায ভাষা ্বচহি সব চত্তচ্ছ পড়তে নপগ ভাঙার প্রসঙ্গ 
তজোটেই আলে পাড়ে লা খে জাষা আশান জাগি ভজায়ে দিতে শক্ষাস তগ 
ভাষা উৎস সঙ্গরপ্ষত্তণব সরগপখীতে। শ্রভাপবাধর ভ্রালেজ্। খাপশ। [তাঁল 
[বাসন খাইলভশশী ও আধাপক, রাতিলশীতিক। সাজা এবং চিল শিপগ। 
ব্তাসাংল তিল ভাজাত সরঙ্গগারেধ শদ্ফামক্প্প কি, শেষ পরখ ভা 
স্রয়ালশষা কাল আাপাছে জাম রচনা । এ পাপ জানে জাল 


হশ । 


গুদ জাগা 


এাাঙ্গীস্কন পার তীাগাজ। রাহী গানালা পয সলজঞানগািলিই তাক আমরাচার 18 কক । 
ইতি (জাজ 15০) উদ্পলাাসপি লাশ বাদি গিলে ক আহিল ৮ কাছ তক্ান। 
গাক্ছশ জক্ষেত পা জিতে জারগগত করলে তশায় পক্ষে 1601701 আদল। 


সংখা কষা জাপান লগ্ঘা! হাপজধলাথ [বশশ 


ডঃ প্লজাগচন্জ চন্দ্রের সাহিত্য-সম্ভার 


প্রি গড দি এড উপন্যাস--জয চালিকর বাল শ.খলশতা, 
খপডপম মক) এবং জমিও শৃভাঙা) ১৮ শ্বাখতায় হাই। 
হকি বাক্দিলত জং লাই, সালাত পেপাল লাম পাল খা আলা £ ২৫ জীফা। 
পশজোক হার মাষট খনন টি পণ্ড ফজল ১০ টাকা আশিঃম পাসাটালোই 


কা). পপ্জ হাটা শাফিন সজ্জা | 


দত্ত চোৌধুরশী আপ্ড সম্স. 


্াথ গব্জ 


কাজ টি বইও, আপাঙজডী স্টাডি মাপাক্কাটি, 
আজদফ্যাজা - 30 শু, তান 2 ৩২ উনিও 


1 মল 
২ পিসী আত 





এ গর্জে পাট এপ পপ 
শপ 


তা 


আনে আপন | হালিশাদাদাক সপ 2 
তাকে | সা্িদাদাক কি ভাল্লা মায় ও, 
ধাপে । & 

হ.এ প্রায় দলবু লিয়ে আত 


দোকানত দক যেতুতি হযে পিন পল 
ওই তলা শক্ষল। পাবে পাক কা 
শাকুমাজ। যাবতপয় ফণকচ্ছু সব পু. হ্া 
কারি তারিশদাদ। । লালে আনেক আত। 


এনশর্পাতদ। প1 হয়ে আর তত কানমাশু মা 

পা :-হাতহীদাঁদল লোনাল অআগল্স ঘা 
গাল ভাগ সহগটান দায় বাব গা» 
হজ তপোহদন তার অঙ্গে প্রা হাত 
হারশ দাস 2 হালে গালে না) প 
থাকাতে না) 

এ দে আারীরাও। পড়ে হাহ হযে সাও 
তারই ছাই যখন গঙ্গায় ভাঙিয়ে দেওষ়। হা 
যখন টিল মোরে গঙ্গাতলর মাটির কল 
ভাঙ্গা হলে, -তারপন হাশিশ পাজিচলে । 

শাঁজিয় কোথায় যাবে? কত দ 
যাবে 7 কার কাছে মাঝে 2 | 

আর গর আগে মামলা ছোছু হা 
এশোছিল কলবাতাক্ছ, বাপের কাছে পট, 
ভাঙার চাটুতোবাড়িল গোহালে । বাস তি 


সাত ছুই, ছাই । োগোহাঙ্ের পিছ 
বাগানে োরাবেলা সশিউঙি কডোতে আসা 
একটা পরখি। বগসস তার তের) তাকে দে 
সাত ল্ধরের হারাশের মুখের রা সনে 


চোখের পলক পড়ে না! 


ও কি গো বাপ? 
পরশ কোন হবে টা বাড়িপ 
কাপ এ এক পশায়। যেমন বটিপিল 086 
গান আদজেল ঘটা । গায়ে একটা অনা লস 
সতটা কামান দাগ হালে । বাপালে 1 গুছি 

তাক্টাসান লাস এএসপি ধাবে। 


সখ 7? বালা ন 
1 


ক) [লাকা গে বাপিট। কিনা 
কানে ১ চোখ যে জঙতায় তো মা 
শো মন -কেমণটারক পয়শিত ভালে 
হায় মে 4 
৩" সে একীদন হু শার্ুই ডাক তি 
াফ্োপ থেকেও শশা ভেজাল 
মালের বাড হাঁক এ 
তাস গাডোহ বগা 


হল 


1 শশিকিত 


দাতাান, কত বড় এর, দ্বারা, শত আনা 
কত বড় খাট-পালং 5 বত ছ্বাতিখালা 
“হনপ্ট পাড়া এক লি ফানক্ছে এক উল । 

এ) পঙ্৩0, ত21782551091, তপন শিলা 
[খনন জী 2 পাটাকে ছাড়ে হি 


তশাজজাপ টি 2 
প্বশই নলতা হাতত 

শত শাড়ি জে 1 

মাঝি আগা বলদ 


দখা পাত 
বহে, আয় দি 
দান ডাব । 


দোব। 
তাপ সপক্ষে ভাব। 
সাঞ্চ বৌমা ক্কারমাল পাতীকানাকা ও 


হা পলির পাস সাছল। 


পশ্ইখদাদজ। ৭ 


হুতব পপ্যামাসশাত কাছ ভাঁশিলা । কাত 
স্্াঙানিালি। | জটীপন্থা। পিপল লাশ শাল 


৫ 

পাই, মা আল কতা ছখীলা র্‌ 

শি শাট। মাম্তায়। জীতহিদিদীসক পাতায় | তত 
আশা হেটে? শীতদলা পষ্মর আহা জা” 


& 


এপ লা দায় শাটত নেই কার আন 
ধায় ভাবনা, এমন ধের ডা 
স্কা পা্টাষ হে বেধে থাকা যার লা ও 






তাপ পড়াতিই  খউকী আসে সাত 
তলা (খ্াক। পাতহেরঘাটা,। জোডাসশাকা, 
সক ডা], পাইকপাড়া, ভবানসপাুর, শ্যাম - 
, আর, সাগমপুকুর কিনতু কৃলেধনের বাবেছ 
তক তা আর কিনলে জাসালো মায় না। 
১ কল হার তার খর-বরের চলচেল! 
হ৮ল হৃতিসজা। . 

মাথান থেক ছাতে ওঠা বধ্ধ। পাট - 
কল ভে খল লাফালাফি খেলায় কুলুপ 
এটা) মা, জেতাই আর খাঁড় বললেন, হাবিশ 
বান নিচেই থাকুক আবু ওর গুপরে ওঠা 
নার লা! | 

বায় শুনলে হারিশের বুক ঠেলে চাপা 
কাকনা। 


জুই দাঁদর কিন্ত লাছোড় জিদ ।-- 
তেবশ খাকবে আমার গঙ্গে সঙ্গে। ধাখবল্দখ 
খাবে । লই সাত থালায় বগষ না। 

পাইদাদর ইতেছের অনাথা করবে, সাধ 
“ক াটাজাবাঁড়র কাকুর ।াইসা বে) 


চ৮দ থেকে একুশ, সাতি বছর ধর 
নতুন খেলায় মাতালে। জাহীদাদ। দেয়াল - 
পগাঠ। প্ফাজ্ড আসর সামনে দশাড়ায়ে 
নুজ্াক পাত্ানা আর দেখা, দেখা আখ 
ম্যঙানো। 

ঘর হটাকাঠে হারিশের হাটজরাটী দেল 
"২৮, চিক থাকে সবসময় । একাল আঁক - 
লক হবার জো নেগি। 
শন 


পি ঃ 


মুত 5 


শব এক 


আব্মানশ খেশপায় আমায় কমন মানায় 


শে 2 
১৮ 

নশাম্রী না ঢাকাই, কোন শাডাতে 
জামার বোশি ভাল দখায় বে ও 





মটবঘাপা না ডবল বিহ্ছে, কোলা হ্াপ্াটা 
ভ্রমাব গলায় দুলতে তোর ভাল লাগে লে ও 


সেই যে সোদন শাজসলশদেল বাদি 
হার নেমদাতছেল গেলনম নািতিন বা? 5৭ 
১৩। আন চার বাঁডির তন ছোকে ঘবোছ 
মায়. ধার বাড়িক মেয়ে শো, কোল খবরের 
ক বো করবার জন্যে জোঠিমার সাঙ্গ 
“লুপ বায়না । যে দ্যাখে, সেই বল, 
মন রূপ দোখানি। কই, তুই তে কোনো 
দন চক: বাল না। 


০ 


শাপলা কথা ! হাজার বাঁড়িব হাজার 
কামর ভাষা যেখেনে কলর-বলর করে খিই 
হত নাং সেলে খাসা হাধাশির 
খে ঠক বাকা সবে না কি ০-বাপারে 
যশ শুধু তচয়ে দেখবে । হিশ শুধু বোবা 
য়ে চেয়ে দেখবে । আব. রিতরে সির 
ন্যেজ। প্রচ আজকে পুল পরিজন কত - 


এই দেখতে পাওয়াই; তন যাতহায় না শো। 
তাহা হালা আহ বাধে না। 
হবশ ১ 


দদদি। 
হী আমাক একটুও পন্থছল্দ কষ্রস না। 
হরশ হতচ্ছাড়ী তামার পাধির লাম 


আম কি, তোকে খত ভাশবাস রে। 

হঠবশ হাতিভাগা তোমার রাজা চরণের 
আল চাক 'দদ। 

লাঁনস হাবিশ। 

[কি গো! দিদি? 

পাশ বাঁড়ব বোটা ক বসে ভাঁনস ও 

কাল বাটা শো ও 

এী যে রে. বার রঙটা আন্ুলা, ভুবতে 
কাটার পক্ষ, গালে বসধতর লাশ ।- টু যেয়ে, 
যার বরটা বানাবে বাড়ি ফোর না। 


বোটা বড় লুংখপ শো ধগাছ। 

ও" কি বালে জানিস? 

ক বালি» 

বলে, ওপা তাই, জাই বখন তোল 
বরের সাঙ্গে দাবাবোড খেলার, তখন তোল 
পলটা কেবল কেবল গো-ভাষান। বালে 1০ 
আম বাল, কেন 5 ৩ বাজ শেভার পলটা 
হা ঘুটিল দিকে না জাবিসায় পোল আহা 
“দকেই চোষ থাকার সঙাক্ষপ। তই বঙ্গব, 
[জামার বড় তোজল | তস বলার, শাল তা 
লশাঁব, তামার খাড়া মলো। তাপ বলার 
মলা । তুই বাধ, (তামাযে পাজ কাধ। সে 
পুলতব, কাথ।. তুই বলার, তোমার বাজায় 
বক্ছিত। হস খাড় ধািকয়ে বলবে, মাং। 

পাটা লড দাখশি শো িশিদ। 

কক] বোম কক করব 7 আয তা আর 
আমার পাপ থাক ওকে ধার দাত পালানে। 


জা টালাদত সব ভাল ছে বশ, 
চপ, গান গলা, হাতেষ বাদনা, পানের 
খাল মোড), কুবশে ল্গাতির সেলাই বোনা 
সব ভাল শখ, বলের বড় হকার তি 
হা নিও বাধা মতই পপিও তো চ্ছল বট 
এব, তা লা খাবালেই বোধহয় ভাগ স্কোল। 

অঙ পপ থাকেত পচপো একশ অনি 
পাগলের কাণিডিতে। কপিশানর তমযব কলে আব 
"মলি লা।িশাষ অবাধ চোববাগানের 
মুখে পাটি হদিশ হপ সেই কতাললও 


স্যাপতাবতল তিন কৃতিটিধ তিনটি হী? 
ঠাক িলাঙতেন লাশ, পপাঙ্ধান শর 
এত পাস ফি বঙ্চল। তিল ভাইর স্কেল 
দস সর্রার ভাটি পসাতাদ শিশাথ। ঠাতল 


্ ? 
প্রি? 


ঘশাসথছ। সহী সাঙ্গ ধার দাস ঘাটি 
& শট 

শন চাটি বাধিডিল  াছিটিমাপগলা 
কুছ ন তত মাদল ল্মযের চশাদপা মুখে 


দখা বার দা শিিকয় উতলা 7 শি মায় 


উল লা। 


পত্র বাপড়ার সেই দুখী বাটািভ তা 
বাজ্পন্ধাল তে বলার, তোয়াব প্াজাম 
দত । সে থাড আতিযয়ে বলপন। সাও 


৪৯ 





ব্ধূমার গাশ কর, নর 


মাধ।মক গারক্ষায় বেশীনম্বর 
5৪ প্রাছ্ছদায় আনব 
এক বউ' 
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১০৮, 


ফলত জেবনের : সবটাই £ক যেলের 
জপচড় গাজর পাংক [হজে খাবে খাসা ও 
পটার (বয়ে! শাত দিনের বণধা রোশল - 


ভোজ] বাঁড়া খাসলেলাসের চোখ - 
1প$- পভ আক র কাজার। 


আঅশুইাদদ ঘাবে *বশর়েকাড়ি, পঙ্গে বাবে 
কে; 

আআ, আা়াতে আনে খানাগা পাস, কোর 
বেপবেছে রঃ 

ইশনাদি জলে. হারল বাবে 
জানবার জঙ্গে। 

পরে সবার গালে ছাত।-ওঙা! সে 
আমায় 1 হয় মাক) যোয়ের লঙ্গে ব্যাটা, 
প্ঙজে থাক নাকি? ওরা সায়া হবে কেন? 


ছলা। রা ধলা জাুহাদাদয় ইজ্ছের 
জাগি ফারবে, সাঁথা ক চাউওয়ো কিংবা 
ধহুজোবাড়ির চারুর । 


জপ পা, ছাথ দেখে মা) তালে 


ভোয়বাগাঃকের ফংখজোয়াও ধাল; ফলত, 










১ ৬ ৩)৮৯ ০২ 






০0 


আজফা'র একটি অমাধারণ উপহার ! 


(ঘাডানন 


আবতপ-স্পাল্পপ্পাস্প, পপাজিস্প 


জিনিক, জাশজা, জাননা, সাইকেল, 
বাচ্চাদের প্রযাম, মোউরপাড়ী ও 







রি 
ক ৩9৮, অন রত গং রে 


ছা: ৫১৪৬ উধা) ) হজ গন্চে ভেপিস্ডাী। পেতে ব্বংজুই হিজাব পাঠান? 


ফ্ডস আও কেসিকাজস (প্রাঃ) জিঃ 
টন মাহা জো, 


সপ কল কািকাা-১, 


কড়া হল,--হপ্িশ বায়কাক্িতে উপই পাকে; 
তবে হট বলতে হখস- তখন অআস্লয়ে ঢুকবে 
না। দনালেভ একবার ভাও হশকষ পেড়ে 
স্বাহাকে ভ্রানাল, দিয়ে! 

ভাই সই শো, তাই সই) তব দলাল্তে 
একটিবার জইীর্গিদিকে দেখতে পাবে তো 
হার সেই পর পরম ভাঁগা )-শ্ুককষালে 
ধর্খন বাপের সঙ্গে ঘুরঘুর কষে গোহালে 
থাকত, তিখনল খোবির-চানাতে গন্ধ নাকে লন 


পোজে ক্েতেন্বেলা খুঙ্গ আসত না হরিশের 


চক্ষে পাতায়! তায়পধ তাইীদাদির সঙ্গে 
ঘুরকষুর করে এখন এন হয়েছে, জুই - 
ধদছকে দনাত্তি একটটবায আগ্ভত পা দেখতে 
প্লে বেতিরবেলা শযোকস্টক গজে। 

গা সে বাপি বিয়ে কল, খুলশযো 


ঠকল,- করিলেন ঠাই ছল চোকবাগানের 
খেলো সাডির বালমনালে । 


মাঝে মাছে খঃয়ে ধায় পটউলভাঙার 
চাটুল্যেবাড়। যা, খড়, জৌডাহ ছরিশবে 


পেকে নেন শ্রগ্দরে। 'তনজদে খিরে বলে 
শুধোন,মেযেক কমন দেখাছিস হশরশ ?. 


ফামিচোর, 
কাতের কাজ, রঙ দেওয়া 


ছেঁলিফ্োন অলেক বেশী 
চকমকে, উদ্ল 
ক'রে ভোজো। 


(পাডানদ 


বাবরারে | ছে-ব্োনও 
মেঝো অনি সহক্তে ও তাকাত/ড়ি 
গারহচার, হাটিকাপমহদ্া ও 









ও 


কাল । খর্ব ভাল ।--- অত 
তার ভাল না হস্ে পারে? 

পাশের বাঁড়কস কালো কৃ 
কোটা কাক পেলে কখনো -সখা 
ক্ষয়. স্প্হাশগো হাঁযশ, তোমার 1 
জেখেপে ? জুখশ তো? 

) দুখ বোটার কাছ্ছে স্‌ 
করতে মন -কেষন ধরে নর 
সুখ চক কাঁনিশের গোলা -পা 
বোঁপাদ যে, ধাষা চাপা দিলেই ধরা 


প্রেফাণ্ড সংসারের. বৌ। পণচজ 
রাখতেই হিমাপছ।“ অব্যেপ নেই 
প্রাখথায়। 

আস ঘরের মালুধ 7? সোয়াম 


খবর ? ৃ 
হারশের। কোধায় কফণ যেন বেস, 
বাজে। যেম কারণ ফোক্টশ্য একত 
কেটে গেছে তকেসধনে আর রস আ' 
গাই সে বরো,্আদুখটা ভাল -ম 
কমের । ওষে বোধয় চোখের দো 
জশুইীদাদিফে দেখে অজেছে, এমন ক 
পেড়ে বলতে পার নে গো। 


গুলে পেই গুঃখশ যোটা কি খু 
স্কফ্ষে জানে ধাপু। সেখেনেও হাঁরশে 
ফাটে না। 

একাঁদন ফণক শেস়ে ললেওছিল 
জু্টাদাদদকেই_ -গুলশনকে দিয়ে এক 
কাঁবযে আনব আুইীরদাদ ? 

(কল 2 

শুলোছ 
কবচ কথা ধলে। 

আসরে প্ুপে কফি কোথাও ভাটা 
হলশ 

পাগল ! খোলতাই বেড়েছে আট 

তধষে 2 

এ-প্তিবের উদ্ভুরটা কি আর পা. 
বজা হায়? ছাঁরশ তাই চুপ করে থা 


তাঁরণপ শাুণশনেযর হ 


জনুইীদাঁদ তা এত খেখাশায় 
ফুলের মালা জাড়া এ পড়াতে বলে, 
আমার শক্ষাঙ্গ ” হণখশকরণ কবচ 


গদয়েছে » গ শিমের কাছ খেকে ব, 
ধাব দিতে যাব কোন দুহখে। 

২ রি! হকার ৮ ক্সপের হংকা 
তপাদাকেই আটতৈে পা পড়ত না লুই 
এক কঙগসশী গণের দ:থে ও এক 
দঘাকের চোলা। 


শেই এক ফেপাটার দোষে এক 
ছে কেটে গেগ। তাতে আন লা হল 
পাক্জেস,। লা হন কাশ পুজি । 


শেষ পরত চোরবাশাদের চার্ট 
বাঁডর কনেদাদাবাবু খবর ছেড়ে [বষাশ 

কোঞ্াজয ঠোল, কোব্বান্ধ গেজ ? 

দির "ফ্কান পপশাচ-চোখ শি 


বপনডয়ে চর্াপঞ্যাড়ে খেশজ কলা হজ 6 
গায় বাইজীশিশ্শাড়ায় গলদ চাটতে 









নতুন সার্ডিস কনেকশন বা ইলেকট্রিক বিল 
থেকে উদ্তত অভিযেগ সম্ঘক্কে ভাড়।তাড়ি 
ব্যবস্থা করিয়ে দেবার অছিল।য় কিছু অসৎ 
লোক আমাদের গ্রাহকদের কাছে টাক। 
চাইছে, এই ধরনের খবর পেয়ে আমরা বিশেষ 
চিন্তিত । আমাদের বতমান ও ভবিষাৎ 

* গ্রাহকদের কাছে তাই আমাদের একান্ত 
অনুরোধ তারা যেন কখনই কাওকে এহ সব 
ব্যাপর়ে কোনো রকম টাকাকড়ি না দেন, 
এমন কি, সে বাজি আমাদের কোম্পানীর 
জোক বলে নিজেকে জাহির করলেও । 
যদি কেউ আপনাদের কাছ এঠ ধরনের 
অর্থ দাবী কলে ভবে আমাংদর শিশেষ 
অনুরোধ আপনারা যেন পাশের গিকানায় 
আপনাদের অডিযোপ-সহ সব খবরটি 


1256 


দি ক্যালকাট৷ ইলেক্ট্রিক, 


ইএ্স 


জানিয়ে দেন যাতে এই সথ অসৎ লোকের 


সপ্তাবা সব কুপ্রচেষ্টাকে আমর। প্রতরোধ 


করতে সমথ হছ। ূ 


1 **ভিজিলেন্স সেল” | 
ৃ সিইএসসি লিমিটেড | 
ও পোস্ট বন্ধ নং ৬৬৫৪, এসপ্লালেড। 
ৃ কলকাতা-৭০০০৬৯ ] 


এই পোস্ট বন্সটি বিশেষ করে এই কাজের 
জনাই নেওয়া হয়েছে এবং এই তিকানায় 
লিখিত সব চিঠির বজ্জবা গোপন থাকবে এবং 
লেখকের অনুমতি ব্যতীত প্রকাশ করা 

হবে না। | 


প্লাই করপোরেশন লিমিটেড 


শেপ বেনানল।' 
নেছ। 
াল-ফি-ঘণ্ডপর গপজারতেকে লিক 


লা? পাড় দিয়েছে । 
ভক্সাস চালা কাকে পতি 


লেী।--আঙ-ব একক কিযে গেছে 


গোলাপ যারা একলা ফিবে শেছে 
ডাকা -কঝি-প্তশতত। 

জ্াবে ; 

ক্ষোনওড পান্তা দেই ময়ন ভাইতোর 
ফোখ্াা ও । 

ভালে বিঞ্ঞাপন পাও খবরকাগঞজ্জে। 


প্টিবত ধা মত যে কোনও জবসথায় খবধ 
[বত পারলো হাতার টাকা ইনাম। 
নটি "কা 5০ কান শর নিই) 


চোষবাগালের আঅুঙুজোবর।ড় খবখদ। 
ধনে খষে ফিসফিস পাড়ায় পাড়ায় পাতা 
পুচ । বাপ, কাকা, দ্যা গুম খেয়ে বোলা। 
ছ। থ7া$, কোতখ হক চালাও কাপের আশা” 
ভেলায় । হাবিশ কেদে কল পায় না।-একশ 
ছল । এ কী হায় পেল! 


হাাজা-দোল লই লুধু হইীরদাদির। 
আগ্দযে ভেকে হাতা হার়শকে | 

হাঁয়প / 

দি? 
গেছ নে? 

হরিশ 2 





দি) 

অনাশাদাবাদী। ভালা আমায় কেমন 
অনিপপক্ক যেও 

ছখলৃজ্গ ? 


[দুদ 


গাননরশ না মুঙ্কোর শেলস, কোনটা 
ক্যামার গজায় দংলঙ্গে কোর গাল লাশো বে? 

দাদ, কিতাাদন ধাপের ধাঁড়তে থাষে ? 
পটগডাঙায় ? 

ফেন ? ফেল? 

এখাদম কশ নিলয় খাবে 7 


"কল 7? এত বড় আর্স, এগ কাশপড, এত 
পানা, এত আলতা- সদা, আফা আমায় 
হা-ছাঁতি রুপ নিয়ে আম নিতেই তো 
লাযন্ধ। আব, আমাকে দেখবার মান্য, তই। 
এখানে আমায় ভাবটা (কিসের ? 

আপ্াব ? 


এর উন্য়ে হরিলেয় হলযার ছিল _- 
ম-কাপ দিকে কাজের দানফটাকেই বাধা হেত 
না ফশ লাভ হযে আসাসার সামনে দশাডিষে 
সই বাপক্ষে এখানে শাঁড-গয়লায় সাজিয়ে 
ভাঙে 7-কিপ্তু সব কথা কি পক্টাপপাজ্ 
মলা পাল নাকি 1---ধস! 


অবপ্রাধাড়ির গ্বাই বঙ্জাতি লাখল,.-_ 
কান বা পাগল ছয়ে পোছে। নতীজে চোপক 
দানের লাধাহানা আাতটা কি এখনও এমন 
করে সাছশাজ নিত কাটাজে পাতে? 

ধন্ভল ঘযাজে পাট বলত জীপ 





মাইক শেইনের 


পুরু থেকে শেব পর্যন্ত রৃদ্ধম্বাসে পড়ার মত একাঁট অসা- 
থাকল বহস্যোপন্যাস | সম্পর্পণ নতুন স্বাদের 'থলার | 





শার্লক হোমস 
ঘাঁর 


নতুন রহস্যের চমক নিয়ে 


স্যার আথার ফোনান ভয়ে 





জৃূজনশ পাবাজশার্স 
ভাাস্তিস্যান $ ধছা ও খাঁছরশি। ১০, থাকি তাটীতণ আপি, কাল "৭৩ 





কোথাও কিছু ব্যাপার -সমপার আছে, নইলে 
এক ফোটা চোখের জল পড়ল লা খাকাঁদনও ' 
হাঁরপশ একাঁদন ফশক পেয়ে চুপি চুপি 
ধকল. এবারে কি তাঁষণশ গুণশনের কাছে 
খাব দাদি? 
বশশফরল কবচের জমো ? 


লাখো) ধধ্ধনাকন্ণ কষচেয তবে। 
আফা দাম কষচ। 

ফেন ? আমায় পাকো কি এখন গোলাপ" 
আকা ফোটে না? তা নয়। 
পজে না? তা লু! 


মাথায় এলো চুলে কি গাজের চে 
2৫ না? তা লয়। 

হাতেয তালু মাখানের মহন নব নে? 
জার ? খা নষ। 

প্ঠোটের হাসিতত কি কালিক ওঠে ন 


আাশকাস তন 2 তা লয়। 


ভবে? --কশ খাস আমন তাক 
জরকয়ে ; যা? শোভ হচ্ছে? 

দাদ! 

পালাতে ঈাক্ছে ক্রদ্ধে আঙাকে নিয়ে 2 

1দাঁদ। 

*তাচভিত হাঁরশেষ িতকার শুলে হেত 
হটিয়ে গভোছিক্ জশুটীদাদ 
তারপর হাসতে হাসতেহী ঘলেছিপ,--তো 
কািবপশী হাণশদনল কবচের "চষে অনেক বো 
"কাধালজো কব ছ্ছডয়ে রয়েছে আমা 
সব্বাতঙ্গ। -পাঠথবশত্র শেষ প্রাগত পালা 
দস খাপকছেও একের [গিপরা। তা 
'কাদন গা এপস ধজা পড়াতক্ব হবে। শা 
ফি কাল,য় এ-ছফশাঙগ এড়ায় ১ তই লংধু জল 
লাখ মাস, হামার গার ধাথনে হে 
গাজা না পাড়ি কোনোদিন) ফখাছে 
ফাসির পিট্টশালো যেন মজঘুখ রাখা 
পার হালালে বাকা 


কে বোকা? কে "বাকা? -_হাবিশ 
জনইালাদ ? 

আয়ো এক বন্য পাঁডষে গেল। এ 
এক কারে চললে গেজ চোরখ গানের মুখজে 
ঘাঁডর [তিন কন্তা। ধাকাধ ১ কো কম শেল 
খড়, সসাবটাম উপুব 1 


যেজকঝাা ধাধা লয় উই করে দর 
তোলেন সপপান্্ণ চারজানা জলে ফলে-যো? 
মলে হারশ্ের আশুইজিদির নামে; পলাছ 
ভ্ালব গওপব লাগা জার থেবার। 


সকালে বঙাল.- দৈতকন্ধার দয় 
ঘ্য়াছল। 
না. দ্ধমর়ঘখ নয়। মেযকন্ায ক 


আব ইহালোকে নেই। বেচে থাকলে এতাগ 
নগ্চয়ই কিযে আগত! 
হাবসেয়ও তাই বিধবা] আর, পেইজানে 
তো সেবার ভায়পশ গুশশসের কছচের থ 
ভাজে পাড়ে লা জ্ইশদাদব কাছে! 


চিঠি জাই জের ই 2 সর 


চু. 


| ধসাহ। 


বশ ই . 
রদ 
: মধা্বষা-গাঁল থেকে সাজ দান্ধ এনে 


কে তো, তেলের অঙ্গে মাথায় দুলে মাখন 


জ্বল ১ 

দাঁদ। 

০২পুব খেকে সকাল কাণমশীয শর্মা এলে 

£1 চোখে ধনাগাহ। 

রা 2 

দাগি। 

শশখ।বশাটোলা থেকে আসল শশাখের 
গুতো এনে পিস ডোিগালের বল দাগ? 
প্প্া টমজোঙ্ছে লা। 

শাষশ ; | 

বদাঁছ। 
[তা ডেলাজিট শাড়িতে 


ঠতপিনে কানাকাঁন খেকে ছাতিকন্কার 
উঠেছে বাড়তে আজম প্রায় চি কোখা 


কছ ধাপার সদপার আছে নিব্চয়ই । নইলে 


“ক নো টনন্থাক পাগলামখ হাতে পাবে, 


শাধ হানি জঈাানি-পিব্যাপাব -স্যাপার 
হী, শামী নয়া ৬ হল অহকলি 
শিপন বাপে দিমাক। এব খির বিশ্বাস 
4 বুতপব টউ।ল শয়ন চউতিজাকে একাঁদিন 
74 1৩১ 
পকক৬; ধ বটে নেই, তিক টানে কেও 
১ যেত ইপ্ধামির বশাধন দ্বিবে শেছে যার 
বু বপন খশপল কে কোথা 
শক্ত বে, 

৮:ট,৮1 বাঠি৬ব মঠপাসন দ্বোষ অবাপ 
কদিন সাহস কার ০কজালেম ভাতই্তিদাদিত 
বি লঙন একটা উষ্টি পাড় ধীর নিজে। 

৬ 12. শোয় খোল, শাখা ভাত, 
্ব _মা্ড--এই খাত পর) 

কন, 

রত হয়, 
মসকে পাঙসলে, 


£1 


বাহশেশ 


পশচজনে পগচ কথা বলে, 


তাহ বঙ্গে করচ খের 2 

কেসের কবচ7 করচ জবাব কষে কোথা 
জি? 

বাতিন থেকে । আন হয়ে ইসতক মেলে 
7ঙে সেই করচের টেপলা লোলডক বায়ে 
কাছ; আল তম খুলতে বঙ্গো তাকে? 
আশ তেযেও পারব না। 

হাবশ? 

দাঁদ। 

বেলঞলের পক্ষে আদিশ জে খোলা 
ঢি। 

আরো সিন কেটে গেজ শামানি বনে 
লয় হা একা সেই বআল্চঘ চিঠিটা 
জাজ নামে । - 

যেজন্মািনর তখন জোছে ছু, সক্কাজে 
ভ। ধরঁককে চাপিচ্াপ ডেকে কললোেন-- 
অত গবাই গুগল আমার পা? 
গচ্ছজেশে কৌচের কাহারে পকাই আমাকে 
চম গ্রফঘারে করেছে । বসার সনে এন 
জা কষে চার পাল লেকে দশ কো. 


[চিঠি খুফো পড় ইারশ-. 


"ম।। তোমাদের কলের কাজা 
নয়ন জাষ 1ীলখাছি। বাবা দেই, সে-খবর 
পেয়েছি । আআ, তোমাদের আনেক জং 
[দিয়েছি । জনেক পাপ করোছি। নিতের সেই 
পাপ ধুয়ে ফেপবার জন্যে লেক তীরে 
ঘরোছ। পাপ গেছে, চকন্তু শ্াপ্ড আসোন। 
ধাপ [ফিকে পায়ে তোমার পায়ের লো নিতে 
৮ই 'অনমতি দোষে ফি? বাদ ছও [নাট 
ঠিকানায় দিও এখানে আমি পাতাঁছন থাকব । 
ভার আধা ষাঁদ তোমার উতর না পাই,তাহলে 
ফারে যাব। আরেক জনের কাছেও আজি 
শানেক অপবাধ কারছি। তাকে সিজেস [কারে 


০০০০০ সম পা ৮ পাপ পপ পাশ পচা পপ 


অত হলো শী সোলার কাটি জলে ভালো বই। ্ 











৮5৯ 
7 


গে ক আমাকে ক্ষমা করতে পাহষে? হাদি 
পাবে, তাহলে মাম আর কোথাও” পালা 
দেত্ধে ঢাই না। তম আহার খ্রথাম ও 
ইশতি সেবক লয়ন।” 

“চাঁঠি আনে হাউ হাউ কানে, এ 
উঠলেন মেজাগিশিন। 


এ িাীনিজিনি 
রে, ও তিক বঙ্গোছল। লবধাদে সর 
দেওয়া রক্ষেকবচ। সেই কঙছেফ 'জৌনেই 
নয়ন আমার £ফরে আসছে । কনে যো জামার 
সতগ-সাবিতধ। ওয়ে খায়, টিভি গেড় 
নয়, তুই নিজে কালকেই লফাদকে দিয়ে জার 
বাড়তে) আর, ঢাক-চোল শিিকে রি 


ধ 


বব 





পি 





প্রবীণ সাহভাক খগেজ্পনাখ সি সম্পাদিত এবারের সংখ্গাটর প্রথা ] 
বৈশিষ্ট পাম ও ফাযশ বিাছিলল াখকেণ জেখা, গাক্পধিভাবে গাখিত। এ পাখা ১৯ 
আছে £ তিনটি উতৎ্কন্টা বছৎ উপনাস, ছা লাটিকা এবং নাপা ধয়নেয প্রচ ৫ 
জল ও প্রবন্ধ বিজ্ঞান ভিভক, সামজিক, শ্রমণ ও উত্সব হিহশ্ষহ এনা । 
প্রচুর কবিতা ও ছড়া এবং খেলার রাতী। পেলের কখা। রী 
শরীক (সানার কাঠি, 
মূল্য £ ৬ হীকা। সভাক ৬ চ1ক1। 


শেকদার হর্মহি 0:/০, দত্ত চৌধুরী আয'৬ সগ্স, কলেজ শীট মাকে, কাঁজা-৭ |" 


শপ এ 





সপ 


পাশা 








২০০ পাপ ৮. পাপ গলপ ওরা 


হত তটাধ্রণ রশ ব্যাস্ত ফন্দ এম টি এ, করত চ্টীিট ফাফেট, কাজ -৭ 


ঘা 
চি 


সবার সামনে আতমপ্রকাশ করলো । 


তবে পাঠকপেক্স কাছে জাদের এক।*ত অনএবোধ যে, এই সব দুধ সাভা- 
ফাবের ডাকাতদের কশীর্তিকলাপ পড়ে যদ কোন পাঠক রেগে শিক 
ড।কাতদের মারতে চান আথব। চোখেল ঢাল জামা কাপড় ভাঁজিখে ফেলেন, 
তাহলেও আমরা পকলত? বঞদুক, পনি বা এক খড় রুমাল দিয়েও সাহাক্কা 
করত পারবো না। প্রগালো ঠক শাঠিকাদেরকেই যোগা্ক করে লিল ৮? 
ভবে। এঠ সব হুধ্ষধ 'জখভ মাল দরদ তাকাতদের নাষ জেনে শিম, রা 

খাটের পানা ৬/কাত; রংপ-রের সনা তল ডাকাত; খংললার-ঠাকরে (প5- 
পুরোহিত ভকাত। নপশীযাপ--বিশ্ট, ঘোষ জার মালিক যোছ। 


[কিশ্েের সাঁছিভোর এই মূল্য বান গঃন্থাঁট কিখেছেদ 
শাচতগোপাল ভদীচার্য | 


দত তাদলার ডাকাত 


হলা ৮ ভীকা। ৮০ তে ১০ টাকা। আঁগুম পাঠাফেজ। 
পেপে ছে কালা বই পাঠক সহলে সাড়া চারে 


দাদু নাত 


[ক্াতবল সর্দার ৮: হালায় ভাঙা উ 
ধণযেজ্ছঃজাল ধরের ফাংজার ভাকান্ত। ৮. নশজাফদ এছো। ছে ৯২: 
ইপহক-ত ০ খল বই আচ ৩- কা অপ্যিঃ পাসে ছি পি খর 7). 
দাজরাই ধছহদ কাছে । 2 29 


১১১১ 


অমন ভেদ সুজেস্ত ৫: 


গ্& 
দে সবাইকে আশার বলকান বোর 
পান নক আর ভাযপন £ পিপুদ্ঠি । 


আানেশয় বহাল ধিকাধক, 
োববাধতমধ চাটা লাশ; হ্রীবশ হাঙ্ছে 
গ্ঘনক নাতি, তঅতাকতাস পুবাপুনা জি 
টা বড়া তাড়া পপ 
লং সাপরিক লাাপশার ইঠদ। 


হব 


্াদামযানর আগ 


জগ তি লতিদ? 


[লার দিসে তিতার আবি । 


পক সে পহিদিভশ জিলা পি পাদাপাু 
ধাপ লং. ১25 রখ রি % 


৮৮ পিলগা শী পাপ 


| ডিক/'লর বেস্ট- 
৫সলার আগুতিদ্ল্াী 
এক ম/ত্র ক্রু 7াসিকি 
হরর -এর এইপ্র থম 
পুরণর/জা ব।ঃলা। 


ফজে/ তিতির 


ব্রাম স্টোকার 








বৃহস্পাতিবার 
ভারতশতে ৭৬ নাটায় 'ডলাকুলা' 
"লাইক শুনুন । 


[বাবধ 


ৰ 
ৃ 


আস, পাহারা"... ৬.৭ ৭. ৭০০ 


চরায়ত 
৯৩ বাঁক চাটুজে। স্ড্রীট - ৭৩ 


৭৭ ৭ ৬প কনক -5 ৮ -১.০ ক রস পর ৬ লি ০ পর কপার ও পক নল -*০ উজ 





লজ, আমি বাটাছি শদদি। কি করছ থাকে 
চোর ছয় ও 


০2 


সাতাবেই তো জাহ ভো সাজবে দিছি 
চেছিহী তো পার ইদাদ [নতকে। এত, 
শান জদল আতা তত কা 


বলা আত দাড়াল তো হনিরশ। 


এপস তো দাপাবাবত। তোমায় নিয়ে 
৮৮) আ) পাঠান । আইাদাপ দঙ্খটায ক। 
৭১ শুল্ক তল 17 


যএএতখা। টিভি হাতত ধসে অনিল 
খন 01 - 


হোনিশ হী রশ, হাকিসবাাশব সাধুর শিম 
বস পা করি এক দান। কিতু মন বশ 
মানে না খেক খেকে চোখের সামনে কেবল 
উস ভাঙে তো ভাতইিদিদর রুপে স্রতম যেন 
পট লাগ ইাজগায়ে যয তল, গল কান 
“লজ্েকে | ফেরাতে চেপট। কন কিভতদল 
শাবিও। টিকশতু আবাব কখন চাতখব সাঙান 
এ দশ ডা ভাব ভীতির জান এক বা 


পশলা নায়। বে, সাথ, পাখা, 


আমাকে 
পাক আম তখল নিক আব ঘোধে 


পারত প্যান না তত ভতাইিতদীলত মাক 
প্ষাীআ লও 
(শায়বা আমাকে তাপ শিয়ে জান 


পপ উপস্ঠ, 2 তাতি সিইিিদীদত আলিম সন টিপা ন 


[হব আমতলে তত তদিপেলা 


পক্ঠন। ভিশিত আমার দুখ নাহ একা 
এক! পথ 
মতে, 


৬ শর্ত পাঠ 


পটাতে: আব, লি লারা 


স) ১১৫0০ ৩: 


তপু শত হট তা চে 
টিইশলীল। তব চিতল আলা চেড খেলেছে 
১ 


রে পপ আর সানাত পক প্রশান্ত: তাতিই 


২৪ পাব পা কিনি 115৭ রাচ্জ্ত জত এ. 
৮81814 ভিতর আিকিগা ও প্র পানি জং, 
ক আবে ডাল কবে সংঙ্গায়াছ । লোকে 
কত জি বাগ তাক কত সপ কণা 
পরত) 


আযম ভার জাই দরদ সঙ তথ 
নিলো ৮ লাখে 7 বর ৬০ 
১০128 1৭ ঠা রী ৬১1 কত বা 


দন এবার আহি ভার মনেও মতন হব জান 


ক্ষমা টো 


দানব এমা শব তির বিশাপির মিলা 


েোলু। 

(৫ পবা, ও কান-রা দেব খাল। 
এতাঁগন ধার সনে হে এত শালি শ্াহনেও বাথ 
পালয তাবে এত সাজ তপৈ ভাপা: 

আতনক ডাকাডাকর পব 
তেই 


দো খল 


পরনে খান। ধসলদর লেখ £সখেধ 
মাত তই. খেলানো চুলের রাশ ছোট কছে 
ছশাটা। 


লকালে জৃবন্খেব, হক্ষবহীদ্থি। 


আজান যেশে তাকাল নয়ন ঢা 
দাক। তারপর বলজা ৮ এ কে? 


ওই নয়ন। ওই তে ঞএ-খাডর হাবা 
বানাতে পাধসিস না 

জইীদাদ 

কবে মাধ গাছ) 


ধলা. জাল গে 


ভারপর সকলকে কাটিয়ে আবার 
খল । 

ভবুপবের ব্যাপারগাযালাকে আজ, 
প্াাখান কবাতি ভাল খাগক্েলা ধাপ হাত 
«ধু মান পড়া ।-খলটা হছে পরে, 
77 ঘত্ধন গফারে দোজ বাড ছেডে 
দ্াণতনধধন কাদতে বসল বুক চাপড়, 
৮৮০৪ বার যখন হাদি আমস্থা +- 
১পাসাতড জাইদিপিব ঘরের দোতে 
[দিযে প্রা ডাকল. দাদি 

দোষ খালি জাতী দাগ 
তভতল্য আ্খায় তালাশ । 


বলেত. 


তল দল তা কুখি বলা ও 
ক্ষন "বিএ শা আমাক 
তালি ভাল আোবাপষ্ঠ না ও তত জাকাতে 
“লু. তই আমাক মান মনে ভাজ বাশিস্সা 

5 পুশ । 


€নাহ্রা বলল. -মানতুষটা নিত) 
কেপে না। সঠ। চল; 


জাইদল বলল, আতর হিম 
তে 
দা নি। 


চর বংলা সে কথা, 


স্যার তথায় তোর কান 
আমাপক হালায় দপ্যংভলে, আর এতাও 
ওক হারার দশম) এই হাতার বাহ 
সাতে 
“্$লুন বা আল তিক সমষে এব 
শট দখা পয বলাম 27 
যাগেষ কিশিত দেখাল তো, ওকে 
থাড নাকপয় বশিল্টা কাত 
হত। 


হাতদিদল। দাদা চলাডর কক 


নিতে 


পার পারকী ভা! স্্-তাসি আর 
এত নালাদ। কতকরক নেশ্বাস বন্ধ 
ছাতার মহা তি পায় হা) 
"বর ক্াতণুঙো ফাটান 
কদব। আপানব শিখা গুলোও যেন 
সন কি দা জাহ। 


জা একউ; কেই [চিতা িষে 
সবাই হাঁবধহীন গিষে ঘরে ফিঘবে। 
আনয কোথাও ফোনও জাগা থাকবে 
থাকবে না। 


তখন হাঁযল কোখায মাঝে, ছে 
জোবাি। 


কা হথায়প এক্নও দিয়েই জজ 


১0৯ ০০০৯৪১১১৭০৯, 


৭ 
ণ 
। 
রা 
ঠা ্ 
টানে, 
নি 


আমাদের ডাক্তার বলোষ্টিতেতা: হরি 
র 

বাচ্চার কোমলে হজমশত্ির দরুন বরে নি 

আতড মে বোলো শড় আহারের জাগে হা ও কর? 
ওর প্রথমে হরর ফ্সরেক্সা হস ও পর 


খাছ এজণ করতে সত ফাডছে, ঘোর... 






জাজজাযর। হলের গ্রে হজ হাযশন্ পোডিজ ছেখাশত়। শির জন্য শাসন, ভাল, ফল, দিম । জঙ্ষে 
হ্যাংযেরা। কেজ। জেখগণ ও ফার্ধের খই ঘোট । ফাকে এর ছিশ্পেহ পাটি গুণ ভখছও 
ও যাতে পড়ছে পরশ বাকা শক আপনার ধাডা জন্যও অত আশ পনি ওয় দক । তই বাঞ্চাছ খল 
ঘআামার হরকাও, কারণ গর ফেলব খুকে ও আগের হত আমরণ স্গিজ্ে ও হছর লা হওয়। প্যান একটু 
পড়ি গুণ পাওয়া দয়কাড শুধু দুখ তা ছিলেন, যাস্বভাবতইবাক্া মালে কম্সরার লাছাষেো আর আপরার তে 
শ্োগাতে পানে লা, আয তাছাড়া, শড়তেই দিশেছ হবে যাবে । আপনা উজাড় ক'রে খায় সম আহারের 
এ সঙ্গ থেকে ওর ডিবিতে খাওতার চার ঢাছিজা পুজোপুছি পুর্ণ তান্ণত্ত  সক্ষেই ক্যান্েছ হেখাজ। 
ভাত গড়ে তোগণ ভয়জশর। জনা এব। ভাঁজ উত মু রাখা জি 
তদ্ধে জাজচার হজম শনি এখনও সুথই কাারেব্র আনে শছর্ণিগত জাররণ। 
কোমল ব'লে-- যে-কোনো শক এ ছাড়াও ফ্যারেকা আপা পা 
আনাস হ'গ্গেই চলবে জা এমন কি ভালালিগ্কাহ, কলকোণস আগর ভিউণান্রিল 
চটনানে।- আদর এর হয়া খাবারও ভিও হান জে লতে বাজান গপড়ে গঠে 
রর । সর তত জনক _ জবৃত মাড় জাত শক্তজাত। 
শেষক্তানে ১৬ সম্সা ওল 
কোমল নিন উবার, ১২. ৩ আনে পড়তেই কেম 


ূ কাপ, এ সাত খেছেইী হখশাকে 
ঘসা আল কিকিভ্াবেফ্াারেক্স খাওয়া লেখাছে! দরকার । ভা হা 
খাঙ্খযা চাহিদা জেটায্া। হলে, পরে আপনি কে জেখাবার 
হানে বাজাজ বিপেছ ছিশেছ চাহি দেদেন ও হন্বত তা গিলে খেতে তক 
সেটা আরও আনে জাণবেট। জেসন কয়বে, ভাতে ওয় পেন্টে হাথ হছে আশ 
থর, বন্য আল শত্রীয়ের বিভাশের জন্ঙ প্বীতের গুঁডিও ভাল হয়ে লা। এছ 
কাব লহিকভাবে মেশানে! আর লহজে থেকেই ওকে ক্যানেকা খণওয়াতে গুরু করন 


র শিল্পের গজ স্ব আহার -সব দিক ছেতে ভ্রুত কেড়ে ওতলা জন 
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৭ 





ভান তের বে 
খবনেন কাণাছ 
মগবিগ্ 
গাঁদ প্াাববাধিক আরলাচলার 
ধক সময় রানা আধোডন।য় বাত কাব 
74 পে শিলাতিতার জানা আমাদেল 1ছাষ 
পেওয়। ক কি? পাকতি অর্থ, আতাকাঙ 


মার্যামান, হাজারে 
হা একদল লাস বিড়েছ ত। 
শু আনতে হাত লা । আমব।, 
হ)উ।গশিবা, 


আরজাচলার তত দায়ই যেন আমাদের 
বলতেন আনহদন্পা তয় | আমি গশ- 
বোপশিয় পাখাদার ব্যায় আপনাদের কিছ 
পালাই. ইচছে হল । 

পাশ্চয় রাস্নায় ইবাশিম্ট। হজ মশা - 
হর্জন 1 শুধু এটুকু বলা বাখন্ট লক্ষ 
আতারকত মশার পাধহার বহু প্রকাতক 
উপকলনশের স্বা্ছগ ও গান্ধী নৎ্ট কার) সন 
তবকাঁক ঘাঞগামশ লা নেয় আদা মাচ্ছেব বর্ণ 
০ দশায় পাড় হল । চশলা খালাও সাঙ্গ 
ধাছ আম্পলার পাঁবচয হয়ে থাকে তবে 
বনসাই লক্ষ ক/বক্ষেগ যে এ বিধায় তাব। 
আদ্তপচেতন 1 ঢশলা আহাণের তিন আশা 
হজ---স্বাদ, খাপ 3 পাঁবারিশান। । অর্থাৎ 
পঞ্লা সংস্লাপ, হওয়া চাই, ঘৃএণ যেন 
আনাহরণ কষ এবং উপধকত পাঁলালংশ 





কাবাতা ৪ শিল্পন্তাবনার 
একমার নেয়াসব পু 


২৪ বধের শেষতম সংখ্যা বিশেষ শারদশয় সার। বংলা 
পায় ১০০ শিট মাগাজন থেকে বাচ্ছাই করা 





ঘন সপ থদ্য সাজায় দেওয়া হয়। ই 
রোপশয় বক্লাঙিপ্যাবত পবন পাতি হজ এ 
কন?) আধায়। 


পপারবারে, এক টাবিলে- বাশ আহার 
কুবাব বশাতি ইউবোপো প্রচলিত শাল 
চাদর িরজ্ঞান। টেবিশটি। খেল িরলভাখে 
শ্যাতা হয়, শ্পেটগঠঠিল অনশাত শান থাকা এ 
এখং ছুবকিকণটা গেলাস ছেন পতিতার লক 
আক কান | পাশতলশ ধদ এহন বাদিত 
খাকেন তবে গাহকতাব দত এটি! 
কগ পালশয় দরকার ১ তাল ল। পদ | মদ আলে 
অবশ) হত্টাসক বাতি নয় সাধারণ 
বিজ গধ্াই্টন-ফবাসশততি যাকে বাগে ভি 
আর্দানয়ার 1 শেবতি চাঙাবর উপক উদ্তীদল 
বপন, বউসন ফুলে ও পকাতিম মদের সমাত 
বেশে যে ভিটি পাতাক্ষ হয় তি) পা 
ক ল-ঞক্চাতই লি নহানসিাথকলিত বিগ পাতি) 


আস পপ! এই উছি 
বাকা ্রলোাল পায় তন 


জাত ও ৮২12] 
খাব পায়ো পয 
পধ$টি |] উতলা আঈাাজিত হজ 1 [ঘি তত ভাত 


শিব তি শী! শা) পু লিক ১৯. লা 


হ। আস তে সরাতে এস” ভাল 
নমবাজণ গানকশয খাটি ভাত তজ্ডানা পিলার । 


85 


কত টাটকা পাতাটি 100 


উত্তরঞ্গুরি 


লাল পাতি লাউ 





(৮7 গাও চা 
তব ,৬৭ 


ধান্াাদব কালা বাতাগচচ্ছ অপ্সয চকু বত বকে গিততশিশ পণ্যাশ মা 


সওখ দর্লাকব "পা তনালসধানশীষ কবিদের 
ন্‌ ট অসাধারণ আট প্লেট । কথাসাতাতাকদের 


মলাবা সংকলন 
প্লান 


লে 


*শালভাব ভাবলা, ৫ম অধ্যাষে রক প্রসঙ্গে লাখোছেল অবৃণ 


ক্কামাবব পালা পক এত বা পাউণ্ড এবং 


সেল ঘষা 
পান । 


২৫ বর্ষের গ্রাহক চা'দা এজ. ও কাব পাঠান 
৯বধ-৮ কালশচরণ ঘোষ রোড ।কাঁজলকাতা - ৫০ | 


বতনশকাক্ত 


গবষণাধমগী আলোচনা কঙ্দকাতার বড় বড় স্টাল 


টাহ গ- ০৫) 
03: ৮-০০ 





টির আখন ও দো 


প্লাবচের জল্য ফেন এ লক্ষ ছুটোছ্ুটি 


করতে হয় । ইওোশশযপরা নইলাবেদ 
লাড়ে কিস্তি আআরবাপ-স্বাজোচলা ও হা 


শাবহাসে বাধা দেই ॥ বস্তুতে, লুখাদা তে 


পালে কার না মুখে খোলো । 


ধচ্বতীত। হায় আমে মাসি । কিছ 
দি সনদ লাজ, আক্ের সমাদন নে 
তি হড়াল কুকার খায়িএখন একদা ধ 
পয লদঘযল 1 তব একদা, প্রাতি হক 
টে অন্ধ পাববোশাহ হতে দোখি ত 
ঠানজ পান ক।খাঁলকপ। লাকি এ দন 2 
শা না। আপানি মাঁদ অবসগীপিঘ ৯ 
চন, জল পাশিএ নাজাকি ক্যাপীলিল 
গা ন্িশ। জ্িশাশিল 1 সাতে সেক পনি রা 
কু তলাছটি িতিসিদক | ডাকি ৩৭ 
শাবান আজ চজসিশিকি, সামজযা পি, আস 
/শ৬1, লন লা গুহ 
পালা প্রয। লাগত গার খেল ল 
7 ভেখেগ্া থাক না হলে শব 


তব ধা 1৫ 


প্রা এব নাক । 


পাড় পালার পানা শাটহণশন। ছু 
পটল মবাত। বা ডেড মাংস 
আংন্পান অক্াজিতল শাহণ কারন 


এশত1হ সিন আহারে আপনার আনাতি 
বাকি | শাকার বা খাব খেত আম 
ধা হপযা স্থাভাববক | বাদাশ 2 
৬ লা খাখ ০ বকম একটী লাশ 
শাবান পাদ আগটীন পিএন্টে হল 
“খার্ধা নন হণ টি ৩ আইজি উপাহদয়। পা 
পপ ন্সক ভাজা 
7৮২). আযাল বিিত। 


এ.২গথজকট 


₹€*হামা)ও । 


৬ 
৩ ইশ না পুত এছ রত 
7 ল/ ৮১৫1 
হারার, বিন 
৮৩তম লঞ্চ আনন হি 
পরর্প কত সং্িতি জাবাত হায় দল 


হন তিীরিতলক্াীল প্রতি উতনশি 
আশসপধন উপর, 5 
৯ ।২০ টাল, কটি পলে পাতিল 
বাঞ্ননটি পগ্রপতরধশত 

আগিভিঙাতা আছ) 
নত সালা চিজ 


টি এ চা ও 


চ ধানে দু 
৬1৬ দায় 17৮ 
এ 


সরা কাকা তম,। আআ 
শা অন? ইত খাদা। /পশয়াতী, শ 
পসত। হত টামাাটাব সমক্বষে আআ 
ভু খাহীয়। চাাড ততনশশ হয় হও 
এ টাঙ্গত হতাপজশ। পায় শিলল লি 
সতী £লাটিস পাতি, হালতশ বাভাব, 

বি, শালা বণালাকাপিব কাচ ইং 
ধস পার্ক ঘেল পাতে উপাচ 

উপর সামাল। কণচা তেজাটিয়া এ 
আঁতিভ আয়ন দিয় ভিকে 
[লয়ে নৈয়ে হয়। ও টতঙ্ পা খট 
খন) হয ডালা এব: গাণিহ পখিব 

ট্রাকাশ পাট ডেটিং লিতবশিতত 
2০2 সংঙ্গে মাকে নন জপ 
হার বা পুন পুজছ যেমন প্াগ 





প্তািব লেবুর টুকরো, 
অংশ বাড়িয়ে দিন! উপযৃকত পানীয় 
প্রোঙ্গারে হপমশগিতিল বীল্ার, শাদা মদ ও 
বরযলকত প্লালের পাঁরিষেশন বাঙ্চনশয়। 
পর্প ইওাযাপে সালাতের সঙ্গে গরম 
টা িঙালা, শক্ষাপকড কানাব ও 
প্লে "ফাটানো সসেতোর শ্রনপ্রিয়াতা লক্ষ 
কারোছ। 


ইংজপ্ড ও ল্ামণানশর খাদ্য মোটা 


ধধানর। ইংলল্ডের বৈশিষ্টা তার পাট শু 
*০ন্ডং। উভয়ই মযঙ্গার লোৌচর ভিতর 
ফালা মাংস উত্যরাগুলে পথ্য দখা 


নোনতা কিমার পুডিং । ছেলেবেলা থেকে 
জা শাডং িত্টা্নল বিশেশ বালে তোনে 
এঙ্গা্ি | শারগীর মোট। করে এমন কেক, 
পাস) ও আইসকতীম আজ আল্ততািতল। 
জারা দেহসাচেতন। মতিলাকে অপশা 
ওখক্গি গাওয়ার পলা পেডাশশোড় করাবেন 
না। বর আহারালেত, তাকে পারিবেশন 
করন কাফি বস্কটে ও চাজ। 


এক ভোতুনের আগলে অনাহনজ 
তায়াকে গহকপশ। বললেন, আপনাকে 


একটা ওষলেট বানিয়ে দহ | তাতি ক্ষুলা 
মিটবে কথ এমন এলাটা সাগ্দোহের নিল 
শন গীকা লখন  পেখঙ্পায়, সেটে দোতোর 


 শাহারযোগ্য । চারটে ফাটানো দামর ভিত 


চাবতখয় শাকসবাজ, চিশতী গু শাহ মাহির 
টুলায়ো দিয়ে প্রপ্তত খাগোর নাম নাতি 
সপ্যালাস ওষলেট | ভাজার স্যয় লাঙনা; 
ঘুর হাতাখৃল্তি বাদে লাক সপাকিছহই 
গাল দিতে পারেন এ ওমলোটে । সপোন 
আনেকফাঁটি পিয় খাদোল নাম হল পায়েল। ) 
তদের ভাষায় ল-এর ন্যবহার কম লালে 


তালা ভাকে পায়ে্সা।  তাটি  আসজে। 
ঘ্রস্কেড রাইস [কল্তু কাঁলিৎ জাহাবাণ 
কমশালার ফাল এর লগ হয়ে দশেক 
স্বর্ণগোর। 1 রোদময় হিসপামী: আধ, 


হাওয়ায় এর রং যেন টিকে পড়ো 


আগে বালোছ্ছ ইওরোশশিয় রাক্না 
যশলাবার্জত | কিছুটা ভুল বল্পোচ্। 
সং্গাহিপশ ভাড়ারে দেখবেন সারে সাবে 
শাজানো মশঙাপাড়ার ফোটো | তেতাপাড। 
আগমায়ে প্ায়াতিলশয় উপকরণ নালে তর্াদেল 
ধারণা । কিল্ত- ধনে, জিদ আ্ঙগা, জে 
বী পলম়পলা তান পারসবিত | 
গাাগেও উতলা এশজা প্রজানা ছি 


খল হাতি বলল আভিজ্রাতরাই সোনার 


দিল 


চেয়ে দামী মশলার নাধহার ভ্রাণতেন। 
ভকটেরয়ান আমলে ব্টেনে মশল্লার 
পচন হাতে শুরু হয়? [কিল্তু তখনও 


সাধালণ লোকেন করস্ষমতার বাইারে ছিল 


এই মূলাবান  শাদিশি আমদানপ 1 ইঞ্ড- 
শোশীয় রসনায় বালের কোনো সমাদশ 


নেই লালে--তাদের ডাষাতেও এ স্বাদে 
উপযুক্ত কোনো শব্দ নেই ইবাবজীবা 
যাব বলে টার অথ হল জে 
জহা্লা ধরে এমন একটি শ্রাভিজ্ঞতা ৷ 


ইংকগ্ড লা জায়ানীর খাদ্য মাদ হয় 
পৃথুলা তবে ফরাসী? রদ্ধনকালা যেল 
উাত্ভঙ্নাযালনা সংত্দরী । ফত্রাসস বানর 
একটা প্রিশেদ সধাদ আছে য। প্রায় বর্ণনা: 
তাঁত। তাঁলতরকারি বা টিম মাংস অবশাহী 
ঠাটকা £ওয়। চাহ | ফপাসখ গাহিণগ খাঁ 


ভাতে দেলীংদন পাজাল কলছ্ছেন,।  পাজালে 
"আনিসপত্ত কেড়ে বেছে দেখস্টেন এবং 
নদাকানদারের সঙ্গে হাত পা নেড়ে সস 


করছেন এ দশা আত পারিচিত 1 সতত, 
চস দোলা সপ তামানো মাই মাঙ্গেস লা 
টানর খাদোল শাক, নামমাত | পাগিসেল 
পারায় পাড়ায়, দিনে তিন "চাবলাল পশউ, 
নটর গাঁড় টহল দায় মায় লং সকাল 
খপ [লাকেলে পাবিতাকাত। তায় থাকে। 
লাক্নার প্া তোলে 3 গে দু এল 


চামচ মদ তোলে দিলি ঘে তার জ্পাদ 
ধোলে--এ-টা সেল গসাসগাঙ্গেলট আইল, 


“কার । একদা নিশ্ষল্তাণস টৌষাজ দোখ- 
্টরাম। এ্রক্াটি বিরাট মাপ বাশ্টা 
পাহাকণ্্তা কভার গায়ে বেশ খানিজাটা দ্ধ! 
লোদনাক বাশ পাযালল আগুন আালিকে 
গদজেন। আমি সেবোছছলাম এ আচার বোধ- 





হয় অপ্রায়াতানন্য়া 
কায়েক মোনা আগাংন জহজাল। তাবরপল ক, 


কায়াণা লা কাীীখনতা। 


[দায়ে [নাঁভায়ে দেওয়া হাল। মাংপসক গাড়ে 
ধখয়ে ধশালে পন বাদায়ণ রং.এর পলেপ  ছখা 
গেল । গে পাড়া মাংস এ ভাগ সারাগাতির 
ন্যাপের বাদ এথান। আতাঙপ 171 


আলীনল। লালে, আমীরকা থেকে 
আমদ্গামণ তায ভাামাখাগাণার, নশঘাযাগণাক ৩ 
হটে ডগ-ভ্রাতণয় অঙাহা্ী খালার । বান লিক্বাত 
খাদছাপাঁতদ্সানের মালিক ঘোষণা কারা 
ধে আতাকাললাল যাহাল। নাজ রশাধতে জাম 
মা। হুর আগের লাগা আগা আনাম 
অপধেক। রাগমা কল) আতা লগত, পবা 
উমা লা আ্যাজযাম পাক জারি বাঙাতক 
কত্ত | উদ্যত মনতাচাপ। শঙ্গা। বাহাি। 
ল।বসায়গল হোপ্টালী, 
দলয়ানলঙ্ষদাল ৭ পার্থল পালায় লাগ জে 28 


দঙ্লাষা পালাশা শপাজা। 


পাগল তালা জল পাগল হাতি গাদা 
প্যানে, [লিক শালাল লাগা গাধালগ জান লশ 
পলায নি। 
লু ৮0৭ কগাশাল আসাটা পাঙনাপ পট তর জেতা 
গলা লেশা। 


এঙ্গাল। শালিক ঈাংবান্গাহী 


জ্বালানি লএল। বাদল 2 জাত, 
প্গ লাগল লা? প্রামপ।, রাক্সাপদ পলা অগা 
সাপ, পীঁ নল গিশাগলা শো পিজি 
গালারা দল) চঈগন খাবার নাপিত 
লেতাডেক্ক। বাগ লাজায়। শিদাল তাক ইতর 
দঙ্্পশ্তি জাযাগল পাজপাপ্যাপালন। | দিলাটীহদ এ 
লনা প্আাত। ও মশাল আলণ পসাকিলম 
লাবাক়োম। আম শেলকালে সী্ঘ্ধ হারে 
লঙগপাম--আম়াদের ভাশাই কল তোমরা মোজা 
শান্ত গ্রাতেপের আদালদ কালো। জালা অনা 
₹ তর লঙ্গাজেন--লা তো, এই জামিসই আমার। 
নিয়ামত খেত আঁকা, 


ঠা 


৪ 


আহংসা ও সাঁহংসার সঙ্কট 


জজ জা পার্যায় 


পশঝারশীর লব সেই সবক সমাস 
পল এক কথা ক 6 ড়! পিল পা 
সস্যান্থদিন তকমা সমাজ অকাহগএটিদ। এবং 
লগণ। লাহুজন, এই সমস জাত বাচা চিরকাল 
হা ক দক্জাতর নক, হম পপাগ | লা 
বরোষ্ছে। জাত মাহ আছো তাহ দিই 
সাদ দা টা 


ধরা মাস তালি সামচগা 
এল পকরাষ্ঠা 7৮ সামা জান পান লাল ছি 
পলপ্নজ। শ্বাস বতত তরছিগাতাশ। € গদাগপুজ 


১১২18 2. 

কাজি দা 
টা শি ৪ 

লতা ভি নাসাতী? ও 

6 লী সাড়া জল 


জগাপন দাগ 

2০৭08 তাক ৫ যামতা 
০ লারা ভয় মনি 
পানিতে ডি ঠা 8 
না শাক্টিত১৭৬ ১: তাকাই গা শ ঝা ধন্দী ৮ 1 গকুজতু 
হা লবাগাঠা তলা জঙ্াণনা। বা €| 


পপি পিশাটাহা | 87. 1 লজাতা তান 


1৭৭ ডা কা ্া 
যাবা মলে 
৮ পথ 21 


এলত শক লতখুন 


লিড 
লি ও শলল 


এ ১ গণ সকাল 


সাতাকতা “2 লামপ্া 


রথ লী 


1৮৭৬৬ প1৮৮১০ত1 পা কপাশিত উল নৌপধশ ও ০ ৪১ উজ 


/ চি / ₹৮৩৩ 


ধবল বা শরবত 


জগামাদের িবিবিলা  শালেত পালার সাল 
গ্ান্পা্ পসগাশল শাদা দাতা মিসিপ্ী শালিক 
গলাদাল লী শক লী টিপ আসল । 
৮৮১ গাসাপগকা পিজা গতি লাভা শা 
পিল পপকার উল িলিগাাতি পপ উল । 
কারি) লালিঙ পিস পাম দিনা 
দাসী | ক ডি গা ধা লন লো লাল 
শ্যাসপিখত পাশা সিসলণসজ িলিলামাকেশে 
ক্াগাপজল এইগাপিতে জিত আস নিন িকালায় 
পঙ্গানশাসটধা জাল ৪ 


81758451 8৮91৬5৫8৬1757৭) (8.0) 
£0.687158881 (০৯121 


না শি 


পপ দাশ জগ "যা পন 55. জি ৯. ০১ ১০ 
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দ্যা লাক স 





পো কপ পপ পবন” পক 





শীত ৭ শি 
উ. 2৮6৬৮ 


সমপাক 
। গা হালা পতিতাবজাশি) । 


ক হাতটা আয) তিসগসাধন পিকাপণ বির মুখোপাধ্যায়ের 


৬ শিপন ২১৩ শতশত ১৩ এপিত ও 8৮ ত অতি ৩) কি একটা ৯৭ ০৯০ 


শারদীয় মুখর 


(বায ও পাসিকন তান। ঢাহ্ত এট সংখা 
একার্ট অপকাশিত িষয় লাখছেন নকলে চক্্াপাতি- 


ভক্তান্থেদ 6 পারছ লাল জাটকা ভাতে 
সপ্ল্উত । গাত্ধপতেশ্যা লপীশ্তি ৩ ছক্পার্জ জাগা খত * 
বাজায় তাত এ বিদ্বান বাযো োক্চার 
কপ তেতাধগা। । 

মানব্গকাতের লীন কানসসযহের সক্ো 
হরঙপ্দল্কর চিন লম্াসাগা লাকি উপাষি 
লনা হর দ্জহঞ্শিত কঙ্লা নাহয়, তাহলে 
ধ্লদত পারি একটি ?নাশম লাধির ক্ষোভ 
হালিম ওপ্যাগণি, আকশোবযাথশি লা সাঙ্জর্ণারশি-- 
পানি পলাশ জরা কিক হলে সেটা নিভাম 
লার (১) বাধ নিশকান হে) তার জটিলতা, 
লাপকতা ও গাতা স্পা নিঃসাজেদহ 
চপ্রয়া। আর সেই নিঃসংশয় রায় তিনিই 
[দত গালেন নি যাথাথধ ডাক্তার । আর্ধাৎ 
€ঞ জড়াহা 0 আজ পাখা ঘোনা শাক । 
সাধারপ জোক দার আরবের না জনগণ 
তারা সব সঞজপহী আ-বিদলঞ লোক 1 তাসেল 
এ সঙ্গত লরাল িচ্ষা আরে মা লা খালাত 
কাল লা। পাতক্জট ক্া্জাদল মাত ভাজ 
জরা সংচ্ল।নাডিজাল। জচশাজি-ক | দাঁকিস 


লহগপেশলে তমা ভাকশ্র সগামিচাল চলল গুছ 


লাল আলা ভাল লস িক্কতল কজন পিশ- 
ভুল জাঞাসধাকিল জটিগতা পাতা ও 
স্বাকিক্টার। | ভাতবপল জানে | তিলটগানাাযত জানা ও 
সাদ টিলা | লার্গগত্জ। | পয তি 
*পকাটিল লালা এট পাতিমাতঞ্ল জা 
আরজ তক পারি প্রা পিল পপ 
দহাদিম্লি [টি লাজীহাতিল।  দালাদ 


শাগ্তী এই পিকিপীনাণ কাছ কবা স্জর ? 
স্যাসা পগাঙ্ালরণাপ যে ছাট পাতি 
কতপলে? আদর দোল চাকা দাধালশরীতে 


« . 
ইদুর দনশ ভাজ বী্পাগ ক্আাৰা 


একনি তাজদ সাক হন্দ উপ্পাক্ষ। | অ্রাস্ধাপিদল। লালা 


তল 


দক হস উপল পি তিপমতা | জাযাপ শাল. 
তর ত পপদ্ল তাপ | বাগ ও ৪ এ উড - 


৯৯৮১ ০৬ ০ স্টিত০০০৮ 


০ পলা সপ সা 


7] 





একা 


আবাল আডল। হল, 1, হনপাক্ঞাল পেকে! 
» শাটল িপ্যক্ছন দর্লর তাক্টম কাডাননজ্ট আগাবোশদ; চকবতশি | 
* আর উসসে-শ্যপাল আোমিক। কাজ ধর, গোরা কোক, বাপিকি জা, 
আসি জজ, চনহ লাকরাপাপ্যায়, িখাকোন্জ,  ককশি। চিন্ত জিংক, 


০০৮০, 


৮০২ 
৯ পক্ার শান হিকাজম,। £ 
দে রিড 


|. গজ পপ সকল নী... 
লো পাচ | 


মাক ৃ 





ঘা, চা 


লাকা সিং» শায়েন দন্ড 
জাংগঠজীকততদ । উপলাসশলা জৎ 





লহ আরো বাশিক্ট 
শাশ্ধোশাধ্যাক় । শাক্তিশো পালের 


হগ্রএ বিলাল সরখণ, কাঁল- ও 


অঞ্জ ন্ছাতিজ। আনহার ও পরহশীন ইমা । 
শাহকছের আসায় মজা জাগবে জা । 





ছি । ৩৪৯২ 


চালাশ। রি 


ধু ? চপ ৪5০ তা নি 


| “ পরািজিজরা | 1 [নুজার * : বে জার ১০০৭ 
1: নধর্পিরণ' জরিনা এবং ভাসকতলেতে আপদ ল 


অনুশাপম ও. আইন প্রগয্ষম করে ছে, 
'ছানুষকে। একটা গোটা 
মানু হিসেবেই দেক্া হয়ও ভার প্রবপত্তা ব 
চনত ধৃবাশেপমল  খাশতল্রে ইমামোটেরিায়েল | 
সেইজনা গণতাল্ে প্রতোকটি সমস্যাকে এক 
স্বতল্য সম? হিসাবে চিহিত কলা হয় 
এক? তারন্সিপ তারি সনাধাদনক জনা আইন, 
কাগুন ও নমশহখশা প্রণয়ন কলা হয়। 


দঃ 
পতি কা 


পদ্ধাতটি ছল, দেশর 
শাখাক্রাশাখা একাটি 


তার 
বক্স! সাহা পি তানি 


মল সমস) পক উদভাত ভোনে সয়ঙ্গ্যার 
লে আত করা প্রথম পতিত 
মানের চল. পবণাতা ও হাদয়পররবাত তন 
ঘল্লাস তোখি, একদিক উৎসাহ 2 
উদ্দীপন) শা অং হাদি আইনললালও 


ছেল হাীিনিলাল ডি চি 


ছিপ কালে বানোচিত। 


দলগপালাসপ। এ 
ভকঙ্জ সা সমাপ্ত তি 








তু %. ৬ 
আপলস্ালক়। দলা এতে উত্পাদন ও 
বাই যত তি তত স্সার মল জাজ 


বটল ঘহ্পাক্িল 
শা কল আইপ্রকার জার তশাশত 
"নার সমস্যা মোকাবেলা করাই 


৮1০, তল 2০ উক্াপাদন ও 
্ রা 
অধ 


শাগখি 


গকমাহ মনল সমস্যার সমাধান হাতি 
সাল সুশংসিথ। কানলটাহই নয । 
সামাজিক লংপা্ডর 


হাত ৭ ৭৮ উপাতগ 
»চহবস উপায় পানর আগেক্া বখাহাদনাখিও 
তে গ্ুহলীক। হলেও বহাকারেনতভাতব কাজিন 
কাপণ এই পদ্পাতাতি দের পরশ 
ল্যসসথাল। লড়তত হয়-তিখা। আনন 
আনব উপলত প্রথন আঘাজ হ্বানাভ। হয় 
এবং একশাল মাত আগত দা ছা পোজ 
১৪৭ হা-ক্ুমাদত আঘাত, সতত সংস্কাং 
এল অনবরত পাঁণবত মের হধা দিত 
সনাতাক সাপঙ্তার বিণ আবাল হজ হয় 
কক মবাকিল হজ এই কে আহহসা মোহে; 


৬ 


ক্স গড 1 


লব তা ৪) 


মাহা ধুধ মাফোকার মহৎ মানৃষপটে 
হাঁচি আস্থা রাখে, রানী পরিচালনা 


বাতব কষা সে বাদে বার বার বাহছাত 
প্রহত এমনাক [ডা শ্রহশন বুঙ্গেও প্রুতীয়ামা। 


তলত গাল । শত মাযতাজা বছর জাঙেোো 
বাসারখ, গ.নাহাঙ্োকশী, হচারাচানবান,। মক 
নালী, কালা টাকার বাবসাফ়শরা খানে 
ভেজাজ। . শশাখাপা [নিয়ে ফাটকাকাজি বছ 


কমায় জনা রকাঠ তে আইন প্রণয় 
বাপ তাক বাধ) রক বাখভাই এর খু" 
বড় পাদাল। 


কাজেই... শাস্হিপূণ | গখতাগিিং 
পক্ধাতর মধ] দিয়ে সমাজতজ্থিক পাত 
ঘটাতে গেল প্রথা মেটা কককার গোটা হং 
সরকার ও জালগাপের প্রাণ 
সচেজমতা । আক চ্বিজ্ঞপম দল্মকার হজ 
ভন্ড 'বশ্লালীী বিরাট কাদশি বাজনা, 
সমগ্র অঙ্গার রপক্ষেতে আগা (আছে 
হস্তে গিলায়ে ভাবে আগত আগায় তা 
দনিকঞ্ল। ধক্পপাজাত সন কাসকাসাহতায় আদদসাজ্জ 
লা কাহাজ াযকর পরা আক লেশশী 





ক্কানারকার ভপিকা আশা করা হাত লা। 
জারী ক্ষেযেত এই জাটলতা আছে। 
দাত নিখারক মাশমেপ্ডলীর মধ এবং 
এ. প্রণেতা জনপ্রাতিনাঁধদের মধ্যে 
প্পক রূগাগতবে শ্রাবিচক -িশষাস 
্ঃ গলা না-ও হা পারিনি শাধশীজশও 
ক৯লপরশাল ভি প্র্ারর | বতুতর মধো থে 
পপ লাগাল ছিলেন এবং পরবত সকাল 


এাছঈীন ভার তবষে ব স্ক্রপয়। ও রাজ। 
+কারগাযালিকে ভলাকুত করেছেন, ভালা 
অপনাকী শোষণম,.কত সমাতী পীতিখ্মার 


এলাকপ কার্স ও কথায় একেবারেই ভুলে 
শাান্ালেন । যে জনা জাতীয্ক কংশ্েছে এ£ 
» একটা ভাঙন বোধ করা চেল না। এমন 
এ সর্বজন জাম্খেয় জওহরললি নোহেব্,। 
ধীর ছায়ায় বারি [নেতত্ব দ0 ও 
এন্রবাধাত হসেছিল তিনিও ১৯৪৭ পেলে, 
ৃ ২৬ন পর্ষপ্ত একজে তার ক্ষয় তাহ 
(বপচ্ঠত থকে কাজাবাজার মজতদাপগ 
জ জটিব স্লজনপাষণ সরকারী শ্থণ 
লিপ ইতাদর রুখে বিশেষ কিছ, 
সার শ্যাতি পাবেন | এটা আগহশলবা. 
ডি হতটা পাটি নয়--তার চেয়ে অনেক, 
হত এতাদেদশী য় গণভল্ধেরহ শট । 
এাণ ৫েযাঙ্গা আতী এউ। মকাত শাল, কারোক্ছো। 





লা এই শালপেশ্িত,। সহিংস 
লক নল [পি আভীভষাটা বতঁযান 
লাজ পালপাক খাচিক্ক তাক বিচার 
ফাল াদশ্ধুসক্ হালে । এট আনলা- 


মা পাতা মানে বাঙখাত হার গৈ 
হা লাপারটা সভাসমাজে মতই নর্জন 
দ গিদনশয বলে প্রচারিত হোক না কেন 
সন একটা নিব আকধণ ও মাদকত। 
পন পাকে যাদর আমি পছ্ছল্দ কাল না 
তাক ভাদেল লে নে কোশলে তাঁলামানেট 


হস স্মাল মেলে ফলা অআপর্ধ নয়) করাত 
£-4-এট ব্যাপারটা পরম।ন সমাতে 
প৮ছগযাত। সভায। বাদ সামান।-স্লাথ 
ক্যাতজাষ ২ আঁথণক প্রতুত্ব বিস্তার 


ইপ মাননচরিতে এত হটানত। প্রশ্রয় পৌোডে 
সান, আহত যাধা পকুতই শাণিত, শোলি 
9 শাস্জত রক্জায় নল, শেপ সাশীাজেল 
মলপট ডাকে তাদেন প্রাতাকিহা কি হোত 
শাল সতী সঙ্তেহ্ অনমেয় | 


একটা য্খার্ত কারণে হকতগাল 
াছংসারাদী মানুষকে উদ গী কারে তোজ। 
ফ় তারচেয়ে সাহংস পণে অনেক বেশশ 
লাকাকে আকর্ষণ করা স্বায়। কারখ হা, 
শ্রাহসে উপ্ময়ে ফল জতধ পথ দধর্ঘ | গে 
পল সংলম ঘা! € গগাধনার পণ | পক্ষাষ্তাবে 
+ক থাকলেও সাহস উপায়ে জাল আশ 
লাভ করা যায়। জশবন বড় নয়। দৃঃইখ-কল্ট 
সহেরেও একট। সশমা আছে। কাজেট আত 
কা লাজ মান্য মাতেই জোভাতুর। 


ভপকার খাতিরে [নিশ্চয় বলা বায় 
হালুষ তিক্ত খেতে পরতে পায় না তার 
কাক বতদাল আষস্থায ছেলাজোড়া আহিল 


পাংদাশামেস ডাক এলে সে সই 
শাক, পন জঙ্ এ হাঁচিুা করল 


পরলে । হাক জারখ প্রাতিদিনলাল জশবমে প্রায় 
প্র্তন্কাট মানুষ পতাক্ষে বা অপ্রতাচক্ষে ফি 


আহংস আল্দোলম কয়ে যাচ্ছে লী? 
আফেকাজতমর দে আভিজ্ঞাতার তেখক এতাঁজিনে 
সাতাশ হল উপযান 2 ভিক্জালযাঞ, 
প্রান, কর.পা/ভক্ষ। 
আন্দোলনের হদর্ম নম 9 খামের কোটি ফেও 
দি মাদাহাণর কথা তচ্ছড়ত দশাম, বোলুল 
সুড়ে জন ডচজ মহামাজখি ও আক্লা্ত ইউ 


লপ্ষ লন্ষ মানুষ শর গৃর ফুটপাত 
শর নীচ জছ্টলীন। সংজগশন জামাত 
জীবনযাপন করনে তারা বি প্রীভিমহ তে 


পতিশাদ পাসাচ্ছে নাট এক আধো এটা কি 
সাজের সমসদলালট অংশের দলজাস অঙ্গন 
আঙযহ প্রন মানেষন 
থাকার জন আতংস সাত নয়: 
এই পশুর ও 


এড 


শুধু টে খায় বো, 
ভাতের 
জশীলর টি শপ 
শনযাপন কক 
তদপতালে চপশ- 
€ সমাচঞ্ল কী একট! 
বরাচ মোাবান্তোম নয 7 এই সম লোক, 
গোর উপব ফাঁদ নান 
উদাস সাত ৩ আাজ্লাতেলনরি তক ৬07৮ 


অধ" 
অভ বা সমপাকণ 
শোভন সনকাদ 
"কানতীদন 
পাড় বাতুতষ্জী সংশাামর তন ফর্ম ও 
ধায়দায়া তারা উত্ভীশীরত হাতি পাবি, সলাত, 


মু ক 


£1ভভাস। রচনা করাত 


জঙ্গল জানত পাল আবং নিন 
কশালশীনিত। 


মানত 


08608 
পরকাল দঠভাক্ষগা লি মত 
কল ও বোকামি আবার উপ নাও ইত 
শাবে। 


তত 2 


প্‌ 4 সা 
এই ছানমাশগাতজ সাহা ইতি 


পা জ্ঞাল জা।খ্ল আল্‌। আত মশা । 
দল কালে 


ঠাবা মক হল পল লাশ শো ষাত তানণশল 


মাকাপবাদখ দাদু কী যাদিত 


সালা কাছে কার পাঠক লিন্দেটা বিদ্ক তাল 
শপ ছাড়া সাব 1ল৮-8 ৪) ৮৭ [51 মং 
প্লাক সংগা কারি পুলা 
সাদশরা তাপের যত না হাক নিয়ে ফোর 
"শাবান তল আশিক আশার 


রথ 


1য় হাক 


চাস ৩12 পি 
৮৪৮ শন! পিপন হ "7:৮৯ এ ৪৭1,167 
মাক সপ্রাদঘ দপলর আসত চিল ঠখয গাও 







্ 
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এইগল [কি অহিংস 


করেছে এই দজান্গুএজায কছং জাাবাজাজ | 
তৃতীয় ক্ষতি করেছে একই নীতি ও 
আঙ্গশের নি্মতম সাধারল সে সাজিতভা 
কাজ করবার জান্তা । জাকা ফাল তো 
বাপারটা আহামজাদার হয়ে দাঁড়য়েছে। 
একদল জনগাণর মাধা কাজ শর কযতে-লা" 
করতেই তাদের খতমের নশীত ফ্াগিয়ে দিলা 
আব একদল পালাল বাধে, না ক্ষমতা. 
দখালেয কড়াইয়ে নেমে পড়াবি-সাডাজ বঙ্গর 
ধবে ভেষেচিদ্ডে তাই সি করাতে পাঞ্জা লা। 


এবা ডিল প্রাকাটিসের গোজমায় পোকা 
খত খেতে শ্বাগক  শ্রেণখাদ। বেতনহহাক 


উ্নযান, আগ পখভাতা বদ্ধ ও হোমাগ 
আঙগে্দোজানর চথিকাঠি ধারায়ে গিয়েছে। আলম 
এক তজাতা মাকাসবাদ ও গাঞ্খীবাদের লালা 
গান কার জোতদার মজতনাকা চোষাক্কায- 
পারশ ইত্াাদিন চিত্ত ও চাদ পাঁয়িলতণনেকা 
মলা দাহা গণতাঙ্কিক সমাজ্গধাদ প্রাতিত্তায 
শতনাঘ বণ পাঁরকল্পনা হহণ করেছে 


কাজেই এরকম একটা পাঁয়াপিধা তাতে 
চাত্রতস ও শাণতালিক পশ্দাতিতে বিশ্বাসশ 
সান্জাদধ দায় অতা্ত সুকঠিন। একাদাকে 
খাসা স্বাস্পি। ও শক্ষায় জুরালত সমস্াযাগু1লর 
কমন দত সমাজ আকশাক জলাদাক 
ন্টন বাপস্ধাল।  প্রীশাসীনক-অসততা মৃত 
পরে খাদার তটোবালারলার, "ভজাজ ইত 


'খ্বাাসপ মুদপকাঙশিন মনোভাব নাকে পপ 
আমাজ হানা দলকাধ | আমান, তম এ 


*রোক্রাগদের জনা কিচ্ছা, হচ্ছে নাযাজাললার 
সাগানাঠা অম.ক, তম ও বলোকএাটাগল 
ববাজ্প মতটা লাল, তারে) আনে বেশশি 
ই পল্পাতিল সলহদ্ধে। গণভাল্িক পক্পা 
গাঁদ এসাগত বদনাম কড়া খাজে এলং 
এবং সমস সমাপানে পা হতে ভাত উজ 
তাহ )ল সাহস পম্পীজির উপফলল জতা। তথা, 
19৩  জণথো মাকশপরাদগাদল পাাতীলি কন 
মা) মালেক হা € সহ শান্তা লিজেরইছ 
পযাজানে [নত সন্য কারে নেবে। 





7 ৫০৫৯াস্টিকে ১ 


৩558185158১ 


র্‌ 





পদ খাট 
হকার, প্েচসের কারার 
ছাপ, 


এ কপির 
লী শি ৪4 


ভাবঞ্জস্থ, স্যোহ একা 
জনতা । এখন গজায় পথে লা। 
ধানের কাথা, 
ব্যয় এক লরতলত আশত রকাতা 
থাজপপলার সত সপলা ইলদকি তি, 
পালন গার্টলা্তা লনা আাতাগা কা, জগ, 
পগ, পাসাহী সাত পা উপল আপস পানধাশ পালন 
শ্পোয়েকিকা, | ভাল, পঙ্গ তন পাশ কিতলত] 
বাটিক) লাণ না টা তিতা) প আসার! হাল 
বসি ভাপা আক্ছে | বিজন পাতে 
জপ ৮ পাতিল তীঙ্গ তকে লা ক্ষার ফাংশ - 
গজ তোল াফাস্াপ | জাল পায় একশো 
স্কেযাছ কশগ্থাক্াণক্ হাক মাল পার দিন 
জল পলো লা | গাঙালাসণ মলা মাছ 
নিল লামা লাগ মা বা এপগী স্িলি 
কাপ মোমে নিতে ভালো তীাসপদ্ধরাকে। 


তীপানাগল, এাহীপাল পাপা 
জাপানে । জায় অনা বাদ ছিল, লে2াল 
স্তিদ জা] দিশা আনিপাপল শাল, লাল 
কলর [ালপলল উলাগদ গাগা তাস্নাল, 


[ি্ছ প্ত এজ পাত পালে । এখন আক । 
যত ভীশাগপচলগ। এখন আত কাঁলজা জো 
মা. রক্গাল। 7৮75 ফাল না। কাপাজাল পীসঙ্ 
ভাঙনের সরগাল তি পাস মাগি, 0 আজকাল 
আধা মন পাস লা জ্যল। 

লা প্রাচী প্যাশ। কদর ছদ্ম। তল 
জাগরণ, পাগল সদাকায়ল কাশালা শিখার | 
বনের জাগে জাঁবর মলাতাজ ঝরল খপ | 
ধশদ জা. লাশ লালা পাগশজাযাতার বাপিকাত 
পন্জাস্পয়া জীলঘা ও কাযা এম । ৩ খাও 





স্টেম থেকে 


| 


গার কথা । 


হঙ্লতে পযনিই আছে কায়েকটা। টা 


43 


বসার আজো, একটা নতুন পাপে 
দ১-এশাটা গোকানপল | এশক্ঠাড়া বগলা 
গগন নমল তবু এই লাযামপঞ্দলে চালর 
“দালাল আনে) চু জাটার খোকান আছে, 
চালা হানের ফতো | বাস্ডের লিগা ও 


পাড়া বায়, কিস্তি; কলেজের বারা ছা 
তালা আসে আরে ভিতরের গরম থেকে, 


এখন গহামের পেকে সেখানে চাষের 
দোকান গালের কণা, চাল -চিনিন দোকান ও 
খসে পাকা সাষে না পাইনি 
পাসন্সতী সি লা, তগিনিক খধস কাখাতে তলা 
টরদাজিলমেয টৌশাজে তে লেই। সঙাতি এই 
প্রকম একট পাটা আমাকে দত্ত থাকছে 
তা লস খালে তৈদা তক আলে] 
শশা পো কিগাত আঅন্পলাল যে কতো 
(নাশতা বোললাল  আততো কোনো গটামের 
ঘাললত পচা পাড়াঙ্গা না। 


একই রকম একটা পাতাখিতা 
আলম । গা খেকে সাতিো ল্সাসোতে। লঙ্ছা 
কণা আঠারপশ্যল। হোপ নায় আমলাযাপলদলাক 
শপ বায়ার খাছ আগা । কালা -পাগলল 
টণাপশগধা, আধুন কাঁলক্ষার সাপায়াটা 
বোল্সাল ক্রনা তায় ব্থাশাত পায় টজ্মাদনার 
লাঙ্ালাছ যেক। রবীল্দনাথ মোটামতাত। 
পলাতক, মাত কাছ গোলে নিয়ে আয়াত 
2 বাত, আখবনানল্দ। সা পালাসপর কাশির 
পাজি শন “ক্ষাগ ভাকাসশন্পুল, আলবলধ 
শো াতাশ তাত পে পায়ু লাকাাত 9 পোজ - 
৬০৪ লু পেগ ফ্যাল হী পারলনা] লা, 
কাঁলাঙা আস তার হ্যাক তেমন কছে 


০ পর 
58৬ ক ও 


আাল+৮ 


টপপকারকণীতলে কতবাজা ও পাপা) পরান টি 
ডি, পাসাটা ছা পু? । কাঁশাশ। বিচিল০ 
"৭ সী পীপাষ খবৰ পার তায শত টাদাশস 
সা শাললা কাটলঙাজ পাবা, পন পল 
তার আগা 2 চিন টো ই 

স্মপ্য কোলা লিপদাশি, | কোনো পয়া 
দশা কাপে লাকা লা ক্যাসি যাস মাটল 
[দশে শপ সঙাতুম। লাল দাত নিহত, 
জাঙুপর কায বাস জাপপাঙ লজ্জা জা আগার 
আত কচ্ছুত লরার স্পা না. 


পনাকেশদ, দাতা? শ্ানক সারতু 
বালাক্ঠল,  সোঙ্গিন। টিপা কুমার নস 
অলাপেদন | শাদা বাস জার সাঙ্গা ডাষাঘ় 
সোজা পোপ সন্ক্তাঘ আাঁসতা রচলার 


তন মাজাজানার় কাকোপলাপন দেন আগা 
বঙ্পাক, গেইু বক হা াযায় করোপকথন 
আকা! হাতা আতা হকার তে ভাষার 


গাথা পাল, যে ভাঙার বঙ্গ 
ভা বাংঙা কাঁবতায় ভাষা নয়। 
জপাস্বদ্প) বাংলা ভাঙার কাবা 
[লিখতে ভায়। ভরশাপ্বষ্ধ বাংলা কাঁবাতায় 
ভালা, আধ,নক বাংকদা কাতার ভাাসক 
ভিন নাতি পাদ্বান, মাঙগ কখন [চিপম 
[নিদতিড পাসুর, পিশাস থাকার দধুন গস 
বাংঙ্গা ভাষায় কাঁলতা পিধতে পারষে লা। 
বাংলাদেশর গঠামাগ্যতের কাবিদে 


এল পপাচিল অডু আঁভিশাপ | কাকা 
ভাষা শাহাযাকাসদাক ভাষা, গে ভাষায় ভারা 
কথাও সাক লা, গে ভাষা আরা কাছেও 
শোনে না। লালা ভাষার তিতর বাপ কাছে 
এ এক অগ্ভত ধয়্ানৈন প্রধাস জীবম। গামা, 
শাপা, বাটি -পশাচাঙগ শীল ধখো ব্বাল। জি, 
হাঁদ "তা বাঁচাও হয় তা করল এক ধরানেক 
শা ত্রেজত মেটায়, ৯ তাই গামান্ঃাঙগে 
আরা আআসঠাশা 10 এক্ষন আনেক কাল 
দেখল, লাছেক সগভাবন। আনেক বড় কাব 
সমভাবলাক। যাতে ছিল । 


তে 


রঃ 


জামাল শে কামান আগা জা অপর 
অধশা জুল হাব। আমার মলে পড়ে 


ঘহযদ ব্রফাকর কথা। রাফিফের কাধিতাও 
কলকাতায় দু-এপ্াটা পাকার প্রকাশিত 
হায়ন্ছে এবং রসিক এটা পায় মিশিদতত 
৮০1 পশ্বাদত আসর কাবতা লিখবে লা। মাফিথ 
টকচাশন্ফিত পাগবালের সল্তান নয়, হে 
শা শে লাস কলে সেখানে কদাশচং 
চন দানের বাসি সংবাদপত্র পড়ার গা? 
তা 1 শী গান লিল পশ্ছাও ওত না। জাতি 
পাত কাক্সাপপ ঘা) 'আধহীলক বাঙ্গাজ+ 
কাকাদর কারাপর খোণাজি, কখন পায় গু 
ঘা বাড়া কার পাতি এবং পায় খাক কষ্ই। 


অঅ ভার হত তানা তৈ ধয়পলয 
যান কাধ, অপুর শান প্রায়াোতাম লাদিলাষাহ 


আল ষ্টিজছু। আয় জা অলংখা জার 
পক | চাটা ছিল না এবং এখনও চোখ 


প্পটো জক্ক্ষজ এবং শিক্ষা । এই দল্কাতা প্রস 
(ক্ষ কেটি ওপর খেকে ভাপ দিলু 
পাল মাং এটা পধন-পান্ধন লং পাসিোশো 
তর শোকে হয়ে ওঠে? রাফিক সেই পারি' 
বেশ, পুসড পাপন -পাতানের সরষাশ পোলা মা 

আটারা বঙ্থারের  এপর আমার এ 
৯২0৮5 ঘাকা হপ্জলা। কাজা তরল সম্তা 
বনাময় কাশির ডিশাপ কুত্টোলম তা? 
শিসেল নেই । তারা আমার কাছে সাহাতো, 


শশাজ্যাশা [শোয়ে বাপসাকিলশ 1 আজাদ ভাস 
বত স্পতত। পালাল | শালা 
তারকার জেখা পাকার বাবস্থা ফা 


বলে না। নাকেম 
শপন, শল্তোম 


শ্রতিতমন ০৬) কথা 
হারা, দেবী মজুমঙধার, 
সম্কালেন কথা জন পড়ছে। 


এরা সকক্ষেই কাব হওয়ার জন 
গোল, কাব হতৈ পায়লো না, মনে হয় 
করছি হাতে পারদেওড লা। গুদের একমাহ 
টি গামাজশীবম । তই প্রামাজখবন যেখানে 
ভযাগত পাঁরষেশ অনৃকজ নয়, ভাবপা 


পারাহেশ আমলে নয়, ধেখানে দাহিতা- 
এ প্রায় হরের মতোই দৃলাভ বলত 


ভত কম এদেক জানা, আঁভক্াহার পারা 
কতা সংকীর্ণ পঞ্তক-পাত কা কমূণ 
গণিত | কলোেনুতা লাগা শাহতো অনা, 
নবাচনন পরীক্ষা অংগ হিশেবে ছাজ- 
স্বাত্রশীদের সন্পো অপ্যাপকদেন একটা সাক্ষাং, 
কামর পাধস্থা আছে । এট রকম সাক্ষাংম্ালে 
উদ্পাপথত। থেকে কেলোছি শতকরা নঙানব্ণই 
লা ভাত “পথের পচাজধ নামক হখের নাম 
শ্শানান | শঙ্কর বন্দোপাপায় নাত 
একজন গেখক আছেন বটি কিন্তু ত। 
“কানা উপন্যাসের নামই এরা জন না) 
শরতের কিছ উপনা।সের সাাগ থান 
পরিচিত এবং তানের দাহতা পাঠের সীম, 
এই পরধ্তই । কাবদের প্রসঙ্গ উচছেই না। 


জন কাঁবিত। নার আতাহ দেল কচ 
নক । প্রাতি বংপরই ককোছে ছাপ অদল হয়, 


প্রতি নৎসরই নহুন নতুন তরুণ তদের 
ফ্র।চত কাঁলতা দেখতে আসে আধকাংশ 


ক1২তাই দৃঃখজনক অপা১), ছন্দজজান শুতা 


ডাঙ্গাজান জড়, তশাধব্ধি পহ্টা) স্দোহ 
স্নাী, জবাস্যচধ: থয হাগণ। হাত মম পাশ” 


মাতা সকলে নয) তত ধাদর। কিতও 
একটা সামানা লক্ষন আস. এার। আধকাত 
সাঘাযদ্ তখণ্রভাবে সম্ঙ্জলাট তি, সতের 
শ্রজা।গার আসচ।ল লহ অস।শতিতম এ 8.৭.1,৮৮7 
শতলাদ মুখপ। এরা মান কারে এটাই জোগ 
আধানিকতা। প্রাতঃস্মরগখর লাক্চাদেদ লিখে? 


এক। কবিতা িলখংতি চায় সেন প্রকাতি 
বপনা্ড এর উজসাহিত লাল পি ত। 
নেহাত সেকালে লাববেল রচিত আসযানিল 


রি 
ত 1৮7 হোত ৮ত 
+প))১12 পুত গড 


কখন তশাষণ এলা 


খড়গাইকস্ভ ) এহ পরত সশাজজটেউত। তত 
ডাল কাঁরতা। জিব সাহ্ায।। গারতিত 


পাযাতো [কচ্তু আনকাশ সদাই ৪ 
ব্যাম-ধারণ। কোনে। আকতপ্লাতাদ পাত 
পায়ু না; একটা খাাশান। [কি পরথাসদল কাছ 
উপদ্ গোক কাড়নে পা চা পিন 
ওঠে না, এমনাক আগের কোলাহঙ? 
ভাগের কাশ বাজির কারি ত7 লাশাঙলল 
[কাাহুপল মাজাত তার। রাঙ্গা পান লেঃ 
ধনশ মাই আস বাত টাল 
গরশীল শাকমাতরত সাপ, শাতি টি ও গলি 


জং কাযাটিল] রো 
রা 


৬. / না ৪:০১ শি হও ৪ 
স্পাপাটাল। প্রীজার ৪ সিনা পাশ চিল হাস, 
কি 

সপ্ত তরী সলগযাপি । লন) শী ওশাও 


০০ 


শাধনকতীরা পণ হন হতো জালে | 


1৮2 খুলা 


খবে কম হলেও, দানের 
অবঙ্গা এগ্রম আধুনিকতা 
লড়ে শ্রা্ক চমকে উঠত হয়। বৈ 
শহরের কাঁধরা সাফি জদজকাল আমেজ 
শ্খাজামেল। কিন্তু এদের কাঁবতা! সামলে 
দড়ালে তারা অনেকেই নিঙেদের নখ 
বাশিশ উনাঠামহাশগস মনে করবেন বোঝা 
কায, কালো উপায়ে একা শহায়ের িবিশফারণ- 
পণ কায়কটা পাকা পাল সমোগ 
"৮াটছ গলং ভাটা ভরই প্রাডাজিধ 1 শামেত 
আধ্াানকাতা শহর আলগিনকাতাফে অনু 
করণ কণার তালা মাখা পাকে এলং সখন 
অননকদণ কান দশগুশ চটকলারণ করে কাণে। 
*২রের মেয়ে বাদ তাট ইতি পেটে দেখিয়ে 
খংশী পাক, স.ামণ আপণনক মেয়ে যোরেশ। 


ইন্টি দেখাবে এই উখ্বাভা, এাকেখ গোলে 
'নওয়া যেত, কি প্রাদর যৌনলোত 


[নভেজাক্া 1তানাশাপছ কোষ আক, জাঁবতা 

৮য় ওপঠ লা। কধিত। হয়ে ওঠাল জনা গে 
ভাঙল আনল, সন পালা, শিক্ষচাস 
অনুকূল পুয়োজন তা লাভ করার সংহ্হোগা 
এরা পাযনশি। 

তির: এট শ্।নস্দত, সমম।নির বাহানা 
হণ্ডলাকে শিবে জনক সাহা পাধুকাও 
ব্যাশ হ্যা একলা হস এপ পন হাষে 


হয়া) ছিন চর?) সং তলাশ লগা 
শাড়ীত পায় কেউই সম প্রয় না সন্তোষ 
এক সমধ নস নাম পা বলল! 
কাক।শ করতো, তমাল বাখলনা 


কারণ প্রচাশ বো । 
এলাটি পতিকা ৭ 
গাগানেণ টিপাভিন মাণখপ 

£ বেস [কিউ সানকনের অধিক, কেউ 


এ রি * রি ৫৮ ধু ০০৯ 
তব শিগিন জগত শাম হজ 


পন 
1 ই সপ 


2য় আল 
পল চদশ 
থান, শালা । 


পতি তশাজি] বিসিক বাজার বয়ে, 
পাম হাসতশ ০ হাক) তত পা পাত 
সা [ছি নজকপলিপ্র দালিিট।,। চ্রাল 
বিরিতনায় লিপালতঘল। শীতিকায় ৮য় জাগা 


হয়াভিগ তাগল্দ লাশ্রাতল। পাশাটি কালি 
হসকী চালালে শিলা দশাপি সঙ সাবেছা 





থাকে। এবং হেট থাকে না 
তব এরই পাশাপাশি হতাৎ চোখ 
পড়বে সবন্ধ প্রাণ নিবি এক্ষটা আক্ষাত, 
ধ্ফটা প্রচেম্টা। তা কাঁধিতা ছয়ে উঠতে 
পয়েনি, কাঁধিতা হয়ে ওঠায় ল্য উদ্দ:খ জা 
আছে। শান সক ভাষা, এগোতে 
বাঁধন, কালের ফটনতা-বিষছে ভামপ্ডিজাত্তা, 
শক্ষাগত অযোগাত। ভব তারই ভিতর 
*নাবড় 'নশ্যিতাজাবে উদ্কাহল ছলে উঠেছে 
৮স্টা চোখ যা নতুম সরে দেখতে খে 
এই পণখবীীকে, একটি মন হবার গাল 
আনলাধাভাবেই একজন কবির ৷ এর। কা 
হয় উঠতে পায়না, কাব হাক পারা মাল” 
উপাগ্ষতণ) গোল, মহুশমদ মাফিক আক? 
বার ইশ রা জায়েইি এস্। জামা 
উদাঙ্গন চোখ আস্তে-জগ্তে এনা 
ালাটে হায়ে আসবে। 








রসিকরলপন ছছ্গানামশ 


পরখ) সাংধাদক দানি 
ঘসুমতীল আুতপল প্রধাগ 
সংগাপক 


শ্লীকেদার ঘোষ রাঁচত 


রখ রাসকরঞ্জন কথা 


পন খণ্ড ৮09 
পল জীযা খত 9,০00 


ঠণধশা৮ 0 বৈৌশশ্টে। আন ঃসযখক্জালহী 
পাডদণাজ্ঞা পালং শপানাভদল সাকা 
ওঞ্শলশ বারা পাছা এখগাত 
নিশাত পাত 

শেশস-মপুল পমারাসন। 


1লাপকা 


৩1/১৫, কাঙেজ বো 1 জাগি ১৯ 





“পার সদা তব সুতা গছ না 
০ রর পাপ পল "২ “ডাল পা 

এ হাদি না 5 শার্গালাত টি এস কান 
আপ প৮7 পট পাপা 1৬ 1477 01.718100011000 08 শি শপ শপএল০৪: 50000 ০১০১ ৭ বখঞ্জাজীন্জকপারাটি 








নল: 5 পাতার 
বসে ও গাঙে 


) নিধন পালজি উদ পাচ 


। 7261160577৮ 





ধাডাজাশদ কাছে আপা চচটাত। লে 
ভা পানা প্যানিপিপ্প নাধাাশারে প্রলাপ 


জাল প্রাত জক্প পাল, প্রা প্রলিতাল কাল 
পাশা লাশাকপানী 


কনা আকাপা লন; পকগত কার তিল? 
ফারগা আাম্তালতনর তল পাত তিল জাল, 
রাশ আক ফাালায় মতাযকার পিস একা? 


(কাত পাতাল শ্াহটা শা টিটি এই 


খাপ চা গসশল। লাকা মগ পতণল সগপাদসা 
গন্তসল হাল সোগাতলর হিদাতলা আনেকেত 


শ্রী পান ₹নশ্া বাসি সাত 877 পণ পা 
উদ্পবপা পাবাচ জগ ধশিলদনাগ মল সালগাল 


ধাপদগলতেসি লাশ, তাজাুক্টজাল পো্শীশ | 
লেগ 7 প্রন বসি লামজীাাশালাত। তি লি লতা 


খালা পাক্ছদ লা 
ইরা মান শা 


কপালালযান। পাহাপণ চপাটাপ্পা শা, 
শাসক শালা লাপাসন 


(২ খালদ। পালাল সঙ্গ আত» সলময়াগ এ 
তাজ আনগাল জাগাল খজপসালা বিল আালক্গ 
লাকি তপন পাত পচানাগলাল আদ আছি 


পেলশি এ ালিনিবকদ 2 দে শীজ্গান পাশা) পিএ 
পার আপীচ তাক গল্ঠ পপশ আাদতাজা সাক লাস 
স্ক) গাল 
পপ গলা লিমা 
মলানাশি, 


আন মানিক আগা লা লাল 
মগ | প্যান াালালত ঙ্গা 
সালাদ হানাগাপপালাকা | কাশী 
জ  পপাজার, 
1 পাতা 


সাল । প্াপিঘাপীল | ভাতা বণ পাত পাপ চিরপনানি ও] ই লনলা 


সা্লাকধা ধাধা [িসাাপ্পিজাসা লাগে 


আদ াটিবশালাগ্া পদ্য বাপাল। ত 1? শো 
শেপ জি ছা 
শখীশান্তহ | পাাকিদশানিল 
০৮৫ 


প্যলীসতি টি তাহ, লাজ জ্রাজাস 


লাস টিকিঠিচল। খাপ, সালিম, 


গাগা শ্পগা শুরা । 


ক্র এন 
হাপাশল। 
জাল পাশার ওত নার শিলা, 


এ ১ 
খসদপেলীাল স্বর, পানা লীগে 


বসা পিক সি লা স্পাাপাবীতত 
টার পায়োলা 


ভাপাশ 


বে তা 
্ -্গ (শক 
“স্শস্রাশে ২০৫ 78৭ 


| ০০ ০ 





পছ্ছ টান বাকা কয়া বায শা। 
প্শন্প বঙ্দেোোপাধ্যায়ের হযে এদের হার 
মাঝ ভাজতে জেতা গোজেও খাতের জাঙার 


বা জামে কাশি হয়ে যায় সশতালাজিডল 
স্চায়াায় যহারাস্টি) ব্যাংকের লোহার 
রলারশাড। আমল চাটাপাধ্যায়কে একটানা তিন - 
চার শ্বগ্টা পরত লোহার পড়ে ওপর লে 
“লল। স্বোটগাজপয় প্রকাঁতি নিযে আলোচনা 
সলাত জোখপি | কোরা পাজি তো লাগপেল 
দান শোঙ্সাইটি | গাড়ে তলেতে উে- পন 
দরগাশাল তাজ লাক্স, কাানালসওয়া 
আইক্তেসক্টটাইল, পুডোভাঁকিল, বারম্যান ছাড়া 
চপ মাখা কা নেই) এঙ্গেবহই আবায় দেখা 
ঘাস ধালতেতোশলির আনাডিজাত চাস ছোকাল 
ক্ষণ আশ্রম" এবং পাশ লেপ্টালেলট এ 
লাগ পয়াশাল জাধ কাপ চাষে রাত একট। - 
কেকা পালিত এরা মঙীাস জামার । যানে 
সাল পাটা আনাপমাহন সেল আপঙ্গন 
তল লাস ভাঙ্গে ভালক। জাগে চান, লিগ্ত, 
প্রন একটি টিনা দাপট ওর নক 
জার ছাল আট যাক, তখন মানাযাহাল 
থয বাাসল । 


প্রানাশাদিলপ  লেক্ষাদশ। এাসা্যিযোলদনাদ 
ঘ্দশল। মতখা্পাধ্বাস। শশা কাজঙ্গাপালাহা, 


-এলাঁপতঘ লাহ, শালাপাদ [মিল আতশন পাল, 
আলাপ লাফাদালুতেগ শাশাশযাল চা্ীব্পালাক 
শুক্লা আাটিজ। তে লাকা নপক সানা শক 
জলা হৃপ্প আকন তিপিঙ্গল নিয়ািত আতা 
শাহ এপাকাদীিপতাদাপনলাত  পিশাগাজ। তরল) প্রটীদাশে 
পাতাল সহায় জতঙরিলিক পশিশকাটি বা 


রহ 
পলা ন। 


আদবর জখপপাকি জা তর জুটি পাখা 


আছ অপনাক্গা | শাালণ বাগদান লারা ৩ সজপাজাগ 
্ানাাজদ শাগটা ক্বাঁতিপাাল  শ্মালাদন] নাছ 


শশা আকা নিহা হানা কোল দিপা আলা 


৮2 


পাদ শপ লালা 


৯৯ উপ. পট আসি ১-০০: ৮. ০০ সপ “পপ পাপা 


পৃজা হািকণ কাশার ব।হতী। ,.. ৯ 


লিুখ্ষোম। £ শায়গ্জ চিল, 
স্ষতহলারায়ল জিটাচাশা, 
চলকষলাায়,. শিরপিকজদলাষ বাতদহানালাযাজ, 


*লখণলার তেডীও, 


০ পিপিপি পপ পল 


পোৌতার আমাকার। পায় শিজপটসাগজ। 


শি রা পপ 4০ 


গজ শাল ধন, 
লম-লেচগ্দ শলক্ষাপাধ্যাক়, হযপ্াপাজগ ছিল, 


২০ আক ইন) সত ক পপর এপ ৯.০ ৬৫১. কাক /411০5 ৬৬ ভাল তা এক পে ৯ টপ 7, ০ পচাত আউল 


প্রাশজ্ধান--প্রপ্যজেজা এ-১২, কলেজ স্টি হাকেট, কলকাতা - ৭ 





জ্াানাক়-নাত। সিল, 


শক্জাকত শ্রার, বাসিদাস সাহারায়, কাশা 
ধা, িারকিজদ। পোতিজ। কাদাজকি পো 
গণাজ। জিপ, সলাত অুধোপাধ্যায়,। ভাত, জজ এবং আলো আলোকে 


সকজশ ছে) আমাাষ্ছ চাটোশপাধ্যায, 


হাহ একেক £ টার চকুপদা, যাও তসাডধপ স্োষ, কাত, রে জামা, 


৯ ১১১১১১১১ 





অন্রিধান সেক প্লকোর সা. 


এগোয় গেল ছেলে সঙ্গীষ গাছ জায় শ 


প্রান! পাপিরঙ্গ এর প্রহ্যতিয়জন সরকার 
শশা সরকার, কল্যাপ সেল, পক সৈন- 
শুস্ভরা িক্ষামিত তদের এলাকায় সাহাতোজ 
মজলিস বসাম, দানাতালর. দিকে বড় একটা 
শাগেল না। মাশপতবে আটা লেল্টার' একট 
প্রাচশন সাংক্কাাতিক প্রাতস্ঠান। এই সংস্ধার 
সংশাল্ত সান্যাল. শংকর হুখোপাধ্যায় ও 
ভবাপক-যার মোল-এর ভাষজাঙাট। মেলামেশা 
সল্গাজরত অরে মৃতখে ফেবে। এদের বাতিজন 
সাংকেতিক শনশ্তান নশেপুরে এক বিশে 
অআফারত। 


বাঙাঙ্গশ। মাহা সমাজ পায়চালিত 
'্ঘরোকা মহলা ব্ামীতাও বেশ পালালো একটি 
পাংগ্কতিক সংঙ্থা। এই সংস্থার স্নি্ধা 
পাম্যাল দুশশা আধকারশ, গশতা সাঙ্গ 
শভ্ভূৃতি সঙস্যালা তাদের ঘরোয়া আকা 
দনয়ামিত গাহাতা ও সাল শক আলোচলা 
কারে থ্াকেন। 


এ ছাড়াও মাতিবাণোল বেসাঁল কাম 
আহ্লালারর বঙ্গসয় পারিজদা প্রভাতি সংগা 
লাপশ্পুারে ভাঙা সাহতা ও সংগ্কাতি উচার 
ক্কালে উক্ষেজাখায়োগায ভাঁবিকা পাম জাকে 
শাঙগাছে। 

ম্গলমোছন বাধ 


ছোটনাগপুল 


এ অধ্াল অবশীল্গ। আংদাশাতিয় প্রা 
শ্বলুলাগ ও রুব্রধল্গ। সংগ্গশীতের প্রসার লক্ষ - 
পশু রলঈষ্দা) শতবান ক উদ্সারর পল খোকো। 
এশা শাতবাতীজাকশর দশীপা মায়ে রবী 
আহা, শান এ সংগীত চ্চান বাপক 
প্লাগ পপকমাক্ভালেল পারা বাইবের বাঙাকগ 
সমাজী ৭ বহু অনাালসিদ তে কাজী অপশন 
সাল) "আতা এ কথা আবাগলাস করার কোনও 
শা লেগ মে সালাব লাইলি শটামালি লিও 
মল্পীচদা লারা, সাশাশত ভার পেবণা 


গেখা 

শা: 
এ. পসাক্গে লে একজন আধা ডাপল? 
সলঈচদ লালাগশল লাগ আলপিপাস্যা উল্লেখ - 
লাগা িতিলি হশেন পাতা হপিকুমাল 


তাজ ওধালী। হিল্দ৭ রাস্টতভামা পাঁরষদের কল- 
লা হয় প্রত বালা সাহাত্য সাগাখতাতর 
শান জার বাঙালধাদের গাবের বিহয়। 
তমাল লবীলদা শাজলািকিখজ সময় বহু 
অজগশদ- সংগাধত হ্বহ্গগততি অনুবাদ পল 
ববগতদ পানা অধাডা্প সমাজে ফাণত 
করাল গালেক্গাঁয়াতন নাযোর্ষানগেন। রাধশজঙ্গা)- 
লাংরপর জারকাটি মভ্রানাটাও হিজ্পশীন্তে আমু. 


ক্ছা্টিমাপাপুতর বাঙাঙাশ জাটকা একা 
নিজস্ব বারা রায়কে উত্তর লা আলেক 





ৈ 


ললাভাদে মিলল কষে বন ? শিক্ষা ও হিত্য 
কত পথ প্রশস্ত, ছে 
আন্ধাগত অধ্পরদায়ের রূপ আজাদ, 


জপ দ্রেও মিড, হা রাযেছে। -”-. 


সস পো? পা তাস গে নীপা 
চমসেদপুরা, .. রী, ... হাজারিবাগ, 
গ্মণ ক ঈপরুগন। পু -. পহারণল হান 


পরেও প্ঘখালেই কয়েকজন অর্চ্ষান বাঙাল 


সেহাস করতে শচাহকরেছেন সেখানে রধীপদ, 
সাকার লঙ্গে সত চাও শুর হয়েছে। 
পান” পাটন। খহুরের রবাশ্দ ভবনে বসে 
তর মোগাবাণণ আইনস-এ . কিভালে 
অসদু সংগশত ৮৮৭ হাচ্ছ, তা. ভাবা ধায় মা। 
ব্লকাতার কিছ; র়ল্ “ীংগশীত, শিল্পম, 
চধ্ধাধপক ভালরারন্ন বলে লঘয়ে . সময়ে 
গস্থাদহলর আহন্নে সাড়া, না, দিয়ে 
পান [ন। তারপর গড়ে উদ্েছে ছোটখাট 
» চপ গানের সকল প্রভাতি জামঙগেদপুসেশ 
ক্ািদ সংসদ বশীতিমতো উচদেরের আনু-, 
পেন কর প্াকন।  . রশাচিয়। আদি টোগোর 

সাঃ, দৈতাশিক প্রভাতি আরাও 


১৪ সংস্থা পরান স্গতের জনতা 


এ এতই অক্ক১ণ ঘোখে চলেজেন। হাজার- 
«৮৮ এটখিতাঞ্জালা। ত্তিহাসদপন্ন এক প্রাতি- 


1 এরা বাডিলনভাব রবীকষ্দ সঙ্গত 


ক্ষণ ও চর্টাকে বাচিয়ে চালেছে। 


“খঠাপ্াাল প্রসঙ্গে উদ্লেখযোগা সংবাদ 
৩৪ ৮. দক্ষিণ ভারতশয় রোমান ফ্যাথলিণ, 
প্সাতপ্রয়। সিপ্টার রেশমী ও লিস্টাও 
এশা পালা ভাষা শিখেধদ্াজেন একমাহ 
সপ সংগীত শেখার জনা উত্ত দু 
স্গাল লঙ্গীতমাতা একক রবণন্দত সংগদত 
দনাাক্টন। 


ষ্ত তা 1 


ধানবাদ, গা রিডি। ডালটউনপাঞ্ঠ, টো তপন 
সাপ ৩ একই, কথা, কোথাও সফোণ। 
হত, কোথাও রা কুম। 
সযাটা পবটীন্দও সংঙ্রাঠত . 
সাপ মনো প্রশংসনীয় ভিটিমকা গতি 
টিন! এ প্রসাদ, উহ্েলখাগাত এই সে 
দত শব, অয়ন উপলাঙ্গে থানা 
শাডসাল দেডশানে বাজলারা পে এত তা-লাঠে 
শ্াযাসন কাপাঙালিন  আতে অবাজল খত, 
দাশ ক্কাপন গে ও অনয্ঠান দেখত, জানা 
জিনারল গান [দিত 
ঠা এএপকা জাতির 


২ জাত শেল 
ষ্ট | নি 


পসারে: সটিনিও 


জান । হমসাত সগত 


'পাভোগ কারন উল 
1ঘঘগ 
টি হাদস ধএম পচেপ্টায় সাংসকহাতক [কান 
উঙ্নাদাল হাত পেলো ও ৩৬ সকল গোটা? 
লাঙালস সমাস ভলীমকা 
সিহত, পাতা সরকাশের রেকারে ছোটনাগ- 
আশ তোলা পক ওত? পৃ তা 

ডক হাত সামা ভারে পাতাল সপ ও 


রর রি 0 % 
সবাদশা লাভালগ, 


উাল্লেন 71571 


তল না 


রখ 


কাব) কলে পাবো জ্গার্াতা ও সংগ্কীতল 
ধাবাধ উপগঙ্ক মৃলায়ণ করাল দালস্থা সাঁদ 
পিল্গতা তাহলে অল্তাত: 
লাশ সমাঙ্র সংগগীত সাঁহতাচচাল 
ইলা আসি প্লান বিকাশের শশুগ প্রশাগত তত 
8. নাছ ভিন ও দাপসচাদাা বগল? 10708 


তবাতালখ পরবাভিৎ্দ 


হাত? ১০1 
দে দায়ের ২০) 


2০ গোতি। 


পাতলা খান চি 


81111 205 পা গা তিতা 


*০/৭7% বাডালী তত সানা ছে 


7 সন্হতার পালা বিকাশলাভ সরান যোগান 


(লিখ গিঠ়েড। শিদাসিম খায়! 


ছেোটনাগপযাল, 


রবীল্দু দর্শন, ফাষা ও সংগশতেয় রস প্রচার 


৯৩ প্রসারে দরকার স্থানশয় ভাধাব অহ 


যোগিতা। রবক্দা, লংগপন্তক্ষে জঙ্খায রাখতে 
হলে এ অগ্টলো হিচ্দী ভাষাকে কাজে লাখাতে 


কষে হিল্দগ রবীশটানু্লাগখত সংখ্যাও ক 
'নয়। আর একা কথা, কলকাতা তথা পম্চিয 
পেশাদাধ অপেশাদার শিপশ বা 


ধাংলার 
সং্থাগালর নিকোদের সন্ডধ ছেড়ে বাজার 


বাইরে এ ধরনের প্রচেস্টরে শেছনে সাবধে-. 


ঘূতা আসা-যাওয়া যালামে সাহাযা করে ফাঁদ 
সহ।নভবতা "দখান তাল বধাথশ্ই উপকার 
হয়, এই সকগ সাসথা উৎঙ্গাহত হতে পারে। 
বলাই বাহলা। শিক্ষার মানেরও  উদ্নাতি 


হওয়া সমভব। 


দৈবপ্রলাধ ঘোখ 


 মোপাবনগ 


রখাপদ টেধুবর যে সেখানে দখাড়িকে 
পন্াাস্চা যাবা পাক়িছেন, তর 'মোমাবনণ। 


বিটা প্রাপতা। একটা দুটে। জবা কাজে 
পা পাতার ধারে মারে গাছ । দুপাশে বড় 
এখানে ওখানে সবজপ পাঁরসব 
£কালপটাসের হাসল। হাহরের চারপাশে 
বতাও এ), কোথাও সব ছোঠ পাহাড়েপ 
“এ খাই মাক ছিমছাম তামুখানিত শত ল 
াসারনখ। আমাসদপার থাক মাল ধা? 
[লভাটামটাত দলে আন োিভিিতাডষণের 
19 লা বোল তত কালার দাশ ঠ2 ডে 


ক উলস্লপাঘক। আঙগতজ শোনা যাগ্জ। 


বাদ দিলে 
তায় লহ৬ম বাসিহদা। 
৫1) শু ত। হো 210 স্টাফ কোয়া? সং 
হলি 21, তাস ইটায়ে ছটিয়ে। এরই 
সাত১)0191, প্রবাদ, 
বাড়া) সামিত করছে, 
কাকা, আপ, লব । 


সাতাশ, আইদবাসগাদর 


1141 - 


লগলতাতল থ্ান্খ সামাতিল গালীঢা 
থা মাসাতিত 1 কোকিল তক সাথ 
4 এ1বএ ৩ ওক সমগদাাদির তি ভান পাল 


4 নহে লাগগাসা অঞনকাপ। পাতিলী তল 
এনে / ০১৪০ ছি 2. 05 
৮৮ পা শরলাপ তাক দলা তীহিনন মি ও 
চলন কত এলিট হ্রাহ সপ, আলাল 


16 সাধ্য লাগ নাতি এ! পাচালপ? ছেলে. 
11৬" 2 দি পা 
লাফ দাঙ্গা পাপা নেই তাপ 


এপ হাতা নপগ টানা পর শক্ষণ কাত 


বে 


বায় 


হা উদ লেখ পন । শহর গেোজামারোন 
ভা ইিদাগিশপা 215 গার পারে কোঙ্ছে 

22 আনা] 22 কাখগন [গা সা বাকল 
4 157 7 ধ[াগ ৮৬ দান!) 
স/পেতছে গাগা বারা] হাত ৰ লা) 


পাতা 1হতদ খে পি 
এল লাংঙ্গাঘ আধ খল্টাতে 
ব্ালান! 


“পাপ ডাল 9৩৭ 


৪৮17৮ ৮$ 
"1 বা লগ রড 


[হিম্দাতে জোখাশড) কালে 
লড়প1ও 


তালে। 


।বব-পাকলি সবতি সবলা দেখে 
[রহ শা লাগান লা এ-লাপালে তিল বালা 
থা লাহালঙগল ফ্যাপালি বাানাকাল পািলাঙ্সণি 


দৈব আগত আনাতাত। দৈনিক কাগজ সখ দন 


45115 


লাইফেরণ আন্ে। 


পরে জাক্ে। একা তা পড়ে, আলোচনা 
করে ভা [নিয়ে। দখল পির ল- তিনটে 
এখানে গাস্বোছ শিক 
লোক জমে। কিছ বালা মাঁলহা, পাকি ও 
সাপ্তাঁরকফ আছে। মাইনে কাজ করা লোক্ষ- 
গৃজোর জেমস বণ্ড সাহতোক দিকেই ফেক, 
একট; বেশশ কাকা কন্া লায়। উৎসাহ” 
লোকেরা অফের দিন জামসেদপুে, খাটশীলা 
ধা কাল্াকাছ জায়গায় সন্কাল লকাল এলে, 
পৃপুয়ে িলেমা, বাংলা গাহিতা বা রধীল্দা- 
নুখ্বান ইত্যাদ দেখে পানে সঙ্ধোর দিকে , 
আধা বাড়খ  ফিয়ে আলেম! 


এখানে বাঙালশদের ক? কাজ গোখে 


আগ্চঘ' না ছয়ে পালা ধায় না। ঘেমন হয়স্ক- 


সাক্ত্ধতা -কেন্দ) চাঙ্জানো। বল্প্ক লয়ন্ছায 
মাধছের কয়েকটা লাঙধা চকে শিক্ষা 
দেওয়া হচ্ছে, তা হনে বেখালাত কারে। এসজ 
কাজই বাঙাঙপয়া করছেল। এবং এজ পুক্পো" 
পাশে আছেন একজাম আত্মাভালা, গত, উদ্ধাশী 
ও বয়ক শিক্ষক। মাম ধার ভোলা ঘোষ । 


প্যাহল শপ 


পি জাজ জাত. ও কি ৯ ০-.৮-০ 


[শিক্ষিত পাকের 
উদ্ধার ২৪ পরলাম উদ্গ্জো্জাগণ পরিক্ষা 


শারদীয়। 
নয়নতারা 


বের হতো, বোতাত ডাকে ৬. 

লংগাহ ফাবে মাখার জো 
গলপ ০ নধগীদাদব মাধা গাছে। পাদা 
উপন্যাস পলজ্তে সমধ করোছেন। 





বনফ লে, দাক্ষগাণঞ্জন বস ডা কাঙ্গাত, 
[কাক সিনগতিত, ৬7 হরপ্রীসাদ মি 


সনদ গঙ্গোগাধ্যাগ। শক্ত দোপানাখ। 
জালস তন বাসপত। ক্লাশ গাত। লৌগগারশিতি, 


[শাশক্শ ভাঁনিক, ১পগনলতাতা, নাজিল ত। 
উনদএার, পীণপেশন, দাশগচেত,। কাবা 
[পাত দীপা ব্রন, পানশালাল হিপ 
৮ক্টন 5, টিধণজন। আহত, প্রণানশ 
এন 5, রিশা, নেসা তান ও 
বদ পয, সামসক্বা হস, সকল 212 
সা্মযলণ যণখাপালায়। সভানতদ গাছে, 
লংরাণদী, সভা ঠরল, টিলা পাপন শাখা, 
পাপায়া, পাতলা, (হল তখা। গোবিলদ জাহা 


চাপ, না [চাপ এগ, [চিমস 
খাতা সহি আদিরি গলগল লাল 
শ্যাসক সাথ ১ বামাক সি) এত) 
পাত আস পঠিত গিখালিল ৮1) 
গত, পায়েল কাঁপিতা, লালা বানা, 
পু নধখানর িল্াাচাত। লহ হিচলা! গাল 
টন, লাসুপখয়া কনে, 1 পঙ। পাসাল।। 

সমপাদক-কানিম্ে্ চক্লবত? 

পোঃ গাইগাট।, ইঈি পরগণা 











[ব/5৬২ 





খেলা 


[ক্কেট সফর 
প্রাণারাশ নপাদলক আসত শোছ শা 
[কাট গঙ্গ | পাদকপতাল হিল টনাটশাটোজ লও 
পালের লা তই গ্যাগলার় উঠাশলপজা দিত 
লগ খায় নায় তা (লাক স্কাটিট 








পটিন জা লারা হাতকে ৩ছ গালাতিল খাহাতলাহ 


পৌর পাঙলাগাঢ়। বা পটোক্জল নি কো 


হাপগান লা, টির  আাালাটাত | ভিলা 
তীর, জ্াঙট হলজার ধনকতেলাত তলা? 
পাাকাণলন প্রসাত) তাত টটাঙগ) চলিলশট স্পিরাতো 


লা ৮ (ক্কপগ হায়াক্ষণ। এলা 
এাসদর দল তলে 
লারা হন গমন টাজিগা খা এই চাষটীন 
শোপধাাড় পাট িশায়ার পক্ষে তাত আগস্ট 


খেলালাদ টাটা 
একাল এ ভাপরপপিয় তানাহি 


গ্রাস সা্তাতাছ ১৯৭৭ সারের টেস্ট সালাত 
পাপ শীট হাতত শিলা পশ্রাজি পজাছে 
উলামা 'লাবাত। ছে ফাতাছা, আনহা বালা 
কলাি্পল 


শ্াধাদং ইবি লিজা সণাশক নিলা 
গা 5 পাস শ্ারগাফা দর আলা পাট 
খাপ্রদাক্ঘাড শ্াক্ঠন। ১৩ টিন বা লাকি বাই 
মালটাল-- তাজা জাটিগাটনি, পাটি জা রোগ 
উধাগক। [কান লট আট এগার পাটটাশা 
লাগ কারান লি খোতনায়াড় দিলাগেন ফোপাদাজি 
পোদ "গাজা পনমলা ছাল ভালাজাপাতয কাজি 
উপর! ৮ লতার দা সস্জাল জিনা লে পাখার - 
17114 বাক রা পো দাগের ইলা 
কট লিপার হাসা কোলের পাল ভাতীন . 
টিনের লঙ্কা) গল কোক সতের উপদাকে 
হ্যা পিতীল মাহা পাতি উই সদাই পথ 
লৈলশির কাযারাট জাত পশ্ায় পালাতে লাপমনা 
বন 0 পাত পথম প্রেপসল কাকে মাচ 
খোলাসোদ যার ৬ঠা)। ছা নির্বাচিত 5৬ 
ভাদ ছাক্ায়াড়ের ধা সবাাধিক। তিস্ট খযাচ 
খোলস সহ আাঁধমাক জিও অযজাট- 
উ৬টা টেস। তাজ পয়ই ওতলছর ততটী খেলা 
| উদ্াদ খসমাপাণ । 


জংদেকী লায়াতিহছে সাজাতে হাজেন 
বদ এনা! পটাশক। গগোমকাতী বাস ত৬। 
তিক ছা আসত সাকা আগাম াাধিমাযাক 
ঘাউজ। বিারদিদ 165 হচ্ছ । এব: রস্প 
(৮১ পিক! লাগত সা লানিঙ্য খোয়া 
ছাদ লাস্টলাটীজ। এল পালা! বয়স ছাজলেয়ই 
বি ক্ষার আোবেপায়ীাডিপজর পড়ে বাদ 5৮ বছাযা। 


শাঁঝিগকান। সহজে সহদীটি পথম খাছ 
খোর লাষান লদ্ণধ। ধতে আসি 


িস্পালেপহ। একা দিজয় মা খোদা ৷ বাতা? 
ক মা খেকে লাহতল। জানযোধদ ১৬ 
জ্যাকসনকে প্ণাকল্তগমন দহ পক্ষে 
ভক্তরা ঠেঁজট, জাতি। পাণল্গজ অঙকাযো 
০০ না ১৬১) ৯৩ খেপে 


"& শর 


ওযা হস ও 





খাছ ৩. (িজশক্সতাজাদাশশি তথেফা ৭ এছ একা. 


₹ছিলেয পোলা ৩। 


দনটকলাস্ত সারে "এজন ঘোষ ১1 
ধাত--টেস্ত বে ৩. িউিলািলযাগস তোলা 
৫ এবং একাঁদলের গেলা ১ অত জাজাযাপ্ড 
২৭ তাঁযাষে প্রবং তায জাচ আর্ট 5 তাঁকাখে। 
নু লির্যাঁচত শেলোয়াডহপ্দ 


গাউজ িযয়াবালি (শ্রাধলাযাক], ওক 
বকর (সত -আশধলায়ক), ইয়ান টলাধাম, পযাক 
এডষপ্ডঙ্গ,। মাইফ তেনাডিক, তন জোভাক। 
গাগাজ বুশ, বল টেলর, বব উউজিস, জিও 
কোপ, পঙ্ষ ডাউমটন, ষিজ্লান বোতা এবং 
ছাই গানটি াশেসের চারজল খেলোয়াড় 
পেট যাচ খোলেম লি)। 


তৌস্ট খোকসায় ভাঁলিফা 

বিপক্ষে পাঁকস্কাম 

১ (লাহোয) 2 ডিসে ৯-১৪ 

হয়া হাারদযারাগ) £ াসিগ্যাহ ২৩-১৮ 

তয করাচি) ; জানুয়ারী ১৬২২ 
নপক [দিউাজিলাণ্জ £ 

২ম (ওয়োছিন্টম) 2 ফেলাুরারশ ১০-১৭ 

বধ ।কাইপাভা্) ২ ফেপাুয়ারশি ২৪ ফা 9 

শুয (শপ্রকালশাপ্ত) £ জার্চ ন-৯ 


১৯৭৭ সালের ফুটবল মরশুম 


কলকাতায় ১৯৭৭ শ্বাস তে ০.০] 
সারাসপতম সহ্াপজ । এরপর টেক আনুয়াপপ - 
দক দক্টি নলষ্ত হাল পবাস্ভাবাতশীয় ফেলে 


শাতাফোশিতা- পলাগরইীলজ। যোজ্ার্স কা 


এব িল্তীজ [ড় সি এরম উফ এ ভুবাশজ 
কাপর দিকে। কজকাতার ঘ্টবঙগ আসারর 
পাদ আলকর্যপ হল আই এফ এ পাঁরচাঁলত 
প্রথম বিদ্ঞাশ্ের ফেব জাপগ এল গ্ছাই এজ 
এ শীল্ড। ১৯৭৭ সান্দের ফসল আসাসমের 
এট হাটি বাপরে উস্টযে্গাল এবং [যাহ নবাগান 
তাঙ্গের প্রাঙ্থামা ভাগাক্তাশ করে িয়োছে। 
প্রথম 'িনিভাগেয় কটেবজ জখগের খেলায় 
চাশিপিয়ার হয়েছে ইস্টাফেলজা এবং রালাস-- 
জাশ ্োহননযাপাঙ্দ। ভপগ্াক্ষিকে আই এফ এ 
লাগত 1বিজযী হয়েছে হোহনরাগান বা 
মাজা আখ হয়েছে ইস্উত্েজল । 

৯৯৭৭ সাঙ্গো. ফুটবল অ্রপযাম 
বকা জায় জনৃক্ঠিত  উতক্ঘষেোগগা বাঁভাদ 


পপি 


প্রথা [ষদধগেকর কব জা 
চ্গম্পত্কাদ 2 বিরত 


স্থির ষন্তাগুগর দিক ফাশশ 
চ্যাক্পি্লান : পুলিশ এ এ পি, যাস - আম্পট 
বেহালা ইফুখ। ৰ 
লাঁগ্পিয়ান। 5 ভমুশশলনশ, কালনাগা নি 
যণর্জাপুর ইটিনিয়ুন । 
চত্তপ্র বিভাগের ফটব্স জাখন্স 
ঝাপ £ ইউনান পপ্ট্িহি। 


আই এফ ও শীল্ত ;: বিজষখ 
প্যাক নলাগান। (চি) কানাঙ্সর্ত গণ 2 ইসরা 
(0)1 


চেঁডিস জান £ 

[ধতি 7 গালন ০৪ (৩) 

রানা আপি 2 ইয়ং বৈ 00) 
ুতাবিস্থায় জাপ £ 

রিজয়ত £ সেপাশিটি ইউানয়ম (5 

জানার্প আপ 2 প্যাঁিযিশ /১) 
গেতেডী ফাউল পাঁততে গা 

দবজয়গ লাগার (সাঙ্ধা) ১ 

লানার্স তাস 2 শিষপুয় দনব্ধূ 
হার্ডিভ়া বার্ধাভে শশগভ 

শল্পাযাশ £ নিতাতীসনগাল 5 

শা কাশি জয় রিয়া গু 
জবাক্ক ছেব্য টি শশল্ড £ 

[িতারশ £ নেতাতশিনগয় ৬ 

আানাসা আদ 2 হাহামাজা শপীপাল্চজ্দপ 
গফ্ষ্প ফাউঘল প্রাকাযোশিত্তা ? 
ডাঃ বি সি বায় টউ্াফি £ 

ফাইনাল পাইকপাড়া কামার আশাতো 
পন সটকটাটাট টে টে 0] (টাই তে 
মধ্যামাগতাম হাউপকলেপুদ। হাশ্রয়ে দি 


সশজ কাপে খেলবার ম্োশ্াজা 
শস্য । 


বাসস কাপ £ 
ফাইনাল ধবাদনাগর এল এল কি 


৩০ গালে প্রেগসিডেস্লি আসজি 
পরাজিত কাজে। 


জগ্যাবা কুছ পাততযাশিক্তা £ 
প্রকারে সরকার কাপ 


ফালা যুগাগতয়। পাকা ৬. 
গা অঙ ইল্ডয়া বোডিওকে পয়া 
কষে। 
সরঙাবাজা কাশ £ 


শোয়ে অঙ্গ ই্ডিক্া 
কত: 


আাপ্ড ইক ৩ 
রেডওকে পরা 
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১৯৫২ সালে নিমিজ একটি গাব 
১৯৭4 সালে লজ হল। এক ভাবায় 
চসচাতুর বিষ দময় বেকর্ডা। নিংসল্দেতে 
৪১৫ না করা মত | ছাঁব্বশ ধছলের সেই 
হধ-পর--পারিশতি আমরা দেখোছ হাসো 
নস), 'কাঁড় মোরে নিশ্চিত শাকিতব 
লস] লটকায়এই  সোদিন ১৯৭৬ 
নন) 5 ছ্ুতপ করার আনো খাতিএক ঘটসকও 
ও কান কাটিন। সাহা সাধনা, 
ক্তা সিল না চলটটিন্ু ষাধঠামর উপর | 
| ৭ প্ীক্ষা-নিবীক্ষামূলক কাজেও 
উজ ও 1 আবশা নাটাকর আভিজ্ঞতা জুম 

আর মাকসসয় দর্শন প্রতি 
প্রগাতবাদী আনেক শিজপীব মত 
কপ আস্থা ছিল গাভীর | বসততত- 
ক্ষ দছটভঙ্গীল অনবেণানে তিনি হদাখযে 
দন কিভাবে পেটি বৃতজাকয়ারা পির ধান 
+৮এলিয়ত বা সবহ্চিরা বালে ঘোত বাধা 
3; এ কি পিই একই সময় মথন লাংলা 
(হল নাযাকর ডায়ালগ শনে সাকটিস 
পেছনে লকাচত্ন- কয় 
০) কাটীন, একেবারেই আতরগ্গিত হও 


বশ 


৭. । 


চা 
মোটিত ৮৮1 
হত 


৮০৭ 
৪ 


"সই একই সময়ে শেরোসংগঠামাকে 
সপ করে রিকাটি পন শদাঘদীল ছিব 
'পরক। ছাঁরির কৌনদ এক নিমামধাীলন 
সত্বার মারা পর অধোগতি সর 
চ/গয়ী সপস্লি খাইয়ে বস্তিতে কাস 
১৮ মায়া সময় শপথ নেন যে, তর, 
ক; সান গনিতৌস্দর ঈংসগ কলাপন 1 


শান্ত পাতি কাগাকার উপ 
লি হাসে ও ললম মোঁলিক যা 
ধনকাণ কান পাংলা হাঁবাত দোখ নি। 
* ধক তাক্তত টাইটেল দেকেই হে ছাপিপ 
"৩ খারতিটটা বাতা পাবাষ্িলিন | 
“ পন গায় সিক্ষে যেন হিদিত  থাবুট, 
তিশা জব& হাঃ ফাদ ৩ ইন এ 
স্ট-এব মধ তার মৌনিলিকতা অনস্লণ- 
গত | এ প্যাপাপটা পাবা ছাকাত শ্রানেকনার 
পন এবং লঙগপল। ভাগ জাযগাঘই 
প্াততীর্ণ হয়ছে কিছটটা বাড়াবাড়ি কলা 
৪:৫1 এর পাররই কনে দেখার দশা 
মখান সস্যাকে দেখতে রাসিছে পারপক্ষ ! 
টক হাপাপ্প্র প্রি হাতে ঘলে লযালাল 
"হল ইচপ কাট..এ লামীপক্চ পরা অসালারণ। 
আনেকখাঁনিই প্রঢালত হয় 
হত তাস্াডা সশতা নামটাওু লক্ষা কলার 
'£. শ্র্যাশিগারিক | এয় পর রাম যখন 
“রী সানা কগালাতাশয় কত সস সযয়কাশ 
মা ভীষণ নৈশিগ্টাপার্শ | ভাবা 
হ্যা লাগ এত আলাচলাাজিটি উ যাক 
কচ আয় জলোক্টলিন আত অল্প 
মাস আঘাপপ্র পবশিপেরা বায ছাট 
ফাটা আতা ১৯৭৭-৩ও বুঝলেন না। 
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নুঝলে বাংলা ছারধ পালে একট হাওয়। 
খলত। এর পবৰ একটি প্রেঘব সিকোয়েমস। 
একভীন যুবক এধা একজন ধুবতীর সাত 
কারের সমপক এত নিষ্ঠা সঙ্গে আচও 
কোন ছবিতে স্থান পেয়েছে কি; বাংলা 
বর নায়ক নায়িকারা কি কম লাকা হয়ে 
ক নাকি কথা কায ১৯৭৭-এক৩ প্রেম 
চালিয়ে মাচচছেন ভারপব। 

স্াগেনব দোব মর এখনও আছে 
এবই মাধ ধার ধরে লাম জালার স্ববপি 
1১নচছ ! একট ৃ 
এন পাম, বশ আট বাবার কথা গান না 
এটক,ণ অধোইী আমতা শর যার তাগো 
উপলব্ধ করি । আঅভিজ্ঞজায় বাম তার বধ 
শালাকে হয়ে ফোলাছ। রান তাবগো 
শাড়ীর! ভাল গানে নামবান তপিধণা পায় | 
এবঠ পাশাপাশি রাতে বিষ্ঞানায় শুয়ে মান 
কান) হয টাতট চাপ ধবে। 


পলেহী এরুপ পানি পা 


এর পরব আবার একটি অসামালা, 
[ধিধলপ্রায় সিকোয়েস আছ্ছে । রামুর মশা 
ধব্যাপ টেক নি। চাকাবি পাধ ীন। এর সাঙ্গ 
বায়ার তাগাদা সাতার অঙাস 
লিঃশবধদ পপবে। সমাপন বাবা বাড়ির মধো। 
হঠাৎ খাঁগকটা ঘর বেড়ায় । এর সঙ্গে দে 
থোক [ভিসে আসা একটানা একটি আপু 
ধাঁচ্রক শন্দ--একটি খবে সাধারণ চেনা 
পাঁরবেশ অসামানা এক শিলপখর তুলির 
পক টানে কি বুকম নিষ্শ হয়ে দেখা দেয়। 
এই বিষণ্ণতা, নিবাঙম্ব কয়েকটি প্রাপণীয় 
গ্রাণর বিষণ্ণতা । ষাট একট। সাকোয়েলস - 
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নাগরিক গায় দাশা 


এধ আধা এত প্রচণ্ড একসপ্রেশন এক শকাতি 
এক খ্াঁতবক ঘটউুকেরই আয়ন্তাধীন সিল । 
আব কিউ নয়। এফ এবং আগবাতীয় 
খাত5ক | 


এ ধর্কম 'অগামান। 
সিকোয়ণস আনক অনেক আছ হামত 
চারনগালাীর আটতশযোকাত বা আতিকখন 
মাক মাঝ অবাছিত মান হাতে পাবে ফিলত, 
পাত চাবির প্রাতিটি কথার আধা একটি 
ব১হ- এপ পলা াতস্।| সতী বাঞ্জনাদ 
শব পাটি সত পারলে কিজ) ঢারতাক ভাল 
না তশসে পাস যায় ন।। 

পাতীনোতিক ভীব  রাসেহে নাগরিকের 
ভাবা উতজ্াথণীয় । আমাদের সবতিসিতা 
সমাহী লাবপথাযর় পাঃনপোনে ভিত ভাড়িছে 
২৫ পঙ্চয় আশা এ পলম সাংশারমী চলচটিত 
তৈতী হায়েক্ছল যার দোসল আজও মাল 
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সানা খালাত 


খাতঙক ঘটকের সস আরও যে দুল 
গ্াঁধয় বি)শষ্টতার জান বলের দাখী জানাতে 
পারেন ভিখর। হাসিন কামিধামান হ্বীয়ামাননদ 
সেনগুপ্ত এব ডিউক আ।রমেম যাশী। 
একাদেন ভালা পরিচালক ধোষ মাতিঘম 
এর উপর দখল আছে) সাধারণ একান 
টেকানপিয়ানকে নিয়েও ভাল কাম দেখাত 
পারেন ভব রামানধ্দবাব-র পারেন এবং 
ইলাহ শন কাজ ভশাঘণ ভাত | ভাবি 
থে বিলেষ বৈশিগ্টাপশা। জাক্তিনদাংশে 
মোটামএট। ঠা কন) 
পুদশদ হগ; 
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রর মীর গ্ণ। 
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খালুর পাকা 
ধর পর নী খু ঃ 


হারা? 


গেলেও 
নতম 
রঃ 20821 


বত । 
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চারা 
০, 


দক পাত পিঞাতা ক্নলার টস কাগাত, 
১৮1, পাদ শাখা মতি তি দান 2. 
[দি টা, তত চায় কহ কক 
০১০০০) হসালনডার হলো একটি এই ং 


পাস ইত টি তত পাদ ও) 


1 আহা ইহদান বকুল হাজি, 
ঠাস কতটি তা ইতি আও) 






টেলাভিশন মানেশ 


“ঢোলাকং” 
ও '“ক্ষাউন'? 


[উ ভির বাতা ! 
গঞ্জ আল, পিল গত পি 
"কমে খাদ খেল) 
এছ ডা গস ওফেছে রকম বি বোডিক। 
[বক দিয়া, বেক্াজি, টানপাজাপ্টাজ 
যো, এ বেকততর। কান ওয়াজ 

ইঙজাপিদ। 
মেধাবি গনাজজাবসত কো আহেই। 
মোড এন্ড ফটো স্টল: 
জন পাওনা একার কাজা ১৩ 
ক্কেন 7 ০ ৮2 
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কাধ উিপনাগতল কটা বলি 
াগকওম আবদাত 
পোকে ইল্দবকে কহ 
আলাল সমাস 

উপলানাভিশি পায় সক 
সার শি এফ পা 
প্রি ও ভিত কাছিলশী স্লা লনত শি 
এবং চিতনাটাকার, পসিতকাধ ও পরিহালক 
*এলজার পিই কাজিনীঘ  পারিাজনা করাত 

ধার ডক ও আসগর লাগাকিটিজ 
ঈশা ঈ্টাদ হাক গেখাতে গে 
উদ্দিয় গতিকে মন্থর করে ফেলেছেন এব; 


পালা 
লপকশো। 
ধান । 

ক কাধ নগ 

সং পাতা ইন রসে 


বনজ এত তা? 
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মহ 


ধক 
পরশ 


লাবন্য তি 
চান 
পালা 
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গতম াতিক চবির পায়ে ফেলেছেন 
হ্‌ প্চেত্টাকে। জভিনগ্নে তা 
ইলকব ), হেমা মালিশ (আধতি। 
ফচ (চজ্দল) বেলা মাসাখথাত ৭. 
িক, ঢম তশারপতিখ,। আপা মাখানক্াও 
আল ডি বদলের সঙ্গত 
5 গ্কলল অনাতষ সপ 
শর কাত উঢ্ডিঙর,। কিন্ত 
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ভার ভাঙ্গা ডেউ 
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টে 
শু সপ 

বলল আসসগ1তলী। টা 
হাহা খাটাল 
যার খ্রালাজঞিতোর বান 
সকার মানিক ছি 


প্রি চর 1 4 


হা... পক পারব তন খাট 
ঈ্যগানল থা তে দাখিল 2 হিল 
$.) ৯27 লা প্রুটি | 
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লা কির লা । য়া তা 
ফলিসাল জিও যু জুস 2 5৫ 
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পল হত ই 1 ভাল তাকান দি 

ৃ ৃ 


সপন 


শত | 


লা ৯০1 পন শপ গু তে 


৩ লাকি ভাত নখ লবন ] জালা 


এটি ৮3705 সেন 
€1%2 ০ 1). $4 ১4 ৮১41 
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সল্যামতক [নি 
প।লী। ছলিন কুছ 


লিল শত 


হঙ্গালা 1 থা 
জগল হাব 
শত মাধ 

আঁটি 


31 
পট, 
মু, 


০০ 


বাংলা ছাবষ প্রযোজক 
করিয়ে ৰ নি 
উই লঠেলম পাবশ্চের £)? 
খু পান আদনা খন বিষ 
তখন নখ ছাল প্াষাজক লি 
লিধগ্ধে মাজা উতফাদালেদ 
পটে | এর পাগলা চান পম 
দামান্ঠালেম পৈজ্বাতন2। 
ছিজেন--চট চিন পাজিহা 
বারস্থার একাঁটি শকপ মাধাম। 
শাবাদীঙ্গের থা দলারহি 
এবং বাডাবেই ঈিধি তিলেষাও 


খুকি বাটন সিকি, [সিলগবন্দি প্‌ 





এই আভিষোগ এই ছেচাঁজলিশ বন্ছর 
প্র আঙগন্ষের কলকাতার ঘে কোন তরুণ 
শা্রচাঙলক করতে পারেন । করেন লা কেন 
ব্য লা। এখানে ছবি তৈরীর প্রধান প্রথম 
৪ শেষ প্রি-কাণ্ডশানই হল ছাবকে লাগিয়ে 
টিন 


সব পাঁরচালকেবহ ছার করার উদ্দেশ 
ববেসায়ক সাফলা লাভ নয়, হতে পাবে না, 
£€ওয়া উঠত নয়। কাবণ এখনও কেউ কউ 
বলাধ সাহস রাখেন আম বি*বাস কাব না 

আদার কোন গশজ্পকর্ম করার আঁধকাব 
মাছে, যাঁদ না আমার দেোশুর সংকটকে 
পকান-না ফোন দিক থেকে উদাঘাঁটিত কতব 
তুলতে পারি... কিল্ত; এদের জলা এই 
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কেশরবাঈ 


চলে গেলেন 


এচসগ্পারীনির 


১৪ েশ্টেদবহ ৪৬ বন্র বসে কেশধবাঈ 
হেক্বায়ে পরালোক খামন কাবগ্ধেন। বেশয়, 
পার পোগপশতশবনের খবধ খাবা খেল তাল। 


£ফাধাকো গ্বীফার কষধেন যে তীর মা ডে 
হা গানের ক্ষো্ে যে অভাব স্শী হজে 
ভু জগখণীয়। 


কশযবাঙ্গ ভা সমগা ঘজাকপশীপশীবাল 
পচ পাঙ্গীগিয়া খগ প্রষাতীক ঘেযাল পি 
শেক পাছনাধতহ কবে গেঙ্ছেন। আলাদিয় 
ধহ আনান। কতপ টিকার মাধ মঘবান 
বকা ও শাকরবর  ছধনাইিক খাসি 
চলহসয [নত সর্বাধিক! 


সদ খেয়াল গানে বকশধবাসর 
+5, ছু দিসাধাবগ। বাগ রিশিও 


4 
»এংপ্রুসাছিন গা নিশান 
2 রিপা $).১$ 
010 নিশি 
শট তদ নিপা চাঙা 
51151 2: 


পা 
ঠত এমা লিসা) 
পাত খাবা 
22210 গা 
সাহু ত ভাএ তর দখল চা 
একা ধ।। আগা 


[0171৩ শত অন 


১ এ পা৮। 


৮৬ আর খাও 


ত পাখি ত। 
65101 


৮ এাদএ 


৯2 0৭ 145: 5ধাদিল কতাও ঘা লা 
ছু ভু হইনি আজাকাতাও জি সত হি ও 


লা £ 
০৮৭4 


ৰস রী 12:58 ৯) ০ 
কাথা আক তি শিস গিঙ। এ67 
ক শ এ] চি প্র চি রা হা 
ক তেন পাদ শ্রাতি বং হহ 


দন বরে গনি চউগ। সত 


তধশবনাসর তাখিম দ্র 
কোটী হালা চারা মাস মধ প্রি 


[28831 


পাকে হজে সঙ্গদগতীর পাতি আন কি 
ভ্বোলবেলো খাধা *ধূ. আনল শন, 
দর সসেজ লতি টিলা ঠা কটা 


শ শছিল জলয। শি প্রতেক 


লাশে ৫ - 


ইচরাচীরিত প্রথ। 
োগ্সেযোক পন্য এক মিলতে 
হবে উঠল খ্বান কাতত 6৬7 দলের পির 
দল এ পানি লিক সঙ্গীতানাদ্যানে আঙগগহেপ 
কবীর হালে পঙল্চরবাদল যান সাধের চিকন) 
পাণে এব কম তা শাম্ীতি সঙ্গের দাজে 
শশা নন 

এই লয়ে উজ্চাঙ্গ লঙ্গীতের (একনি 


লাঘক ও ধয়ের যাষ,কর আবধূল ঝাঁরঘ খপ 


থাকতেন ফোলাপংরে। ফেরবাইী খর অরবা 
এক বছর সঙ্গীত শিক্ষার পয় 


পথে হেন 
আবদুল কাঁরম খা আনার চঙ্দে খেলেন), 
ভাখন নতুন গরুর সম্ধাদ আবমলাগন্কাধ। হয়ে 
পঙ$লো। বত গার হলেন ধাধঝক। বংয়া। 
'তলি খাকতিন কেপবধারধ খাড়ির কাক্েই। 
কিক এক্ষে তেও বাধা এলো বামকক। বয়া 
এক ধনন পাঁর্বারের সঙ্গত শঙ্গক হনে 
হীন এবং অন শক্ষকত। করার বাপারে 
এই ধন পাঁববারর আপরৃস্ত থাকাতে গর - 


বাঈকে শক্ষা দেওয়া সম্ভব হল না বাম ক 
খয়।র। 


জনা ফোনও উপায় না ছেখে ফেশধবাজ 
চাজ। এলেন বোম্ধাইয়ে এবং আনেক চেষ্টার 
পর সেতারের প্রখাতি জপ বরকঙলপো খাব 
কাছে তন উৎসাহ আঙ্গীতশিক্ষা শবে, 
হলো হ্হসসহাতন। ৮তদ হাজত সিন 
পাসৈঙ্গসাতর হাসম দান । কত, এবারে 
এলে। বাধা পাকতল্লা খা পাতিয়ালা 
দরবার টাকা দিবা চাল শোপেন। 


তই সথায় কোলাপুয়েধ মহারাজা তিনি 
দয়বারী গায়ক আজাাপয়া খশাকে সঙ্গে নিযে 
তালেন বাগহাটৈয। সংঘাত বুঝে কেগরদাদ 
টপিচঘউ দান আলাীদক্কা খর সামনে তা 
দকপাটি জনাপন টিক্ষার আভশ্রায়। তত, 
£- কাস 


ঘর সা হয়ীন, কারণ নর? 
দায়ক সাব আলাদিয়া এশা সব সমাতত 
গুন থাকত তন দন বাতন।  ভিবন কেজারর:ত? 
জনন ভান পপএই। করতে পিবালেন নি) 
দল, (লা সস্টতাগক্ষা। কতা, িবাটিতও 


দএ] চপ বপও! 


কত টোল ঠা 


বাঙ্লাদয়। এ] 
শশ অঙস্গঞখাত। 


অ্গ..১ 4 


রর 1 


৮7৭ বল হাব বাধার শ্রদ্ধায়, ১ এ 
বলত 2 শত রবিন দল। বাত 2৩৭ 
লে্সগ তঠিতক্ষ। তত কতালন। আগ তিদাা ছা 
2111 1৮ ৮৭ ৯114 21) 


£1151)7517 রমা কাবালি আল পাস! হাছী 
(831৫1 গা 
ডল পয) ডা হাতত পল ও 
(1181৮ 851 


1511 তা ৯ 


৫ 
১) আসি হি ৮71৮৬: 1151 


? রঙ 
৭) ৭ সি 


ষ্চ 
কপ 
স্ 

সি 


যা তোনে 18 87 ই 


₹)৭1 তত ১৭ পু 4৩ 


1 পাপ 


81. * 
॥ ১৪ ৬, ১ ০৬ তারও 


১1 1 তলা 
দহ ৩ বালি শব 
তবাচব।ট -& 
[সাভাগ।কতাম 4৫ 
অহা বাত 


শ্বাথখশা অজিত 2) 
ভাবল যি লববাধত 


পশীবডে। 


€7 পর প্রহার আলাপিদায়া ঘটা জা 


১5 বার সঙ্ষট তাশাক্ষা কারেল। 
$শালযাক।-দন এ পমায়ে 


২৯ খেকে ১৩ খিন্টা এনবািলন 


(4181 ৭18 
মিট খা 
এথা করন হন ইতীন খলািদিস। সি লি 
২) ধসন।স করাস অনামী কি হদিনি। 
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হাসন ও 
তব দবান্ায় এবখ।ন কোগাপ বেবর্ত দি, টিতে! 


পানা চাল 


[প্রজাতি টনক 
ফু ঘুন। 







সকলেই চ্বণীকার কবতেন। ৃ 
দর, তারপর একে নী হয, তকারগর 
একার তিনি স্বিবাাপিই ছিলো তীয় ভানের 
ধাবা। অন্যান। শিঃপধঙগের ক্ষয়ে ছল লাপড় 
তান, মগজ হা তান, ছিল ফেলানাঈ় 
তান ভিন আকারের । আধ পাংখালাহা 
এই জনয গউমাপক্ধাি। স্যারের জব বাথ" 
ধার এই ভানেৰ উচ্দেশা। 


খেয়াল গান ছাড়া ভজন খালে কষে - 
প্রা ৯৩1৩ অসাধংবণ। উমর গান তাজ 
কছেে বিশেষ শোনা যায়ঃন। কিক, ভাগে 
ডজন থানের গাছ আজ মহফে কি 
মদের সন কমো ধক! এনে মনে 
ফর তন, দীপ গানের তি দি ভজদ খালে 
হণ কানন পদ বাদ দিয়ে কাবিতাছে 
এ-ধু এব মাধন গেয়ে ধাওয়া প্রা 
4৬৭ খাবে জঞন নে শুষ্োগ করত্েম, 
হাখতানহ এই মদ ফিল, রঃ গোষা- 
[পর মো কোনও সাত নেই ্বাবগ 
হেন 2 গুম ভাবতে আন টিতে 
৬ ধাধা এখনও জা কিয়া বায় কথা 
৮10 গধপহক সদ মাধমে কালী - 
মশা? মাত তান ধেক্ষাবে প্রন্চাঙগ 
ফ.৩,। ৩17 সঙ্গ ভত্ান গানের মামী 
ক (৮ ও থাকলেও অপ্রাসাগিক বলা, চলো 
দা ভাষন লক নষয়বগত,ক শোষ”ণক 
₹+7৮ জাল তন সপগ্ট করোদ্ধজেন কাছ 
তন শান এর ঠা এক্ষমাণ ফেশর়বাজন কাই 
শানা ৩) 


রঙ 
৪. 2 


৮11 ] 17 ১1) 


ৃ পুত তিশার গত্ভাস 
চান ৩ নাসির পাখির একখায পেজে 
ছলাম। গাল করেলাম জাপাঁদ থে 
"৬৮, লাামাদ পা সহ!লে গান কাজ হায় 
মাল। হাত ীনঘ দন এভ্জাই চালে কত, 
আট পাদ পাশ নিখাদ বিশেষভাবে মাধ 
তন তাধন্ বাঙ্গাজাজেন, পারে কাছে 
[দনম হান পোয়া দেহ বফজট পাইয়ে) 


সুধূশির হক্ষেসপপংধ্যা 


আবার বছুমুখণ। বাবার 
কারড।ন পাদধাস গান। সব মেোশেই 


কাবত। এক পম সম্ম বরে সাত) ছকো। 


* এবাজীয় 18তদের সামনে বামায়ণ পাত, 
৮৮1 পিদ।বালি, কান প্রচশিল ফাহ। 
“এপ প্লে সরে জতেদ পে পোনানে এই 
ম্োৌদন৫ লোকাশক্ষ!র অবামিনগযাহ]। হাধাজ 


এ নিত পাঁরজুমের ফলেই আলীদিহ। খা 
খয়ানাগত সমস্ত যোশস্টাই কেশরবানর কণ্ঠে 


1৬14..18লো ্রিয় সাংমকাতিক জনবল 
ঠারলক্ এমনকি এই কলক'রা অরে, 
জামায়ণ মহ)্জার৬ পানের বীর য়ে 


ফু 





ওগনকননা কাঁবতা আনত) ভাব গা খেকে, 
1দযোছ গড়ন খেকে গাল িডে মরা! 
দর্পণ উর্দা ডিঠল্দ কাঁতিত।৫ দন্টাকাজ 
গয়ছশ্ 'জাওনস*নপ, পাতায় গাড় উঠতে 
চাটছে । আসন।দ4 বাদ কনা 71৩. 
আবাওকপবের কণ১৮বাবরের শহ সতি৭ ঠ৩। - 
লাজ, সাটকশয় ওবজগাগ খন প্লাত়ড ভা" 
সাজ লয় । শিখব, সাঁলযঠিনত পাক 
আবাঝল, ক্ষাব কা বলান ধণালন কাছ 
খধা-জল জানত, ভাবত বকপপালগ পাতি ত 
গকালর কাঁবত।তা লা বতেজতা জজ) 513 
হ্যাে। স্ববঞজ্জ।ও হাত চায় লা। কাব ৫1. 
খত আশোডল,  অদতজরীল ক রকাট 
খা ডাকা শাড়ি হাশর ৬! জাজ থাখ, 
1 খনয় অনা অলার, ক্ষ শকাক্ি 08 পানাম 
কবও। শওখ, বিলয়া, কত 1৬) রব কও 


আস জন্ঞজধ বনে লাল, ধক [নি 
₹কালে। অখ3ক14 720 পাক” 


ভখ। হয: 


গই কাক সু কাঁবিত। আও 
কক. ধন্লকা তায় চালপ্রয় সাক তিক সগধ)। 
ছয়ে 8৬৮৬ ভবশতদ পতিত, লোকাসাশিসত 
ঘ. জার 1691 দাত আঅলছেইাোলের আ.কই 
আঁ] জবাব জাসবেও এখন বহু লোক 
10+কট "16 আসল সা ত্র কঃবন। আমা 
৩18 48 মরা আনন লা, ভিবাছি 
বর এক9। কাকে পদক লা মান পাতবন শা 
ভ] ছাজা। নক নিআাক খাসা কারও 
একক) স্াটো বাড়তি বাখা পাতুভছি হে, 
হা শেক্ঠা ভাত গেজ কবিতাকে তপশীাছ 
কেক আদশক্ত হব আঅল.হাসযাতে। আগে 
ছে কনো গর এখন সে কান ভি ও 
(রহ স্যর, জাজাাং জার ও কার 


খ্যাতির এই সাজাজিক দ্কাদকা, এই 
বাপু ধস্ভাব এক দিনে হয়ীন। গত এক 
হন্গাফেগা খআবেকের ডেকা এউ। গাড়ে ওকে! 
হকের আখ কেনো কোনো একক প্রক্কা - 
জে কথা গআআমাদেক আনে মাখা ভীর্চ। 





এ এ তি ০৯ ৯৮০৮৭৯০০এএআনটএশ৯৯/২, ১৪। উটিপসিউিপ২ত। 880: ৭8) ৪1261 1411175 ঠসলা বো এ ধাপ, লাউ এশা 0 


আব সমদত 
সনন্ভাখল হস নিতে পেলেছেন। ৮৫ 
৮৮*৯বর কলকাতার আগয়স ক. - এ 
৪5পর সত কীবভাপন চায় বনি বিনাশ 
[রাত ৫ পোনা হিল সমাদতি আবি 
এনে সেই মেরা অপটক্ষিত বশত 
এ5৫ আবিশ্ড হরি কাবাপন 1৮৭ দেখা, 
বঠলতলত তাপ আকা তর সু এ 

শু শাল তলের আন পুশ) পা দাশ 
717৩ 1, কাঙখলাক হাল শে এ) পাপ: 


লে ০ শশা শনাধাপ। ভি 


4741 শখ, 


৮ 


আগায়। হিঙী জল প্রসঙ্গ হাহা, সাবিত 

পট াহা। বািধ সি), কাধ সলুগলাপিএল। 
২ ধা হাজি আলু, দিন একটি পি হিসি) 
সশরন বত  সিমন্ধনি পাল । £ নল) লি 
পবপসি ১0 শাবি হালি সিঃঙ্চ তালা ৩ 2 
5১01 সাহা আব এব দল লত,ন 


হস তত 21217 পন মাত কও শোনা লা 


পাজি এিশু কদিন, তি ও বলো সমবেত 


5৮৮ ঠলশীটি ১৯১৫ এু শুলপাং সন তত 
সি 451, নিত বু 

৮1২ ভারা প্রদিম পিচিবেণান কার 
০০ চা মা... ০ / নাত তন চি 
এ তিন ৩ পু শা 2 ৪ পাচা ব।-ঞ 
না. ব)াল, পীতত মলে লাবিতাটিটি। যাক 
পাস তীযালতা মা হান নবি /প কান - 
৮01 পপি 7৮৭২ ত মাও. 


নত ত হউন কন লিতে পাতসন। 
আাপ্রততক বালি বখবত। পাপ আল 
॥ নন কার দর 


কাবতা  পিডালিন 
শরুনশিতা পদবাসন। 2 তশিতশ গতি পাধযাধ) 


শালা শাহথখ ঘোষ তনমাপ্যিত সিল 
ধান সঙ্পোপ্রু়।ত জব তি ধার লা গণি 
আলাপ জডিষে ঙগলেন। 

গাঁদলের কাব তাসিজখ্যায় শাডবারধিকি 
জল-হ্ভানশরি€ও অদ্ভনব। শাহ কাবতা, শাধু 
জআদ্যাত 1ছিয়ে পালন কব হারা তবু দুর 
মত ৩বা নিক? কব,লালধান বেগ) - 
পারায় % হাবিনান্ধ দেব আ্মশাহবাষাক্ীী। 

সব মালায্ঘ, ইলঙর্টাউিউট ঝর আত 
তিস-য়ারা ফ্যান ছে জধাডাকে 


8, 
া। _. আ০ানপ, হবিন 
4 


করহলে আঙজাঁকবং শোয়ছেন। কর 
নাথ আবি ভাবনা নিয়েও এক 7 
থআজেডলা হয়ে গেলো, আলোচনা ক' 
£সনোযর়ণ ছেবশী। পম আন্ডানাটি 


 ককপনা। ও পরৃরচাজানা করাল পঙ্কজ £ 


৮৮ করপনার ভারি কাঁব। শা,খু, 
আআ৬কি খণ্টা শোদার পর আনে হজ 
₹১ল্খন: বডড বোশ সংফষ, কউ: 
অসপ, পায় কাাফিকখমশত। অকে। 
ধতাখ একট, আখাশা খোজা ভাব, ] 
এলোমেলো থাকলে কা ক্ষাত ১ 
কণঠক্ফষেপে নাটাগশিকেণ্ড ভতখাবা মলে 
কতা লাগিয়েছেন সদ্পেহ নেই, বিছা 
সময় ঠা ভাবগত আনধাধতায় বণাখা 
ক; এসৰ জবশা তিচছ নাঁলিশ। 
ঝা, তথা কাবতা -ববাঙর পশীজ। 
জেল লামখাা বাসিযেছেল এবং এব সং 
বব এাধা বিষয় সচেতল। ১৯৭৩৬ 
দিন ভাড়ে এদেব আবি ৮ 
কঞ্ক'ভায়। সাম্প্রতিক আবি চচশায 
দিক-ানদেশক লাঁজর হযে আাজে। 
বআদবেদ; ঢহ 


শা তাপ আপ তা পাপ দা আল 1৮৮. প্র পার ৮৩৮০২০৯০০৯০ 


সহ ৩1৭ বাকল শাখায় প্রী 
পাঁবধল )লটউা আাটীজনেদ তবছণ 
পর লেখা সহিত ভা ৬57, ক ত্। 
পকজানাক্ি লে 


০০ পপ পপ ও এ পা 


ঝিঢ।ঝ কারে ও 
শাযে এাকিন এবার জনধ ওলা 
£.লে আয়াত এত পাবিসকাক বি তখং 
৮০ তান্না কাত ও 
৭৮01 শম্বাতি  পাতিসকার 
অময লাস শু পুর খোষধ এব 
নাতরক বভল তস্ ধস সফি 
পাত, বপন পালি হত হাদি 
পুহতধ ডু বন বচনাব আলা সাঠশেখ 
৮০৩ পারি সক্টি নি তপজেন। প্ফকেঙা 
খাস পাযংচাধ,বখ। সৈষল অত তথ 
পন তি পাশিসকা।র পেয়েছেন তবংপকা 
2 সংলটপবকাত পাত কবিতা ৪ 


কপ এত পাবিসল 9 পায় ক্ঠল 
গু/চায। ধ..৮. ৭ লস, 
পাবসক্যার 9 পককাচত হীচাযা 
প.বস্কাব পায়েল বধাক 7ম 
এত পা 9 শাবি ছাপে ধাঞগাযাপাধা। 


“রা খাখাজ ও শ্রাপিত সিংহ) 
87618 লয় শাস্তি, বুবসখিপদত,। ন 
অন্যান সঙ্গনা তত তাষণ পদক 
সঙ্গশীজতশভপসিদর নারদ দওঘা 
ক্ষ 5দেন পাঁতযোগশাকে প্রশংসাপত 
উৎসাহিত করা £ব। 





প্র 
হরির রা তালর 
আছাকাবা নভানলাজেয 


৯ সেশ্টেশবর ববধশকদসহনে 
প্রফোঁজিত মেখলাঙ্গবধ কাধোব 
চেখে আয়া জুস্থ। ছুঃসাহবলক্ষ 








ক কাজ লা. দেখল "বাঙলার মাইকে - 
পাঠ হয়তো আলগপর্পে থকে হায়! নিদেশিনা, 
নতানাটারূপ ভরর্ভপ পক। তার আই 


এ দির 


কেল বোধ ও ক্ৃতানাটা-চেতনা - দশকিক্লে 
£ত৬৬ কমবে। 
নাম- ভামকীায় নয়েশক্মার ধসাথা , 


াড়াই নৈপুণ্যের পরিচয় দিশেছেন। এ 
লত। এব অভিনয় জুই-ই খুধ উ*৮:মানের। 
এহসলার তেজ শু জীষধয পাত্র নিতের নাচ 
সন্দর ছক্দোমৃত পেয়ে গেছে. অনাদি- 
পসাদেধ রাবণ, সই রিফাত ভয়াপহ সদ. 
০০৩ নথ, মাইটাফেলেরই িলের ছ্াতে খাড়া, 
পাক, বহধাশাকে বিধতসত বাক্ষো- 
॥ দগত। | 


৬ অনাদিপ্রসাদের মত্যাপবিকলপঙ্গায 
টি, না.করে থাকা লায় না। মল ৬ কথ।. 
হঞলঃন ভি । মেয়েদের নাচ রি কই, 
দেন আমের 7 ছেখগ়া গাও যায়। 
১: কারির উপারানও ঞবা। যী কাড়ে 
*ায়েছেন। গন্ধবশ  পারিকেতিতি ই৮দ, 
£গাণখর  যুপাল -নভাটিও মলে 


81 
£তা। বাধপ এবং তব নার কসাসি, 
৪ হর টমংকার। মৈঘনাদ-প্রমীলার মগ 


7২) খুবই ্গারকাাল। 
প্র গহাকর মত ও তিপাতগ 
সখাগ গা! শুধু ম্েখনাদের 
£ তকে আলো একট, 
এলউ, নভাপার্ণ কালে 


ভাব হস মত, 
খামাতশেন শা 
পি ₹ এ 
রর 1৬ গননা না 
এটি 


]নে। 


খোল - শা) 


কে? সব্াসাটই, সঠক্রা [সিত 
দারা, কৰথাঠাণ রায় প্রন এছন 
87 "2. সন সা হর 


পা 


দর” এ 
পি সহ0,ক, 
মাতে পির আল 
আমাতদত কাল সেল রাবগাুছা 


খান) ঠা হবে ঠা) ৮ 


*.ঘ পেঁয়। পআার) ইল 
ার্ীনব-ক-ত। শত ল উ৮2219513 


দশ ও, 
শু ৮1121 1 
শা লশীদর পিতা ও, শংংগানা ও সা দএ 


৮:৪)৮৩ ছুশ্পি 5, 


নগর দশ 


সপ পিল সপ পপ ন 





০ টি . টে / পা? 
ফুটপাথ থকে সবপপ  চিভলেহই 
আম হায়ণ। দান কিবা হার এক সর৮৩ 


১৪৫ শন 
আালনদা লন 


[প৮তাঞল। এতহানয়ে রাহা লা 
থু ধ্িকানা হিল ভিবগিৰ 


হী উিম,ডাডাগুল (চিকন পাও আলা 


ধার কাঁডর হকনায় আডা মাবেন। 
গক্কালের দিক লাটিকতীলকে পথ গেতলিঞি 


₹১কান। নয়। 
কার) কাটি 
স্টেক 


এন কটা বু 


6) তখাদের দামাল 
সকাল দাত এ 
মেপে পামকাক 
গমালাট ছন টাসতে গা দাত 


₹ তল 
নে 


দক অমাভাফতগত 1 অতল হয শা, নিক 


1.$1%:87401টভাদের তপহা ধায় 
গ্যানেজার পা 
পুতে. জার দো 


ঠাশা ভিজ্ঞ। 


"পিক টের 

। পষ্টাদের মাধলক কিবা 
আজ ফোববা। 

(দো দই) অমাতায়ণে 


জাল*সাট হয়া হসশর ছকে দয়ার» 


কায হাকাগিয ভালো কাপড় ফস ধধ, 


বাঁধ শলের [পসা। আত বযতজাকে ধর্মে 
(নয়ে এল অঙস্ভায়াণে। টহংঙ্কায় ছযোয়া, 
বাবসা । ভানাদকের লাধাদণ ৪91 ফৌবধদ। 
ভেতবের টেবিলে গালাশে ছুড়ে দেকগাসে 


মোড়া যেত শাহী সামলে সফহুলাল খিজের 
পঙ্গগা টা মা। 


'জম,ভায়লর প্রাক (জাল 
প্রথাম কাচ বসান কাটান পাশে ওত 
চেয়ার, এইটি উজ! ভাধপর এধা। শীধল। 


টোষালর ইত অরখ্ঠা সাত ধক 
বাগান আাগি। উালতদাক বরে 
আচল উফ টন উশ্থিা সাজ খে খিও 
পার ধর হি হা পালেষ চিধ।ব]। 
লেলেিতটক জমা ফধা। আধঙা। খাজে 


থাকা জাস্টহালও ষগে দাত পাছে 
সকাগোধ ছিল খার্টালো আত ংনন উং 
সানা লিল তলার তা মাধ। তবলা চু 
থ)$ বাকা 711 জাম াফধান না সেখ 
একটা (বিলের জধাাশ ও. গা চারের 
মনেই সবমাধণ বাখন। 


মানা ভটামধঙ্গাসখ ০০ জধটি ঈগাযাশিয 
অগাঢালর টাল সই িক্যাসাহা লগিয় ভাগ 
চেচায়ছ গালধমড ফাদ মিকখন ঙাগতালাক্জ 


১ষ্জা আস একটা টিকেদ কতিনজ 
নাটালাটল দা পদ, টাকা পচাত পাস, 


এপিটা ধা আশ পয়সা, 
গ্দ্ঙ্গা [গার চি 


পালাল সামানম। 
না. গা ছু, 


বান 2011 অথ বাড়া আঙ্গদ ফালগঙ্গা 
সকাল জাত কদক্তে গোঙে এই সাজারে 


তার আর গাধা জাউগা এফ, ভাজাখত 
কলা সজল মা। কলা পবা মাক 2 বঙ্গ, 


লঙাগ চালতা মধ) ফালা খে, গা 
নখে, টিউশনি কাব, লিল মা জিম 
বাশ জান হাল জায়গা বাগে গাতাপখ তল 


৭.1 বালতি ঠ হত সপায় গাধাটি কও 2 
বায় [ভিন টাধা গাড় হলেই ভাসা 
মাটন চাপ আদ দস । দরবার শাম ঢাল 
ধাহা। হাতা [8 এ] ৮1 লাল 
আরবেকলাল] লাগা এই গান 
[প,.1 1 পাত ক্যাশ শঙগাস । লাল পাড়াযালে, 
দণয়ারিত আডাডাপাপশয়া লনা লাম গার 
ডাকে লা) চঠাহকাধ লাবক়ার। আলানি 


[জীনিসটা চাল তষ্ঠন--পসটী। পান সবাণেণ 
ঘা হত ইথত্ছ বালহা জাল গাল গ্বাপ্ন্তানাল 


আতা পাপদা। পশলা সাইট সত 
গাব কারি লা 


চাটনি খালার শলকাতায় এখন খনি 
পাম পদা ইয়া বীচ (াযাগাগললাসনি। 
ধালালো লদঙজেোল গাবালই 817৮লণি 
7081 কাল) আশা লাগে তাশক কাপে 
খাজে সহ দঙ্রোস খানায় কক তায ক্াভী 
পাত ভানগপ্পুয় হায় মায় এখানেও মেন, 


ক্চাহং (৮ 


বোচ৮ হউন টাক্ষা পিওর পয়সা করে মাটন 
চার্টীমন, ধতন ট্রাকা জায় এগ চাটামন 


দকাধা ভেজাল চাউামিন জাত টাকা 
কার পাওয়া যাগ! তেব গক্কালে বালে না 
সাথে বিকেলে পাষেদ না। আভাাধ দেক়া 
না থাফালে লগ হবার সম্ভাধমা গাকে। 


এ পম সপ -ফাখিা 
জালা জামা 


গুদ পালন, ভান কারিনা কাটা 
কপ কাঝা চা, কটন 
ধাঙ১। 


উপল দাগ, 










াপযাধি 41 +. ফাষ - 
সম আাকিদ। [ভিগি: " ইছছুলকে 
সরিয়ে সইএধাষ। লাখে পা ্ানেজারকে 
ম্জগেম।  প্লীদেলীর সাধািহাধে . "বন 


. প্রাপাইটার আন জা বা 


[তধিশ পাতি ধস চাবি কাটজা। পমাটা, 
ধবধংঙ্গল, দুল আিশাধা। দীন সা 
পল আধাগ আ্ামতাথল জা উঠা। “পাখন 
(ধবল [সিকে তখায়. বমাভাফজ ভিতেন 


টোস্ট টিভেধ কিছ, সংঘ মাঝ বাকের (কিছ 
ধধাদ৫ মায় জে লাজ ১ মাবেন। 
৮18 ধস লালা, (ফাদ আধীগবান, কাবার, 
গাম 
খযরাদয়। ময় 


সাফ ফজর শামস পাব ধর্থ হিরা 
লাবাদটা দাগ জম তায়গ। 
ঠো1”াইটান। গাল (ধান 
মহান কান) ফান উনি জাগি দেখ 
জালা এল জিত 512 অভ মায়? এই 


ানা ৬ পা 17 ন্‌ হালা, 5 উদ্দে 
খালে মা” 


কখন সাফাজাত ঘাস হাসতে 
দেখা দ্বা। ৮:৮5 
উক্জপ চৌধুকণ 


উত্তধপাদেশ জাঁধ পম্লেলন 


লাব।ত। পা জার আশাাশ আলে 
লাশ াগেমভা। হরহা পার কথা, ভান 
ধলা গাধা তাতাস লিজ * দাত 
কা) সংগম) সা অনাগল জগ । হাতাদগা 
সামঙ্গত লাজা পাঁশিষ্টা ছাগাখাদদিশ্পত ঘড়ে 
মান. হাত 8 5 ভিজা পা । 

গাপ্াধুশ হল 159গ কাধতাজাশা শ্থমায 
গা টা শগলা পালা কাটি আন্সয় 
সাং্তি হাত 552 


তা । র্‌ 


11৭৮ 11 20 আপন যুগ এই 
সংগা ৬ দা পতন পাখেন ফোর 
দশ পাস । শিপ, কানিত। 705 ফলেন 


2]দপ ঘোখ। 4 


দুদ পা আতাক আভা ভি ্ঠাষ 


কাত টগিয পান সাদেমঞন। উলাধন 
কান / উনিশ 50685 যখন তা ও 
কদিএয়  ৬লাতিত কাদের সিচল। 
লনা 21 ঠিদাজততন। সস 
কাঠ 2 িশগতেণ করেন তপন 


পাস, ব্য [বু ও সলাত গাাশা 111 
আরা চিত আপন) সংহত আগা গাজার 
পারা শত হয। পগখপ ঘের ফাঁনতা 


পাত (শো কসকাতার পাতা 2৮ লোড 
শোও 2 এঞপরন্ধাল। চিন ভাঙ্গা | শপ 
/মামবা 9 একো ৪19,575 দলা, 


শা? লে এ) কল 241 
[খা ৮7 পমেনলল, ধাপ পাক্ষালা 
বলেন । সমগ অনযগানটি পঞঙেজান করেন 
গন্গোতের মুলে সম্পাদক, শক্ত: দাস । 


4  ছাযা্পনদ জা 


বাস) এ উপ 








ূ 
ৃ 
র 
| 
ৃ 


পা ক্স রর _. লাল নিত এ পিল 4 শিশ্চিশিদা পিপিপি তপিপিশী তত 


১২৪৭ হা - ৭ 44 $ না ণ ৪ । 
৬ ৬ ৮১৪ রব এ 1 1 1 চি: 


জাকঞ ১৭৮ বিটি তত সমীর এত 
এয পণ বাকল! 
জরথক পা) িঠ, 

এক (তা 0 শি পাশি দিদি 


নিন / 8. হি) ০৩, 9, । 14 
খল, গর 82 দিসি পা) 2 তি তা শি 


লা দি পি কস ০ 
এষা এত না তি সং 
৪. ৮7:11 
এখন আক ৮ হান টি বক্র তপতি 
গজাপর আত তক ৪ শতাতি ঘর দে) 
বাগ %৭ 
ধা ধা টাক 
কলে বাধ হব 
৬, এছ গাম তি বা এল 
পড়ে 1৩ »৬/এক কেউ 
₹কর লক্ষ দাদা সত ধক গরিতিএার 
কানির হাজত দক কি পা নিশি ত৪ 
খাকাে পারেন টবঙ্গাত ছি ভে, 


চা 


৭০, সব তা সন 2 


খ. 
ও ৭ 4. স্ব. 
পা ৬ 1 জাতি শা ১ 


॥ ঈ 
€ ৯1 
৭1, 


হী কী ফি, 


৯:৪7: 


ছু 
। 
/ 


৭ 


ঃ 
খাজা বসাক ২ ০৭৩০, 1 


বাজ ৮ হা পাঠিত চল এর পক্ষে ভীত সরকার শতক পণ্হকা প্রেস চপ, আনিস চাটীয়া জেদ, কাকা 
ধরীছে দুসিতত 9 তক তিক ১১৬, আ।নকপ ডাটা লিন কজিকাতা তত হতে তকাস্দি। 


পাল এপ এম এখ01 


জি 


৮. তপু 


+শন্ালক ছাদ বসন্ত 


ভঙ্গ ্াংল 


চা 


সি 
ঠ৭াত 


পল? 5 ঈগল আঃ মা) রি. ল। শি 

25 82 ধম 28 অহ 
& পর্ব তত. র্‌ 1. + খু 
কি 252 বি হা অতি আআ জি) তি হর 
পলা ১৮ তত সর্প ফিরত জনা যর নিক 
2০8৫ 7৩ শা), [জাই »। থা ৬১5. ২%%1 
পট 2 শা 


ঙ 1 বর মাঃ চু ন্‌ রসি প্‌ 


পাক টিচছ তি 2৮ £ু গম গন), 


ভা তল আহত পাম পাস চিক 


শাহ খু 


এ]. ঃ ৮ শত এ ধ 
মঙর্দ। দাঁত সান, খন ঝি পিছ এটার 


এ ৮ তওাবিত সরি. 
$:1814 1 
লট দ্ধ ডো 

871 ৮ এদজাল। 8178 


৯০2 


১81 কর পতিতা রহজাতন 
৮2 % রা ন্‌ 


ও. ডলে এ. হন 


শি 


এত ০ 


8. ০৮০ পাদ ৪৯৪ এন আলন বিএ ৮৮৮০৮৮৮০০15 গা ১০০৮. 





ধষজ্াপল ডোছে লা পড়ে উপায় নেই বললো 
চে । ডাই আধন্লক মাহধাদেক মাং 
নেকেট মনে ঝরেন হে এই সব ছা তোছে 
কম ববহার করলেই বতিঝ তহাকর হাথ) 
পরচফা। হবে টবাদেশে। আব নিকাহ 
সান্জহহিধবা (িত, সিনাবকম ভারে 
কাদের মতি, কারখানা তৈরি কিয় ক. 
তাস প্রসাধন তর বধেহার না করট। 
ছালো; ওই ধবানধ ঠভামস প্রায়ই এখন ॥ 
[কামিকাল ও আসি থাক টনি স্থয়। 
টার হরির চোছে আটা বৌশ ককে। 
তাক ডিকমাতা যাও ফিরতি হয 
সবচেয়ে সালে বাকাতি ছার আপনার কে 
£স৬াধ টবাশ্িজ্টা। সব সাবান, ধজ ক 
ই্ত৮ সব চাঞভার হি নয়া আনিজনর 
৮৬ টাম্ার চিল। বয়েছে একরকম সাতশ) 
সবাক্চারিক চাষভার জা)ক। এই ও 
ছার সর্বদা আক, এমন টগনাসর আন্ডী 
সবচেয়ে উপকারী তি সত সি পলার নিত 
চাজভার প্রায়ারীল অন ফাসি লিল কল 
শিলেই তীর কব ও 
জ€ প্রচালিত  প্রাচটন এনা তব 
নক মলে ইল দাধব পয সব আয়া: 
“বধ প্রসাধন কিত্ালত পু ভাদক আধ. 
নক্কা খবর এব দত ন লা রিল ছে 
ঘায়েল ক, কত, 


টান। 


১০াকখ পক্ষ গত, 
০৮), আব তখ গে উ্িপকারয 
হা পার সত স্তন আকা খানঙাক আর 


এর এল 511 


কাল । স্ঙলঠিট পাতলা ইতধ না আবাহ 
৮.৮ বণ. কন হল ভাঙা হয়ে খাব, 

মস) লা থাকা এক 
লয়ে কন ফিনকান ৭ শা ম্যাক 
সা কন গঙ্গার পাবা সপ 28. সা 
পক শন আনার সাজান সাল, জাকা 
এছ হাতা সান আকা অয়জাধ দার বাধতে 
বাল সসাত এই গজল ঘন পাপ 
শা জং বলল মাখন তিনটি জাগেক 
পদ বালি ভা গা মধাদাশ লি ভালা 
রণ উষ্ঠ করাল এব বাটিতে আও 
সপ অয লাকা থাকল ৮. ুনবার শা, 
"188. বালতি পারল ক্ঠানজ্য | গহপ্হা 
2 পা ধম আস শলম বাজের ভাপ মি, 
শত সধ্যায় ধ্িতি পাপা) | 


এ 


মারা এ বাদি নি 
বাতিল শা খান 


২ ০ ৮ ৮ লাশ উবার কিউ 


ল্যান আন্ড উস্টার্ণ নিউজ পেপার পসাসাইটির সঙ্গ । 


গজ! 4০ পাদ 0 টিপুর আছিস হিজরী) বাশলে ১০ প্স। ভাতের আদাং আঁভায়কত বিদান মালে ২০ পয়গা। 


সক 


প্র 





আপনিও 
জানতে পারেন। 


আমার নিখুচ পরিকরিনা! থেকে 

দু'ভাবে লান্ত নুনিশ্চিত। 

আয়কর আইনে প্রভিডেন্ট ফাগ, 

সিটি ডি, জীবন বীমার পলিপি ইতাদিতে 
টাকা লগ্লী করলে আকসণীয় লুযোগ 
ম্মবিধা পাওয়ার বাবস্থা জাছে। 


সম্পর্কে বিশ্দদ বিবিরণের জন্বা জাপদার 
বীমার এজেন্টের সঙ্গে জাই দেখা 
করুন না কেনঃ ধা. 


লবন বীমার কোন বিকল্প মেই ্। 





ৰ বাতা শসা 


ৰ রা 

একট সবের মধো, ভবন বীমা পাধু যে , সু : 
আপনার করের টক) বঢাঙে মাভাগা | ৫845 
করে ত নয়, আপনার দ্রীবনের ঝুঁকি ূ ৃ হি 
নেওয়ার ম'ধামে, যে দিন থেকে আপনি রন এ 
ভীষন বীমা করন, সে্ছিন থেকেই 18 

আপনার জগ এক সম্প্চি গড়ে | উহ 
কোলার গারান্টী দেয়। ভি 
জীলন না প্রময়ামের মাধামে কর ৰ 1 
মরন মবাধিক ধোগ-নুনিধা পাওয়া ূ ্ 
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পাকাচুল হওয়াই তে। হ্যাাবিক 
তা ও বটেই। তবে গোষয়েক হন চুল ভাই করায় হ্যপপায়টাকে 
শান্কাচুল৷ পাক রাখাটাই জপাছনাথিক 

পাক়াচুল চেহারায় বৈশিষ্ট্য আছে 

















চুল ডাই করার ফাছেলার় কে ছেতে চায়? 
কেউই ঢায ন)। সেই ালোই গোকবোজ এন হেয়ার ভাই এসেছে 


ফা আপন। খেকে ছড়িয়ে পড়ে! অঙ্াৎ, আপনাকে আর কথ করে 
সখ ফেটে ছুল দ্যাগ করে তাই দিয়ে চুল পেপ্ট করতে হয় লা, 
তার বদলে চুলে খানিকটা জাই ছেলে, ছছে ফেলা বায়ে বিদ্ে, 
খানিকক্ষণ অন্পেক্ষা খরার পর চুল দুছে যেললেই হাস! ধ্যাত 
লাই এত সহজ! 


রী চল ডাই করা থেকে 
রর ও বাছ জিতেছে 
রা আপনি ধাতে রেহাক। 
চারের খেকে খামিকট! বয়েস 
মি ছেটে বাদ দিতে পানেন! 


জানে, 
.* দিবি! যত্তজিজ স্টক থাকবে এ সুযোগ পাবে? বট হে অত বার 


০7855০10-3 ৪ল) 





মনোজ হল র 
রচন্ছঘ কিন 


সাব 

ছাতার গংলায় ৮ | 
,. শির চোধ্রশী 

খপ রঃ 

দিতে তি এলো লা ৩৪ 


. অল মুখোপাধায় 


শোক ৪০ ঘুগল সেন 
অকঠোপাস ৪২ মাল পেন 


মি 
 গোঁধাঙগ ভৌমিক 


নস্ভসা লবমধারা ৪৯ 
ম্পণপন জ্পাধার 
শাকাদগ্তদ ৫২ লালা মচামাদায 
সিসা-৭৩/ 9 শানিল রায় 
শেলা ৫৮ | 
'দিমেমা ৫৯ 

চিল্লা ৬৯ 1: ৫ 

আগাম লংখ্যায় 

প্রচথদ কাম .. এ 

চসকালের রেষ একালে 
দূলখে 

লারায়ণপ দ্ধ. 
দেখাশিষ লবোপাধযার 

স্টার 8 | 


যল্লিক বাড়ি জরে ২. ৭. 
চটোশাধ্যায় 


বাংলার বাইয়েও বাঙালিয় দুর্গোথসব 


আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন প্রথম 








সর বান রা ইহা 


পু ক গ্োট টা জাত 


নু ৫ কা ! ই ৯ 5:১৯ 
1 48 2 ! 


দিন | 
| ইল 
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আতম- ৬১ এই ক্ষমতা বাঙালি তের & & খাপ 
একটি লধর্ধানীীন চেহারা পপ হা 
২৯৬ সস উৎসব ০০ যেন উল্মণত হচ্ছে আদ 





কলকাতাতেও বান রাজোর  ধিা, এমন ফি 

যথেষ্ট সংখ্যতেই এসে থাকেন। মান্ষের সংসারে পে রি 
বাপে আশ্রয়। যে সা ৫ 
করতে পারেন না। এবং জনা অনেক বিছা মত এ (বিষয়েও . ১০ 








বাঙালির এই জাতয় না সঞ্ীবনী তকে ঁ 


এ কথা অবশা ঠিকই যে, ৰা 
পর নাং সয় আলোকসম্জার এই অপরস্ে মোহময় ' 
মাগির টপরাই হয়তো দেখা দেবে খযখেরাল 


চন 


ঘোর ধলালে। গান । 






আগের চেখে দখা: জয়কে । 
আখ  কনা২ বেতাল্লিলে দার খুখ 
দেখতে হয়। লবন পয ছচছে, দোযিতে। 
স-এ কিবা টাকল ছিগেবে তিনটা পেকে 


ধাপের 


(পেড়ে চিল প্রা কাছে. ছায়া। ৃ 


লুদ্থ একখান 
(জটলা জানাল পিছিয়ে অলালেন, দেখফেন।! 
কা শমাজোলা খে হয়ো”. 


ধৃখ খলাকে বোছিত়ে  এলোছল, বাল 


ফিত? 
ছেণকা 

বৈ ওহে শিয়োরাল। 
বদলান ? 

কুলোক গপ্তীয হয়ে ধরল হজজোম। 
একক আগে ত্তপয এই পাঁঞার বরগ 
হালাসিলেন। আপনাকে খৈল হে (দিয়ে 
যোঁধয়ে এলো, এখনো 1? এই বলেও 
লাল আাখায়িন । 

করলা এাস্ভশয় 
গুশাছে সযাজজ্জাদ। [ধা 
ইস্ফই দৈকুস্টোে। মালে ফা লা। 
জোলি দা কাছে পপির কলা সো 
শ্বযাপাড। রি 

প্র: হখ্রাধারা ছা কারার ভা... 
ছারেখা শোয়া ফোন ফেব অউয। জাগে? 
খেবেধর খালে জগত দারদা কিনা 
+ধজ্থা; লেখ্খাজাখনা 


হয়ে চজে হাজ।, 
তো বসাক কোল 
৪ 


হাশ্পাযতী করশীয়ের অরে জাগে ছশিষত়াছে 
গদাবখারের বা (জট পর 


জািক। 
৯১১ ভবে খাদের 





 শজাহেগহ-কাষ? 


কষা আরফদ অয়! 


মহ. 


গড়ে সেই, লেখুযের লেখার বয়স পরার 
সারিশ হ্র। এন্ড দোরিতে এই চটি দেখে 
ঈচভিথান হেয়ার। এখং খয়ে পুরে আলা 
ধা ধানে ছোকা। 

শিটিল জ্যাগাজিলের এই বযস্ক 
প্যাহাধিকারীর একটি লেখা প্তপরই কাগজে 
পড়কাহ। ভিসি দঃ কয়েডেন-- আগে 
ককাঁট গস গা শো ধাধ” লাক একা 
গা পড়ধাধ খবর স্ষিনি 
গেখলোদ, পারদ -খরতের আোঁিত সব 
গধারা গল্প প্রকাসিত ধরাঁদি। ভারপর তায় 
পিজা 1১) একার গল্প ছাও গো ধাষুর 
দত লেখা ফানা লেখেন? তাদের সঙ্গে 
পাঁ়কা সম্পাগগার ধাশপায়ে দপ্পন্য' ফি? 

এই হস্ক স্বাধিকার ওই লেখার 
শিয়োনাম 7 বিজ্ঞাপনে ভেজাজ | শাখশাং 
বিল্পাপর িয়োখ জেখাগুি প্রকাণ্পিত 
কাস ফোন ? 

এই লেন্যার তেন তিনি এক জারছায় 
াখেছেজ । প্জথ্ত জাখে এবি সাপ্তাহিক 
পাকা ব্াছে। 

পিল দাডগো ধাধা জেখাঁড বৈকম্ঠ 
খোল । গালো গল্প কেন হলে হয় 
উনাই ওক্ষাঁট লতাদষক্টা সস আজোচদা। 
ভাষা জঙ্ষ ও কাশ 
স্কাউট কাউফে আদল ধিয়ে ছেখাতে পারে 


মাঃ লেখাটি ওক বহু চিঠি আহে 


প্রকাশিত হয়েছে। 
দুই-ই) 

হাদের লা ঘোর হয়েও বেয়োরাদ. 
তন ক্চাপ ত্বক জাদেস। পারা লাই 
অগতে জি খাক্ষেন। আহক ভপদের কাছে 
কত একা খাঁপাযগ কাগজের পরবাপেক 
জর, গব্যা লাগা, [সিজ্ান্পলের পরিধান ও 
প্রেদে লামর্খ। সাহার খানপা থাকলে 
বোঝা ঘেও-- ফোন: আদিখা ফাকণে খোষণা 
করেখ লেখা প্রজা জলা হায়াঁদ। এই 
জেড লেখাটি এতটাই হখদ স্াহক্কা. 
কে দিক [সাজ ৬) ভৌঁজফোদ হাব 
ফাদ ভাজতে ব্ারাখোজ, (২ 
প্রধাীদিত আগ্পগ-বঁজায় ০৪ চা 
রিট ৰ 


সঙালেন্িনা « প্রশংলা 


জানাদ থা « 





পি 


| গু ্ নেশা মু 

সচ 8 ০2. এর ০৮৮ এ 
ব তি. ক ও শর 

“7 পি. রে... ১ 2. 8৮ 

আর ৯ মর রী ক - টাটা নি 
কী. আট ৬ ও - এ 
5, পু রি 82 2 এ 52525 হত 2 


ণ 


চরহ কেমন ? লবশনো ছপ্ধসন্থত এই 
কাখলটিতে দেখোঁছ---লবৃজপত ইসির 
একটি বারাখিল) .জ্যাটালগ--ঘায় গঙ্গে 
বর্তমান লেখালেখির ফোন ঘোগ নেউ। কোন 
গেখককে দিয়ে এই জেখাঁটি লেখালে 
ভালো হোত। উপ্পাষ্থিতত এই কাগজে চাট 
লংপা গাতে আছে। বিশছে বা গিয়েও ধলা 
মাঃ এই কাগজের খালেখক  জ্যতহাখিকারশ 
প্রকাশ কুন লা হোস আগ ঢাক্ষা। 
য়ন বালককে লাবগাদ । চুষতে 
দেখলে কল্প না ধাজে লাগে। 


একাজ গস্প ধা গো জিন িচার 
লেখা কারা লেগে) তাদের গঙ্গে 


রঃ 


গশ্নের 
কাগজের বিশেষ দমালোজনা 
পাতার রঙ্েছে। সেখানে দৈকন্ঠে পঞ্পক্ষে 

রয়েছে ; আগাখাযন গালা হর | 








ঢা 11 

1? 

সু 
9. 













. [জাগো জ্যাধানক্কা প্রাস্তির ৩০ বংগর গ উলেদেছেদ খাটের 
...  ব্পাবের ৬০ বল পার্ট উপগক্ষে দোঁছিযে লাগায় উক উহ 


জময়োহের আয়োজন 


..আবতে খত সেপ্েন্র হালে এখান 


জায় ভাতা নো, লোকনাট। 


কয়েম। ভারত সধকায় রই উৎমছে কাশ খাস 
থেকে কি শিল্পী ও ধশী প্লে 
(রামলশলা প্রতি) ৬ পিষপকলা 


পন্পনায় বাবস্থা করলেন) সেই সঙ্গে এখাটি সাছত। পৌঁছল বা. 
॥-. জাজপোচদাকে; আংল গণ করাত ঠাযজল লাতাও আার্গাম্মুত ছাম। 


সকার হধো কালাপূর্ণা ছেখী যেতে পারেন স। 
বঙ্গের পয়েঞ্গকেষায টি, ভাঁমললাগ, 
অলেয গং থাহাদর। 


পি 


্রফধাপ করা ॥'ল।]. 


চো, হেলা--একফালে ঘছঃ খ্যাত 

উখং এখন প্রায় আলে হাওয়া গোঁখিকা গ্ারণ 
ভয়োগয় একা উপনাস পড়োছিলাম 
“রাই রাহ ধজে। অত জল্প বয়মেই 
ফোন বঙ্ৃবা কাদার নে গন্তশ 
'খুয়েখাপাত করেছিল এক দিশকে তার হাবা 
(2) ঈজ্ধরকে যাদ গিলে মানুষ কথার চেষ্টা 
ৰ হ প্রাপপপেশকাতে এ শশা তার 


লঁপতচ্টে ক [চস্তায প্রবেশ কাতে লা 
থিগ্$, ভা' মৃস্বাষ হয় ন। একাল দিগেছের 
ধা .জাধমায যে বাজী বপন কর়োছিল-তাই 
রা গিজ্ছটাধাত কাত হযে অর্ষীরংহে 


[৮ বং সিকাণ থেকে উর রী 
. ৌষনায় থেকে লগ্য প্রদ্তাগত বাছা 


[গিছোছলেদ পাঁচ”. 
এখানে গেই 
গা লাইিক্া আজাদ কলকাতা শাখার 
পাঁচ পক্ষ শকেলাহাধ;র গাযকষং। এড 
হামা এক মগ্ধরে দাঁড়ি 63কক কল করে 
সে খবর িলেন। ফে গহর রও গেছে 
জামার ক্যাচ্ছে পৌষ! পরায় থেকে 
প্রাথলাপ এগেছে গাগ্যা থাধার। 


তখন হাতে সময় আত অঙ্প। হইত" 
আগে একবার আকন মুলে হাওয়ার 
জরলাণ পেয়েও জা রক্ষা কবে বানীন... 
ওই সঙ্গয়ের আরপত্তায় জলেই। এবারে ভণা 
গ্তয়ী কম ধাধা দি না, ভব, 
[পাজ্ল ছেকেই পাসপোর্ট কারার নেওয়া 
দেয় বেধ ঝররাছ। 

গবলা 'িক্ষা ধলাকের লংক্কাতি শাখার 
দন্ফাসার ৪ কর্মীরা খুবই সাহাজা কারক্েন। 
রমার হাসচল্গানশী। থলাধ, শমলত, 


যোহংগণ--বিলেখ তাঁটিকা, 
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রঃ 


1181178? 






॥ 
: 
রী 


385 
র্‌ 


ু 
শি | 
র 1 
হ 


| 
শু 


পি বুবু 

রঃ ঃ 

রং রর 
] 
শর 


নু 
] 


নব 


আচরণকে অনানিঝায়া ভাল রামু 


হঁফাদাধরা বিক্ছিত হয়েছেন। পদে 
ঘগকাতে গা হতে প্রত্তাপনারে গন 
গনংয়োধ কাপ আপনা হিস্কাগের লো 
গাপনার বা নির্গসযাবর কোল পায়ালাই 
জানে না -তখম কিনি জ্ধজাহাগদ্য জগ; 
হাসে! বলেন, 'ক হনব বালে, [নিয়ো ঢা 


ফি মজে শিটিষ, না নিজের বানার . কথা 


দো বজাপম কয়ে যেড়াছ ?* ্‌ 

হার বিগত বঃখের ভগযালা, [ভিইে 
জানো না একালের ধগা। খনয়োর ঢাক দিতে 
ন। পিীলে ছে পায়ে বধ? 


করবেন এবং খানের আকাটোদয় িপ্লাযের 
থাট বধসর পাকি উপলক্ষে জাছযা কাধ 
৯৭ লাঙণী। উত্পঘ। সেটা হবে সালকে 
মঞচেক্ধর ঈযসে। আমাদের পিকে আরাপ্ 
ছায়াছাজেদ . জল গয়র নকণাবণ--উপয়া প্রায় 


পকজেই. : ধাতা-রামলপহা -ন:ডা- সঙ্গী - 


(শিল্পী, সার্িাক বলতে মোট চাবরাদ- 
" ছার গধো জালাপৃণ) যেতে পারেনি 


না: শর স্ফাযী হঠাখ জাসংস্থ হয়ে পড়োজেই 
. বঙ্গে. জার, এদছযের 'জগপাট প্যাক্ধারও 


৬.1. -৬৫৪০৮৮৪৪৪৪৪ ৪৮ ২ 





ধলে 
বায নেদ। কথা প্র্াগ এই গথ জা পদে. 


ধা এ 





জানাও কপ মঞ্চে জিত, (ওখানকার 
সস রাইস ইনউনিয়সের সেক্ষেঃ- 
ইরা দা রাজেশ পেখেটার--ডিক খলে নেই, 
(ছক ফা, লিং মাহাছরেও শাটল কম” 
নষ্ট পাঠিয় সঞ্চা। এরা স্যযাথকারেই হল 
হল (খয়োছ্ধিলেন--কেখজা খাই অংলোষয্যে 
অন্যোষখা। ভার অধো সিল বদ্ধ. বদ 
আলি, হুশিয়ার । [সনাসিাযী, ছলে কির 
কে গাঞগ্ায বা লুরাশাদে সযাষিধা খুলে 
শা, তষাঁন সংবাপান তপাে হিগীলত 
পেতেও পারত না, অথাৎ পক আশা 
জজ্ষছের [তাঁর সচেকন জেন, খায়, ছ্যাডিগে 
হেত পা. ঈফাং হা (আম লাম, দদয়েনিল) 
রায়ান সখা খাহয দৃ্গন্ধদার, আইিকোপক, 
কোঞাযকালা ছানুঘ। ফা কেন তা লাল 


জা-ভবে লে শক্তি খে তকে আথক 


খরা খের চুদ ভা বকছে অস্ঠাযধা হয় 
া। ডগায় লঙ্চাই সাস্দ্হে আ.উর্ল--কায়শীকা 
 ভকরক্ঞ করে উর্দুকে ভার প্রাপক ওয়ালা 
খেকে বান্ত করেছে 
পুষোগ ক. উৎসাহ পেছে জে বিন জাগার 


গপ্গ্রহায (শসা কাশ), পশিজকাগণ ক). 


লাযারিধ পর্ন লল্পাহক্কদের সপন ভীপান্ . 
(ও ধিছ্থ ফাকোম বি এমা আালবাঁট 
স্পেস সবৃ-্ খাকে পাহেন 





গখানের পেক্সিনারে। 


15151 ঠা (%:%. টস 





নি 


খা 


কান কার এড জা রঃ খরচ করে 


পক্ষেলযধগ ৪ কাঁদনে। সুরাপানে তত অভাদ্ত 


পল, আখ গত প্রাচূর্বের আধো লোও 


(সামলানো কিন তো বটেই, তাই মধ্যে মধ 
' স্বার্াীধকা খটেছে আসজিপন ধাকে।, . 


গ্থালত কণ্ঠে এবং তবারিণে উচছলতায় তা 
শুফাশ প্থিয়েছে- যে মেহেড কিনব. হন ?ন। 

লোপ শুর) হবার কথা ১২ই থেকে, 
বগ্খর লক্লন্তি হওয়া তাঁপিখ ধান 

ছক ১৪ই পেস্টেম্যর। সে 'চেক' অর্থাৎ 
হাতের লক্ষ পরভান্যান করে হাওয়া সম্ভব 
মা়। তা নানি পেশছলেদ ১৯ তারখে। 
আমরা কজন কান যঙ্কোতে বঞ্দশী। 


উদপজক্ষে: তিনি 
লেখক, সেই পুবাছে তাকেও বাইটাস ইউ- 
খনন কাউকে বেবেছিলে ন-.কফিজ্তু ত্যামিক।) 


 ফন্ধরে সোন্ডাগোজ জালে আমক্কা নী আয়ে 
পাল যে ভারা 7 


রইফাম। মস্কো তার চার 


টি জো হোটেল রাঁসয়ায় আম. ও লোকনা 
[১ আব এবং  উকেঠীনয়ার নান লারা 


এন 
 চধ উর লোকনাগগবাধ অহগে থাকতেই গিয়ে 


বলে নিযে অর্থ. না 
ধৃ্ধলেন ধক ফেব্লার . “না| জনে লা . 









পড়েছে, ৯ 
তিক পুন, 


আইউকে রইলাম 2. 
জবশ্য বর্ষার দিনে এমন হয়ে খাব 


 দোহক আসহীবধে কিছু লেই |. শুন 


হোটেল রসিয়াই এদেশের সর্ববূছখ' (0 


| হললেন। সারা পাখিষীরই) হোটেল) 


হাজার লোকের থাকার বারস্থা | গেখলাচ 


: একটা বেশ বড়সড় গমের মতোই / তের 
হাড়ি, প্রীতি তলার কোণে, কোণে 1 


রেস্তোয়ণ, এ ছাড়া খুব ঘড় রেস্তোর 
গৃঁটি-কতক আছে । উকেনয়াও বড় ছো্‌ 
ভবে এত বড় নয়. বলে বেল একটু কো 
ভাব আছে। রাস ভা এলেই, রং 


এর কি সীমে মুলে তা. 





 ধিখযাত বাসিলিকা বা জার আমলের বি 


ল্মারক (দেখা বায়। পীহরষ্ট 1িজাগের ভাং 


. যাকে ফাইভ -স্টার হোটেল .বঙ্গা হয় 


তাই, স্ধাচছচ্দ্য ও বিলাস -ব্যাবস্ার অব 
নেই সেন্টনল হীটং বাবসথায় ঘর ও 


সৃখদতপ্ত। বাথরুমে 





পাইপ প্রতাক্ষ হলে খুবই গয়ম, দে পাই 
জে জামা দিলে এক ঘণ্টায় শকয়ে যা 


ফিদ্তু তা হোক--পোনে 
দপশীয়রা, হলেও "পপজরাই, বাইরে 
ছূরের অপারাচিত দেশে শিয়ে কে ছয়ে ব 
থাকতে চায় বলুন? পাত 
লালেই বেশশ। কেউ এক খপ 
জানে না। ছেড়া ছাতা পাদনেকং বে 
টি হা গরশেপশ্ানে 


ই 


ৰা 


টযাকসণ ডেকে চেষ্টা করলাম রর ০০ 








কালে আমাদের তিন লেখককে পাহলেছেন-_ | 
জম ৯ ওলা ছেচারাজোজা, (দের ১ 
 উচ্চারসে গিয়া) সহী সপ্রতিভ বুদ্পিত 05. রঃ 
আতা গেছে ছি আমার ভার সুটিং রা 
লোপ এবং বলছে গেলে আমাকে বছন এ 
' করে নিযে পিছলেন; পায়ে বাধা, দ্কাণী 
॥ দেহাচাতফারা এও কস্টফর বোকি। ত্র ত্র রা 
 হুয়ে গেল জয়, টা রি পি রা 
৮৬: মেঘ 
একট, পাতলা হতে লোকদারে | ২ রর 
তেও স্কোয়ারে ধেড়াতে দিলাম, হিয়া 
কটি বভাগণয়। পিরপা (কলকন্তার নিষ্তট: টা 
_ থাকেটি -- চারতলা ভাবুন) থেফে কিন্ছু ৯. 
- কিছ; কেনাকাট।ও কষোছ--সটা করা হায় 8 
কাজে [দিয়ে যাল দেখিয়ে রাহল ধার ফারে ৪ ক 
ভুকেটি খসে এল-_তাাজাতি ফিরে | 
"আলে উষ্ণ খশচায় পরেশ বারলায়। 


এত দী রী বা 
বি লাকক্ািক এ বা ১2, 


রা রা 











 ইকাটিনি। দিবিডািণী যোগাড় করেছিলেন, রর সি 
আসক মাই 
হই: প্রান খবদ্খ,. . আঁধরাহই 


হ জাম হডেছে- কিল্ত বাইরে দি ্ 
গাম আছে তার জে এই রারগা্ট পু 
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পরেন বিটি & আন্যালা তবলা 
খাশযা চর করিযে্িলেন | তারপর 
 আভান্জণর পর লত়ান্দী পরে ক্াযানকেিংলো 


আধ ভশিখযায়পিসেত . পরসায় এখানে সক্যযেরি 
কপ জমেছে প্রিক বট শশীশ গস, 


অগ্রণী আকার ধারণ করেছে । 


মস্কেতে এমনাতিাৰ লসালোতসহকারে 
ঞ্রগদ6 উপাসন বিগ হাত নাচ বোঝ হল 
শ্াবারি সে গাঁদগ “দর বিগ্ণেধ কিছ)! 
এ হয়েছে ৮৩, রাহেধানশিয। বাইরে 
ভখ 4৫ 49 আছে । আমাদের পঙ্ধ, লায়ন 


থান পারছ শ্বিভাষিণা ক্েতলীনকে এই সব 


প্র্ল করে বিখতে করছিলেন শ্বেতলীনা 
ক হেসে, কখনও নীরব থেকে হন্যাসাত। 
চেষ্টা করছিলেন এগিয়ে বাবারশশিপিনে এক 
সময় বঙজলেন, দন্তর আছেন কিনা তা জানি 
লা, কা লিয়ে মাথ। খামাতিও চাই লা) তিশার 
ঈঙ্গে লাঘাদের কোন বিবাদ নেই, তেসান 
কত৩ নেই । মার আছে খাকক। ইছি- 
প.বে শুনেছি ধম ও যৌন উত্তেজনার নেশা 
€দয় ভানিসাধারপকে ভুলিয়ে রাখা হয়েছে 
জঘকিমাদ, ওখাদের কত পক্ষ পেইটেই নঙ্য 
করতে হান। হঙকত এই যেয়েছিহও সেই 
খলোষ্াধ কে টাতন। 

জামা যোঁছিন পেশছলা, সৌফ্ডাগ)- 
কমে োঁছিন একটা লৃর্ণ সারি বা 
উপ্াপনার ছিন । নধ্যাঙ্ছে চিক সেই সময় 
(তেই আমরা পপীন্ 1ম । 

[ঝিল এ কি 


খাক্গরের আধো পা দিয়েই চখলে 
উঠলাম । & ফেল [হিচ্দ মাদক । মতি" 
ক্পায়াতত বিখ্যাত ?ঝদন রুল, মাদার । 
সেই দানে গন্থা গজের মা স্যোনাখ 
সা সন বল্ছারনশ বপাততিতে রাড় বাংলার 
৮4 চারার মতো ছা, জিকে চাল, থেন হনে 
হক তাতে হামাদেরই ফোন যশজ। মতা 
গাাসীন পর থেকে [ওক সেই রকম 
দেখাস্ষ। নিষ্ঠকই আযাভনা আনীযা। এত 
ও কাকি ওক ১৩7 ছয় না-পভুকে জানদ্ধ। 
ধা মিনিই যেন আদজা ওকটী । সামলে 
লামঘাঞ্পরে দবণামুক উধায়প, গরপা বঙযারতি 
হাক বিশ ক সব মন্ত উচচাকপ করছেন, 
খল ধুলার জআলার আস্দোলিত হচছে, মোম 
ঘাঁতি দোখিযে জাগা অতে চঙ্জছ -.. 
4 উঙ্গাক্ষে চদা পকাতিণশ্ীর | বহু 
কষ্টের বা দেতম্যসঙ্গধীত- খেমন আগে কার 
খ্আকবপধটা সির বা দক্ষিণ স্যাহতেক ফোন 
কান মাগির শনি পায়াদ পক ছেধ এন 
 প্রদ্যান। পজা বা আরা শেষ হতে 
মেই ছিল বাস্ছরের মতোই আসংখ। সো 
সো ঘি জানে িয়ে পা শু 
হক) প্রধান প্ারাছত একাটি বড় সোনার 
ফ.শ নেয়ে এগ ফিঝে ধাড়াতে কত 


এরানাশর মঙয গিয়ে পড়লেন কওশে চুম্বন 
কলা এবং আরুর আন্পশীধশাদ [নাত । জার - 
পা কন উস ও উস্তারী খুজে জপরেগ 
ছয়ে ভে ইল গেছে আপনার 





একাটি ইকন-& ক চন্বেন 
ডি লাঙল? : একটি স্বরুপ? জবা 
দেচ্ড। অথ 


ভকতির আন্তিপথ। মোক্ষে-সহাতে বট” খাতা । 
তাপ ছা কা দিয়া প্রোগণর দেউ এছে ভান 


খন্ঠ ধরে ইফলের সামনে নয় গযে চেন. 


কপ ধাধা াহালেনা। এ 
কিস্তি, লামাদের  ফছণচয়ণ পন্যক্ষে 
সম্পূর্ণ উদসপিদ স্মেতলশীনদ টা রি 


এটিজ- ওদিক অুজে দেশি দেশি গামিকের 
কাট্টল্টার ছেকে একটি. মোগবাতি কিনে 
লেলে সেপ্ত এক খালির স্তৃগে পুতে 


 দিচছে।। 


ওখানে এক ম্চোগে পো্ডার আক 


এ ধরনের গ্বপ্ড ফেলা. অয়দাদ। প্রাসাদ 


বিক হচাছিজ | আমি দল্প ফোতেক দিয়ে 
সংগে করে সকলের হতেই দিলাম, শ্বেত- 
লাশীনাও ভা গসছপ ঝরল 

তারপর ছিল্দ অশ্দিয়ের মতোই 
ধাইরে আলেক্ষমান বয়স্ক ভিক্ষুক, (শ্খ- 

পুরুষ দুই-ই) দের পাশ কাটিয়ে গু পপচ 
সিডিএ দিতে দিতে আমরা রা পাব 
আবহাওয়া থেকে নেরিয়ে এলাম । 

কিল্তু বাইয়ে তো সেই জল আর 
ঢল । আক্ষাল সেলে তখন বৃষ্টি লাম । 
তান আধাই ভিজে জিজে কহ কি দেখালো 
শেতঙ্গণনা । তায় ধন) বাশ উল্লেখাষাগা 
দাটি মাংলিকাম। একটিতে প্রাচশন ইকন 
ধাক্ষিত হয়েছে, একাঁটিতে কিছ কিছ প্রাচীন 
[শকপকার্ধ ও পঃ়াতিন পক্ধাঁতির জীবনধাতার 
নিন, জার একটিতে মন্কিরের তলব 
পিগ্ডাব । | 

তাজক। ক্ষয় হিন্দ; মাষ্ফর়ের সঙ্গে 
বশেষ তথ্চাৎ নেই বারা িরপাতি ও 
মণলাক্চত অচ্ছিবে জাতশ সম্পঙগ নম্ট হচ্ছে 
খাজা খাপ জাযিন তিশন। এল নে এ 
গ.খ পাবেন | বহু হুগে বরে ভকত - পদ 
মশি- কভার তাপ জমেছে 7 প্রধান 
পুঞরখ্র মক:টে, হাতের ফপ্ডে, আঙগরেশয়ে 
বক্ষ বরাসিবত কওলে ও পারচচ্ছাঙ্ে। কেষ্ট 
পৃষ্ণচাহাগের কিন গুহ করেন $ল। 


পাতাক্ের জনাই নব নব বস্তু আঞাংকার ছশ্ড 
প্রস্তুত হয়েছে । এখন কি পুশ উদ্লবের 
পানপারগর্জাও কোধহ। নজুন অতল তৈরণ 






কষপর দিকে ওথে ক্ষারিছে 
দণড়িয়েছিজ--কাধ্জা বোধ হয় গুধুজনদের 


. এল একের পর এক মাংসগুলি 





খে লা পাপা টু ৰৈ 
ধছন করছে তার সলেও কি দেই ক্ষত 
কার করে নি 7. ০1 


নি & বরা হাতি ক 
টির ৮৫৪৬৩, ভাবিরাম লে € 
শিশড় ভেঙ্গে আসি অবসহ্ন হয়ে পড়ে- 
ছিলাম । আমি গাড়িতে এসে রদলায়-- 
মতা ক্তলানা বাক দুই বাধ নিয় 
হুরলো আরও খানিক । 


পফরার পত্থ এক পাছাড়ের ওপর 


ও একটি-ধাকে বলে 'পশ' রেস্তোরগতে 


লিয়ে গেল শ্বেতলীনা । কত ফি মাছ ও পদ 
আঙ্ার দপ্তগ্হা নয়, মাছগলি লনে 
পোডুর | সঙ্গী - শ্গিনীরা ঈষৎ সুরার সঙ্গে 
খেলেন--বেপশ তারিয়ে তারিয়েই-আমার 
কিগ্ছুই রুচল না। লুপ এল সব শেষে 
একটা স্বোট হশাড় করে - জলের মতো 
ঝোল ভাতে কিছু আল; ও সামানা বশাধা- 
কাপল চিত, তলায় দু-একটি মাংসের ছোট 


টুকরো--তার ফাইবার দেখে মনে হল 
থোড়ার (এদেশে ওটা চলে শমেছি)- 


গেই দ-এক চামচ খেলাম । যাই গোক 
গাকশ সকঙেই বেশ তাপিত' কর খেলেন । 
গায়ন তো একেবারে কাশজ-কলম নিয়ে 
'রোসপাপি' লিখতি শুর; করালিন 


আমার ধ। কয়ে বাট ও মাখন । আর 
িলারেজ ওয়াটার এরা অবশা গামালা 
সামানা সারা পান করান । [বিল এজ ৩৯ 
বাধলে ৯৫ পশ্াঠপক । অর্থাত প্রায় ৩৬৪ 
টাকার আতা । 1১৫ কোপেক০৮.৯০ টাকা, 
মহাদেব একসাচঞ্জ হ্বিসোর। চাতজান। ভাগ 
হজ । শোতঙধনার িবিজাট)ত আমাদেরই দেওয়া 
উচিত ছিল, কিতত, তখন পে খানার 
শুর.--ওক পাবগ। হাতচ্ছাড়া করতে সাহলে 
কুলোঞজা লা। 

মাস্কোতত খকাক্ষাঙাশীন জার এই 
দরগা চিললোছিল প্রায় উদ যদ বা 
বাজি শচছও নই কো, স্রফছিন কউ 
আকুব পেয়োজলাম, ! এত টক যে মুখে 
দেওয়া গেজ না) আমা গ্রাংস অধশা থরে 
থরে পাতানো | আগার বৌঁশির ভাগই 
নোনা জলের ও অভাষিক লন গেওয়া। 
১০ জেট কলোছি, বড্ড পাশ পাঞ্খ--. 
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ভ্মফ,। তে মেগা) দিল, রা 
দাতের মোর বেশি । আলম আধসেগ্দ-- 


হয়ত আবও কমা ছীরতি কাটা 
গাধা আমার পক্ষে তো অঙগাব-নশিতে 
টিতে শিয়ে হাতি নড়ে গেল। পা 
আঙার ধুঁউি (টামটান গোল তি, টোস্ট 
. ছয় না), মাথন, ভতকণচা ঠাপ্ডা দুধ ও 
. জনই) দই খুবই ভাল কিদ্ত, আমান জলে 
7 ভিঝে। ও টাপ্ড়ায় কাশি, গাগা ভাঙ্গা--বেশন 
খেতে লাহস হত না। হুধও অত ঠাপা, 
শ্বরয করার কাথা কাউকে বোষাতে পাক লি 
প্রথম ঈদ; দিন--ঙেষে একাঁদন দুধের বোতল 
নিষে স্যেজ রামসাথর কেউ বাধা দেবার আ।তে 
ঢুকে শিয়ে হটস্পেটের পাশ রেখে একটা 
শান মালাকে আজে দিয়ে দোখিজে জাম । 
পরে অপশা আধ ফোন আঙ্যাবধা সিল না। 


এক মাহা লেন পাগলা । বাদাশদ পশলা 


মাহা মালের দোখেছি খুক সেনহ মণ, হরি - 


পানি (ক বশাধাটা রা কযা পালন, 
বানযাসইী খুফো বাচপছজ-তার ফারো জবা 
থে হেপচউ আক ভিঙা্জ। এফ হক্ধা। কাছনিকাখ 


শএখখানে পবতই দেখলাধ খাইজব ছাপা 
খশাহায়ার কাজে বখফানেরই লিজোগ- কষা কয়া 


হনাৎ এসে আহার দুই কাধ ধনে, কতকাটা 
জোর করেই একটা ঘোশ্টিতে নাসিরে জে 
হপতী; পেকে বসে মাঝ চাঁত গুটো বেশে 


" দেন ভাঙা কমে। দুষউ জারও ভাখা জানি 


লাকা গ্লেছ উত্সারণের ফোন বাধা ভঙ্গ 
মাঃ ক্ঞাছি পািক্ঞা পদ্দাঁটি পুমোি, গনাগাদ 


প্রকাশের, তাই বলল।ম- আর হা যোঙাতে 


ৰ শে আস আব 
[ও নর; ২ সেপ্টেম্যর আরা? রেজার বলা 


:. মিলস বন্ধু লেন 
গর হাজার 








, কালে, ই ফোকলোর: পে জানি: রর 
মাগির লেগাত বিমান শিজালা খাতে নি 


9৫ ৮ কিক আভা ফাঁজয়া গৈক়া। শ্বাষে'” 
নয়াম। গীত, আমানখ্টোলা---এপ্ডো। রাজা”. 


াধিই শুনা তায়। বাত্বিযান্রের উপন্যাসে 
আরঃহকে। আরও পড়ো-ধাখল বসেওযাসন রি 
1ধকপির প্রথা িজা-খ্যসেশীলযাস। সল্দেরস- রে 


পেয়েছি উদ্দিপরেছে,। গায়গঞ্খ 
[দর সবহচয়ে যেশণ ৮নাছাদা জা ৪ 
সতিযাং কৌতুহল, গল টাকি রা ও 
এ'দের--মালে মস্কো বাহস্যাপিক্ষা- ৃ 


দেখ বহুগুণ আছে তা, তবে ভার তালিব... 
কেমন জার যেন পমকাসছেতনতাটা, বাগ পাড়ে ৪ 
গেছে । গ্রামাতগ স্নোতফাখলা, সায়া ০2 2... 


[তা দেওপাই-- এদিন স্ধং হালা, জটিল 
মযাকত দেখলাম। ভোরবেলাই ফো কানে 
জানালেন, "আপনারা দয়া করে ঘালপন্প দি্জে 


1 








রই করতে হৈ গিফোয় চাই | 





আয়া সাদা জায় উত্জাদ ক'রে হাড়ীতে ফাতায জম্য ফিশ হ 
 হরী সিফোছ । সবরকম তাপ-উত্পাদনকারী তিক 
কত স্ষোজ জামা-কাপডের গঙ্ষে হোম মোলায়েম চন 








খাজারিাঃল লাযানা কিছ? খেয়ে নিতে পাদ”. 


তৃষ/ ক্লু তথ্খনও আল্লা জিল--শ্লেনও 


তু খেতে লাফো। কিপরা দেও গেজ 
তাই আন্পা কক্ষোকলণ।  ভাশো এক কাপ 
আশিক 1 ভা জাতীর লা, আদা করো গাবের 
কস)! গাধা পক দোকসাখলাধ সান্োগ্ডে 
পুদুকণ্র হয়ে উঠলেন, ববাঝুহার: 1 হালায় 
খআপাহা আকে যর বাজ!" 


মোেলেছাল পেশোতিকাছ। খাজা সায় বেজ 
চাকার । আোমাদেগ কতা পগ্পকার দেশের 
প্র জ্টীযাপ্তাত্ উদইন্ছ প্রষ্তাম করে সে কাত 
গালা ছা কয়োছে। কা ধের ও জো 
পাকে ওখানে হমাপত খায় ধণটা এগোতে 
খট পেতে লিক হয়রান থেকে 
ঘাম্যা কনক গলগারশ টাটা, খান বপন লা 
শেলা ওগাম লোম দেখলাম গুখানে খদতত 
সত ১01) 


তারপল মালনাধ়ের হানা বাস থাকতে 
ই প্রায় এক বল্টা। একট ঢা কি ঝাঁক 
জা অনা ফাটীগাদ) লারছে। শহারশ্োোতে 
োসেতোকা শেক ৮ তলাকে প্রশ্ন কলাম, 
এছ, চা পোল বড় মাষে হাতা হক আর 
সেখান পাশের জাজ হয়ে আফগাজি 








পানের ফুজিয়ামার সঙ্গে বেশ মিল যনে 


হয়। এরা আর একটি খিল জানাজেন”- 
স্তরে স্জল্য নয়, ফাতাযা্যাওড যেষন সমতল 
স্কে্ থেকে খাড়া সাত-আট হাজার ফুট 
উন গেসে, আলাবত কেখনি। 


যোপেবান খেকে অনেকটা দর শিয়ে 


আর একাঁটি আ্োট শহর পড়ল-রাজদ্দান, 
৫9) হী প্রাল্তের আধাঘাঝি বলতে পারেন 
স্ালাপি পাড় নেশস । শাজালাটান সধ 
বাহ পাহাডের পর পদকটা তো 
গা হাপসারীর মাতা । শা্জগালার কিছু 
তা ক্ষ এাজিকে পাইন, ওক বেশখ, 
অয জাগা পাপজার ও উহপিং উইলোওু 
চেখে পাড়া িএনশীভাালর ভাষায় ন্্রন, 
শড়ে।। 


শকাংপগার শানালার সাশাধলভানে 
সদ দর থেকে দু হাজার মিটার উচ্চ, 
রখ জজ হাজার ঘফাুমেরও 


মঙ্েনা হোলের ফতো 


নয় আঙ্প্া 


আত 












ভার আধো শ্কটি সুউচচ শানে এগের ক 
আতিক | প্রকাণ্ড বাড়ি, টান বহু ঈক্সে 
.. ষক্ততে | প্ঁদকেও চারলা,. আটির দিডের 
সাইট, একটা বড় ঘরে গুখালা ও লাশের: এ 
ক কাহা কারে লা সহ “সয় । ছয়ে আস-.. সব 


পারবর্তন করতেও ওর চেয়ে বেশটি সং 
: লাগে । প্রীত গুলিয়া মাত মানট সাতেক 
পরেই এসে তগাদা--পামড় যত, এভরিবাড় 
ইজ ওয়েটিং যর ইউ বুঝুন ব্যাপার । 


[বিগড়ে আছে, কারও ওপর একটু খিশচয়ে 
উঠতে পারলেও শাল্তি। 

আসলে, খারায় ঘরে গিয়ে বঝোলাম, 
কেউই পোশাক বদলাকার চেষ্টা ঝয়ন নি, 
তলাকনাথ বা অপর দতানশ-কেউ না। এপলা 
[তো নয়ই | মহিলারা একটু প্রসাধনের 
প্রালপ লাশিয়োছেন হয়ত। 


তিলে যাই বলুন মশাই, ভাইানং রুমে 
কে প্রাণ শ্যাভা হয়ে গেল । মস্কফোতে 
যেন বুক্ষাতা। এখানে তিমি সয়সতা । 
গানে একটা ফলের দেখা পাই নি, এখানে 
সমারোহ, লাল প্যামঘ্ট সরস সপ তর- 
মৃত, আপেল, রসগোজ্লার। খাতা পশয়ার 
পীচ (এখানে কখনও খেতে পার নি), মাল 
গুড ওল্ড শসা--আঙরের তো পাহাড়), 
তার ওপরে ধনে পাতা 1 7. 


. জনা 





কে চরনিষোগ্য তারাকা, : কতকগতীল চাকা, 





: ্ চাচার ৰৈ ॥ চি ন্‌ রে 
০ ফি /83 81: 
৮ রর ন্‌ ্ ১ রঃ শ 
৫ 8 রি ২ ্ 21128 ০০২18 51 5 মাত নথ 

; 855 , চে ও চা 1 রং 
এ ১1. * চা ্ 2 
ত পি 
25 


ক ২৯৬ এ হত ওঠ দি ৪৩ পুর 

২২ রকি 278 (7 2 

২ ৪ বা, 2 দে 18001৭ দরে, 14১4 

ন্‌ ১ সা, 82 সিন, 14 নর সঃ 


আগমেশনয্ার় শব্দে পারচয় করানো । মস্কো 
থেকে এক মাহালা উপন্যাসক আঙ তাল - 
দুই প্রারান্ধিক,। সমালোচক, এক গথেকায়া 

জলা সাংবাদিক, কার এবং দোভাষী? এসে” 


লেন । একের নেতী বলতে মাগা 
মরিয়ম সালগাঁনিক । আমেশিনয়ান পক্ষে 
[দ্বাজেন কাব, প্রাবান্ধিক,  সমালাচক, কথা” 
সাহাতিক, সাংবাদিক, ভারতও 
উদ্ভঠাতি অনেকে ।  সোঝ়েনিয়ান নামে এক 
পজ্জাকশ। মধা বয়সী ডদ7গাবেগা সঙ্গে 


দেখতে দখতে গা পোহাদ হয়ে গেজ 
টান কথায়; কথক বেদ ও উপানিধগ শোনাতে: 
















টি তত পুলা 8025 827 3728 
ভান? 2 ছা রি ৯: 
6 850418 
7 
এ িতছও টড ৮ দু ত ডি 


২৯ ৯8058 ইহ বি 
বু ও (1৯ ৭] বত 

২5051 5570০5১০054 এরি 
৫, মারে কা বিিদ 
পাটিত শি 014৮১ 1:০৫, ৯ 8 এ ৫ 

পরি 487 52 তা রাসেল 2 ০ 
রী দক বি: 2 ৮8১০৮ 


আম তায় সপে যোগ করুম আরও 
কিচ্ঠ; তথা) রবীল্দঃনাথ তয় গাকেপ উপ" 
নামে বায় বার আর্মীজশী গাঁজার (কল- 
কাতার) কথা উল্ঞোখ' ফর়েছেন। বন্কিত 
চুর উপনালে পরেগণ খন প্রধান উরি 
[হলেবে দেখা দিয়েছে, উদ্বেগের পিয়া 
মযী উপরও আমোনয়ান িলেস-- 


মেন, লে. কা বলা সঙ্গত চু না-ও 
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ও জসিপুুতিধ বহু দর প্রসারিত ছিল? 
এই সারায়ক দদৈধ ছাড় পীক্ষকাল 
তৃকশ সামচালোর অধশীমে থাকাও এখটী.: 
দঃগ্রন্দের শতো। রি রি 

আমোনিয়ানর। “আগে পাদ... 
৩০৯ আনছে, রাকা তীয় তোমা... 





সর াবিগাল, 














সানখদায়ার রাপযুল গঙকাার জানে 
এই জারী মাঝ! রখ রাজান ', 
মস্ত মায়জার জবা মৃত ও 
মক এইই পসরা ধনের হামা 
সী জীন দা ১৮১৮০০০ 
হাঁস আযও ছাডঠন। 
উনারা ের আবরজিখযান বড় [জগ এই. 
দৈ. ঈছিহাজ খেকে রো, 


দা। খানার রও অবাগনাপ্ছর 


ঃ 


কায ফিক গেস্েল, দা জা | 
নিক ধশাঁড়িয়ে এক সিন ধু গা (রাজ 
হা জারিস্মেছে--- ক) কি একা কেম জাতি 
ধা কোন ফেব নাগাদ হারা । | 
সায়াধা রিড এজাধে জেজে। জা জুই খাড়া 
পিশ্বধপ্ও তার সখোকে কাহাতে পায়ে নি, 

জ্াগনি 


 রজাধনী জরা । 
6 পদক] কাকে 
স্বাখাত-ফোই নাসেংদ দিরপয়াধ মানছে” 
দুকির জ্রাণে ৭ লগা একটি হানি” 
চপ লিমশল করেছেন।। উীীিং উইল 
মগররার ধহ-বহ্কাত একার উদযাহমত আলো 


নিপল এই ঈয়ন ভখনটি গরম পোয়া 


নিলা খেয়েও লক্ষাগশয় | চারিফিল। গোর 
জিরোজগ লি অপ্নিলিখা যেন লোকে জানত 
ইয়োর এ শিখান্লি বিরাট, ফাঁক 
পালার ছা বোলার ছা যেন একা 
বারাজ;প্ডে রাগিরার একটি দয়েছ + শেমযোজ 
রাম জারোছে | দারিসিক গেকে__ফোজ 


শা 








শু - 
নি: প্র - এ টি রা 2 রর ্ সর রী - রি 
৬ ব চিএ ৮০ তু ্ ্ টা রর 








রঃ 
12 


পর 
রর 


জাখো না। সবল ছোখ বোঝার জিনিস, শুনে 
চাক শপ / জাতি ভাপা হয়ে মখস কাক 
লক্ষ লেকের বায মানে, তখন কে তাখের 
বোষানে )? কোরোনকানাকও গী কথাই 
হয়রান । জাগি একা সর্ষি্পাম --. আলি 
একাকার নবি এসোঁছনোেন 7 ওখানে জব 
বারে দেওয়া হয়ছে, শুনলে লা? আসি 
হজ, প্যাড শুক জকি হয় [দন 
লোরাধাল -্ফাছ শয় [কি ?' তিতাল জবোগে 
জ্ায়ার মাহ রাম কারে রজাকেন, রায় 
এ বিআাে তোমদা লঙ্গে জ্ধৃণ এক ।' 
4 ছাড়া একাক্ষিদ বাওগ্তা হজ বের 
সৈধানে, একদিন অপেরা হাউছে সির 


(বাহে লা নাচ দেক্সালায। লোক সেন্বান লহ 









কিছ? ৃ 
দু-চারাঁডি বাত 
বহদ্যদকতপাতে রঙপন ছাক্ছির কা শি, বনু 


কিউ) প্রা 


এর ডেতির 
চ্দিরের ধনংলাবাশেষ, 


শিশে। উ্চেলখঘোগা। জু পোল জাগি! 
গণিক্ষরা আঁধিকার করে তেঙ্গে চুকে ওল 
মাতা গাস্জব পাড়ে এাখেনংস এজ যনে 
ধরণে---তার পরও অনেক বার ভাঙা + গড়া 
হাযেছে। এখন তলঙ্া সবটা ভাঙা । কিন 


; একদিন ধৃপরে রাওয়া ছল রাজার 
খজয় ধক কিছু ৭.বো-_ এডজিযাজির মাম 
এক্াট জাগায় । ,এচিজাদারান আহা! রানি 
অথ হল-এপ্ানে উজ, এয়াডার ঝরা 
হইয়োছিলেন থান পরধাহারটু কার রাজাগ: 

 স্রর্থাধ ধীর, 











৭ 





| ই আগরল এটিকে ওখাদলর উন্পামালাগারটী .. 
1 1041574, রি ০2 


কলা জলো। বগা 
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বক্তফ্য ঘে কোনও খিষয়েই ০৫৩ 
হোক বারেন 7 শি 00000) 


ক... 
৯5511801000 






জানেক রেশি উত্তর পারে সা 8০৯ 
কম সময়ে আয় লঘচেম়ে কম খন্ডে . ১. 
২ জপ খলাদকগুলো £ ৬4 

এ খু্কিতেজ রাজািকরটাক উদ্ড হীরক । ঝা ডঃ উর থজচ কমার ভাল পাও রানী । । জা ৰ 


গ্রন্থি বিজ বাক সগাটিতি এখান ৮2:9০ এজ ও পা । | 
্ ৮ 





1 





1. (রাবার | পাপ্ধযাণর। আগা ৪1 এরি আানিতি আক পাতি কাদের রাখা কড়া মা? রা 
» সবতিটি জেঁপীর রিজ্াগন সুশ্গ ওড়াহ মাহাবন। দয়, জি ভারতে ভাঙা রঃ বু 
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মান্কক্ষে স্যাদ তেউলা জানা। 
আছে । লী 3 দালেস। 


গল আগাও 


? 


41787 


বার শর 


হস 
বু 
রা 


পৃ 





খত লই খোশ, এখানে ভা ফিয়ল। 
এখানে জাধিবাসখরা প্রায় সবই 
মোগল, আমাগের ধান দাভাদণয় কাত 


কালেন-সর আফা (আরাম 7 শেষ ম 
খেকে শোছে 1) শিক্ষিত বিদ্ধ হয -... 


তাকে কলকাতার লোক গেক্সলে চিনাযানই 


আগেই. বলেছি, পহিতা জালোচনা- 
চকে; একা ধলশেষ বিষয়বস্তু গিক কাছে 
দেওয়া ধয়েছিস--লামাজ জণবসে সাহিতোর 


ভার, সায়েক অগওাতিয লঙে সাহতের 
জস্প। এই িয়ক্ষটোঁটি এসেক্ষিল প্রায়, 
শখ কহে) তবত কাস-স্টে ইংরেজীতে 


ভামিকা বগ্ধুর গে আ্রের জয় নস, তকে 


হয়েছিল! জামাল -ওর লাখে নিয়ে হাওয়ার 


কথা জনেই পড়ে 14 সোদছয়। 


শগজাজগ টিরল পায় খাদ তে পরতেই. 








মতো সভা ভঙ্গ হল। : যোক্ধা গেল।. রাশ 
বঙ্ধদের মন ভয়ে নি। পেটা আমার আগেই 


জানা ছিল--কারশ আম ও"দের গেওয়া 
বিষয়বস্তুর মধ্যে জাতি সাবধানে নিজেকে 
শ্বান্ধ রেখেছিলাম। কত্বনটা  সাধাবপভাবে 
আলোচলা করেছ ওদের আশা মতো 
সাজনৈতিক বাজি কপচাই নি।  আরিয়স 
অবশা ধভাঙ্তে ধললেন, প্রাফাল্ড এ 
মি, প্রোফাউস্ড | দো আই ও লট এগ? 
আল আল পয়েল্টস-স্টিল ইউস গেট? 





লার় বেগতিক দোখে বলঞেন, “আমি. 


শাল রাতে. কি জিখে ফেব ।, 
মজা হচছে এই এরা দুজনেই কতকটা 
সহযার্ী, (ফেলো এভলার), কি বলতে 


হবে, কি বলাল এরা খুশখ হবেন তা তো: 


জানাই আছে। তাতে, আমার. বিল্দ আত 
আপাতি নেই ফিল্তু লেই, বহু শরারাপ্তায 
আকৈশোর বলতে গেলেন খিল 
শক্ফেণ সমান্টি (জাগান 0 একালের 
বাধহাদে ধার ধার কয়ে পেকে, থা আতেোও 
হেন সাধারণের কাটছে, ঝডফটা  জ্থহণন 
ছিল জাও ভাই আছে--তারই আকারণ 
পঃনরারার্ভিতি। 
দশ ধকাতঙো পা ফয়ারাম। 

আগে 
বীবহাত | লব্দো .. : ফাপজাল গা 
প্রসংলগ্নতা, পনয়ুকশি, : ধৈঘচিযিতিকারক। 


দৈর্ঘা এ-লয.. কোষ তো প্রাচ্েই-শছের 
কে তানি হা জাত লনা: করলেন ভাত. 
প্সল কষামানিগ লক আহার ওকি স্থান অথণৎ শক জীপ শালা হীপ। 


মা বঙেছি। সৈ সব বহ। 


যা া ৃ | রি ন্‌ 





5 4 227 2 ই শক 
3 2 ই ০ এরি ৪ লি 
- ন হু টি, গছ শি... শু স্গ্ রি শি: ০ ্ 03০০ 
-) টা রে ্ ৮. কু সে 
দু সা... এ 5 রি টু মু এ আটা ৮ রি উন 
চট ্ টু 2০ টন টু টি ৮:২০ এ এ 
- টি ্ টিজার 2 জামী জি দি 
4 প্র 2 মত 2 ৯ ভে 


ধ্ি কাকণা এদের ফাছে কেছে 1 
লান্ড তা বৃুঝলুম না। এক এই হর খে" 
পৃপজ্পাতি,  কাঁগিগার % লয়ফারদে। পাপ 
ফিল এরা খুশী হঝেদ এই আপাতেই 
এসব অব্য প্রগঙ্গের তাবতারণা । আমি 
প্রশ্তিকাগ শা করে থাকতে পারলুম না। উঠে 
পাদ, দেখল এর সম্যক অপ" আপনাপা 
বুহাক্ষেদ বা--ামাল কাছ থেকে 
এইড) শুনে মাখন যে, উপ 
মঙেষ্ট প্রসার কাত কলছে লা তাও কারণ 
আত একা --ফদেপতা করার আঙ-বিধা। 
তব পয ভাম্াতেই পাশাপাশি হাপফ সাজিনে 
পো ফগপাত কালা মাতা, পুণে কচতশে 
একডা অক্ষর সপিয়ে আর একটা আগর 
বগাবেরহ কাজ ১: আলিক সাময়িক 
ধস লা উদিত ভাবায় উপায় নেই। 
পকাতাক্ষণ লএকাতি শঙ্দবাজে। এনা 
এক এক ক্ষেলে এক এক আকার ধারণ কলে 
বে ভাতে [লিখে বাক কারে জবা স্কাদং 
গল্জাজতয় পাকে গা। সে প্রালা আগে খালে 


 কাগজণ্ড গলাটা দিাগয়ে বাধা কাল ভাপাত 


ত--এঙ্ন শালোগ্ ইসা পপ্পাক্াহ 
জান লা এটা চিল পিক পলানাত দাবা? 


আপপসিলাল জনা লট ক্ষাপে। শাসক, 


" শক্ত পভ/লতে। গামা তপ্। পারদালগ 


লেখক উজ্ব; আমাক লস জালা বালি ৮৯ 
১১০০৪ গায় গগাযালী, রা খাট ও 
গুযাজাধ ও মান্ধাদ ধা তসপ্ছ বাদ ভীদক্পন, 
৮ খ্জামার পিাতসাসদ লাক গে হায় 
টং আআ লালসার কাথা বলাও 


 শাঙগজেস। পদের লিপ্রল জার িবনচানে 


17 
৯ 


হয়েছে জান লা-জাান আর একট; সপ 
হঝয়া উচিক সিল, সারলক়েট। ওটা শ »লে 


অর্থে বথাস্থাকে পোখীত | টি 





পরহজেন । তারপর ভ্রু গুই-তিন 
বকা যে কিস) কিছ কৈল্িযৎ জেবার 
[করলেন তা হয়ত নিেদের কাঙ্ছেই 
খুব দধবলি এবং কাতকাটা জংশন শোনাজ । 
[তিক দেখে মস্কো থেকে আগা থে 
মহলা উপন্যাসিক সোঁদন সভানেয়শতও 
করছিলেন, তিনি খনার মতো আক্চাথ 
করে দিলেন ।.. ... 
পায়ের [দিন আমার অযস্থা ছলা ফাতফাটী 
সর মতো । মাহা 


তা প্রা লবধটাইী আকমশাজতাক। এবং তায 
জর্জা দাঘি। তান গোডাতই লাম, 
হা, আমরা আরামে আছি এটা ক, 
কিল্ত। লেখকদের শ্রকটু শ্রারামে থা 
প্রিয়াজন ! লোঁনন ধলেছেন টালেষ্ট হচ্ছে 
অতি ডোঁলকেট বস্তু তাকে সযতে] লালন 
কা দলকার । তাঙ্ছাড়। এখানে গে যাও 
ইচা্তা, সাম € সংরবিধামতো কার কোড 
নেয় তেরা যে এই কাজ ধরাক্ছ [নিজোদব 
ত6স্চামতোই, এতে ওরা আদো অসুখশ 
ন।' 

আও ধাত কথা যে বলছেন ভঙ,- 
খাহজা, সব হলেও লে, আর 'ঘত লেখা 
কি ছাপাও সগ্ষচল নয় | একগ্ঘপ লঙ্গতহণন, 
আছি ভারতরলা পুরে এসেছি সখানে 
এখন মানে রিকশা টানে, আমি লাকী 
চোখে দোখস্ি তিপুশণ মেয়েল। পযণিত 
অলাক্লাসে "পিঠ রিলাশ্ায় টড যাচছে | ক 
দলভটো, পণ লব্হা ) 

শ্তালি সেরাগতমে  গাদধাঠের খর 
দেখতে টি নাকি ফেখেছেন ; সেখানে 
পলীল্গলার একলা চুলা শান লেখা ও 
টাডালো আছে কার, কিস্তি, একলা চলায় 
[বিশবাসশ নন । ভখর। চান সবাইকে নিয়ে 
এশিয়ে লোতে, শাল্তি সম্ধি প্রগতি 
গাশাতল্লের। কে | | 

আম উঠে ঈশাডিয়ে সাঁবনাতে বললমে, 
আমি দিতোকে খন তপ্ত ও গালি লোধ,” 

কপি এ দোখে গে জামান বালা ফা 


২ +৮4 ৮৮ ০৪ 


ক ওয়েন্ট হোজা) 



































চিতা পাকা  জাজশ তে খা 


| যা বাই মাত লাাজাশবা গেয়ে জীগে ্ 
ফা. আহাদ উশিধপ্া উাখারগাখ। রম 


১৪৪ 


া 8 
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উজির ছাপা ল্দক্জানীদ 
... দঃ কিন সাইজে 8০৩ প্হ্ঠা, 

তে শোতিত। ঘোরা বপধাই। ....... 

হ্ড মদ: ভি 


হর্গ(ম। 


»:. ঠসায়মাম)র।র মালসকলাঃর . হাধকরা 
সঙ্নাসিনী প্রাসুবক্ঞাপরে গেছ কাতিভ$]। 1. 
নেতার আগথ £ ভাপরূপ ভয় জাশবললাহা |... 
অসাধারণ হিশর, তপশচঘণ লয়াগ্ত মাদক... 
প্রাতি অনস্ত ফালবাসায পাশ 
হয়া এমন মহশতসণ দারণ ও অপে] 
(বিরল । 'দশেশামা' কানচাাতখালি পক্ষ]... 
বার অপ্ততঃ পাড়ে দেখা শবুমার বানায়] 


8... 


এাি। 1. 


নয-সএব কাথা! স্গাপ্পারিাধ। 


মাতয়াম সাহা ৬৮ পখ্যা ধছু] রঃ 
শোভিত পংদশো। মোড়া বাধাই১৪:।৪৭ 701 
আসা ল। রিরেরারারা রা 
দেশ ১ পাখনা একখানি অপূ্রা লাগঃই | 
গঠথ। বেগ, উপানখদ,। গীতা, ভাগবন্ত] 
পঞ্চ/ত ছিপ্দশাস্তে উক্কাতি, বঙ্গ সাল]. 7. 
।লত প্তোগ এবং তিন শক্তাখিক (জাগে, পা 
(সাড়ে কন শক্তাপিক) অনোছর মংলা ও]... 
তল্দী সঙ্গীত খক্ষাধায়ে লগ্দিগিকী। 
হয়াছে। 27 
|. প্রাচীন ধু হইতে আরশ্ত ফাঁছিযা | 
| আধরনিক, ধুগ পযক্তি ছিল্দ় সভাততা,। টা 
ম্কণাতি এবং : ভাবধায়া সালা কুজে] 
মনো্ারীরূলে ফাতিয়া উদিষাছে। 1 
ডঃ কও্টম পাটাটে ৩৪৮ লট, 



















প্লাাটিও কাছে । যধ্ট মনল) | 
আবু 


দলের ঘয়োজ রচনা) 
(ততগী় জেলে. 
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) 


৭ পে গাতেটাল প্রকাশ ভে! 


. এখন লা ঝাড়া 


ক রি পঙ্গে বুজো ধরে 
ক প্ণয বাতের গঞ্থীাপি় আন্ঠ- 


ফাকে. পাহাদার | 


৮ 


ধাখ লা রাখলে চে না, সেইসহ 
আরা 
হল জবান্ঠ হালনএস্এর। 
নেয়, তা দবেতিও হাসের 
কার চেয়ে বেশি । 


 আগেছে নি 


. সারি পদতশন্ম। 


লাজ তাতাদ ঢাক শান ভে না জাতে তবে 
এবজা) [দা রে? সন সম সবাইকে দিছে 
ধাওয়া হয় না। 
করার এক রাত আকাসিষ্ট দেল রাস 
তাদের সঙ্গে নিষে ফি এিয়ে ঘেতে 


খারাক্কেদ ? | 


এপ্ানে এসে রয়েল কেশ ১ 
কবিদের কায়েকটি 


জুন 


 প্রসোধ চোখ পড়ল | তাঁগিকাংলইী প্রোপা” 
গাপ্ডঠাম মে হোছ। আঙাদের গবদেশস 
আল্চে্াদের হে উত্তেযাক খান বরা ছা, 
১ গলা গে হখন 
গতি :পয়ণতে পাটি, জ্পাধশনজ্ঞাস রগাচার 


. আরগ্য উপক্ঠোগ ঝরাছে পাকেতখনও কি 


টাল সতত) প্রোসপাগাপ্জামজেক। হাতা 
বীর হো জেল পানা 7 কে জানে! : 


” 


আঙায সারা 






জন । জল্বদ্ধে আমার শচধা ফিতে. বন 
আসা জা ্যাজাক ইতধাচাততি খটজা, 





খাবছে। খঞ্ধণিভীছে। জান আগ দা মে 
। খাল আছর। দে ভা ম্লান চারি, জার 
রগ কারী দো আসে নেঙারশিক ভোগ 
বোধে পারেিগদ__ শ্পনেহ 
ঁ এনিয়ে িদেছগেন, জড় খড় কারখানা শ্বাপন 
| অঙ্লাসক্ষালেত আাবেসা 





সা সপ. ৯৮ কক ধদধে নাং. সে বাজী রি. 
সস ্‌ 


রাহি আরা জের 





দনশ্চয় জালেন, "গো 
প্রবাল! জালা? পাবো প্রশ্থাম শংকিত সিল 


এই তা তাদের পাশেই 





জো, (বলল পু 






রান সামানা নয় । বহু ফেতুশ ও জুতখবরণ 


করেছেন এরা স্বাধীনতায় জন্য । প্রথদও, 
এই বঙ্য়েও যে রক িপাততহশম . িস্লাবের 
কথা লিয়ে প্রচার চঙ্ছে, তার মলেও এদের 
আপঙান প্রনেকখণীন । গক্ষিল ভারতেও-- 
জাপান তগলেল,। জেরালার। গা িনখানি 
বহুল - প্রচারিত কাগজে জগ দএখই না পহা 
ধরেছেন স্বাধপনতায় জনা 1 


পরে আমাকে বনধাট আড়ালে বললেন, 
কেন শ্রপব কথা তুলবেন আয, আছোশে 


এপোছ--ওরা বা শুললে খুশি জয়, চার 
কথা তেমন পলালেই বা ক্গতি কি ্‌ 

বলিহারণ । বগবলুষ, 'ছেশকে জোট ভয়ে 
মিশে খুশি করবই বা কেন? তাতে লাত 
২ আন্চর্যা, এই আনে জ্যাকি ভাটি 
ও ক্ষোর্ড প্রকাশ . কবেছিলেন। খে 
শি এমসস্ঘর, জের দেশকে হেয় করে 


স্পধলে আমার 


নানাবিধ বিপদের আনম লগব্চ্ষে আবাা 


 এবাডী হাজত দিয়ে অনতপ্রকাদ্দে একট, সংখত 


হাতে উপাদেশ ঘয়োছালেন । 
এ উদিত বঝোছেই 


প্রথমটা ওর 
আমার লম। জেখো- 


িল। ভারপ। পাকে আম্বস্ত করার 








. এপজঙার জা অবেি যা হত ক 
রা তাও বিচ্বাস 


র্‌ এ জানে তই আমন করো, যে আহা, | 


 ধরিশেষাষে এই কমের তি 


| চাঁচলের কথা । যুদ্ধ 
সো ছজেন, 





দের মনের কত কাছাকাছি এসে শশয়োছিলেন 


এই শেষ সমরটকেরে আলে অত টের 


! ॥ 


দেরও চোখে 





[নতে আমারও বেশ একা, 


গল---কাঁপসি সৌরেনিয়। ৪৬ ৮ 
০ হছে 0 


(লেখক সংঘের সম্পাদক) 


করে বললাম, কং অফ ১০৩১ ৬৬ 
তখন থেকে প্রায়ই বলতেন, ইউ 'এলিহাদাপা 
আই এলিফাপ্ট 1) এবং অধ্যাপক সিষোদ 
নয়াদ ও যেলকোনিয়ান । ইনি করত, ও 
আর্মেনিয়ান সশপকেরি উপরই গাবেধখা 
করছেন; গাড়িতে ওঠার জাগে: বাজ 
আমাকে বুকে চেপে ধরে মিক্বস্ধয়ে 
বলেন, ইত আর এ কোাজার য্যম বিঃ 
মি, ভেরি কেভার | কেন এ-কথাটা 
ধললেন তা জীন না। তবু সে 
সিজন 0১0০ | 

বলে এসেছেন--এই প্রথম আম কেনা 





শহনে ভাল লাগরা। 


“চারজন, ্মামাদের সঙ্গে . এয়ারপোটা . 
পরস্ত এলেছিলেম । শেষ মহত ধের 





চোখ জজ. করছে” আমারও 1.. 


যখন ? 
2 বড়ার ওপায়ে যাচ্ছি, এরা: 


সম্ভাষণ জানালেন, "বাড বোস, ইউ!" ক: 
তোমার আপসীবণদ। ধা ককাাণ। কারন). 


হে যে প্রশ্নটি মনে [সে এসেছিলাম 
তারই উত্তর. পেলাম । ছলে পড়ল. 





হু টু শি 
টে রা 1 4 (৫5২8) ডা 4 
২৯ বি পদ্মা, ফুটে পি 





জা ৬৭৮০ ০০৮ ০-০ প্লাগ? পা নালা» তা ৭ পাপা ৭১০২৪ সা ৯ চাপটা ০৮১৩ 





এ রং এ 
টি 138: 
? / 


এ পবা ও কারক জীপ, এব নিসা ও ক ৯ উন বগাণা* ০) আকিকা ৪» রা প জীন জপ আপনা ধা ৬ কপাল ক ও৬০০৯৩ ৬ ও/৭) ৭০ 


গদধর থেকে প্রাক 


জমান ৪01 পর অজ পপি, ০246 84৮775 চলি ০ শশী পিকনিক :২৪৮৮।4৮০০ 


মনোবল বশত 


বাতামান ঘাগে বিরান ঘুগা, 
প্রযাবিদা ও কারার দক্মাতি। ঘগেধমা তাক 
শাড়িয়োজে। এরকম শিবসরায়। ইীযামক ফো 
ঠধাতিত। ধম 0 আধ্যাতিকতার 
বজায় ২ বাতিক দক থেকে প্রথ্মাটি একট, 
আয়ে দেখলো দেখা লয়, ধিক্ঞটান ও 
আধ্যাতিকতার মধো কোন বিরোধ লেই। 
কারণ, উভয়ের ভাক্ বাধন ও গম্যাজোয় কল্যান, 
 পাখিবদীকে পুল্দর করা। মানুষ ও তাগিরল, বাদ 
দিয়ে শন্ধয়ের কোনটিয়ই খুলা লেই। বাবহার 
ভাঙতে শিযসের জাবদান ক্র মা করে 
রান | ভাসল্পৃপ'। নিন যেমন গোছের 
নিদা মেটাতে পায়ে, প্যা ৮ আধ্যাত্মিকতা 
 রসযান মানসিক উল্মেষের আধামে আন" 
. প্লীয়নাকে সংঘাত ও সুলার করে পাশাতিয় 
কয়ে নিয়ে বায় তথা ও মূলাকো- 
. খুয়ের  মিজলের থাই । আমর টা 
শাখাককা। চিান মতে জকি প্রাথ)না, 


খা ক জাধান্মিক আশা গ্টািশাবির উপ্মেষ 


 শউভরই জি শর কারা ডেল । জড়শাতি 
৬ উপর নি্ারীল, নদ বচান্ষি- 





কপ পপি 0 ৯ তি কাপ এক এ বা 


ধালোর পুলা, 


৮ এ টিক শিলালিপি: ই চাটি (217 পা দি। সাই ও পবন --৫ ৮৮০১-5এ এ $ 


মাস /- তার পতণদতে 
ধ বেশী টিটি দুয় 


। পাক্জালো 
গাঘকে কছ। 
ছাই ভিজা 


আপাত আন সাধারণ ঘটনার মধে) | 
রং অসধাযধুপ ভন ল্বীকতে থাকে তা প্রামাগ। 


' মেলে আসেল খা মিছে পার মাত গাাতি 
গাধাকপ খটলা ও ভা খেক 


মাধ্াাকধাণ দিম প্রাষিদ্কারের অপো। উপধরাল 
ও গরালের 


পাগাতের ইাতিগাপ শাবানার 
খনার আরও অংসক প্রমাণ পাওয়া মায় 
পানযজাগধনের ইল, তোর অখোও এ বরাদের 
দন্টাজ্জ খল িদদা ন)) কার প্রারপা কখন 
ফোন নাগিগ। বিশ্বযতে 
তা সম সময কাষাকারণ নির়ামের  পাঠিক 
গরসাষে মেলানো বায় না। 


খায়াকে দময়াল্রত গায়ে, পেই দ্কাবখাকাকে 
বধগ্লেষণ কয়লে ছা ভাখিক্তবা  জপ্পক্ষো 
পা বা ক বা) পাক মা 






 শ্ািক্যিত, মানব চৈজনাত £ 
মাসঃসের 


খান খের চা সা পর 8 
নিউটনের রর 
. গঙাধর চঞ্রোপাযারে নাগা 
কোলার কাষায়পখোনে। দাত্রনে। 
বক থকে ইংলকাশী পোলা: 


তাকে (নিক়্ে হাষে .. 
১০৫] ঞ-কগান্ত পুকুর এলেন ঢাএপধাষটেক ীগনগগলে। মা 
 উপাঙ্গাণ কাংদে এখন কতকাল ঘোঁজ 
সাদ্কার জা যা জর, খেয়েই হাসের জান... রর 


7 


দে পিল রানা রাই 
খাছ? লক্ষ আতা রা 


4 
| 
11515 


নু 

নু 

দু 

ু 
নু 
8521 


াধাতিক বিয়াচকে জানইই খারে অনেখখযান 





কলাকেও হানুখ কুক্ষিধাত . | ০ গর. 
ছারাষ্ধের গাডশি ও কনে। ৃ 
আনসার আশিবাগাতে। আনয্থা, ই. পা 


তারভমা 
দনুষেতর অশবেকঘ মাখে। হা পাজি 
শমসবকার কৰা ধায় না। রর ০ 






পাখিলখতিে আজ অসিত. থে? সহ বড 
এবক্কার হয়েছে তা পেত আতি ফাধারখ। 
মা বাগান হাসেম গণ হায়ে। . 
এক শিশ, আঙ্মায়,। কঙকন ধা রা 





১১৮, 


বমাং দেখাতে গা। কণই থা তাকে, প্রশ্গত 


বাত গাছে কিথবণধ ইতিহালে কক লোক... 
এক] পোল ক্ষেট বা'তার হর মাখে। কাক্ষা” রর 
সেডড নিযবাধি। চ্েছে।, কেহ সেটতে কত 
শাদিয জাত লাখ হযে গেঙ্গে। ঠক এ 
হয় মগজে মনুখা নলের কত. আম, 5. 
£উহাসে ম।/ধানগ ”. 3. ট 
খানার রি 


দ্প্া ত্র হিলি সোল না। 








পাল, হাসে |. ধন 
জাদদের আভায পদে গে লব পা নর এটি 
খাবে. -জাঁড়িত থে. মানা তার, | 





রাঃ বিটিভি বিডির খতম বল, 
যেন মিশে আক্ছে। পএম [ভিতখাসি হল টানে: র্‌ 
কামার হট এ গিলতে খা কথার? 11 





একেবারে ডেল! পোকা. গা 
চয়ৌঃশাধ্যায়ের লেজ পঙ্ছত রী... 
পাল পাও গাজা লেজার আয়া 1 রা 
শাদা দেল, দেলাছ। খপ বাড়া, ৬ ১ 
পরের হাপামকাগ | অন আধো, ০ 


জরে কাট কিরে মষে যাওয়া সস ঁ 












(ধতজে ঢাধ-উচ্কা বা পাত! সেখানে পথান। 


. শাঙাগায়ের গরজাত। শিজপীয়নে এসস এক 
. সলাগাকাতিয়তা চিল যায কালে লুভাতিক 
জাক্ষর পা প্রতিন বাল সহ গলাতে 
: পাযািজ। সার ঘের লঙ্গল হল জঙগুতা 
প জ্জাজাযা, প্যাতমার বিন তি লতায়োই 
বাসাতে প্রতিবিগিতাত। হায়। গাদাধাবোয সহর়াত 
গ্্গরশিযামর সক্ত জনাভিিত পগধাতশর্লো 
জাস্ধাভাকিপণেলা তিচাঙাত ধমাদোতনায় মল 
চালাল আনতে পোযোসাল ধার প্রজ্াধ 
আরেক কানমাকই কান-প্রাশিত কাযেছিকা | 


ফালাক হশার সাসপশেোে এসে গাড় আগ 


হাক হাযদিজাম। 


বালক পায়ের জশহমে শু্ধে ভাধ - 
প্রবণতা ও সকার বানর নিদশনি মেলে 
ভার বয়স খন সাত তখনই । এ পায় তিশার 
দেবো ছিল না) ফঙ্োে বালক গাদাখর 
গালের *বাধশন পথ মত গ্বাধখন ও 
ুখশ গিনাপদ ফারতেদ। তাগর ঈচন্ছের 
কলাযনক এফালুতা পিক বিশেষে খখদহই 
ধু দক, কখন তি দেহ-হণাস্ধ 
শো, ভিন তখন সাধানাগরে ভুলে ঘোতিন। 
খোলা মাঠে হাওয়ার জত্টোপতটি, সবের 
গারো, আপন আনে মসধির পারতাম জিতে, 
চালা, পাখির খান, আাজাাশর নখ যখনই 
দহন দেখতেন তখনই কারি বহাসাখয় প্রারতিত 


ফা আার মানের পাছা আপিল মহিমা 
গরচাতার কবে তাকে কস্ট করত জব 


আালক পানাধত হাখনই ওকে ভিয়ে আআগুনুহারা 
ঠায় উঠাতে; চাপে খেক্ধেম জাবয়াজোর ফোন 
ক পৃ নিভত প্রদেশে! 





লোপ, 


ও গ্যানিটারী ট্যাগুন 


প্রাতিহমের জন ভিযাবা গাতাটিজা 

আখহাকে গা ভা. নিবি রাছাছে 

1রাশিক্ছ। 

ক জঙ্ান্তয়ীণ ফাহছারেধা উপাধোণী ছকে গ্রহ. 

গু বাবহ রের-পন্ততি খুবই সহ, বেষ্ট কা 
পিন লাগে আ। 

পু জল্পনার থা কাকি ফোন অন্যতিকর 
ছটতি থা মাও 

ক জান ৮ জনা ফোন প্হা্ামিক 

ূ কারু পরিষ্তঠীন আনাহেশাক ও 

টিটি ॥ অন্ত শি পিস বই ফা রর 






এভদে ল্য হইয়াছিজেন কে এ) 
শরশয়ের ও জান্াতিক সান্ও সধযা 


বোধ এককালে লোপ পাইয়ািহকা এবং সাজান. 


শলো হইয়া সেই প্াঙ্তনা কাদে গড়িয়া বগা”: 


কিলেস।” শকপাঁমনের গাই" সারতে . 


তি নিয়ে গলাধরের জবস শুরু।। 


পাঠশালায় বণদাধরা পড়ার, সঙ জাগে 
ম্বস্ভারত যাকের পে অনুকদপাপ্রয়তা 
ও উদ্ভাবনশ শাঁয় নানা দিকে প্রগারিত পরতে ' 


লাগল ।. খতলের কৃমোগপাড়ায় জমোরদের 
সেক দেখশর ম্যাড গড়ছে খেছ্ে বালক ভাগের 
কাছে খোরাকেয়া পাখ কবলেন। 
শেলায় ছলে বাড়িতে এ রকম কাদাখাটি লিয়ে 
মতি গড়া শক করলেন । ই খেলাটা বালক 
গদাধারের খুবই প্রিয় ছিল। এগ্াড়া পাী- 
পাবপায়শদের সঙ্গে মেলামেশা কয়ে তাদের 
অনযকয়লে & ধরনের অপকা আরম করলেন। 
গাছের কোথাও পারাশ-কথা বা খারাগান 
হার শলদেলেই তিনি শিয়ে হাজির ঘতেন। 
চশক্ষা করাতিম শাস্যোপাখ্যাম এবং শ্রোজাপদর 
হছে সব কেষনভাবে প্রকাশ করাজ তাদের 
পক্ষে আনচ্দদায়ক হয় তাও গচ্চশরছ্চাবে চিন্তা 
কষতে জাগলেন। অচ্ভুত মান এব? 
"ধা শী সব বিয়ে বালক শদাধরকে খুবই 
সহায়তা কারেছিকা। 

এগল প্রন, প্রারম্ধের যে বখহা বালো 
পগাধর চটরোপাধায় রুপি সভার নি্িত [ছল 
বা ধেসধ মৌল উপাদান দিয়ে তু সভা গা 
(পহী বশতাই কি পববতস কাল শাধক বামক 
বা লোকগরিু ভীঞঙীলামকফে পরামহত বালে 
আ্িবান্ হায়োক্িা 9 না. দাঈপযন গাধা 
পাঁধমাণশত এবং পারযাণ ও গপাত উভয় 
দিক থকে জিদ প্ছল ১ এক কথায় পাকা 
কি গদাধর সভার আভিবান্ত না উত্তরণ ; 

















১ যন? ধার আন্তত 


। হা রি ই 
2 ৮ 


রা 15০ 













ধম ছাড়াও সাধন রাজোর ধহু নটিল যার, 
ব্যাখ্যা করতে সক্ষ। | 


এঙখানে প্রিন্ম, ডি বরের নী ঃ 
চট্টোপাধ্যায় রুপ য্যন্তসন্তার মধ্যে পরষতর্শ - 
কালের সাধক রামকুফ কফি জীকয়ে ছিল, 
ধার পারণত রূপ লোকগর শ্রীভীরামকে 
পরমহং, লা, গদাধর ও বামকৃক এক পথিক 
সভা। লা, গদাধরের ধসের মথখো সাধক 
বামকফের আবভ্ভাব, না গদাখর -রামকক 
সঙগবন্ধ এক আনিবমিলশয় বাশার 2 একথা 
ঠিক, দাক্ষণেশবরের সাধক পামকফ। ও পর- 
বতীঁকাগের লোকগুর জীত্ীয়ামকফ পরম - 
হাসের মধো গুলগত পার্থক্য লেই, পার্থকা 
অধ্যাতনর সিস্ধির প্রকাশের দিক থেকে। 

উত্তরে বলা যায় কামারপুকুয়ের গাদা 
ধর চটোপাধ্াায়ের অভিবান্তি ও উত্তরণ দুই 
মিলেই দাঁচ্ষাণেশ্বরের সাধক ঞ্ররামকক-_ 
আভিবধক এই আরে পাবব্ধের যে শিবিক 
বীজ গদাধর চডোপাধ্া পি জীবসতায় 
অশান্ত ছিল, পরবতখকালে এ বখজই সাধক 


বামকাফে  অভিবান্ত হমেছিলা এবং উত্তরণ 
কারণ, গামাধর পি বাজি সন্ডায় 
প্াত্ধ সাধক রামকুফে আঁতিকসদ্ত 


হয়েছিল অর্াং গদাধরের জাতি,  ঘ; ভোগ 
--সব কিছুই সাধক রামক ০ উপলধ্ধি 
করেছিলেন। ফলে, সাধক শ্ামকফে - লা 
দেশ কাজের গণ্ডীগ ভাবে 
গদাধর চডটোপাতনক পৃথিবীতে এলে 
গ্লেন এমন এক পাঁরবেশে যখন ভারত ছিল 
ইংরেজের অধীন, ইংবেজধ শিক্ষায় শিক্ষিত 
ভাষতযাসন হ্ধভাবচাতত, চাগ়্াদকে বিআস্তি, 
শক্ষাভমানগ ভারতখয় মানমিকতা এক অন্ধ 
আব পাসচমগ প্রধান বিজ্ঞান ও কারিণারি 
বিদ্যায় অগশাচিত ও আর বাস্তব প্রচ্গাগ, 
ভধঠতবিহীন ফুকতিপ্রাধানা দশ ভিক্তায 


আয়বাদ, ভারতশয় শাদ্লে সন্দেহ, 
পাশ্চিম? স্যহত্য ও শির শ্রারি 
অপশিষেয় মোভ। আহার, বিহার, আডগাণে 
শচাতা | আনকরণ। ধা কিহু ভাতা 


জব খারাপ, ও তাকে নঙ্যাৎ করবার এক উপ 
বালা ভারতীয় বিদন্ধ সমাজকে এক কথাগ্র 


জাাছগ্ন করে ফোলোছিজ। নানা নিকষ থেকে . 
মস 


কপ, লক বি কে ও বেট 










গার, সে পল পদ রে 
ধর্ম ও আধ্যাখিকতা অর্থপূর্ণ হয়ে ধরা 


তেন ভাব [বিষ্জরকর। লশবনের ফোলা 
বঙ্ধয় কেডোছল কামারপতকলে। সেই সময়ের 


'শাটিকরেজ। আমা এখানে উলেলখ করা হবে, 


কণার পরবতী উপবনের গুহ ধধার জামা। 


লংলামকতঠামফ ধারা জনা ঝয়লে দেখা 
ধায় ডাল খেফেই  খাদাবয়ের আধো ধর্মজ্ঞার 
গ্হাভাঁবক। সংরক্ষণশশল,। নোষ্িক ধ্যাক্ষণ 
পায়ধারে পদাধয়ের জল্ম/। বাধা ক্ষাদরাম 
ট্টোপাধাপধা একজন সত্যানগ্ি, লায়পয়ার়শ, 
ধমপ্রাণ মানঘ। পর্ডোয় কথা অনেকে বলেন, 
ঢফষ্তু সতোর জন্য ভ্যাগ চবীকার করাতে 
কজন মাজণ খাকেন। ক্ষএীদরাম চড়োপাধ্যায়েকা 
নোখ্ধিক জশিবন লতানিত্টায় এক উন্দাল 
দষ্টাল্ত। [মথা। আক্ষেপ দিতে রাজী না হওয়ায় 
গলজ্রের বাস্তিটা ছেড়ে চাগ, প়। কন্যার 
হাত ধঝে তকে একদিন আনশ্চিতের পাথে 
পা দ্দিতে হর্সোছল। আপ. নধ্ত বাকজদের 
ধনের প্রধান শৈশিষ্টা হাল ভারা এ 
আদশকে বাসতবে ধুপামিত করতে চান। 
পাধারণ হিসারখি মন আদশের কথা বলেন 
দক, আবগপর পময়ে এ সগপর্কে তারা আও 
দনাও করেন, দিত; তণরা সবলে ধান লাধন 










চেয়ে তিনি একট? বোন ভান প্রফণ [হলেস। 
লরল বিদ্যাল) এই গাঁছজায ভন মালা 
বিচি আভিযতায় ভিন্সা। 
প্রা গভরলরণ কাকা থেকেই তিন নানা 
স্বলোকক ঘটনা দেখতে থাকেন। লিয়েরই 
'নছালায় একাল দান দিদা, দেহখাধশ এফ। 
ব্যান্রকে শাঁকিত অবস্থায় দেখেন। আর ওক. 
কিন তাঁর বাড়ির কাছের শিবমাঞ্দরে মঘাদেছের 
তর থেকে পথ তৌগাতি ঘোৌদয়ে মাগির ভবে 
যনে দেখেন। বাদ আনভিব করান এ 
ঘে্াতি, শিরঙ্গফোয়ে তশয় 'দকে ছুটে এসে 
তশর পারা দেহকে আচ্ছল য়ে ফেলকছে। 


. আঙ্থাপযবুষের জঙ্মেয সাপে এ খালের খটীলায় 


অনেক প্টাপ্ত পুরাল, ইতিহাসে পাওয়া 
ধায়। আবার প্রৈদ্ত প্রারামচজ্দ)। কমা 


ফগধাল চ্যয়ং, ছিগযান বধ, আচার শাকিল, 
চৈতন্য মহাপ্রভু, আর্মাবতার ঈঘা, প্রচ্চত 


লোকোতদ। মহাপায়ঘের চালের সঙ্গে বছও 
অনোোকক। ঘটমা তাড়িত আছ্ে। উপমা 
প্রমাণের প্রন লা তুলে প্রসগত তখোয় দিক 
থেকে গদাধরের বাঁলেমর সঙ্গে তীঁড়ত আর 
একটি ঘটনা এখানে উদ্দেলখ করা যেতে পারে। 
গদাধরের বাবা আকীদা চটেপাধ্যায়োর কথা 
আমরা আগেই ধলেছি। কাষার পুকুরে চগ্দযা- 
দেবশর আলোঁকিক দর্শন সময়ে তিমি শাখায় 
[ধায়েছিকেন ী শিতপুরুষদের উদ্দেশে 
[পণ্চদান ধারার জনা । লেখানে তানি তপছের 
কঙাদেবতা পরখুবীযের কাপায় এক অপর 
সবশন দেখলেন, ধার মূল কথা হল তাদের 





গছাখয়ের হা করযেদেব আন ৭ 
'পঞ্পকসপা আহলা বছকেন) সযোরধ্ শাজায 
ছল তায় অদ্হানত অুখা। শাধনা। আসেছের 


ধাঙাধনের কাজ্ষের . 
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লাধারণ জোক ক চাক? স্তারা চাট: রব, 
মান, যশ, লৌকিক জাঁবলে প্রতিষ্তা, বৈধ্টিকা .. 
আনচ্ছ লাভ ওদের মীধলের ধা) এ 
রুচ ও পাঁরযষেশ ভেদে পাবায়ণ, ৃ 
ঘটানের মধ্যে যে পার্থন্ষা গা 
পিচ থেকে ব্যাধ্যা ফথা যায় লেখামে পারে. 
গত কোন ভে নেই । কি্ত; খবে ছেলোছেজা 
থেকেই গদাধবের জীবন স্বজগ্। ৫ 
আচার, বাধহায়, মানাসিফা্ঠা, গ্শযমের লক্খা.. - 
পরই যেন সাধারণের খেক বিপণন । টা বা 
বয়সেই গদাধয বাধা-মাকে হায়ান |: এফ 
গাভীর শনাতা যেল তাকে পেয়ে, বলে 
'বংধই মোড়ল ও তিতির খাতের, হম, 

বাঁড় থেকে দয মানিক রাজা আমের 
বাগান ইত্যাদি জানশপনা জাগায় নিল. ধা 
খুরে বেড়ান, এ ময় তণর খবই প্রিয় ছিল |... 
বালক গাদাধর তখন থেফেই 'চক্তাশশীল ঠা 
[নজনিতা প্রিয় ছিলেন | ভার হদিধনে আগর - | 
নকলের 'ধিচার তখন থেকে জারদ্ভ হয়েছে! 





গাগাধয়ের পাত. জট বছয় ধয্সসেই 
বিফ উপাঙ্গক, 1575 










উজ্জোখ ঝায়েছি- এখানে আত একটি গঞ্টোল্ত 
দেওয়া হজ। 


প্াযাযপাকরের প্রাক এক কোল 
আল্ফাতা উদ্ভালে আন গত সাপাসিদ্ 
জেবশ শলশাদা পাত অর্পিত । সেই সস্দিবে 


এজি লি দন দর্শন করতে যান এনা 
দেন নিশাজা পটে [দাখ িলি অঙ্গ পিস্প 
চান । পয়াদাস শাহার মেয় ভীম প্রসল্ম- 
মী দেখি & গগন পাক োখ্ধেক্কিজোন | 
আট নঙ্ভল বসে লাহাবাধুদের পাল্থ- 
শাদলায় প্রুনকায়েক সাধুর সঙ্গে গ্গাধর মিলিত 
হস। ক্াধাপসবের আনন ক্ষোদে পাশ 


যাওয়ার পথ, পৈহ পথের ধারে লাহানাধাছত 


পাকলালা |! সাধ টধালাগাগরা। 11৯০৪ 
জাওয়ায় পরে এ পাস্থজালায়। বিশতা 
নিতেন । পোখানেই পাধ )পরাপাধিদের সাজে 


পািচয়। সঙ্গ তটযামল পতি পদাধয়ের 
সপ্ত আকম'ণ সাবাস লাক প্রবল হজ । 
সংগায়ের আলিতাতা তিনি ইপলষ্থি 
ফরালেন। 





প্রকাশিত হয়েছে 
আনব লাউ কান 


| শাশ্তিরঞজন চকুবতশ' সম্পাদিত 


নাট্য লাঁপকা 


দা) পা নাটক, দ্ছাতি একাকি 
এবং আজান কিনব সমাবেশ 
সাড়ে হিনশ' পাতে হু 
জান --- আট ভীকা 
কী, যকা বাভিত পূরণ নাটক 
জাঘতামশন 'পৃচোত আনাে সংঘটিত 
বিপাক দটালা 
শরশিল পাচা চিত্ত 

















[জাপধহ / ৩০০১. কজেজ। যো, ফাঁকা -৬ 





চয়োপাধ্যায় বাধা মারা ফাওয়ার পর সংসারের 
দায়-দায়িত ধার উপর ছিল, [তিন কম". 
কারের মোয়েফে গঙাধয়ের তিক্ষা-মা গঃহাণর 
পক্ষে আপতি তুললেন) কিজ্তু গদাপর 
এঁ ব্যাপারে বড় ভাইয়ের কথায় সায় দিলেন 
লা। গাদাধর ধান, উপনয়নের পময় ধনণ 
কযকারকে মা বলে না ডাকে তণয় সতা- 
ওঙ্গের অপরাধ হযে, এবং ফোন মিথ্যাযাদগ 
বস্ষশোচিত ফোন বয়স ধারণের অধি, 
কারণ হতে পারে না। ফলে গদাধরেল উপ- 
লয়ল বজ্। পণ্ড হওয়ার সম্ভাবনা দেশে 
তাদের পরিবারের শাজনঃধায়? ধমদাস 
লীহা পাদাধয়ের পক্ষ সমর্থন কলে সমস্যাটির 
সমাধান করে দেন এবং গদাধর এ মাহলা- 
কেই ভিক্ষা-যা হিসেবে গুহ করেন । এই 
ঘটনাটি গদাধের বালা দখবনে পাংশা. 
পর্ণ, কারণ গদাধ্। ভারতের প্রচালাত 
ধারায় খমসাধনাজ হ্রাসের হন নি, এক- 
দিকে তিনি যেমন ঢাল - রাঙা -লণধা- 
পুরোহিত তদ্তের বিবোধধ ্যিলেন, অনা- 
দিকে চিরাচরিত আতাদ -সবস্য কিঃয়া- 
কাপ্ডের প্রাতি তা কোন আফষাণ [ছাল না। 
মাথার, মজাাবাধে উদ্বচ্ধ গদাধারের তাপবন 


উম থেকেই ছিজ সত্তার উপর পাঠিত । 
পরবতী জখান পণ কারে [তান 


আবিঘ্কামী কয়লেন অনততেহ পক্ষ, 
অধ্যাতর আতিজাতোর সাত ধবে [তানি তার 
রসাকাদস করে সাধনা মল কথা বাকত 
করলেন তার কাত ও জিজ্ঞাস সাধকদের 
কাছে । তা সনে হয় গদাধরের পক্ষে সম্তব 
হয়েছিজ বামকুফ বুল [নিয়ে ধমজগতে এক 
হৃশাল্তর আলা । উদ্বম়নের পর গঙাধযের 
উপয় গায় পল়ুল কজোেছেলতা 'ঘবোষের 
পেবাব । আন কার দা ধকত হল তানের 
নাড়ির রাখেজ্ধর গাব ও শশীতমবাযার পা । 
ফরাতে লাগান । ও সায় তাজ প্রায়ই ডা 
সমাধি হত, কে তল 2 অবস্থা 
অন্য হন এবং হ্াপারটাট তর ইচন্াথাীন 


7 
রা 8) ৮৮ নু সং লহ শশা তি 201 ৫ 
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আধার ভাবের জগ. হুর, হে ,দে 






বৈরাগ্া, ঈশ্বর ভকাতি, সাতা, পদাচার 
ও ধর্মপরায়পতা প্রভাত গৃণগালি ছেলে- 
বেঙ্গাতেই গদাধর ভার বাধার মধো দেখে- 
স্থান এবং এ গুপগুজি আদশপ হিঙ্গেবে 
সামনে রেখে তিনি অনোর আচলের মুলা 
ঠিক কয়তেল। তখনই [তিনি বুন্জেছ্িলিন 
অনিত। পংসারকে মিত্য বলে আকড়ে ধারে 
মান্য কত দুঃখ, কন্) ভোগ করে| গর, 
ধরের সরল, সপ্রেম। অমায়িক বাবভাত্র 
কামারপ্কর়ে অন্ছলের গঠায্য মহিলারা মতন্ধ 
হয়েছিলেন এবং তাকে ঈষ্বর প্রোরত 
পুরণ মনে করতেন। গদাধরের স্ষ্ 
দ্ট তকে এ অজপ বয়সেই প্রাতিটি 
মানুষের জীবনের উপ্দশা ও তার কমেনি 


চে? বছর বয়তস গদাদরর আধা 
ভকতি ও ভাবালুতা এত তখব হয়ে উঠলে 
যে, অখনই তিনি উপলব্ধি কালিতিঙ্গেন 
পাতশালার আথশিরঠ বিদ্যা নিরথকি, সময়ের 
আপবাধহার, কিনি আরও বুঝেছিলেন তল 
ল্লৌবন অনা কোন উদ্দেশে নিয়োজিত । এ 
সময়েই [তান গড় ধমতিকদর আতালনায় 
খাখ্যা কর্তন এবং বলতেন, লিহের তনা 
সংসার ত্যাগ গে তত স্যাবাশপিরাতা তি কিউও 


নয়, এমন কিছ সংসাধে করতে হবে যাতে 
পকন্দের উপকার হয়) পরষাতশ কাগজ রাস - 
কফোর প্রিয় শিধা নবেল্দনাথকে এ একই 
কথা অনান্ডারে বলেছাজেমা হিিলাপাক 
সমাধির পথ তযাশ করে [তিন নগেনাকে ধট 
গাছের মত গ্বাতে রলোছলেন । কারণ, বট 
পাচ্ছ বহু লোকের আলয়েদ শ্রাযগা তা 

আপোর আলোচনার, যাগ, লগা করলে 
দেখ যায় নিচের বিষুগীল গদাধরের 
ছিল । গাধার খংশানুকঠাথক ধাবা, 
বাজবে উল-বায-মাঁটি € জক্পোক-ঃ 
স্চকাতি-শফাতি সাধনার পরছপরা, সতামিষ্ত 
মানসফতা, গারিহেশ, প্রাতিবেশ, ট্ীরুপ, 
ঈষ্ফরানুগচহ ও পর্বোপরি অল্তনিরশহাত 
শুদ্ধ সকার জাত শোষক বীজ । ভাবধাতে 
গঙ্গাধরের তখন িভাপয় চঙ্লাষে একথা 
যখনই তর মলে হত তখনই তর 
কম্পনায় গোঁপক বসন, পরিত আশিল, 
ভিজ্জালষ্ধ ভোজন, এবং নাস িতযাশের 
দ্বান ভেঙে উঠত | খই কোন সমস ভতগ 
মনে উঠত ঘক্ষনই বাল্য ও হাঘজ জইয়ের 


আধো সাঙ্গ গেখা চদা ,-কাকপ। খতিহাকাবে 


বব. নিষেধ ফোনে লা খঙ্গাধরের মানত 
িকতা ছিকা, না।-তর (িশক্ষে দয টি 
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... ফাঘারপংকেয়ের বালালীলা শেষ করে দাক্ষিপেখর থেকে পায়ে হেরে ফাযাপৃকৃর খেতেও তিনি কচ ঘলেন না। আনা উপায় 
গদাধর কলকাতায় এজেন । তখন তন বয়স চতুস্পাশতে খান । পর দিস খুব লক্ষ না গে রামধামার লদাধয়কে জগ, জনে 
লতের। খনাথরের বড় ভাই ক্লামকমার খাঠালক দাক্ষপেজ্যর বাল ওষং লগত আলু খাগাতণয়ে স্বপাকে ভোজন করতে হললেন ।. 
উপ ডঃ টু উর তা টানে শোগ য়ে আমাহ আষাপকেকে ফিলে গা দেবর রাত বর ভার 
ধঙপম্যৰ হিলের বার ছে পায়ঝজারে দীন! এ সমর পঙ্গাধবেষ আনে একটা প্ৰন আহার-সমপর্ষিত বাধ রে অনেকখাধি রঃ 

৭ 0 পদ দেখা দে়। একদিকে ভর বাবার আচনণ- শাল কাজ । গঙ্গায় স্বপাক্ষে ছেয় 
টোল, সেখানে ভি ৬ আোতিয আল্পৃত হাজত; ও জর্পোতগনীহতড অন।- দক্ষিপেন্থরে তিনি দিন কাটাতে লাগলেন. 
পড়ান হত। টোলের ছোটখাট কাজ সেরে [দিকে তায় বড় ভাই শাস্তজ। সামফুমারের . এখানে প্রচ্ন,--আহার সম্পর্কে মাছকে. 
খআল- পাশের সম্ভগ্ত পরিবারে দেবসেবা 27 
করতেন গদাধল । ফামাপুধারে অগ্চলের 
সপাপ্ত লাঁতর। মেয়েরা গাঙগাধবের অধর 
বাষহাযর় ও ভঙপি গান শুনে মধ হতেন । 
ফল, কামারপাবের মত থামাপ্করেও 
খাদখধর রয় আনজ্েদে দিন কাটাতে 
লংশজেন। শাস্ত পাঠের দিকে পঙ্জাধয়ের 
কোন আগতে নেই দেখে ল্রোত রামকামার 
একাদন তকে মদ; ভিংসনা করলেন । 
গরল গদাধর সহজভ।াব সেদিন তর মনের 
কথা লে ফেললেন । অর্কিরী দার প্রীতি 
তার সায়্ানাতম মোহ নেই | দু দিনের 
ভোগ -লাঙ্গসা ৪ প্রাতদ্মার জনা পংসারণ 
গোকদের আজীলন পাশ যে কত তুচঙ্ 
ধাপার, সে কথা আতি আহপ বয়সেই গদাধব 
বযুুকাছথালেন এবং প্লামকৃমারকে সোঁদন 
তাই-ই বলোছালেন। কলত; গদাধারর 
মামের কথা শাসন রামকামার শোঁদিন খরতে 
গারেন নি। বি রা ইডি 8 রি 

পামকুমার ও রামকধ দুদেনেরই হছে 8... 11111010815 পথও ১) 4... 
&শবনে একটা পড় পারবর্তন দেখা ধদল । রর ৫ 
কলকাতার দক্ষিণ অংশে জানবাছাণে নানশ 
মাসমাণর শাল। ১৯৬২, ১৮ তোষ্ঠ সলাত 
হায়ার দলে মামশী সাসমশিব সাক আন 
থায়ী গঙ্গার পৃধা, কলে দঁিকষপেশ্বাবো ক ৭ 
হয় । কানাকুষ্জ, বারালগল?, জাছটু, চট্রগতাম, 
ডাঁডমার পাল্ডত পধান আগাশল থেকে পথও 
খ্যাতনামা পশ্ডিত সেদিন দাক্ষাণেশ্নে 
আাল্মিত হন এবং এ বিগহে-প্রতিত্তা 
গআনু্ঠানে গোল গুহপ করেন। শাস্্রশয় 


নু 





ছক্িলেক্মবে যে জাকগাটি বিগ 
সাঁতিিপা জলা শ্রীল রাসমাল। তি কারন 
তায় দরুছটী জংশ একজন পাহেবের আন 


স্থানতিয় আকার ভর্খে পথের মত 
. লাধনায় পক্ষে ক্ষ পৃন্ের অসগানে শকাতি 





1 








াজাধিক নিত কি ভিগির আনার আনা, 
আলে পাঁপাটাংক। নয ও উ্তাপ পলা খায়, না। 
গাগা জনংসালাতা জগ আহ কার থান, 
4 নটর উমর হজ আনতিএক | এ৮০ ও 
হাপহাধর ভনশাসা)ত পতি বিশ 
আতঞব, নিহত ডে আগংলারিতি, ০৮ পথম 
গ্ষ কাডতে পাকে, অপরাট উঠ কমাতি 
এক, এখং পাশে অহ্াকান দর হওয়ার 
গে সাদ অনংদারতা পোপ পায়। শাস্র 
নিদাপর টি নাও] তৈতখ আমরা খা 
ধাতিতক  এরগাণল শতাক্চ কাত 
এগার তারঙ্গে। হানা উদাগতায আধিকা 
$য়ে আমা! ধান শাতত জা করাত 
পাতি । টাকার নারি নিহিত 
থসিাগধল। কাণও পাশা? লাফ 
&%। লালিত (গান পতন জনেই শাগনা, 
ঘা, লিক মাতিগর সিগদিখ] বা য় লিকিটাছি ৮ 
মাক সর সময়ত নিস ভাতগণ 
সদপরে পঙো্গ ঘাকতেন এবং সভা জাতের 
চৈদ্টা করেন । 


রামকফো। সাকা টাল আন 
খাজা ছে দল । আগত পতিখ্টান আতপ 
মের খোর বাটি হাসিসলল জামাতা 
মার, হখিকামোত অনে ককাতি, নিত ও 
টাছা ক দাতা খে হাক হন। নামত 
কখেনা বাবহ।টিক জীবনে মখুকযার্র 
ছবধগান আবজ্যণণয় | 

আফার, বিহরে, সর নয উদ্সশন, 
| িক্দার্খা কাধৃক রামক:ক্ষেণ জিমে আগে - 
ছাযুর যত জবার একজন আস্ধোজদপজন 


আনা? রেশ 


দা কাঠি 


৪ 


 প্রথল অনিচ্ছা ছিল । 


মাখোপাধ্যায়, 
[তিনিও ঠিক এ সময়ে কাছের জনা 
দাঙ্ষদতেস্মরে এসে হাজির হন । রামকুফের 
975 হদয়লাম এক আলিবটিনীয় আকবণ 
বায কিপাততন এবং হায়ার এত সর সময় 
তার সঙ্গে থাঝততল । তান রকম গাহি উন - 
পর্ণ কারোর দায়িতহ না নিয়ে সবচছলেদ 
দা্ণেস্বার রামকতেফার দিন কাটতে লাগল । 
ক্ঞামারপ্কণের প্রতি আকষলি পীরে ধরে 
তার কলম গেল। 


একমত পালা -অচনা।) ধান, ধাস্ণা 
ছাড়া অনা যে কোন কাহোর গে রামক,ফেন্র 
মধুরধাধু ভিণকে 
দাফগেছরে কোন দায়িতংপূর্ণ কাছে 
শিয়োগা করতে পায়েন, এ-আশাকায় রাম - 
কক! ধথাসম্ভব  অধ্ুরবাবুকে এড়িয়ে 
চলাতেন । একদিন মধরবাবু কালখ মন্দির 
ছেখা-শনা করতে এসে ঠাকয়কে ডাকিয়ে 
দেবীর বেশকারীর পদ ও হৃগয়রামকে 
তদের সহকারীর কাজ করতে অনারোধ 
জানালেন | হদয়য়ামজে সহকারশ হিসেবে 
"পয়ে রামকফে এ কাছ করতে বাতি হক্েন। 
দেখাজয় প্রাজ্ঠার তি” মাসের মধো এ লব 
ঘটনা ঘটঙ্গ । কত; এ পময়ের একটা ঘটনা 
পামকফেনধ বিজ ও সাধক প্রণবনের পক্ষে 
বশে উদ্জেখযোগা । ঘটনাটি ছটে ১২৬২৭ 
ভাদ, মানে । তিন কষে চট্টোপাধ্যায় 
লেন দাক্ষিলেন্ারে রাখাগোবদ্দতাণ যল্গিয়ের 
পজার। জক্রপ্টিয় পরদিন নঞ্দোধলয। 
যাধখ্যোবিজ্ঞতীর ধশেছ পূজা ও ভোগ 
শেষ কদে পালা ক্ষেত গোবস্দজণিকে 


ভাক্নে হুদরাম 


শিজের 


শুইয়ে দিতে হাওর বর হট পড়ে 


1 ৮ 


নখ সানথ? দ্য 2 এস, হা 
1৭. ঙ কু 2১ এ 
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ছাড়াও দেব-দেবীর সঙ্গে আমাদের আতিক 
বাংসলা, সথ্য প্রভাতি নানাভাবে 


আমরা দেব-দেবীর ভঙজনা কারি । আমাছের 


আত্রীয়ের যাঁদ ফোন অঙ্গ হাঁন হয়, তাকে 
1ক মৃতজ্ঞানে আমরা ফেলে দি? [নিম্ন 
না, তবে বিগহের ক্ষেতে অনা বাবস্থা হবে 
লন; রানী বাসমণিকে তিনি এ ধরনের 
উাধাব দেল । এ সম্পকে রামক্ফাতক আর 
'হউ কোন প্রশন করেন নি। অনবধানতার 
অপরাধে পজারণ হ্ষেত্নাথের কাজ গেল, 
রাধাগোবিল্দর পৃজার ভার পড়ল রামক্ফের 
গপয়। 


রামকফোর পুজা ছিল এক বিস্ময়কর 
ধ্যাপার। দেখবার মত জিনাস ৮ অঙ্গনাদ, 
কণ্পন্যাস প্রভাতি সমগমন করবার ময় এ 
মন্গুলির ছাপ নিহের গুহ তিনি দেখতে 
পেতেন পত্র আঙনে বসে বামক্‌ফঃ 
সিনন্চর করতেন সপণকাি কাডজলিমণি চলিত 
নিত দেহের সাষম্না পদ [দে পহসটার 
দিকে এগিয়ে চলেছে এবং দেহের যে যে 
ভাংশ এ শকত ত্যাগ করে যাচছে, দেহের 
সেই সেই অংশ অসাড় ও মৃতবধ হয়ে 
খচঙ্জে। আবার রং-ইতি জলধারঃ। ফি 
পাকরাল, বিচি্তা পুজার বি আমলা? 
রংঅন্তবর্ণ উদ্ভারণ করে ক) বটিয়ে 
ভাখতে হয় আব্নর প্রচারে পুজাঙ্থল ধেন 
নেম্টিত আছে, এবং সে অন্য কোন ধাধা- 
বি েখানে প্রবেশ করতে পারে না। 
গং-মক্ত উচারণের সঙ্গে সার্গ পামকষঃ 
দেখতেন আনত লেলিহান শিখা চতদিকে 
কয়ে পড়ে পার হায়গাকি স্ধ রকমের 
বিগ, খেকে লক্ষা করছে । পের সময ক 
কবে তেলেদীপ্ত চেহারা সেখে 1 
দর্শক ব্লাবাক্জা করতেন » াককাং বকছণা দেব 
যেন সবশরশিয়ে পুজা করছেন) 


রামকৃফের : হধো এ সহয একটা নিল, 


কখনও কখনও গঙ্গাতণধে রাক-ফাকে এফাকণ 


য়ে বেড়াতে দেখা হেত, প্যয্ঠীয় ওলা 


এস বসে থাক্ষতেন। : কথার শক্তির টশর ৮: 


রা 





বট 








আরা হয়ে রাঘক্ক কতিতেন মঙগে কাজ পড়ল ক্বাযকজারের কিপর। দল দক ৮৮** য়া, ৬ রা ক্যা বো: পে 
হাজির বাজ্ছেম দেখে রামকৃহাযর হাসছে মাঁবনের পট পারসন ০১ রি " পাহুকে ১১৩ এ আরা. হা ছারারাণ নয 
সম্পকে আমেকটা ফিস্চি্তি ছিজেন। ভাসি এ গভাযাবে রাড এ ক কার ্ 

ৃ ৃ ইচছ্াজযশয় ইহা কে হেত রঃ খ্াজন . জাতের না 

তখন বাক বকে চতস্তলপাই, মাকানেশয় পাছে! | রে | উেয়ের পাতি মানার পা খল হাসছে প্রকৃত রঃ 


সআমযান। পেযদেধধর পালা শেখাছে জাগজোন। 






শি দাক্ষা দধগ্ষিত মা ছলে দেবা পূজা 


অসংস্থ রাষকুমার বরানগয়ে সায় এক 
করা প্রশস্ত নয় শমে শাসল্যে ধশীক্ষাত। .. জীকা ও জাত বাটিকেই এক, সঙ্গে জগ গোয়া 
্ । আতটীয়েষ বাড়তে গেলেল এখাং যেখানে রঃ 
৫ এ স্ তু হজ এ 
₹৬য়ার জন। গ্লামকক। প্রস্ততি হলেন। দেহ যাখলেন। টা ১২৬৩-এ প্রথম দিতে। িযোদ্ালেন। সধবাণষে পিষজাল ও. পর টা... 


কধাফষাতার নৈটকখানা বাজায়ে তখন 
কেনোরায় ভটাচার্ধ নাষে কজন প্রবণ 
কতক থাকাতেন। বামহাজ। তার কাছে 
দীক্ষিত হসেন সির করলেন শুভদি 
বাম দক্ষ ৫৮?) দশক্ষা গুছহণের সঙ্গে 
সঙ্গে বাসকক লনাথধিসধ হোন ভ্রান্ত 
ভানু দেখে ম্খ 


& সময় একটা জহটন ঘটল, ছা রারকায়েগা 


সাধক মানে এক মতন প্রাহাহ সিয়ে এজ... 
 এসাধগ্বাস, পাকা করবার, জন্য জাকের 


[পতৃতৃলা জগত রামকমোরের মতনাতে 
রাফাকে খাথিত হলেন ডিক, এত এ 


সময় থেকেই তান আগারহাতায় পুজার 
নিজেকে এফেবারে ডুবিয়ে দিঙেন। 
কমারেকঃ মৃত্য ঘামকফের মধ্যে সংসাযে 
আনতাতা বোধ এক্ষেবারে পাক্কা করে দজ। 


হা” 








হোগা ও ঈদযরগৃদীল' আত পালা 





গড়ে করার অন্য ১০ বাঙ্যজগৃদে 
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 খাধার দেখায়: ই্সাঞ মজে আদল ্ 
মাথা গদতেন। ফা ও হাঝাদে আগীন 1 
চধষ্ট দ*্যাস এক দঙগে চলতে পাকে নং 


নি ৪ ১ হত 8 4 এ সা লং ন র 
8 ঘি 1 হা 2 রি দু 8 (1 ৬) রা ] দ 44 
1০955 1111, হরি পা 
রা নি ১. ৭১১) ৮ ৫ ১১" £ মা ও 
তি টু এ 281 ১, 88 
8,152 1 টি জা ডা এ এ পা 
৮51 2৯5 ॥ 
লি বি ॥ ), মা 
তঃ ৩৫১ রি এ 

রা 











তাঙাক ও দুখ এক সঙ্গে. খাওয়া বালা? রি রি 





আনে উত্তোনা আনে এমম, ০১ 


1৮হ ও অলস্ঠান মাচিত : তপন লস্ট র্ 


ফেনারাম তিশার আসাখারণ 

হলেন, এবং. শীশ্তই যে তিনি ইন্টঙ্গাভ এ সমগ্র তাস লোকসঙ্গ এড়িয়ে উলাযতনা আপ লিাৎ সহায়ে মানুষ কখনও আগা”: 

করবেন সে বীজ তিনি নাশচাত হগেন। পূজার কাজ ছাড়া সব সময়ই তিনি ধ্যামমান সাক্ষাৎকার জাতে দম হয় মা। 08০) ; 

লামককে. তাল প্রাণভপে আশশর্বদ  ঘাকতেন। ামকঙগেলা ত অবস্থা দেখে জাল উগধের সঙ্গে সঙ্গে লাখো হজ 

৬ কাম খবে চট্চল হয়ে উঠধেন। তিনি লব দেবকে সক্ষেত। সংক্ষ7 থেকে কাদখে কুনখ 
এঁকে পামক-মারের. শরীর কমপই. সময় রাখকফের লঙ্গে থাকতেল।  একপিন উ্নীত ছকে খাকে। 


অপটু হয়ে পড়তে লাগল। তখন তানি 


পাভখর রাঘিতে পশ্টঠরটশর  পাশেল জাগলো 


চেলষে) 


4 





পোড়ার জ্াাম্সগা পেকে পুঁজে হতে ছেছেন না 


ঘার্ণল লোগান 

পোড়া জ্ছায়গামা খেগলও | ই 
ঘেলঙ্কা পড়তে ঘাকোনও পোড়া : 
াগ তে ছেগ়ানা, ভুলা 

লু চি কে হও ঢা উনি? 


গেজে কার্ষকরী চিকিবলার জবো সুজ্গেসজে ব্াধস্থা গ্রহণ করন। 
হরেতে সবলমক় জাতের কাছে বার্ণ মুত রিল । 
বাল এক অন্থিভীয় ফর্মুলা তৈরী হওয়ার কলে এর কার্যকরী ক্ষমতা 
পো) জ্রাতগায় ভেতর ও বাইরে হই-এতেই জিরাশীগ । বার্ণলের 
জীবানু - শ্রতিহেধক উপাঙ্গান মঙমের ওপর ওপরই থাকে, জন্যান্য 
যে নস অত ভেতয়ে 'অষ্টকে লেগে থাকে না। আর সেক কারণেই 
বালে কাজ ধক খুব তা ০০ স্ালায্নাক জায়গায় 51৩1 ভয়ে 
| সি যোখ হয়, কোনা পড়ার সম্ভাবনা খুবই কর ধাকফে জার 
কত জীবাহ্‌ প্রবেশ হতে গের মা। 
| এই ভাবে পোড়া জায়গা) পেকে পুঁজ হতে কোন কত বা হওরার ফাকে 
সের হা স্ব ভাড়াভাতি। এটইসজে মনে রাখছের, কাট, গড়ে | 
রর ১০১ ও. কে হাতা, জারগাতে দল লাগালে সেরে হায় রাড) » রর 






107 সি ২৯ রা 
8617701 হি | 
|1/0011)% | 





ভরি ৪:7152 ্ 
বীর, এই) 8) 1১১-:28 
24 রা বত) পি 
42175718781 ও হঃ 
হিল হি ২৯ এ 2 4081, 


চা 341: 


01810 75 
1171 হিরন, পা 





কাজ চ্ ফাঙ্গে লতা্ম্দখতে লা যেখেছে। কলকান্ার বাস্তায় 
পালের আটও। বাধরেদত বাটকছে। বাড়িতে বাকপি্খন। ঝন্খকায় 
আতকে ঞ/সহায় িটুদ। ঘোড়ার গা হোকার লন্থ। শবদারীয় 
হব; চাদর থেকে ভন্দচে পাড়া বাটার খুজুরের  শস্দ। 
আজিয়, বেলে গগধ। | হলোলশী নদ ধেকে ভেলে আমা লাকি 
মান অধাপ্াতেন ঘরে ফেবার খন তো) গঙ্গায় আয়ে 
মম পাশ পাহাদার আহা দেখে । ইহ সেউজগেস্টে শ্যাষ 
কের শ্গাচারা | তাতে শিকাসে কাহিল) সিল জান 
পেগার পাদকুছ। চদা 30 মেমন প্রপড় গোসাউিলনাদ।  গিখ ওয়ান 
2. ঠাযজাদিপয়া বিগ লাল; প্রা তই, রা ধ্টান টি, থা, বি ভয়ান 
ধু এপ ৪. হাটি সচ পল্পম কাছ হাঘাছ, 
গব্দ মই লাজ টা টি হু তাসেছে রাতির আলো । 
গলিজািল। ধগগা পিস আধার জট জেখাক্ঠা গাজার পায়ে পাছে 
খা চা ধ, এ আই বিধি আখখ। জাহাদপাপোক্টাকে 





ই. পাবিযাতি একস এ 


র্‌ ৪৪ 1] জাগা 


বসত... ক সাভ্াস মাইল পাত, সে আরেক বেগ করেছি, হার 
জাগা পপি, 2 আতিক পা খলাজহ গলা তোয কি যে শালা, 
আদ গন খখ | 

খুজি টস বরফোন লপীকাআ্াশ। গুম আসছে না, 
প্াজর (খিল টিকলি চাক বাঙ্গাল হাওিদা আসক : অনারাসতর 
নাম আজ লাজ তি টার উট বাজ শ্রশদ কাত লহাতিকসী 


কাত এমা হিতাদদ। ভারে স্্রগ। 
€ রী) দস আকিত হিট খত ঘ.মাঝ ছয়াযাক, 
সদ কাতেস পোষ সিহত একের তক কাটা, আত আশীছি লৈধা। 
ইক দক্ষ রাখলেন পটোটা খ্যায় কনা! পাহায় মাখাতে হাল 
জালা গর্গায জাজ কাক উঠজ-রঝ অখপামানি খািজাক কি জয় 
ক্বংয আই পো পন । | জামাত টাল আক্ষে আজ আজ, তজোজার 
পরী আছে বধ করদাতা সনি সেক অলঙ্ষ লাশ তোমার হনে 
রাখছে আইও? আহা চিতের গত জাতি আজয। 
জান দাত আখ জা জের কাধ আন একবার আরা বদ বাকা! 


গাও আশা বধ... রি উর 


9.9 ডাকা দাদ ভাগ 


রা সি কক শ্ পা ন্প / 


০ 


সেন নজে বছর ১৭৪৮ প্যলে? 
আল দিলা হবীরা ছু আমায় গফ দীদলে কেখকা একটি সম্তান 
4 পক গারাধো নাং: 
-. লড়ে পাজছি।: খরার বাহিরে অপেক্ষা করে আছে । "যার গো.যাষ। 


: জজ, হীলয়াগ হাখ্জাকের জয়া। 


 স্রীতহাসের প্যাতা ওলটাতে হষে। 
(শ্তঙগন, দপ্তকারপ্ঠজুধারী সংসারতাযাগী সেই বাটার ছেজোর উদ্দেলো 
| ঠেলে [ছে হদয়ের আবেশ লগ্ধেং স্মরশ গাঙ্ছামি। ঙ্ঘা আ্রপমা 


রঙ 88. 15. 
2১... এ ৮ রা ্ 


হি, সা ত 


| ক শী আন্তাজোরু: খা? 





..হ রখ 2০০৫০ বা ্ পহকেন শ-জ 
৷ আগের লজ? সোজা জানাজার। 


| শাল বি নাথ ক কস 


গর কনে ওর হতে আলছে। ওই কেদারাটা বসে ক্যাশ 


. সৌধাতেন পিতা পাহাবহ)। ওহ. সে কতকাল জাগে । গত শাব্দণীতে। 


|র৮ 8৬ 


ফাবায কথ্য মনেই পাকে সাকা 


কেন পারলে আঁ হবীরা। সন্ত্রারে পায়ের 'শন্দ 
জা বাযোখজী ছিন গর দাও। আমার কে রইল বল হীরার এমা 
কহগ্ছা আসি হে. জগস্দা। তায় ভাদমাথ |. জার হে 
ছাঁকা জাঙ্গলো। 


রি নাগর (অজ গাহি রাত সেন জি নি 
ফেরুুয়ারশি। 851 
নমস্ত তায় দিযে গেলেন ভাই রামাকিষেল ঘধিলককে। কারা এই 
গরছের অনস্ত এরদ্বযেরি উৎসটাই বাক! হানার বরের 
সারা ভারতের অধিকাংশ জানে 


কঙ্জাম, ধ্মম ক্মরণং গচ্ছাম। বৌদ্ধ ধমের প্লাধনে আসমাদত 
হশয়াটল প্পাঁবত। বাংলাদেশের সিহাগনে তখন পাল ানোরা। 
এশা ভিলেন বোষ্ধ। ঈনাতন হিদ্দুধাময় ভিত কখপিয়ে [নিলেন। 
পাঞজরারাদের £সংজ্াস্ন থেকে ফেলে দিল মহারাজা আদিপস। 
দস হলেন হিগ্দ;। সনাতন হিহদুধমের সঙ্গে তলোয়ারের 
ধা বংগ করে তাল দালাদেশে বোদ্ধিধমাকে পটোকিয়ে বাখলজেন। 


গ্গে২ং সদয়কার পানগাড়,। জয়ার থেকে 69 কেটাশ উজ. 
পিচিমে অধোধড প্রদেশের বৈশা অধাষিত আগ্িস। বোধের 
প্রজার এড়।তে হাথ হাতের ছদমবেশে লেখান তোকে পালিয়ে এলেন 
সদকা আড। সঙ্গে ধ্্রসতদাতা গুরু ও কাজ -পুয়যোহাত সাহদধত 
বঙ্গাণ প্দানটজপ, নশ্র। কিছু আত্তায়গ্বন। ও বহু অস্ত্রধারশ গৈন্য। 
কোথায় দক্রয় নেষেন! খুজে পেলেন সরাক্ষিত হিন্দাধমা নি লশা 
মহাবাকন আগসরত্ত বাটাবানখ। ৮৪৭ শুকে তিশা দঙ্গাবজ চলে এল 
|বুমপরে 

সলকের বাবার লাম ছিল ফশল আটো, রাথগা, 
বিভেন, প্রভাবের সামা ছিল না ভিিএুলাকের ভিন 
শন, গালা ও বাতপার সাপুসাছি), হাহা 
গলাতঞ, মাল যটশিকোর বাবসায়ঠ, লহ কারণে কাশ বাণ, কো 

তের কাধদার গন বা নিস, কাটি, মসলা, সহ কারাকে 

বাজখবশিক। বাংলাদেশে বই তিন শগিক শেখর এরাই আদিপয়েরষ। 
এ? দক পাড় পানিও একট এ পবান কার নিগ্েন্জাদ 2. 

যা পক্সগব্ধাসণ সুবর্ণাবনত। লধাঃ)কাসেত সনকষ্চ ব স্তা। 


ককিকৃলে 
হখাস্জাআ 1 | 
বাতাস হুপন নত আগের সে প্নসগদ্বা, স্যণবশপণ। বরাছিজা 
এছ সন, জকাতে টৈশাকুলের এই ব্পাতি, কককজে ফাধামাধহ 
সাত) 


এশার অথেরি, 
গেজে--বড 
চাপে বণ বাণিক। মেজ 


জজা পাত ধশ্গকাতলেতহ জা, হ্রাযাধবে 


রাযগাদ সাজে সনলেল সাঙ্গে এাসস্িজেন দোল ঘর প্রধান 


ধা রেখা অন্ন ৮ বৈ) এরাই ব্যলফেলকে, 
(ইস 8. | 





. ৮ 





সে [৭ পা সে ০ 

রি ঠা হী ডি ঁ 4 ৰ ৮ রর না 
8 ২১1, নি দ রা 92250553515 52 | 1:০০ ০ 
4 + 8. খা ডে £- ৮ 1 & শা চি ঃ 
না 5. রা 
সঃ ”চা চু রর 
৪ গে গঞ্বন। জী ক শা আখ | 







সী রি 


১, এ 5: বলেন: কা, রি 
পাশ, আহ, (রব) যাজ। আপিল্যর ঘৃশস হলেন। রা 





কি 





ঃ ৭ ৃ 9 


"বীর; খড়াজ, লাজ, নাথ সাজা, টানি রর 


বঙ্ছলোহ। ধরে সেল ঠা হাজারে আপনাদের ছিটে 


আন দাং করাছি। সম পয) করজোদ, গোলা, রৃগো ধাবং উন্যোথাদ 


7৬ কপ হাচি চল হয, 'আারাহকাতন, বজরার 


রর রাত জজ 
হি আনে নে 


. এপ বাতা কারবদাপ্থত [লারা । 
পেশ বালা জজ সম্মান হন্যে । নর 
: বেশখাশিব (আখ লা: গে ছেখে দানের আজ 
হজ মুবশপিনজ লোনারগণ। লেই পঠাম এখলো আছে. অঙাস্ছি হেই. 
আছে ধৰসাবাশেষ, জাছে দশর্ষ জতশতের স্মতি। 


লাবশশিওমক্ষে মশাল ঝরে ছিজোন রাজা হাজধলাজা সজ। 
এ জাত লেন ডের রাজনের হতে জলাগারণ। ভবে রাজা . 
ক্যে জা ক্থন্ডাব, প্রাতভাবান হলেই একই; খাযখেয়াজশ মন) প্রাফেদ। 
খাপ চিরফাজা বা ছয়।  তষে জাদুরে ছেলে বলেট হথে হাওয়া 
ছেলে লয়। বঙ্জারা [জো ক্ষয়ে কচাতিত। দসাপ্যিযরশ জিয়া? 
শপপ্জিত। সংরাসিক কাঁধ, শবজানশ, ভোঁতা দা জাদালাদাা, 
স্তুতি সাগরের আত গাজ্খের বচািতা, তায জাগাসিফাতা, আদান 
কয়ে নিতে অসুবিধে হবার কথা নয । প্রথম হাশিধমে বৈোদিক। সাকিল 
চোখ নরপাতি। বাক্ষাণ। € ফ্কাধার তি জান্পাা সাদি 
জার ফায়ো আধো তেখখা যানি! ভিপাক প্রদ্তিতি লামাজাধলা ড়" 







খাজেক। লামাজতেশিবনাফে আহাও প্রাগধগ্ত কাবে য়োখাকে |? হী 
সৈট বফ্কাজের সঙ্গেই ভঙ্গ বোগাধযাক হয়ে ঠগার। সন 


আটের উত্তবাপুযাত ব্লাভানলেদের | মণিপুর আঁভিযানের জাম 
হক্লাজাকে ব্ষল্ড টাকা পার টদায়ভিলেন। সি বারল্যোধাল বাপরে 
হঃক়ালের রোমা হাহ সোডা পাকা এলাজেগ শখ আলা! পগর 
কেড়ে নিজেন গার ঘঈ্াপরশত | উডাশক আগার ফটো দিলা 
ক্াগে তপদেয় সামী হোক কারাদ চেখ্টা কপাল! তত আটা? 
পত্তি গেছে মাক, পাতিল বগাহের হাজাাধ পারল [ক্স পান । জট 
ছেফে স্বরণবাশক লমাতে চা? হ্বল পাজলাগ সালাদ পন পানাছ প্রথা! 
অর্প উপ্পার্দন বার টাকা ানাদালেয় অলাখাটিদি লাগা দিথরক লাল বাস 
আক্কেল তামার াযাতিক সমান আর পািগাগিত হঙ্থ। পাট সিসাপরণ জাঙাহা 
করা হায়। কফোগাগারের মাজিক। আাআলা। তিতিস। তা প্াসাজা পর্টিদি 
কায়ে ফি কমালে স্যার ? টোকা ক্ণিনপাকামধ আজ লাকি শাবি পা 

আতর কামিল সারপারাণললা সি ধিলাতা 5 পভাপারসনি লং 
শ্াডাাদল্য্। হছে জাগার পাটা পাস বাটাযাদ 
ফাদ করা ঘায় লা গদি পাত জাগি লতা শিবা ম্গসল এ লপকাছে 
হরদিবাদ, লীলাভাজ, লাল কব 
বাজে দবাশমাত তামাশা 


কোলা লাগা! 
আত গোল লাঙল আগাছা স্থাাকসজি রিতালোপাটি লতার প্রাচাচিরাদ এ 


শব 1ঙ্াগি 7 


প্রা 278 উপগাত টপিক 


বাশার পালিতণতি করাল লিলা 


িসপজাগাদ দলিতদসিল পিপি জাকিলাইা 





:. কটা. ক্লিক এ সালা পল সা এ সাপানছ ভাগ 






রঃ প্রকে দের বাঁশজোর অং হালেদ ০ 





গে 
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পাতুদ্পণতাযা। সপতগজ্গ € অন্টাদপল তকে ঠা আর: 
চষ্দমনশবোন ফরাকণ, কলকাতার ইংয়েছারী। ওই মেলাছোর হাট 
আধ, শুথ' লও, পাকতিক ভাব িলমা সঙ্ল ভজন ।' সিএ 
মাসিগলাদের আন্কান সৈষায বরো পনি তাজ রা প্রত জবা. রঃ 
জাজ । ১8,100 


কাকা খন দা: কলকাতা পরাগেও ফিল; স ! : "1 
তষ্তপশ। দাজাদাএবং ছেকে বেহুলা পাজি কোপা ভাগ ॥. 
বালা ধলা পিস ভিপনিকিকা গানে আমার সংগন্াজাপ পায়. ফাক 
নিও ক্লাস আনযযাধণ মাক তারার গো পালে সেট উল্ধেল্যে 
উত্তয়ে গাজ্চণেম্যদ পেছে। দাঞচালে বাঙ্ছে নাগা? পাচ চবি রা 

চপ্রক্োগাক নতি ছি াগ £ল। লাস করেম। | 
চাল ধা ফাজিজাক্ছোতল লাত্িজাঙাকা। 


পাশচষে সয়স্বাতী সীমা পক কাসিগপধা আতা? 
পাক্কগলাশপিত চোপটগালাত টাল চকাপিাসি্তিরার (111. ৰ 
1 শর] 01007 


১৬৯০, . সাজ 
৪ ১) জন টি 
পারো এড পাম 
আনন, জান ৃ 
৮৮০০ মাশারারের রাজা 
পা গলদ পি 


৬1৮ 





এই 
চানাকাস।তে এ এস পায় ৬ 
+পিসচাত। 
কপাট ৫.৮ 


বা; নি 15 


৮৫ পাশে ডিক নাজ | 


ত%.8 8] 
এ 


সি, ৩58, হা 


এট ৭ [১৭৮০৪ 
2181৭ পাদ কিক টি 88০ 


18158 2৯ ₹ বক 


টি পপর 1 
সানা ৮ | 


5 ৮6971 


০7144. 


জশ ২" পা? ০৮1৬1 পচ ৮15) 


পারা হাল পরলো তত মিচ সদন পাশ পযারাজ। অভি. 
লপু্ন টানে ভান হাত এ ০ সক্ষাডে খাজে এগোাজেল 


১৭দ সাতে ঈংনেজকা ঠক ফামানয়াম। একটা গা 
». টপ উঠিয়া? উরয়ারোর সির ীনিনী নয 
পা তনু আনিস লাস ভাত পাড়ে পো পাপন হোশাজযার যখো?। ইদেজ 
তিশার বধাকাতান পঃগারায়ানাটাযা শ্টপালো জ়াস্তি জী 
: অপর্গাঞে উবিতনাত সাজাতে ালিলালজে পট ধা 'জগ্রজে জা পেলেমর 
দস) ৮ পবালা্পাচিলাকাখাবে সঙ্গাকাম গজল বাবা বিপতার আগাগেদা রা 
জাগি ক্াবাদা্যাল পলা ০ প্লাকোক পানী ০০০ রি 
গা কালা দিভাঙোদ দলা পাপাাপাকাছে জাগে গালা খায় সঙ পিজা 
গা্াস্প পাসাস বল নাদ্য লিল এপ ভাটি ন্রোই আরা 
কপাাহাপসপ আগ ০০০ কাম্য উদাস পপলন। বন আর জী. 
ক্র র্থ- এরর আয, আলা 


লক হঠালিনাত। 
বাণাশাধল। লশাদিলিকঞাশতকত 





ছল বাকল ৭ 





15 ৮ তা আখ 2 










জয়য়াং খেকে লীলষণি চায়পরতুদের হাবধযার। এ 


জরা হলেন নালহপির আকদেশয় ঠাস, নীল্ির : 





গন্তবিফ] তাদের পারিষারিক দাসলাকে বাড়াতে থাড়াতে জরিপ রর 


রয়েছিলেন। সঃগে টাকা খাটিয়েছেস। গন ছে এখনাচানা অত 
ধ্যাক্ [দ্াণ না। অযপিকয়াই ছিলেন ওখনকার উ্াপারিগাজ .ধ্যাধক। 


লারা তারাতে বাপিতা করেছেন? উল্ভয় -পাঁচ্চিম আ্ঞারত দল ভশঙ্ে 
হাষলার অগা হা খ্যায়াতের জাইয়েও তশঝা হাবসা হয়েছেন” 
চাদ, পিদাপর়ে, দক্ষিল পে এবার বাদ হেশের সঙ্গে হাযলাযিক 
গেখছেল।' 

টাকা দেন য়োজগার কয়েছেদ গৃছাতে তেখান খরচও 
হয়েছেন লর্কাজেশাদেজ সোষায়। আতাতি সঙকারে,। দিদলায়ায়ণ 
গেবায়। বগানাতা ধ্ষতে গেছে এপগের বনু কশকায়) লাল ছাড়া 
পায় থাকা পাড়ের বা। হারাল গেনেয় ছেপে মনষ তো দানঙগাগরহ 
হিবষেল। পালাল 'তশায় 'গানলাশারে দাশোকাজোন লা), 

, আলগা মষলং হল্যাঙ্গ যাস ঢাতশীন উন্টলয। 

 কষেপেখিহ পাছত পল হৃতানপা গালা য়ে 11 


আঅপ্তা আমদের ফাটি ধরে তীনাঙে, জখবনেত কি দাম আছে পে ব্যাটা? 


 খুগ তো আজ আছে, ফাকা পানে সা কেট জানে মা তবে 7 
রি পাতিল দংলাদে দাদ কয়ে থা! 


কা বছেল করিস্যাপ্তি দেছিলো তক্রাপ্য়াঃ। 
. রা বসার কারার) 1 


বসার পরণ্র তো আতা আছে ফাল দেই। আতা এসে 


8. শপ তবে হততকাগা টাকা টাকা করে জন ফেন ক 


পাকি, ছিলেন লা ধলালোর সৈকোড এিশাস) ছাতথ্য 
হাল খুলে, আদিল তিষকাসের লিয়ে ওমব টার করে দুগ্ধ 


তত কাশী ০৫ জার ছাখস্থা করে [দিজোম। খুলে দিলেন কানবপ্র। আমি 


0 খপ যোতে আজি তোষক্বা ফেল তনু খাক্ষষে | ১৯৭০ 


আগের দাক্ষের সময় হাখকেঞ্) খুজে প্রিপদীড়িত হালের সেবায় 
ফলা মাহগ্গোল। হর্ষে খ্যায় কর্ষে, সেবায় আর পাঁধধতে, আশে আর 


হহামাতার শঙ্গাষির; (ছালেন এক অসাধারণ বাসা! মশলমাঁশ তো 


০০৮ 


পঙ্গাধিকরা ধেন দু তাই! আইতে পাক মামকিখেগ। 


. প্রাীকষেশের [ডিন ফেলে মাহ, বৈফব, সনাতন, ক্হামীলদাল। 
-. হজ অনশপহড়েসেই কাকা [খাতেছিজোন। 
. হকার উই কাব লস সস্পত ভাই রামাকিদেশকে গয়ে গেকোন? 

হালে গেলেজ বা শ্রী আর লিপ নীলহাপিছে। দেখায় কথা) 
 আাাকিগেল তপন জারির হখাবখন্জাহে পালন ার্োিজেন। 

|  লানিকনে পর আরো আহি হজ জশিবিত াকেদ। হোথ জনপ্গ ও. 
(শুন ররর রা রান কারান গার 


ক্ষ; খায় জঘয 


তান 
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বরের .জশিনসানী। েখ সখের : অংশগদা। 
পেজ্েন হামার. পুধ ক্যো-গুতখ। কে বলেছিলে, জাশঘনের পথ 


ফাগুযাগ্টিধ নয়) এই সো আছি নীলা ওই তো যাহা সী: 
' অাম। 





হণরাঘাখি, কিসের পুচ আর্থ, বিত্ত, পস্পতি, বল, খাঁ 
জীন মেল ভোরের দক্নক্ধ হাও্ঞা পপ চাদের স্িষ্ধ আলো। 
|. লা তা চান কযতে বাহো মা! 
ধাযো ভোযবাশাদে। মা্দিদের কাজ প্রা শেষ ছয়ে এলেছে। মামার 
আগে আকরেকে প্রা কারে থেতে হবে কষা]. 

এ... হায়ার আজেকাজা এক ফাখা- ্যাধার আগে, হায়ার আগে! 
জোষাকে এত আক়াতাঁড় বেত বিচ্ছে কে? তম গেলে তেছার ফা 
: করণে কে? তোঙায় আতাখিশাঙ্গা,  পরেিহ  বারশীনিঘাঙগ, তোষায় 
গঙ্গার খাট, খশের দায়ে দেউলে মানছে ভাস গেলে কার কাছে ছে 


 আলছে | কষে ভালাষে তোঙ্গার দাতব্য চাঁকিংসালয় ? কে বসে তোমাক 


_ আখড়াই গানের আপরে ) াঘ বাললেই যাওয়া, তাই লা? 


টানা বারান্দায় নশঙমাঁপ ধীর পায়ে খানা সুরে এালেদ। 
গ্রীর মুখের দিকে তাকিয়ে ধললেন--তরীম দেখা; আযম কি থে সে 
খেয়ে ? আজি তো হৌন্ব পাঁরবারের ধাইরে তোমাওসিনে। আলাঙা কিছ? 
করে যেতে পায়লুম লা। ওই চোরবাগানেয় হাগাধাথ দেহের খাঁষ্দিরটা 
রই. আর বইলা আতিক তরল) একটা কথা তোমাকে বলে যাখি 
হশয়া, সময়ে অসযয়ে এ ফািততই যেই লাগুক, অভ্ুকাত যেন ফিয়ে না 
ঘায়। রোজ আত সতকায়ের থে বাবপ্ধা আছে তাও যেন বদ্ধ না হয়।' 
কোলে রাখবে নীলমাশি হালে আফ গি পৃুওয়। এটা আমার গোর 
কথা মধ্য, পাপের কথা, ঈত্বয়ের আদেশ। 


সবাই বশছে মা্দিরটা লাকি বন্দি ডিজাইনে হতে 

দাকাত কি গো? ওটা আমার একটা খেয়াল বালতে পার, 
আয. শশিজর লাইনে ইচ্ছে কয়েই যব্দ্রিটা কযাচিছ--জান তো খান 
খত, তিনি আহথলা, [নিই ভগধান--সব সযান। গেশড়ারাই কেবল 
উশাবামের আন্ত জাগা করেছে। মাল্দিরের চৃক়োটো গশর্ির ঘত। 
তৈপ্ততে ভী। শা । বজৃক না, লোকে বলুক, মশলমাঁপর খেয়াল 

হশলামাঁপ চজে ধাঁজ্ছলেন। সকালের পমজ্গ বড় সংক্ষিপ্ত 
বাঁদও মালিক হাঁড়ির সময়ের মাপ সাধারণ আপের চেয়ে দা। চায়টের 
সময় স্বিপ্রহর। সব্তযা খোঁ্িত হয় কাতির মধাযামে।,. 
শা পশীছেক আতাখ সেবার খ্চুক্কি চেপেছে পাকশালের বিশাল 
উপহমে। কড়া দা লে ক্লুলয্ল বলাই তাল ।! 
শদানমো। 

হাঁরামাশ যেতে যেতে 'িফিয়ে এলেন।; 


এই খপ একক টি করে ফেল 


বিবযাশ্ো ? | টি 


জজ বা নলাপর তত আহে পার পর 
শোৌরবারশাহী, হযর়চপ্ডীলাহীর  আগানে বু? পরিবারের ঘক পড়ে 
গেছে । বর্ষা আগার আগেই মশলযাঁল লবন করে বর তাস কাঁয়া়ে 


না হন সি 


শরারটা় তেমন অত নেই) 


দিতেছেন। গ্রেকার পুরীর অধ্যরনালায় বিশাল এফ তসর্খযাপশিয় দলকে: 


দেখেকিফোন সেত, পার হাতে পারছে না। 
হাজাদে। আলাপ অগলনঘাপ আঁগয়ে গেলেন 





কত টাকা লাগছে ভাই ৪৪ রন, রি ১ 
প্রউন্পই?  * 


টোল দেখার মত প্রকে 








: হা খ্যায়ো অনেক রা 


4 উস পট ছেল আহিিজার ভাব 





নি € 8 প৯ 
০0০৮৮৭-০084ধ্র 
ও আন্পনারা কলকাতা (ছকে অবশাই 
ছে হাবেস। | ৃ 
কম, বর এ বিন: ছা হর আদ 
অক্ষর কাছে ছলে [তে চাইছেন? রর 

জগ ক করে ধৃকবে লারেব | তোমাদের সবাই তো ফা. 
কারণের [মবাষের বশযা ছকে চলে । আম ছে ভাগগয়াখের লেখক 
এহেলা তবাপ্াশের বেদসার মারের দেবনা থে উল্ে উঠেছেন? 


0 আপ জারি বিদেশ হলেও, ফ্যান আপ্রাযষ্ট্যাপ্ড ইওয় 
ফাইচেগ্ই অফ সোপ্টমেস্টস। টাকা তোমাহর দিতে ছথে না)? আই 
খআযাজাউ অগা অফ দেষ ট2 গো এস্ড উইথ দেয় গোজ 1 টোল ফ 
এয । ওই যামযাটির নে আজ থেকে ডো উঠে খৈল! হল, খায় 
নীলা মাঁজাখের আমা? । 


... হতাঙার ফোন ব্যাপারটা রুষযো ফল. রানে জাখালাখ 
দেবের খা্ছরে জা লাখ টাকা খর করে মামার তোর ফাঁিয়ে 
চন, সেট ব্যাপাটা ? নাকি স্টযাপ্ড রোডে গাঙ্গার খায়ে গ্লানঘাতদের 





[রর রি রন 
227০85732 রি 


সির এ) রা শশা তত ১. দিনে মা 11. রি ধর ক তত আব 2 ঠা 
8 4. ৪ সপ, - টা পু ৬ 8 বা 85 য় একা 2 ১: 2. 
১৫. ্ তত দহ. রঃ রা শা, ডি 
? 5 ৫ ॥ ্ র্ তা প্‌ 7১, চি -ঃ রর 
টু না পা), ॥ টা রি ৮১:৮০ ১ ঠগ 
্ 2 / ঘানি ॥ ০8০ ঁ ) 
র্‌ না ৃ ৮৪ চা ॥ 


এ সদ ক বঙ্গ, পর: 


জন্যে যে ছাট বালা সেইটা ? নাকি আজ রায়ে বিধৃহাহূদের ছলে, 


চাইছ 7 হারামি প্রদ্স ভরা খে জ্যাম দিকে তাকিয়ে রইলেন। 
চসৈই ব্যাপারটা গো, বৃত্তে পায়ছো না? ভোষার ছেজে। 
আমাদের একটা ছেলে চাই মা! কে ওয়ারিশ হযে আমহছের এত বড় 
ধিষয় সম্পাতির। কে করবে আমার ধুখাখ্ণি ? 
* তন আজকাল কেবল যত কা বল কেন! রথের 
সত ক্রামাকে একল; ফেলে চলে ঘেতে চাও বুৃক্ধি!1 
যাহা সত কথা 1ক বলা খায় দচড:। কখন এলে যগবে-- 


জলে আয় নীলমাশি। বাষস্ধা তো. একটা কযা ডাই? টাঁকল মলাইফে 


আইন মোতাধেক কাগয়াপত্র তোর করতে বো । দন্ত থান 


(সবাসরোক্ষপবুকত ওই ছেলোঁটিফেই আরা দত্তক মোবো। কাঁচ শিপ; 


(ফিপ্তু ভাবটা দেখেছো এখস থেকেই, যেন গাজা হযায়... পজোইী 
জগ্রেছে, কপালে রাজাতিলক দিয়ে । রারেল্াই আমাধের ছেলে হে? 
- ্ি/তোছার হত আছে তো! . 
|... কমায় মতই আমার ঘত। থা করছ্ছো ডিক বরক্ো। প্রচুর 
ইচ্ছে। এই আমি সার যঃফোঁছ। হারাম অডোঁক হেলে চলে গেলেন! 
পাঙ্বীরয়াঘাটায় রাস্তা দিয়ে ফিটন $লেছে। তেতায়ান পাছা 
সোড়া। আলনে নে হেন মানুষের অসে় রাজা বাস? মালা 
মাক । তই ফেখছে ছাত তঃজে মষ্কার করছে। তাজ ঘে 
কাজা রাজা। ্‌ 
6৩) 
জীপ) ৃ 


আইয়ের ঘরের ভিন্ঞালে বলে দহ ভাই | শলখাণ আর 


 জ্ ফাস? 


(রসাল ? ফলে এসেছে তো.? সায়া বাড়িটা থাক গফ করছে তো! 


সপৃপ এ পিস 





টনি গিনি হক কাকে তো? (নারে লাল 
ফাপেন্ট পড়েছে তো ? কাতগুলো সময়ে ঠিক অহলবে তো ? আতরওয়ালা 





1 8: 
4৮৫ রঃ না 








বট বু প জনে জে ছে ঝা: 
আন্টম। কুক কাকে আগে? িউছে শড়বে, গন পোয়া, : 


মন্দের লার়ায় হাঁক সতত। শামী আছর কি কহ কে) 
খ্লাসধ আকাল খেকে। বরই  গেলাপ' জাজ মো, ” 
ছড়াতে খাকযে। একে একে ফিটল এলে হলের দেউড়াতে। ০ 
জা ফাটকটকে লাহছেখ গেছে . ছড়াছড়ি ছোফতায় ই রাগ 


আআ. হিয়ার হি ফামস। আওয়ার জেস্ট . বতেষ্ট এসডি; ২ 
অনফমাপ্লিশত ফেগ্ডে। ফট: করে খোলা হবে প্রথম  আবাছপেরলব . টি 
যোতল। ফোয়ায়ার মত আকাশের 1ঘকে টাকে উঠবে ফেসা। লাঙেরযা 
ই হৈ কষে উঠযেন-__সোলিবেট ীপলাঁষ। জো গ্চানশার ছের। .. 
টি যুব 
কষে খর ছেওয়া, আবাতপান, গোললাপন আতরের  গদ্ধ, যোায়ালহী .. ....: 
পাতায় ছিটে দেওয়া) আাদেতে আস্তে রাতের দেশা হযে। পাহ্ছেছণী . 1 
কর্নার তত [নাফ -আসর;নের পা থেকে হায় পতবে সাডের ভাজা 177:7818 









 শ্রীপণ্ধয মত সথশাপাও মাতপিকধাড়িয় এষ্কাউ আজান 0 
উত্সয। প্রান উৎসম হোলি। ঘয়ের মেসোতে পায়েগ পাতা ভে আগ. ্ 
প্রত ফাঙ্স। ওঞ্তাগ গাইছোদ,। হো পেত নম্পকাষার । ফফোরেনী: তা 


ক যে লোষ। তষলটশী চাপড় মাছের শেঙ্োতে। সওঙসন খল উদ 
রঙাীঁন মেজাজের অত। উৎসয মৃখর ম্লিফধাঁড়তে সন্ধ্যার আলয়ে ১ রে 


খত 1 5 নত বাধা ওপটীগ। ওত ৪৮৭১০ 
ঃ 1 ১১১ পা 0 ॥ 


115": 


এ 





. 5 পর কিস রাজ বধ গন ওরে 7 পোরযাশাে 
সি লতার হছে ভাজার জে 


- কল্লাগজগিকে দে পাই করেছেছ। জাতি ভবদ নিাগ কযোছেন 
.. আকাসিক চতে। প্র হারামশিকে নিয়ে সালে হজে আঙেজ।' ব্যাড 
যেন সরে হস প্রা পচতে ডলে পড়েছে) শরীরের ওপর রা: 
:. ঝাদের অধ্যাচানই চলেছে, বছরের পয় বনছয়। 


(উদ্ছতি বারা্যা 


_ আেফছেয়ারে রসে গেখছেস, রাতোম্দ খেলা করছে জালে। রর হো জা. 


_ হাকলেক, তোকে [দাষ এসেছি তোমার পোছাতগিও দেখে তাছাড়া 


 শাঁয়িবেগ। মিলিয়ন কয়েক পো হন্ধরের এতহোর ভাচে তাহাই 


] 




















ধষে পোমাগ চরিত । হি হযে লাইক হাসার লাইক লাজ।' 


সোমপ্ত কাল হেযপ্য ঘেমে হগে, পরধট ক্যো। ওই তো হগহ 
মেলায় সোলালন গো কালে উঠেছে পযে আকাল । পঠেযা আগছে। 
শি্টা কুলে গাছ সাদা হয়ে জাকে তোয়োর দিকে) কত; পাত শশত 
কয়ছে ফেস? জা আগতে তো আনেক পোঁক। অধজাক্জীণ ছয়ে গিয়ে 
চাগরা যান শযদন। হপকাগাপ এখন আস্তাপয়ে। জানা আলছে। ভাজ 
গান টাকাঘরে ছেড়ে পারযো কি? সন্ধে শপথ বাজছে।' থাখ 
উড়ছে আপ্ত পাসে আকালে। 


খষয় ছাড়ছে পড়ল লায়া কলকাতায়, দশলমাঁপ আাললক গুয়ু- 
ভর আগ । থে লব পাঁযধায হাগোস্ারা পেকে সনের জতখ 


জাফোলো। বিপনের দিছে অজাপাতি জপজাাণ খাদের পাপ গিয়ে 


হাপুয়ের দিকে সঙয়ের কড়া নড়ে 
উঠ । দয়া! খুলে পোখি এক সস্তাছেতু 
জাপণ দাড়ির আত্কালে মগ হাসি লিয়ে 
গিয়ে আছে আমাদের শ্শিশিয়। 

শ্পকি বাপায় ? এই জুপুয়ে হা 


জে হবে খই নস লং লাম কেই শা ডি 
রে পরে... 


রা 





৩২২ ৯০০০ কাদে বারে: ছা়ে 


(খললেল: গোলা, দেপটনডা। ফা বাল গো এই জে ১৮২৮ আজ, 
জি জজ তাত রর রি রা 






হার জানা লে শালা কার কস বলল বিল 
মগািকে।. 
পায়ে। আদেশ কালেন, চোর ও, কে চল গঙ্গায় খাটে, 
পাঁতিক্োস্ধাঁয়নণ গজগে। [চিংপুয়ের রাস্তা দিয়ে চলেছেন খঙগাফাতন 
মশকাসাঁপ। লঙ্গে গূ ব্যাস দৃপোর টীকা । থাবায় পরে দৃপাগের 
মানে সন্ক্কে 1বালয়ে বাচ্ছেম। পানতাপার নার কছছেদ না। 
বাহক ধাঁছত হয়ে, গক্ছাতে অর্থ দবালোতে বিলোতে নগলগাঁপ 
এফোন জাছম্ঘণ য়ে বাঁলয় সঙষস্ত অথ (বাঁলিয়ে দিলেন আাত্তাদেয 
আর সেই। চোখের সাষনে কলপ্লাষনী গঙ্গা। ওই তো গিনের শেষে, 
ঘের দেশে, সোছটা পয়া ওই সবাক! কাত ভাঙলো গান গেয়ে 
চলছে । তোমাদের চোখে ভাঙল ফেস? প্রিয়জলদের দিকে তাকিয়ে 


ছি হলে ছয়ে? উতাগ খেকে লামাপ্রসাদ যুখার্জ সিগারেটের তামাক পড়ো ফ্ষাড়া জার 
শপ, িগখশয় তন হয়ে তম, মোডে দেছে রাস্তা পায় হয়ে বায়োতলা কই পাওয়া খাবে না। 

গধানপছের বাড়ি মাধ । যাঁড়য় পক পোঁরয়ে লিফটে উঠে সোজা [শিবানী এলো । সদ্য ধুম ভাজা 
শ্প্তুই একাই বা দা; আধাধ ছে ছলততলায়। এফ মহরতে পরিষেশ যে চোখ, শরীরের সুপাজ্ধ, শা 


কোলো পাঁরচয় টয় মেই। হটে কয়ে এফ- 
জনের বাড়িতে খাওয়া ধায় দা। 


স্প্জায়ায সঙ্গে তো তাই ধাঁক। জাছে, তব; ফেল িস্তগ্ধ-কোমোদিকেই স্বপ্নে এবং বাস্তবের ছায়ে থাকাতে পায়ে; 
তোর লঙগেত শষাদনর় হ্ধৃত হয়ে কে লেই। বেল 1উপতেই এক আঁসজ্দা পাশের লোক ছিলে কাত পানে। 
মাযে। গস্দশয়া পায়ে মাপ ঝংকার শপে উঠল। পাঁরচয়ের পালা শেষে শধালখ 

স্পা তুই বকে পারাস্িস লা, আঁ ফোরাগদ লিষারীকফে গৃলশুল করে গান করতে করতে ভেতরে 
আর আঙ্ছে ফোস্ার। ও ফেঅন দেখতে, ওয় ধাজা-ঘয ঢলে পেজ কাফি আমতে। শিষানশর থা 

পাশ কোমো কাধাই শুদালো লা। গুদের ক, ওক্ষের কথাহার্ত।  লঙ্ এখন ভৌকিওদ্ে ওল 'িগিয় বাড়িতে 
গু হোক জাতে দার দল [লে ধসাঁজযে একডী কল্পনা কয়ে িয়োছিলাষ। [চঠির পল চিথি আমা চেজেকস বাসা 
ময়লা শাটল পরে গাড়ি আআ ভেতর খেকে জানবরাগী এক হহিলা ওপে শেছে পর্যস্ত মাতার জক্ছাাদে দিছি 
জািযে বেড়িয়ে পে করান গন্ফাকা। দফে দাতাগিন আনো পন্থাণয়াহ সোবার 
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ভাই, ওতো কাছের সঙ্গে দেখা হাতে জা) 
ধরা ৯৮২৮ হাহ 88 বহর বসে, ছন্য, বাণ 





| বাঁক টন, রদ, মাম সা বরাতে মে, অহারোকে ছাতা 


বায়লেদ। াযোধ্ছরে হাসে খল হাস বম হোগা স্যার যোগ, 


সহঘাাগণ হয়া, মণলধাঁপর রেখে হাগুয়া হস্ত লার়তঃ ধপষে' 


5 


টি ১০ রি). 
ৈ ০০ কেপ হো, হত্যার ফা সাক আহ হাফ 
নিরতিক আগুটিশু, অর্ধেক বংনশহার হ্হার কথা 
নগলযাঁণি়। পাঙ্গাফিক] কোনো উইলে অমযানলক্ষ ফলকে কোনা 






সম্পা্তি ছিয়ে আমান ভার [দিয়োছিজেন রামাকিষেপকে। সামাছাবেপের . 


দতস ছেলেকে অধ্যে দুই ছেলে জাপীষ্ত ছলেদ।' তা মগলহাঁপিকে 
বললেন, তেখায় তো একজন মান দন্ত পপ্তান, বআমরা ছজেন। 
সম্পাঁত তিন ছাগ হলে জাতি কি) সশজাযাঁপ হেসে ধলোছিলেদ, 
পি উপ কন 
সর্ত রইল রাজের সাবালক লা হওয়া পপ মার কষা অনলাবে 
চলতে হাথে, 

মশলমাশিয় মৃতায় পয বিষয় পঞ্পাত নি শাকজাযাদের হত 
আট যৌথ শাঁয়যায়েও একটু জশাক্তিয় খত হয়ে গেল। লীলবাঁশল 
দুই ভইযের মামস্মৈকধদাস আর সদাতম। গনাতম যারা হাঘার 
গন্য তশয় ভাগের পপ্পা্া বৈষধঙাপকে ছিয়েছিলেদ, সঙ্গে ছি পুর, 


ছি মায়া হাছন, বোলো খরার হাতে থাকলে কা কো ৃ 


পাছে মালায় তো ফর হাওয়া লখমাথরেষের মাপ জন, ৭ দ্ধ 


জান ভরসে। 


ফরাফোস। 


এমোছিফোন। 


গিয়ে ছগয়ামাপয় ছিঘাসিঘ আহঙ্থা। 
এল্েট খেকে আাখনযয়াগ্দ জশঘিত। 
একস [ধা জাশঘদহাানিয় ভয়। 





হবে, ভাবতেই পারে মা। ওদের ধাব।- 
মারা হো আরশ সাধধাম। এরকম 
মোষ মেয়েকে একজার বাড়তে রেখে 
ফোনো আতমপয়ের বাড়িতে রাত কাটানো 
স্প্তণযা চিদ্তাও করতে পারেন না। 
ই সব ভাবতে ভাবতে দেয়ালের 


গায়ে বিফাপুয়ের টেয়াকোটার একটা 
কাত চোখে পড়ল । পরত্রা-জরানলায় ভারণ 


৫ ওগধেল পাশে ঘগে পড়জজ। 


গাড়ি গড় কাঁরয়ে প্রেমিকার গ। খেছে 
দশাঁড়ছে সয়ে কেনার থেছেও আনেক 
বেশশ সুখশ। পাথিবশয় শেষ চক্ষু ছে 
দেখা যার--সেটা ভূগোল পড়া মাথার 
কিছুতেই ওত মা, ঘাঁদ মা ীশযের 
বাম্থবশী শিক্ষানীদের নতসে গলতক্যার 
ফমাটে উঠে আসততম। 


খরের সেতয় থেকে শিশিয় আম 
শিষানশ ডাকল । 

পিবানী বজজ--কি ব্যাপার, আশপান 
তো বাইয়েই ছাড়িয়ে আছেন। ভেতরে 
আসান। গঞফ্প ফাঁর-আপদার লঙ্গে তো 
গল্পই করা হলো না। 

স্ন্ায়েজাদন আগন। ভাঁমিয়ে গঙ্ল 
বরব। আত্রফে আপনারা ল্মণতমগ্থন 
হয়ে আন্ত পান করানে। 


গশিবাসখ-শিলির হো হো করে 
হাপতে লাগল। আমি ভাবাচাকা। খেয়ে 
গুস্চান 
কথায় পর ওয়া ধখন ধার ওদের 
নার্স হালকাঁলিয় দক পা বাড়ালাছ। 
সাদা রোদ হাকখক করছে। তব জনের 
গান "যায় পেশিচায়ে আলগা ফ্যাকাশে 
'ধশয়া উততন্ে। ঘেশয়া যত উপবে উঠাছে 
গত খলাজাশে হয়ে ফাকে । মেখে গাছে 
খাতার ভালো এট গেলায়া | ভীহাগেষ 


স্যাপর্ণা সিডি গিয়ে তবতল কয়ে বুট 


এখানেই হতে পায়ে। আখ, 


যোধহর 
কোথাও ঠিক এই শঙ্দের ছামে খোলে 
নাসেটা অনেক থেখী করে উপপজাজ্ধ 
কমলা, পয়ে খন ভীমকরাধ। এ গঙ্গায় 
এক আঠালো বন্ছরে। হেয় খেসেট 


কাঞ্মারে-। ফালশখাতের আাস্গিক খেকে 


তাঁপক্ষে স্যামীর জামধ্যাম, বঙ্গাদাতা লে; বজায় ময়, বা ন্‌ 
'আন্মীয়গ্যজামদের হাধা। শোর রি 
ছ্েঙ্গে ধক হযে দেখুক, কোন আদর পাঁথক হযে তায় ভাঁধহাথ 


. শ্তীমকেরীকে জানারেন একরাম গাল জি লাই।. রর 
অভিজাহক হয়ে এলেব প্রত্যাত ব্যারিস্টার গার রৌজগ উইকে গে... 
পযমে দান হাায়মেট হরোসিলেম, হয়োছজোম বোটার নী ১7141 














আজ) কোট কফ ওয়াও নাই -ধা টাকা দা । 
০. ধা িল্কার ভালো আব সাহাষয, আন্রিতদের অনেকের আলো কোঠা 
আরকি ফাজসথধা করা, কোনো কাজই বাকি রাখলেন দা) গ্বামীর 
হজের গথণকে প্িধানহাত বালের । | নশলমর্পি হিকের অতাযে বিশ 
আগর পরেও সাবার জানুদ লা বেগে বাির সাহনে এসে হছে 
সেন্যোস্প্প্চয সগলামাপ অধিাকিয কাযা 

ওয়েজার় গোড়ার ঠীদা পাঙ্গা আর ছজগে রঙের ভিকটোরিয়া 
গাড়ি পাসে দশযাল, ভোকবাপাতদর আিকবাতিয় সদয় দয়ায় । মেখে 
রোল হগসাতের ; হতে শ্রকতী তারের খশাচা। খশচার এখেলে 
দয গুতো বিঙেশশ পাশি। ছোয়ায় ইজ জাই সান রাজেল্দও। 
টৌমার তলা গুতো পান আনিয়েজে। | কিপ গেল) টে দেষ। 
ধত সোয। খ্যাক্ষোয়ার এ টোস্ট ফলা জি মাচারাল লাইক, সাই হয়। 
ঈউ ফা বি খেতি পো শোটোয় গাম ইওর ফাদার, ইওয় গতাশ- 
হল্দাধা। ইট খান্টী কান্ত এ মোহ কায ইওয় সঙাতা্কা। 


ইতিজাস, পযাতত। চারুকলা, কারক, প্রকৃতি বিজ্ঞান, 
বিদেশ ভরমা। বিদেশী কি, জীবনের গ্বা কিছ: পৃল্দর, সবকিছু 
হযে কিলোর সাতেজ্দতকে সাজিয়ে দিলেন স্যার জে ডবলা? হগ। 
গুদ পাড়েলেদের মমে বছেখকে ঘা করে দছিলেন। নাল লুখখষস্তত। 
আসেল তম লুর্খা হবার মেলে সও। ঘুষি বৃহতের জলো বহার, 
হহামের জন্য বহার । হজের রাযেজ্দুকে ভাত কয়ে হলেন 
ছচ্প কাকেছে। বাজভাছা তো শিখবেই, ভোল্ট নেগালেট যেগজশ 
পাই বয। গেল-বিছেশেবা বই পড়। প্পথসণটাকে জানো । ওয়াক্ত 
ই ও বিউটিফুল প্রেস। ওয় কোয়া, কসচ, অশিবযশৎ। যোগ, 
পাস, ইতাঁজা, ভাপ্জর্থ, স্থাপত্তা, জালাতফলা, সদ তোখাকে জাগতে 
দে । বি এ ফাজাচায়ভ ব্যান। ধ এ মোষ ক্যান। 

জাজেস্প ভাই ছঙেন। সংগ্কার লস ভাফা তায় উপয় পড়ল 
টস । রচিয় এন্দর্ধ ফুমে উঠল । তর হল হল আয় মেজাজ 
জাশপাজদ পারার পাস্দ। জোজেধ পালক ছশটগ্ছজোদ কাটি বদয়ে। 
ফাজেস্দ এজেল। তহাল বায়ে স্যাস্যাধাল হুবক। আংফহ আই 
হ্যা এ প্লাযাদ। খাই ওয়ালী 82 কলস্টীতাকফট এ লাজেস, এ খাধজ 
পাতলাল। বায় স্ফালতো থাকযে ইতাঁলার মেকার, লা মেক্েতে 
পাতা থাকছে পািখশির ভোদ্বতাদ ত্হেতগাখয়ের তীম্বধা। হায় ঘষে 
ঘারে কলা জআচ্চর্ধ দয জাতঙাপ্টানা খায় সবজী জনমে খাএবে 
বলাখাযপ সব ভাপ্কযা। পায়ো প্রপাগটা হাবে বাকিটা সিউাজয়াম। 
গকন্পাজে আফ্চযে চিডিকাখালা। কজন্যানতার প্রথহ তা: হবে আমার 
মাঁড়িতে। 

জাল ৫ সে পাতি আইিয়া হাই সাল] ইযাস্ফিতেজ্ট ইউ। 
আছ তোকে সাজালা করধ উট হাইড এশ্ড ফেস জাজের যা 
ঘপকাজনি যায় গেছে। বাধার বাল তখন জাত এখাযো। এগারো 
চকে খোলা এই পশড় বছরে নিলগ [ফালেধয় অঙ্গে, ছাঁয়তে আসো গড় 
হ্েছেজ। আলো প্যাপকস্ষেণ হায়ছেন। লংগ্ছণ্তে সিখেদেল, 
[িংখেন্ছেদ পারল আয উংকেজীণ। পতি বিছা ভাঁজ আপয়া ভিত 
গড়া পোষ্য জ্ান্পািকেরে লিয়ে এজন হশসাহেখ, 1লছে এজেন 
ধ্রজ গাজা দেল-হিধেজ্েক ক্যারিণার়। সব 1হালিয়ে সংখ্যা জশাড়াজ 
শশত ছয়জাা। ইত্তাঙ্দ এবং ইংলাপ্ত থেকে এসো ধা কাধ ।' 
পাছা ভিজ, পাড়েছে। হৈ হৈ হ্যাপার। 
ভোর হচ্ছে। শালা মাজকের ছেলে কেন আজকে লে 
কাহার । ০০০ 


নি এ ৃ (৫) 


জবার বাদ ন্যাকা স্হাানতী জোক ন্যাম) 
হার রাযেচ্দত, ফকাফ দাই গাদং দেখ কি জিনিস হয়েছ। হল 


...  হন্যক রেছে, যাক: করে তিনি লি্তা আতিগ্িসেরা, রল্যে্ে দান, 





ভি ক লা নস লাল খল পল 





উকিল রাতে আল্যোকিত। ওটটাপছবে করাসই ধরনের 
কাত। এই কেট থাকছে জলাশয় । এখানে থাকছে ইতযাক্ট ৪ডের 
একটি ফোয়ারা, ফোয়ারার থাকছে টিটেসগ এবং ফারষেডস। থাকছে 
একজোড়া স্ফিকসং। জাপাসণ একটি যাঁদরের প্রতিরপে। আর থাকছে 
এফলোড়া ম্যপান ভাস। পশ্চিমের জে থাকছে আর. পাট 
একাটি ছকে, মা ও শ: চাটি জার সংখ. ছে ইন গে 
ছিলেন-্পসালয় এিজা ইফশে, বাংলার প্রথম প্রধাল 3 


অবচ্া এইবার এসো বাঁড়তে। এই হল তোমায় ধড় বড় 
খামওজা হারাল্দা। বারাল্দা দিয়ে ঢকেছো রিসেপশান হলে, রিসেপ- 
শান হল থেকে আলছে যাবেল চেল্যারে, পৈখাম খেকে বাচ্ছো 
বিশ্লিজাতা চেম্বারে. এই দেখ ধাঁড়র ভেতরের প্রশস্ত প্রাঙ্গণ, 
প্রাসপের একপালে প্রধান উপাসনা ফাক) এইধার় দক্ষিণের শিপ 
দিষে উঠদ্োে গোতলায়, প্রা্গঘয়, বুরাল্দা, চারাদিকেই বারান্দা, এইটা 
হযে গরযায় হল। মশঠে ফোটইক্লার্ড ছাড়া চারটে ঘয়, দোতলায় 
ছটা সরা বাইয়ের কায হযে গীক বা ফাঁরনািয়ান স্টাইলে, সেতরে 
পাকধে ্লাসিক্যাল আর, ভোয়িক আর রোষান স্থাপত্য। 


ফাযেঙে এলেছে রাফৌকাগাবধর বাটির আঙগো। 


গে বিদেশের অজালান 
িয়ানম্ঘই বকের 
মত্ত যেদশত্তে। 
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নিন গপাকাভোনরো, বড় 
বুল পার, লাকা তকে ছাঁড়য়ে আছে 'সোবালদি রেখা, আসছে 
ইত খেকে। রাশিয়ার উ়্াঙল থেকে আসছে বুসজ রংতর শপাছর। 


. উর়ালোর তেরো আইপি দুষের আর এফাতি অধ্তল থেকে আসছে 


হয়ানো সার, প্রায় স্বর, ঈষৎ শোলাপটী, আমংকার তৈযত কাজে 
 লাগে। রোগ থেকে আসছে বাগস্থাল মার্ধল, [ঠিক দেন বাত শাজের 
আও ইংলাপ্ড জায় ইভা থেকে আসছে আনিকস, আসছে 
হাালাযান্পতায় । 

ম টিরডী উজ ররিরারারভ্রার হকারের 
খাঁরিফপ্রাগাদ মারল প্যালেস, পায়ের কাবা, ওাযিফেল্টাল স্থাপত্যের 
আমলাপাধারশ িঙ্গশশল। ঘোল বছারের যূবক জখম একুশ বন্ালে 
শা য়েখেছেন। ব্যান্ততব তখন পাঁতিপণণ। কলকানজার পবীসমাচে 
রাজেল্দ2 মালিক তখন মাল মালৃষ। মাবেল প্যালেসে তখন 
এ্ফাধায়ে ঘাদছেশ, চিিগ্যাখানা, জবালাপততি, বিযালনাতীর্থ । প্রাচ্য আর 
পাশ্চাতোর ভাবের পন ফেল ফাস দেশেয় বিখ্যাত আট - 
ধার মাল ফাঁরনাজ্রাকিল কাস্ধ থেকে লাগ হাসান ইতালি 
ধমা্গাচ ভেলাসের কাছ ঘোকে এজ | সাতা হবাছেঘস লখ্যাত কারা, 
হাষসসায়শয়া এণায়ে এলেন যাজেনবাবল িউিলাযে সাতিপস চদা) 
ঘািকাযশাঈ জানান শিছেপস দতনয়ায গালি বসত কি জিদ 
ফায় স্ফৌলশলা কত ওপারে! 

বাগানের নাম রাখলেন নঈল্পমাণ নিকেতম। পিতার মাত - 
মাখাজ সবুজ শাশির- “ভেজা মাত, পুল গাছ, ঘোঘ্লারা, তঞাশয। 
অবাক গঞক এ কোথায় এলেন! জাগে 91 ডাসিক়ে আছে চখনের 
মা্ডারন হাস, ঘুরে বেড়াচ্ছে আস্ট এম) আর কেক পা 
এগোলেই মল আকাশ ছেখায়া তদভ। ছায়া দোলা বারান্দা, ইংরেজ 
বলবেন কূল কঙোনেড। থমকে আছে মধ্যসুগ। ভাইীকং নাইট 
হাত জাঁড়িয়ে আলো দেখাচ্ছে আতাথিকে। বলছে ৮লোে এস, আরো 
ীবশ্মর় তোমার পন্যে আশেক্ষা করছে অস্তঃপয়ে। গোগ্ড ইন 
যার্যলেয় ওপর আলতো পা য়োখে উঠে এস ওুপরে। পিছু বগনা 
তেলাস, সাইন জ্ঞান িনাভ্ভা, পোফোঁ্্িপ,। টাজিক মিউজ, 
তেস্মালাপিটলিপ, এখেনা, হাধানা সময়ের গর্ধা লিয়ে গশাড়িয়ে আছে | 
চলে এস লিসেপলান হলে। 


মাখা তুলে সাঁজংয়ের দিকে তাকাও। সায় সার কওখাছে 
ভিঁনিসের কাড় লণ্কন। আলোর সঙ্গে অল একটু আ্বকার মিশিয়ে 
তরল আলোকে একট ঘন করা হয়েছে। দাগ) কেড়ে নিলে 
জ্লাইিয়াল ভেলাস। পাব কোলো আর এগারশণতে এহু ভেনাস 
তার উলগ শৌপ্পলের জানো থান পায়ান। বাতোষ্দ থান দিয়ে - 
[ছলেম, "লা ফর আস সেকেরা জানে আর একাটি তাগকষা 
দেখ, ভেলাগ আর শিউিড় উঠে আসছে সাগর ছেকে। দেখ মোডিতি 
ভেনাস, জানান কশাডে ভেনিসের িকাপখদের হাতেয় আাঁচিং, খাত, 
চক্ষে আবতন। মাথার ওপর ইলছে ঘেলাজয়ামের  আডি। 
দৃষ্ত্াপা তেতাজিশাটি শিপ িদশনি অভাথশা বক্ষ স্বাগতম 
জানাচ্ছে! | 


ঘাইবার চলে এস রেড -িইলনড আলি চেবপারে। পাথরের 
হেছেতে প্ুকাতির নিজের হাতের কাজ, লাল শখরা-উপশশক্ষা ছাড়িয়ে 
খ্যাত এ গেয়াল খেকে ও দেয়াল । প্রামেই নজরে পাড়ার হলাহানগি 
(ভিফতোধযয়া, কাঠের কাদ। জাসশির কালানেশালের সযয় ইরোজ- 
ধশিজ্পণ টায় কযোছিলেন। | বাজোলা হাতিজাড়া হানে [দাজেন লা। 
এ কোলো ্ধিতীয় নেই এই খয়েই আছে তাং বায় হাল 
ভাইজ্াস্টির যোগা পোেক্টা ছাকাঙালপী। ভীমের সথক্কেরে বড় একটি 
জট সেই! এই কক্ষে প্রদর্শিত বস্ত্র সংখ্যা বারোটি।' 





ধালয়াড গরের দেয়ালে বমাছে ফাযাপণ স্কোর হাাহী 


ছাব। এছাড়া আছে গাপ্াালি, যেটা ও পোসিজেনের ভিসি 
প্রদশনিি।  চিপেনডেজের ডিজাহনে দেয়াল জোঝা [শাল আদায় 
শযগত খরতি ধরা আছে ১৭০০ সালের ঠাকুদন শাড়ি গত খআাইশো 
বছর ধনে সমানে গগভগল গরারে সময় ঘোষণা কনে চযেছে। 


বিলিতাড ঘর ছ্নড ভোতপের উঠ্ঠোনে একটু থমকে দশড়াই 
দরজার পালে দেয়াল পেপে মারলোয ধার আসন] পাথরে পাথধ 
মেলানো ফাডী। ট্াকোনটি এজন কাযলাধ সঙ্গামা, [সখালেই 'দপড়াদো 
হাক পবীদক দৈখা লাল (দাতার আগিলগ্দ তাকে উঠোন পিন 
দশামান। এক মাপায় প্রার্থনা কঙ্ছ। চাতালের গুপরা সিংহাপম | 
মেলোতে পাকা লসাধাল। টিগাষ্টাম মাজাল লিজার ফয়া।  ভাগ্কারেশ 
জোঁবিনাণয়ান ও ডোলিক সাগাটামের হিপাপ লাক কাকা দাত আত্তাস্তায়ের 
শাদলা এসোক্ে। সিচিলা আর ছেয়াছে  গুধাতিও টয় জাজ! 
মেসি সু বাং গলা আশাই কাড় পগ্চাযাল হযে আছে 
একা] হলাসণ লারা শিচসাকশিশিচর 
গামা লাঞ্পত পযললাজালে বাক আাযাপ গাছ । সপিতাজলতা খথাপাশপাধেশা 
এাকামাকে, নাস পিলালট আযালা লিপি জাগা সাজা 
জ্ঞাত পাঙ্গাণার লাল হার শ প্যাল টাক তির ছাড়াাড় | 
এঈখাপনই গাছেল | ওয়াধেল মেস, মোয়োগ, পোপ 
উযনলশতী শিপপঘগাতা লঙ্াবের পর বন্র পরা্প্য টিরাানিত ফাযে 
চালে । | 


বলছ জাগা চাস | 


ওরপর দাঁক্ষলে [সিডি বেয়ে ওপরে ওঠা ঘেতে পায়ে ।। 
উঠতে উঠতে ছাল দৌখ। ইউয়োপের শিষ্পদদেয আাপ্টারাশপল, 
ইতালি, ফাস, বিএটেন, ভাট, বেলিয়াষ। চল, ভারত । পন বিলিয়ে 
বর্তমান সংখ্যা ৩৮) পাতি ধাপে ধাপে দাড়িয়ে আছে রেনজমাতা। 
উপরে উদ টক মোদি পড়বে এইিলাজ ২১ লিগা): চোখে 
পড়বে রাজা রারেজ্দত মাজিফের তগযারের সাজে অভি ইযাশিপা ছা 
হয়োন্ছরা, স্যার তো ধলা হাগ রাজার জাউমমাশিগপশি | বলা? তবলা 

হাল্টায় দিনলাও়াচা, টিটি অগকা রাঙ্গা ছিঃ রি 





সোল উঠ উদ্বতেই বেছে পায় রযবেলদ চৈজ্যারে। এই 
 আবসিরযাল। সো ইগাটি জা আছে এই গো! নেটপ, উপায়, 
১৬, খোলস, পাপ গপজপনিগেয জা ও খাকেট 
কাজে লিও পাক গটাশিযাগের জা ২৫টি হাষজ, বেজ ও 
পাশার চিজিজগাদি আগে । 


০  পাকগাগর বাসাগ্া কাছে ইউ প্রথার, লামার 
:: আবাজদাষ গে এটি, উতাকোর বায়াজ্ধায ২০ প্লিস পারাপার 


1 আধা, চপ: ফোলে আছে: 8৪ খালা জাঁধ। আা্ধল, বেছে জার 





জি হজগাহেছ ক নপাস্খি ০ জাজ 


. লাল বঙাো পণ কায ছেল (ছেলের. পণ্য ছাড়ে 
আম সালামা আপকাজ্ছে। কযা বা সাছে প্লাজা খাছ জ্যান্োযা 
আবি, আশ খাক্চ প্রায়ই. টীরাশী? ৬৬০,১১১ 
জা থপ শান লহ জাগা? 'ধঙগেজ্োের 
.. পহপবশী খেলে, খাদেশের পাগেশে। এট রলের খে রাজি তপন 
পিন পকাৎ জজ আআ পাছ, জা জানন। 
শশার প্ারতীদে শৃতাল সফেমপার পরশে য়ে পায়ো ান। 
এ শা খোল রসিক যর আধকাওয়ারা সাক্ষে বিহাদাদ আালাহ [সা 
ৃ পাতে পযো, জাজ বিষ জে সেই পাযসপা কাটারআাজাধা: 
বিন রত গাতে আদি বাগ বানি পার 


রঃ ই, জারাধাজাল বজাজাতকায ০ প্রারাছি ইলা আফাজ 
রে ৮০ বরন, ০ কে সক্দশ সই শাক ফাস. 





| ৪৮২০ জা ক সী 


টি পকেন টা 
.. লাশ পাধেধাদ্ক আমা, পরত উপজাশী পিযালায়ের পারা 


কিছ? ৮৬০ ও 


পশু রা" ২ টন। (1277 ্ ছা ছা 2 রর । শপ হু রী টি 
7 ৮ / এ ঠা ্ ৮ ২ 1 ্ টা : রা টে শশী ' 2৭১ 104 1” রিং ঘ 
রি ॥* 45 রর এ 5 এমা চা ্, ২ 7 এ, ৭৮. তে 4 ৮ র 
রর নে রি ৮ 24." রী হে 2০3 রঃ চট ॥ ” দি 





ভাতার অন্যাউজ জল ভিজা পাপের "লাঁধাথ চি 
উদ্ধার কাাতের পশলা - 








১৬৪ সাজে 


পাশের দে যা লোন গা (৬৬ 
রর ি জা 











রি লালা ৮০ সা . লেন, পলেন। ০০ 





সারের শা জা এ 


পারিযারি্ রেততে রাজার রানের কারে ঘটনা আ্তার- 


:.. জাঠন রা আছে) সাব বাঁক সামাফোয গবাপ্টী একা প্রথা 


বালনন্ডেদ। ফপচ্তেদ দা হালে বলের প্পডক্ে। ঘা ঘাযে দা। 
হুশরাসাঁপর তৌবৎকালেই ধাজার করাতেদ হয়োছল, তারখ ১৫ই মাচ 
রিল 
নাকিণ পগেল-দিকি-আসয়না ১৮২৩ সালেই রাজ হামদোহন 
কা. পা তায় 


পি 


মাকে জখেছিজেন-নাশি--ছি জনাটালযান 3 ইস্ট 


আর একটি ভারি ১৮২৮ সাল? হশযাষপির শ্রান্খের ছিল। 
অশ্টেট শ্রাপেখর খবচ  আলুহোগল | করে দিলেন, হচ্ছে ভীফা। 
কজন্াতা কেন, গানায় গাামাল্তর খেকে শ্রাম্থ বিঙায়ের আলাছ হাতে 
প্রািকেল নিয়ে লাখ চারেক লোক এসেস্িলোম চোয়যাগালে। ঢাক 
জপ কেক চাপে লাজ । খাটি সে পড়ল আলপাশোেয় দোষ 
শমী ঘায়েল ১৮৩০ সাঙের উপ্তিা গোমেট -এ ঘটনায় িষযাশ 
আগে-্নোটতস পো বাসাকা। আব একাঁটি তাযিখ ১৮৩০ লাজা। 
জাকার সিকাহ | হযে কয়জন. তখনকার ছিলের  কলাজাতায় 


.. বজসচাটীলাঘ, সেত্ছেন টক্কর বাপালাদ ফের মেয়েছে। িয়েজে 
০০484 $০ হ্াজ্ায় টাংচা? | 


ইংরেরের দালাল করে ত্ঙ্নকার দিলে অনেকেই যার 
খাহাধে হতেন। রায়ে; বাযাবাহাদৃর  হতোছিকোন--গিাবাছাজটজ 
হঝো। কঙাকাতার  তৎক্ষাজশন কিশলয় ০০০১৪ 
বাংলার গানডানশারকে 'জিন্বছ্ছেদ ঃ | 


এই সেই কার রাজেজ্দ; মাক শিট রি 
সয়া অভ্র গাজার বালুকাকে . খব 1বতয়ল কলে জলজ্পলগ* ফর়ের। | 
১৮৬৩ লাঙের গতিকে গড়েছেক আদুহ যখন হা আব. হা জরা কয়ে 
পন্ায়ক পাঙ্েস্ংটে কেরে যোড়াজের খত অরত্তে হাগজা, রাযোলাধাধণ 
লাগে সে -গ্াধচাষো লোে পড়জোন। ভাটার চেক্টাতেই বহু পতিগ্টার 
পা উঠ । মানুষ জুমটো খেতে পেল। এফাতিকিকউািভ গোঁজন 


 শিলাক কাটি হম, শিজ্ধাজ্ত নাকেল, শঙয়তে আহার হাত খেলছে 


ঘর জুলো জাগফাতার পাথেষাটে পড়ে খালস প্রস্পীত মানুষকে 


(পাশা হালা কারে, চপ ক্যাসেপ সারায় দমাতে কাষে। বােসবাধ, 


এয পন) বঙগালেন নি আছে ক লে 
এরা আযাদ জামে কা | 


পাকা ও খচদ / ্‌ 





- খাম আর একজন ' . বাসকোর কাছে. 
প্গ--অধাম ওয়ায তং আমর যেড়ে গসপাছশ িিজেতেছের 
| মেছেবসেরজে। . রাজার 3 





| আকা হার পর আজ বু 








মার কা জলের টা? ঠজাই। রর 


| ১৪৭৭ জালেয় পলা জমার কলকাতার গা হা 
রানী ভিকটাররা ভারত সাজ, হছজেল। 








পে লেন পারা মহা খেতাব? 
বসামো আন্টি, | | 

. ইনীান পেজে কা ওয়াল: খাদের ভান উদ্ধত 
হা 
বাশ: জারি গায়ে ওর খানে সগক্যক ফান আলোক তার 
করতে পায়েল [নি। ভন থোগ্যণতায় কথা ইৎয়েডা লোম যোদে 
দ্চজেন, ফেসিন পাজ খেতাবহশল বাজেজ্দ) হাউফোট্ের প্রধাজ 
বিচারপতি সাক বাদস িকছের বিরযগ্ধে কারাম ধয়োিজোেদ। পিক 
সাহের চাঁলিলয়সীমতাদ আন্পয়াদে বাইফেল অধ্যলশদল গল্যাছে থা আবে 


ঠা, রমানা দিকে জার বাক়োল্দ) জায়াক, মাইহোজের পঞ্চ সয়ে. 
জয়েন্ট পিটিশান স্বাডলেন, িকাফোন--5 ফোল্টলমযাম, জফ গন্ছে এড 
রেসম্পেফটেবল জাায়পেকটার এস্ড পরবিজিতি। সায় পক্ষের ছশিযযীক্ত 

ভযেছে। [পিকক পয়ে সর কয়ে, আদেশ প্রত্যাহার করলো ৮০:০০ লি 


ফিরে গেলেন হারে । 


১৪৫৬ সালে ভারি গঙ্গা 


সস্ফারের নবায়োরিতা করার প্রাসক্তিতা কয়েন পড়াদা [ধফখ- 


দাস রাজা জারফোহনের, লতাগাহের হায়োধিতা আয়েজিফোস। রাতোজ্ষত 


বিলাসাগরের -উইততা  রিযযারেজ াছ্ট সান করে পাল ফায়াযে 
সিলেন। রাযোন। রক্তাক তখন, লব; গ্হেতপাগর পাসাকের খনপী নল, 
সমাজ সংগ্জারাক,। সংপাপ্যিত সাদাত আ্যেলশ মানা! 
টিতোলস পাকে তারই বাড়াতে জাঙাভাই মওয়োিঃ [যত আগেছ 
ডাকলেন) জানাটা গোজেটের ১৮৬৭ সালের ঈতচ্ে ডলে সপায় 


ছল কারে, বি বিউসাকািত। ভারত 


৮ 


ও এ বিণ জগ বলে ১৮৭৪ সালে তাকে 


স্যক্যারেড ঠ্ানাস ও. লাইবেরেশ পাষ কাঁ্িতির সন্ত ক্ষয়ে িলেন। 


ওল জনেই জাপা মে পাকে ভায়তার বা্খেরের লাভ আছি কাব 
শিয়োছিজোম। 'খাদুছায়ে রাতোরযাহরে , আলোক গার পাছে জালে 


১১, সধার পর ইধাশেষ অধিকার বাজ খ্তামাপি পাাখট বাঁধাসপিপল 
সত জরা জনাসাত পেলেদ। 









রঙের আন সে হাত এনা টি নে লেজ ছার পু পারব বশী হেনে। জান, চে চে পারাষে। দিল: আন. 
মানা পনি গায় দেশে পপ ৃ 
রা্াবহা রাজা জর ফাাতাধোর জকাে: ১ পারে (আহাপনে 


্ পু বাই ই উন 

হল পক হা: কণাওমালা ছক, সবের কপি হাতে আনব তার ছাত্ বরীলজে 
চলেছে। টাই ইউ গুলে পাল আাল। তোবযা জাধাকে, এই গর 
জামাফাটা অনুজ জা, নি পর এ লা 


পড়েছি! এটা রা, . 


জাপার 5 0৮210 7601 টিটু র 
11৮11 ৬৬ টোল0515, বাই 80 [৪0াঠ তঠাল। £৮ থা? র্‌ রি 


পাতে উনিদ 


টন উহ টি রাজা? 





রাজি াত। জর). ০৫৪, তলে গেলা, 


সাজে. 


করাজোম। জেরার বহলযাধীযা আকা খাছাজাসন।: পড়. জজ 


পেজ, ০০৪০০ লা লাগছে গা 


৬ রি 


্‌ ০ 
লা। তোগেই থাকো আগা আযালেই ' খাছ, , বাতিল হও 


জাখ্ধো। 


সংসার, কমের বাসার তোমাদের ভারতে) আত এঁডানলে বড় 


জাধাত্তে জাত ক আমাকে বাণ কয়েছে। ০০০১০ 


লা গুটো ফু  উত্লেকে। 
চলেত পারি লা 


উনিতে পার, 
তোক্সরা  জাঁজিয়ে 


ভঞ্ক। রাড়োঙ্গত। জাতে জার আঁক রাজেল্: আছে এই লজ 


নিয়ম! আনি কাশির যাতে অমতে পাট, বহাল পাইনং পাল, 


 পকলঙেপশান হালে তায় রাশ বাজাজ ঘড় কয়াপে সংযা। পক্ষ 
(হত [খেকে ওট সয়ে আসছে, হেনা, মেছেছ, । জালখাজা, 
প্রেম, দয়া, সিটবোতা, শগ্ালা সব এরকপায়ে [ঢাকো পিখণাদ তার 
কষারোতগে উত্লায। ভাই পাত তারে পাদ কয়ে আধা দেলাহা হযে. 
এই আপগর্তি। আবার খ্বাধারা পাক কাত 
আক না কল 


আছে মোড তে জজ রর লাস লাউ, 
. তরঙ্গ সিকাযে ছায়া ভয়াম উঠে: 


লাযোক্দলোলা রর বঙছাদু এল, পরল, ইহ শক: 


্‌ 5778 সি ১ ডো 
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| হিয়েনমার; বাললেমাজিততাতা খুলে আলন। | ই ১ 
সাধকের মেলে জুতো লহ করতে পায়ে লাং গাগা পাড়াতে... 
দপাক্লানোর সবে জাতিয় পাছে! কে বাততাসোদে ায়লবাদ?া আগা. 
বাধা) এটি সেট গর পথ খালা টা প্তার জ্ঞাসবানন পন আজান: 
সন্দিন জাঁবালগ্কত লািয়ে গোষ্কোন। আলে ওটি হাসা চায়. 
গল জোড়ে মোত আপনার ল্টী হালে লা? লি চিনেগচ গাল্লাজ কাজী. রি 
. গগালেস। হিম সাক লাগা গহীনে নীল মলা । 





লাস) অরিপাকসানীছাম বাউল পালদায়াসে বাসা গগন 


খা 


শা্াপ্ডেিঘললল দাসী তাকে বঙলো--একাও 
জ্াপরে তাক ২ যম শা সান... ১ 
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লাইন, পেখ্যনে আফা ইদকাহগযাকাল ও 


. পযেজনে এই বশকপপাি দি দিত মাছেই 


টার 
। রি 
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ণ 5 
ঠ রর রা 4 হিরন টা 22 
8 তি 8 15415-38 
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2 ৪ $41. ন্‌ 
118127 43. 1২ ৭ ০০, 
)' $ & তত চর টি 
৬2 8 নি তি ০: 
- । না হত ৬ এটি 
ই এ খা দিল 5 রি ই 


ধনজেহ। বলতেন, জাউতন স্টটে শয়ে 
বস্ত নেই। | 

“আজি, সিকিউরিটি ফোসোর বাঃ 
কোহাজি জঙম্ক হয়ে তাস করলাম, 
ক্নে? | | 

কোহলি বললেন, যাল তো এত 
তান্যাতাড় লবাতে পারবে নাঃ 
আমি অবাক হলে 1জজঞাসা করলাম, 
ক্নেইড প্রোগনেম তো জামরা। ল্টা দুয়েক 
যা ভরা কররডি ভোবের ভারা ভার 
বিডাড কবে বলে চললেন। খড় - 
স্ল্টের চেষেও ওয় প্যাসপাক্পোমের খুব 
কোট নয। ছারুপ ইলটোজিমেক্ট লোক। 
যেখন চেহারাশ্সাছেলের যত উফচক 
বত গায়ের রং) তেযান হাইউ। ছয় মা 
হলেও পাঁচ দশ-এগায় তো হবেই, 
আধকাংশ চুল পেকে গেছে অজ্প বয়েনেই। 
সাদা ফকালোয় মেলামেশা ওতে 
কেপকড়ানো । শলাপি দুটো বেক 
সাদা। ইনফ।কট একটা টপ. ইনটেললোফ - 
চালাল লুক! পোশাক পারচ্ছদের তো 
জথই। মেই।। একটা গেষ্ট বাহার হত, 
খ্ধ পুকফলে তাঁম পাগল হয়ে যাবে। 

কোছ-ি রাসফতা করে 'জজ্েস 
হবে, ঘনশ্চয় করাসশী এবং সবচেয়ে 
ছাজ়শী? 

ঢা খেশাচা লিয়ে গুপ্ত সাছের 
খলে ওঠেন, 'সাকউীরাটির নহীষ্ধা আর 
কওদুব ফাবে। 

কোহালি লাঙল হয়ে ওঠে। অজ্ঞতা 
চাকা দয়ার জনা কিউ কিউ করে লে, 
জেন খ্রেরফান? 

শাস্তি সাহেষ আলো রেগে ওঠেন। 


কোথাকার স্যাম? গাপত সাহেষ সময় নিছে 
হোটা একটা চট ধরালেন। এবং বেদ” 
বালা প্রকাশের ভাঙ্গতে ঘললেন, চোষদাই । 
আদ আতকে প্রায় চীপকাপ কবে উঠলাশ, 
চোজাই? 











লামমাহ ফাখতে। বাশের যে 


হয়। বছবে এফ শিশি কফি হই শাশি। 
সবল শুর হত 'জিযেরস করলাঘ, 


কত দাহ হবে স্যার? 


একট; ক্ষেপে হায়ার ভাঁগতে 
হছহাজেন, দাম আর কি? প্রাইসলেস। দশ 
পলের [বশ হাজার 

গাদগাধ হাতে বজলাব, ক্যা, বদ 
লোককে একবার দেখতে ইচ্ছা কগছে। 
বাডন্লস তাহলে এখনো খরোস? 

হেড ফলেক্টবঙ্গ জানার সিং যাঙ্গা 
করে এক সোল ঠকে বে 0ুফলো। 
হান। 


কাস্তে সাহেব লাফয়ে উঠলেন, 
লেউ আছ আ্টাটা। 
ধু 

বিজ; পাওয়া গেল লা? শিপ, 
পঠতাকে। তো নয়ই । ওর স্প্রণকে দেখে 
এমকে গেহলম। আখ কযা রৃপ। 
সায় তাকানো বা না গোছের। বয়সেহ 
পাঙ্ান্য ছাপ আছে বটে। সে বোঝা হা 
£ক লা যায়। শুনলাম দিক্কাশ চোপয়া 
ফোযালর শো । বাবঙার ব্যাপায়ে 
দিক্কাীল এই পাঁরবালেল পৃলাম ছঃমাষ 
জুহ-ই আছে) বাপ মোহান চোশর'র 
খাজিয়াবাদর আবষেন পেইপ্টসের কার” 
খানার মং টির ছিলেন সামাদা কম*- 
চাল্লী। পরে তীক্ষ] বৃক্ধি ও তৎপরতার 
বলে মোহন চোপরার বিশ্বাস ও একঘাত 
কম্যা দুই-ই [তান লাত বায়েছিলেম। 


ঠাকুমা পাঁসমাঙগের অত চও$ 
খাড়েল শাড়ি আটশোরে ধরনে পধা। 
জটতেল চাবি গোষা। ভদমহছলা থম 
জড়ানো চোখে অকুতোভয়ে অমে্চ কথাই 
বলে খেলেন। ভাদলোকের নাকি এখন 
গুল সময খারাপ হাতে বেহালা ও 
»ধামগতাগের কারখানা পাকা, করে 
দয়েছেন। পৃগপুষের কারখানায় লক- 
আউট। খশোর পোভেন্স খাঙখানবাঁড় [লিজ 
দেওয়া হয়েছে এক অনাথ আশ্রমে 
বাড়াকে 
শোকে প্রাম্ষাদ উদ্যাদ ধলে-__যেখানকার 
তিনাটি ফোজারা। দিয়ে জজের বদলে 
1বালেতশ গনশিয়ের বাদলধারা বাতি 
হয়, বলে ভনশ্রনতি আছে আসলে সেটা 
বসতবাড়ি). শিঃ তি আঁধকাংশ 
সময় ওমানে আনোজ। ওর আহিসের 
তে বধযোন্ধযরা  গুপ্য ওগানেই 


অধিকাংশ সময়, ভিড় ফরে। অনেক... 
রাত পরপর গে থাকা ওয় 
ছলে বজ্ারের বআস্ছযাল। পাক্ান। ইসসো- | 


মোদি আজে । .. 


এন্যিদোর, কহিল [সে ক্ষেলে ও হেে। বত 
. ছেফো চহোষেতে পাক়াল্িগ্ট। | : 
.. কে! 'আাঙ। আনছে আত আর) ধষযে 

ছি পার: টা ক . ৃ 


ধাউডম স্টাসেটের হিযাট ওধুবের 
ফাটা ভঙযাহজা নিতেই ছেগাশেনা 
করেদ। 'বগেশশ ওহাব আমাক লাইসেপার 
আছে / দধনেশশ ফোব্খ্পারশয় লঙ্গে খা". 
ঘোগের মখাপায়তা জ্হাযণ দেখেন। কাজা” 
কাতার খাহাজো পাল 1 যাধিবার লাউ 
ক্টেত্েয় বাড়িতেই আছেল। খাসা! 
সযোই ভাবির গোছা আহাছের হাতে গলে 
থজেন। 





. উাটা হায় আল্যার ও লাফাঙা 
ফেখা হল! একটা আথনীলক্ষ বআন্তায় 
পাউজ্ট. ভক্ত আগযোছিলা [দযেই | 
দেখালেন। ্‌ 

বিগ গুপ্ত বললো, আর ফ্যকার 
মেই। | 

দালাহতে আমরা গেনাইউ জালিয়ে: | 
শোরবে এলাম। ইংরেরী জনে ওটা রিল | 
পাক জা টি | : * [ ঘি ্. 
পোলা পতিত হলের খা | 


চকতেই যলে হুল, একার পানী থ 





মনে হচ্ছে ইনফরমেশন এবং ফোলক্তজো - 
াান দ্টোতেই ফোমো গক্ঞগোল আছে।, 

কিপবায় পাছে নাক্কোডহাগ্পা। 
খবর সঙগাহ ছল। ভদখেলোক জাহাজ 
লেলাত হোখদাতে বিশ্রাম ধনজ্ছেম। খআআগ্দে 
পাশের ঢা বাগামে আলে লেয়ার 
প্রানে । আধার মালে স্িঙকান, বাঙাল ওালয়াঠ 
চাষে সিগিকের পথে মেপালেয  গ্যাজ্ড 
ভ্াতিক তবে সঙ্গে ঘোগ লেই বাজ 
যলা চলে মা' বিয়াট কপাউল্ত দিয়ে 
এক সাহেবশ বাংলো সিনেকেদ) পয 
্তণ এইটার বাধা এসগায় চেপে শিয়ে- 
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সি, পবন ছেখড। 


. আাতিউ ছাউগ মে জে ব0। খানা পিনাকা 


ইল্েজার কয়ে । 
খরাপক্ষ' হক সাধ । বলে, পবন 
আপন 


গুপ্ত সাহের একট আপির 
মোড়ামড়ি করছিলেন । বাধানো আতর 
মন্ড চকচকে গা মেলে হাসলেন। 
হকালেন, ওয় নেই মিঃ গপ্তে। আছি 
পাঙ্াযো না। তাছাড়া সন্ধ্যায় অন্ধকারে 
ক্আপনি হয়তো দেখতে পানাঁদ । আযার 
দেক্তালের আংডালে আড়াই হাত অন্তর 
পুলিল পোস্ট, হয়ে আছে। পস্তবত 
(ফেব প্রায়টা ছেফেই। বলে, হাঁসির 
লঙ্দ তলে ধ্লাঙ্লেন। মাস্ট 
[₹ ইত্রস:। ্‌ 

যা গুপ্ত বাইয়ে বোবিয়ে আঁফলার 
ইন চার্জের 'সঙ্গে কথা লে এলেন । 
হ্াশেপাপে গাল হোটেল বা রেজ্ভারা 
মেই। অগত্যা খাই বা লা-খাই স্নান 
সেরে দেওয়ার ব্যাপায়ে জনেই রাজি 
একাটি আতিজিপাজা । জাজ টিনের ঢাল। 


গাযার। 
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মত কথা শুনে চলেছি । ইহলোকক 
কথা গিয়ে শুরু কয়েছিক্লেল । মাঝখানে 
টাঞ্কা প্রাতজ্ঠা চুরি জোঙ্দুরি নেয়ে 
বলতে বাতি কখন যে সত্তা শগত্য পাপ 
পুগোর নিগড়ে কথার মধা দিয়ে জগবন- 
জর্পন তথা জীবন তোর গভীরে শিয়ে 


বফালেন, ক্সাশ বলতে হয়তো হাজার 


পণচশেক টাকা নিচে লক্ষারে আমে । 


ভাবলাম, এমন চালাক লোক 





ঙ্‌ 


ৃ | প্রচপ্ড। 





যালেছে, গুপ্ত সাহেব ধললেন, আরজ 


দেখে শুয়ে পড়ো । এই খনিতে হণীরে 
পাওয়া গেজ লা। বলে, 'বসিফভার লঙ্গে 
এাঁজয়ে দিয়ে লে: টেনে লিলেন। 
এক মিনিটের মাঝ আহষার কানে যায় 
ধরলো | বিকতিতে আবের দয়ঙে 


খুলে নিজের ঘরে চলে গেলাম । 


বগে খুব পুয়মো একটা 
ভাযর়শ খুলে ধরতেইশথয়া ধরা হাতের 
লেখা চোখে পড়লো । দোখ লেখা আছে 
'কতদিন তোমাকে দোঁখ না।' 
কভার উজ্টে দেখলাম প্রা কাঁড়ি- 
পঁচিশ বছর আগেকার ভায়রী। একটা 
দখ্টবৃদ্ধ মাথার এপ । এই ধরনের 
আর কিছ আছে কনা খুলতে 


প্রত 
শু শু 

টনি এ 
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 সি্াদ। হা 
হোক না। 


.. তোমার কক হয়নি, এন বাকি লা. 
ক আত সই জে. 


গেল! 
চাক 
ডিএ 





খর মধো লেখে মেতে যেতে 
পেয়েছি 'কিলা, শ্ে-স্ষেজ, 








দে খছয় (িশদজ্ছতেরের প্রত 
লস্জাছেই খুষ শত পাতে শো । গোঁক্চান 
খোর এনসিসি আমায় প্লে কোলে 
পোয়া [হা না। একরাম এছ এ পান্প 
পধদয় ধুর তে একটির হেলশী লো 
সী খানম উচত লা.ওটা খ্আাপোয জশীক্তেই 
জজ কোপে বোকা ছেত্টা যে” 





২৭ 
স্ব 


হাজার । তি আমাক দিকে! 
পাকা এফ পাকা লাধাগ লা? 
ধা হ।কাজাশ তেই সেোইক্ফাণ। তখন চোকে 
তয-ফোম পি বালা নেওয়া লাজ। 
খাতে পঠঙগে দায়ে 

তা পন্ধাদ। এল পাগল, বার 
খারশিত আদ্খঠাইট ফি প্মসাদ্পনশিক কানিং 
পাযেপ ফাসে। 

হাম ধাসলাস £ কি খাবে 

তা তো জো জাকে হালে উঠল! 
খ্যাজি কপা়ো ধোকা হাল পোলা! 


চপ 





পারিবান্তো,। এবার তোমার পাশে শিতে 
বললাম | কোন কথা হচ্ছিল না। 
£্গারেটটা ছাইদানশতে ঠেসে গদলামে। 


করলাম তদখজাম টীম সামানা হাহা 
বাশপাতার যত কাপছে) আম 
তোমার শ্রস্পন্ট ও মদ; কাফতি মিনতি 
মানলাম না। আসলে, আম একদমই 
মাতে ছিলাম পা। আমার ঘোট 
ভালো বন শাম একি করে 
দ্লয়ন' বলে প্রায় কোছে উঠিজে। 
আয়া কাধে আত প্রকবালের় জনা মাথা 
রোখে বললো, ভ্ি। ছু, সুলয়ন, ত্যাদ 
হামার থেকে কাত ছোট । 
আম বললাম পাঁশি তোমার 
থেকে ছোট হতে 1181 ফলত অনা 
কার; থেকে নক? 
একটা মোজ এল । আমরা ভখন 
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প্র গত 


দিজে এসে আবার কষ্ট 
করবে কেন । একটা চিঠি দিয়ে লোক 
পাঠিয়ে দিও | চিঠিতে আমার সঙ্গে 
তোঙাল পারচযরটা লিখতে ভালো না। 
এত রকমের চিট্টি প্রাতাদন গাই, গু" 
একটার উপর আঁবচার হয় না এমন 
বুক ঠুকে বলতে পাতি না। 

তা বলে তোমার 'নজেকেই আসতে 
হাল এমন খলাছি না। নিতান্তই হাতের 
কাছে লোক না-পেজে আসবে বৈ কি! 
ভবে, না-আসাই ভাল। 

সাঁতা বলাছ, তম গনজেো আমার 
সামনে এসে পড়ো না| বেসামাল হয়ে 
পড়ার ভয়ে লঙাছ না। সে জয় এই 
ধয়াদে আর নেই। 

শুধ্য ভয় একটাই । বড় কষ্ট 
পার। 


তাঁম তো আয়নায় নিজেকে হখন 
শাম তোমাকে চিনোছ তোমার তেইশ 
থেকে সাতাশ বছরের মধ্ো । তারপরের 
তোমাকে আমি আর চান না। আম 
[চিনি তোষার উদ্ত্রলতম সময়ে । আম 
চোখ বৃজলে তোমায় সেই ছার দেখতে 
পাই। কী তোখ, কণী প্র, কী আাখ- 
বাহংপরাহে কম্পিত দেউএর মত কালো 
কোকড়ানো চজ---প্রশগ্ত লিতহ্দের 
ক্যস্লর, তোমার সশালালো দশত, গনি 
ছেল মেন্সার়দা প্যালান্ড রং। আব 


সেল বুকিনি। আপনি করে - 


ক্ষিলাহ বটে! গে রক্তের জোরে । 


হোনেছ । অনেক, বনশ্চক় | কি জেনেছে তা 
ললানার আমার বিপ্দুখা আগতে লেই । 
1কল্ত খাম ল্েনোছি তা আমাকে 
প্রশামত ও প্রযোধ দেখার প্রয়াপে বাইশ 
হন্ছর আগে যে-সব কথ। বলেছিলে, ভা 
মিথ্যা মিথ্যা মধ্যা । 

তোমাকে আজ অকপটে বশী । 
জম চুপ করে পর্গার আড়াবে দশাড়িতে 
কান মন স্থির করে শোনো । আমার 
কল রুপী । বাংলাদেশে অপিসণ বললে 
থা বোঝায়পাসেই অথ নয় । উচ্ছবাপত 
*লাস্থা এবং ছুবলি করে গেওয়।র মত 
লুপ দৃই তাৰ আছে । আমার প্রতি তার 
প্রেম ও ভাগ্লাবাসা পধ্পকে আমার 
বিদ্দ্মাহ সংশয় নই 1 একটি মেয়ে আছে 
ধাকে পেয়ে আমি গাণিতি । একটি ছেলে 
»ক্কোলর যেমন হওয়া উঁচত তমাল 
এফাঁটি ছেলে । 

টাকা পল্লসার অভাব আমা লেই। 
কোনো আথেইি নেশন । কি পামানা লাঙ্ষা - 
দক্াচরগ লযর়লে কত অন্ুর়ল্ত টাকা 
পোতাগার করা মায়, দে সল আমার দেখা 
আাক্ধে | [তোমার সাঙ্গ ঘষে লেড়াবার 
ঘাস গাদর নাম উচ্চারণ ফারাছা পয়ম 
শক্পায়,। ভাপিদত সানেকফের সঙ্গেই এখন 
পাগল লাল পানপাে মালিত হই । 
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চ 1 নেই নি, 08 2০ ৫. 
তপ সক্ধা আহক সিয়ামত ও নিঘদাস্খ 
করার চেস্টা কাঁর। গারুদেদের . কাছে 
প্রায়ই মাই । পেখানে গেলে শাস্তি পাই । 


চে 


| 


গানের মধ্যে । এত ঝড় লাগকা, এত পাজ্গা , 
বগা, এত বিদ্বাস অবিস্যাসের আধো 
শৈই আটা অটুট আছে।  এফাতীু 
দুযড়াযান । একট. মোচড়াক়ানি। এক 
কোথা ছেড়েনি। রং একটাও গজাপদো 
হুয়ান । ঝককাকে | যেন এইমাত তোঙদা 
হয়েছে, এমন 1 চোখ বয়ালেই গেখতে 
পাই। কাশী চোখ, কী শ্র ক) আখি" 
গ্ধ্লর | প্রাতিলাবেট ধালস্তের মত নঙ্ষীল | 
প্রাশে ওলা সেই ক্াব। ্ 

তোমার পাকে পাঁড়। তিগপাঙ্নতে 
তুঙ্গে রাখা লে সাধ আনম, [পি ছাতে 
টকায়ো উকেলো কারে ছিয়ে লেও লা। 

তুমি নিজে এপো না। | 


11? 
রী 
47 


চি 
11 
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আক গেওয়া হত হয় একটা আাষ ছিল, 
ধ্াজে এসস দে তার সেই লা পক 
যোগে । পাতি পবা তাকে উদপেন থকে 
ভাতে, জষায নেক আজ ভযাটায়াবাবহও। 


 ক্ীপেমের হিরন ইতিকাসের কোন 
সান্ক কারখানা লেই। (কিগত; এই সালাতে 
আলা ্ঘোফোটা এক্টাকতা উকিহ।8 
আনে! টিপে জি [নফাঙ্গ ভায়া , 
দাওয়ার সাধাযিস্ডিপমের এজাজ? পাছে : 
ফেফোলেন। পোকির সপন মজা শেচ্ভাতে 
ঘরে! বাড়িয়া মাকে পাত চল আতা 
পয সাদার | সময হািধণীল পুলোজে ২ 
কলার. এটা ফালা চোদ্দ প্যায়া 
খের প্যাক পপ বাড শপোছে লা. আল 
আদি আর ছন্ঠ মা সনদ উপ কাছেফগাল 
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বক্ধ। পরে শিট সকার কার এজ । ব্যাস, 
শষ ফোক ক্ষেপে লালে হয়ে শেল, 
[বলেছ কয়ে উপোদের উপল, ফারগ ছে 
লপাঁতি আধ তার উপয কুকাীন বতাক্ষাণ। 
পাশয়ের মাতঙ্যরলা জোট ফালি উপোনকে 
এলে কষে গিদ।  ভউপেনত ফোনে শিস 
জাঙজ্রে অহখর উপয় ছছে। ছিকা-ক্জাপিনিও 
ফাক না তোমাছের সঙ্গ যড়া পোয়ানোদ 
গেলা তোমরা জাহাকে একখবে করলে, আম 
ঈ্াাতশিধন অনা পোড়া । 

যানের বরাত যঙ্জে : একতা কথা 
আছছে।,. কথাটা খাছ কাটার ফত খেটে 
গেজ লট সময় হঠাৎ একছিন কাপতে 
জপ্থাছার চবাঘাপন গেখে খয়ে খ্ুরে ভালে 
অজ এখানে! ডাকাপিটী হয়ে শেল । হযাকাল 
উদ্পোষ লাঙ্গল গাজা গঙা ধয়ায়। পরি 
চাটি স্রিকি আত হাতে চকে এল 
শাড়িতে তে জাতাবিচার | 


(হব! খ্িশ বন্য উিপোম সেই কাই করে 
হাসছে । রা 
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গর ছানার পয এই শথশালই উদ্পোরের 
ছয় -সল্লাহা হয়ে গোডে। টগাস্র পানর 
ঠাপনকে ছার-দর কাজে গা) থেকে তাড়িয়ে 
(দিসেছে, অড়ারা কিতা ক্যাডার লা! 
বড়ারা ভীপেনের বড আপ পরাণী বআতরশয়' 


পাছে একটা আঁটি কাজা গোকাত 
উাপানয় পুকোলো কাপালা গতি এফট' 
ধণের সব কয়েক গোছা িরা-উপাশিকা" 
মত শিকড় চারের গু ফণা জিয়ে পচে 
ঘরে ঢুফে পড়েছে। পলো বালে খানা 
সেই শিফড়ে মাঝড়স; জাল উীজিয়ে গং 
শোছে বসেছে । ছাবে আনাস, কাজে। বলো 
চাতার জাই, পিপকে, খর পরিষ্কার করার 
সক প্টন্পেন পাঝ আআ? লতি আয থা সাং 
তগ্মগঠে। লা. বন্ঠ হয় লা। | 
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হিল বই কি) ছেলেবেলা খেকে ফা? 
ধইজেও পচা দুর্ঘচ্খ মড়া তো সে বরটল। 


ফি করা। প্রথম একট) আপনি হয়েছিল 


নেয়ে খাব। ড়া িষে ফেওড়াতজ্ায় 
পোছে দিয়ে ফিয়ে এজ সাঁষাঁতিতে। তারপর 
নান লেকে জ্ঞাত খেজ। 


না, 'জাবখিকার বরয়নি। আহ্তাচ্থ দিছিল 
তে) জাচছাত্তা বেওয়ারিশ অড়া, কাজ্দাকাটির 
বাপার, দন্দা শ্থিল না। পায়ে কাল্নাকািও 
দম্পাও টশ্পোনের মনে কোন দাগ ফেলেলি। 
কারণ কত মতই তো রোজ হচঙ্ছে, কটার 
সিনা সে কাদযে! মানুষে জয়শয়ে কত 
চাই বা খাকে। 


তযে যোল বঙ্গব আগগ্র ছাদবপুশে 
একটা যত্া দেখে সাতিই কেদেস্ষিজ 
উপপন।  ছান্বিশ স,তশ। বছয়ের ছেলে, 
বাজপহুরের মত চেহারা) শক্ষার মাবা 
হলি । দেও ধন্কব আকো ধরছে হয়োছে, 
টকটকে মাস বউ, সুন্দর ফুটফুটে একটা 
ছেলে হয়েছে) বন্ধলখ নক বঘস হবে তার 
বত ১ ভাজি -পা্ছযাড়ি কে টায় 


বশে! বাতা আ-বাবা কাদিডে,। শিশটী 
কষ্ট লা বক কাশ লগন্। লস কশতশ দাশা। 


লেগে উপ্পেনেধ আনে লাগা শ্রল। উদপোনোদ 
হোস জন তযা। তান জে 
পস্াজা সসখখত কক্ষে লস মলে প্রথন 
সো নিয়েছিল! ভারপর নিল শজটিতমােত 
পশকড়ো রামকফো মিশনের নৈতাগ্মানল্দ 
*্নপর কাছে। 


পপর 


গ আপনা আপা | শট পাঠাল 
(শিক ছায়া উপোনেল মধ পড়ছে 
তার টৈরিক বসন । আবার উপায় চু পক্সাট 
পপ মত চাড়া কারে বাধা গলায় 


এলাকার মালা । 


সিনা 
মিলা ' 


দা আনত হত উন হাটে 
বউ ফোজোদাযে।  কাসি- কান্না 


শি জীবন কাঠাল ভেলা চল কিস্তি ঘ? 
গনকে | বখাবধত্ত পালেনি। ক্যোন শোক, 


নল আনদ উপেলতক 
* লনা; 
টা 


ক্পশ্থ। 


খা ধা শাখা 

ম্পর লি) 28 মেল বাতি 

মামালাদল  গিকফ কাতালের ০0০৪ 

সংলা কাকগদের পা ঘাকে। পাকে 

হত শালপিত, কাকা পুখেও প্াঙছে। ০৮০ 
সদর লে উপোনের কোন স্পা নেই। 


সাঁমতিয বাড়িতে লটের পোড়া গিজান 

দয উপল খাজে নিত ভাত. আল 
সপ করে খাখ। অকে মাক সাধ লগ আল 
৮ কর্ন মায় তাজা, লটাশী। বংশ্লাহন, 
ফাটা, পরসালোগর | পিন বাসে 
০: সাথ উপল আন 


িটীপাগাক 


পাল । 


টপ্কিছন। 


ই একাজ পস্থস মাযাস সামিরা 
পরযিশ, স্তর সবাদখজন্ত আমাল ফু 
পনের ॥ 
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কড়ি বন্ধর আগের ভিষে 
খটনা মনে পড়ে গেজ । 
খেঙে। চিতা সাজানো হয়েছে । 
চিতা ওঠানো হল। হঠাৎ স্্শ এসে 


আাঙাড় 
সাড়ল। সাজানো চিতা ভেঙে গেজে। দে সহ? 
হবে। পন্থশোকে ছা পাগল হয়েছে। 


দনতে। শেষে জাপেষ ইশারায় দনখ্ঠুরের হাত 
উপেন মা-র কোল থেকে ছেলেকে জিলিগ়ে 
[নিয়েছে । আবাস মতাঝ পল লাস আচয়শও 
পোদে মতা শিক্ে যেতে যেতে, খাত 
াল।তে চালাত ভাই ছেলেন আধো [বিজ 
ক্ডাশা নিয়ে বিতিমত বচসা শহনঙে। মানা, 
মা) দোখছছে। 

অভ্ভ-ত আদততত দশাও উপেন দেখেও 
মড়া আনতে শিয়ে। শ্বোস-সতেরো বন্ধর 
অতো কথশাফিলকাতাক্ তখন ফলেরান্র 
1হডিক পড়ে গেল। ক)সেবপ হাসপাতাশ 
থোকে ভাক এজ! অঙ্গে গিয়ে উপেন ছেখবা-.. 
সএানক বাতি হয়ে গেছে। আতসমার। নতুন 
চপিডি, ফল নিয়ে অপেক্ষা করছে । নিতু 
চস নহালিপাশাতক রাতে আমি এক। গোর 
ভিতর মেতে পাব না। আপনাদের ও সং 
হর । কেউ যেতে তায় মা। শেবে 
নাগর ভিতর চক্ষে উপেন দেখল লোকটা 
€1৬-গোট করে বসে আক্কে, আর বাসে বে 
বামলাম কণাঙ্ছে। 


রে 


ধোমাটে- জরা পৃধ খঙ্গা থেকে ঠাপ্ডা 
তাস আসান । ভাঙ্গা পাড়ে অবিয়াম তোলেন 
পঠিত আস্তে পড়াগ শব্দ শোনা ঘাচছে। 
(লশহম বউগাস্থ অন্ধকার শিলছ্ে | এই গঙ্গার 
খুজে বাসদ মাযার আস্ণ বিলভাি 
গয়েক্ছে তাল টিক সেই । পাড়ে লিরাছরন 
শাঙ্গা নোলির যদ শাহ দ্াপ পু, পপ 
বাস্রাল ভাতা বো লা! 


। 11118 
ইল 


ঘাধার আড় পেকে একটা চাগাচাক পুজা 
কঠজা। পনি টাপোনেয় শণল জালা যাচকছে 
শা। মল অনেক কিছু পন্য কষে নয়) পা 
ছয়ে যায়। চিপগতী শরশির সঙ্গা কর পাশে 
পা বঙ্ধাসেল স্রাল বত ভার।  পবকিদ্ধ: 
পমলাতনা যায়, বাস সাঘজামো ধায় না। 


».. পরল, আনো এক বাকি থেকে ভাক 
খসেক্ছে। টি লগা পাব দিনিলার ঠাস 
জের সান্তা টিয়ে এসেছে উপেদ। উচপমেদ 








পিক ফেক ভা ফে্সডেহ আল পেন্টা পেয়েছে। কে আজ নল গাঁড় প্যজা 






তারপর আর কি। আজ তো গছ 
নেই। আমার ডাক লুঘতে পাচছি। খোকন 
অাকে গাড়ি নাতি আপনে, সো আঁ 
চড়ে আমিও চলে খাব---এতক্ষা এখেতা 
লোককে যেখানে পেশছে দিছি, সেখাজে।' 

জামার গাড়ি কষে চালিয়ে যে 
সাষে ১ ্‌ নি 
উপেন কোন ইতর দিল আা। 


মাঝ গার ধবেদা উপর পাশে ফিকে 
শাম কজো আছে। তার গা ফিকে বারের 
টস পাড়ে কাপছে । সেনের টানে কালের 
মলা, খই, পাটকাট, খড়) তেসে হাছে। 
মানহষের মনে, শরারে ধহদ টি থাকে, বিগত 
হায় সেনতে ফোন চি দরশাক্ডিয়ে খাক্ষে আয, 


উপল পিথর অনঢ ছয়ে তার লাগত 
পাড়াতে বসেছিল । শপ বছর গে “শানে 
মড়া প্শোঙে লিয়ে গোছে। কিস্তা আজ গাড়ির 
টা ধরতে গিলে হাখা ফেল কাপছে । 
এরর কেন অবশ ছয়ে আসছে 7. মাতা 
ভিতর কেন ভাংসিফদ্প ঘটে গেল? | 


| 


শব কিন্তু উপেনের ল্বশ্লের ছত সাজে 
চিল । ব্সসসু কুল দিয়ে লালছে দচাঙায 
কাগ। হল খাব পয  বাতজ্গাপ 
উপ 





, উওর, সমর গুলার রা রাজয়াজড়ার 
জীক্য। ফোঁটি (ফাটি চাকা অললার সে 
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| ওখান এত উপধার করা আন্পাষা হুষো 


কালা ঘৃঙ্গো লিয়ে এই চএকপরদ ক্যাহিমস। 
এবার আসল ঘটনা আসা বাক । 


লোফার লাখ সন্লাপুর আক | বাম্যায় 
গে ছাট দই, ধাঁলছি। চেহালা। তার, 


মাথায় আঙ্গুনের মত লাল চাই অপরকে 


.. শাবধাদ ফাটে পদকান পপ ধান, ঘাঁটিও 


না খফে। 
| মামন্রানাসসকোহে' একজনের ছা সে 
এসেছিল। যে কাঁহদী 5. বজেছল তা 


যেমন রোমাকক তেন আনশবদো। সে ছল 
মমজ্লা্ধ | হা দর আগলে গল কলসালি 
এক্চতী মা আর ভার সো আটকানো ছিল 


ফ্যাক হাদি দামাড়ীর একটা পাট থা 1 
হেড়াচছিল 


খই খাঁর আধো দে দিয়ে 
ফাজাটেসহ,জ আঞ্ক দুটা উদ্ধাহল মৃক্ধো। 
ক্মহদ দহ সোলষণ লাখেও মেলা ভার 
ধে গময়ের কথা বলা রচ্ছে, ভর ইং 


২৯৪৪ সের ফাথাঙ্কাছি, দখন খই 


ঘট আর মোর খা যৃককোর | লায়ই 








সেই. 


আই শ্বজ্জা-দি্ীসন : এদের 
দেখতে খাতে গাড়ে উঠ শা নু, 


জুড়ে বয়েছে ফিদকের  প্রাগ্তর়ণ। আর 
রে গা; ভাবে অনেমানিক সাত থেকে 
দক হাদী । আধশা গলে আম আকাকে সর 
এক মা হলেও উদ্জবগতায় কিক এক 
119 সব্যত, অলেকটী কালচে । 


জ্যাক যার 
এহসাঞছল তল নস ক) 
িদ্দাপর থেকে [স আসিত, 
জোর গার শেধ অংশট। ভিলা) জা 


ডর খাছ 





আপদ তু লতার একজন প্ধানীয় 
আঁধবাসী। জি রর হমগর নেশা, ভাই 
[স্বতীয়ি দয ন্ির পর ঘিতাতি মাতে 
এসোছিজা সিশাপুয়ে। বিপদ তা 
লৌমাগঝকর  আটলার পাক্গ দনাতকে জাতায় 

জল সেন 
টাল নল ০ 





ফেজার জলা যথা ও. সুঘেধ। খাজে বেড়াঙ্ছে 
ইক তখন 


জোর সং এর 
সি কেও পাটশ নোবাহিনী তত ৮৪) 
হা একঝন অফাসায। | ধের গর হস 
আঙ্গিষ্ঞ পা তন? হনে কি, ভিদাত। দোলে 
আর কে যাযীন। জপ্ডনে | একট গা 
নাফ গার হনে ছঈধণ জাগা দিাহল, তাই 


আকজিন চীনা প্পখর সহেয়ে মামা 


(শালার দই বনু হন্ছন পাম্প ধরছ গগন 


সপ 





সাক্ষাৎ তারা গেল যা 


ইল ঈদ ওসর জশীবনের মোড়) এরা দেখা ধা. 


(খা? টপ শর টি ॥ এ 4 ঠা 


বলছিল, 


পয! 


পপ চট মধে। . 





লেইনায়, দোঅসিলা একটি মেয়ে: রি 
চোখে তাল দন গুজাশো। পাছি। লেইনার 


»্নডুঁমি নিউাহানি। ওয় বাবা ছিরি একজন 
ম্ধেতকাঘ় আগ মা এশীয়. ইংরেজি 


ভাষা ও ভালই রপ্ত কারেছিল, আর -রাপের 


অভাল রর না €ওর। লেইন ফোগ রি 
২৮৭ , ছিহাছিতা] তিনের গড়ে ৩ 
রড দা 

0 ফোউনাকে। পশ্চিম পোশাক 


রয়ে শের স্হতাজা পাড়ার নিয়ে 
এলো । জাক আর চা গজলেই দুলহনার 
পাছে মু একটা সত্য বাং) জাক্ষা 
লাবাছিল। ওয়া তারা ওটাকে ঝুটো ছাড়া 
আর কস ভাবেন কুককেশণ লেইন 
একাদিন যখন কথাহজে কী হে, আবঙ্তরোটা 
শংধু খাঁটিই নয়, কোথায় অমল না 
ছাড়ায় আছ তাও স জানে, তখন, দু বম 
মনে মম বিচিত প্রাডাকিয়ার সলক্ট হয়োছিল 
এ ফজপনা করা কহিন নয়। 7 


চাফ কল্তু প্রথম  লেইনার কথা 
খাসি করেনি আতুটিটা দিগ্নে পা আকন 
প্যানশয় ভহরগর কাছে: যাই করতে 
গ্ল। সোকাউ তংক্ধাগাহ আংটির জনা 
এক হাজার পাউন্ড দিতে ঢাইল। দক তর 


দয আননক শল।- পতামর্শ করল, স্বারপর 
হোলে মাত দেইনা ফোঙায় নক্োও। 
পেয়েছে। উরারে মমেতি বলল সনদের যে 
ছল মঙ্গাভর। কিনকে আছে সৈধানে গে 
আস থর নিয়ে বেক গানও ভন 
কথাও বজঙ যে, জায়গাটা জানেক দুরে; আর 





. 


তাল ধরল লেইনার কাছে। সে বাবা লেইসা : 


সানফ্রানসিসকো, প্যারস, জনন, কত 
জাহাগায় বেড়াতে যাবে । লেইনার  শায়ে 


থাকবে পশমের পোশাক আর হেয় গয়না, 
মপতার রাঙা তো থাকবেই । শুধু এখন 


কিহছিনের জনা মুক্কেন আধটিটা ধা ডাই 
তারা বন্পাতি 


কালের! ওটা বিক্রি করে 
ফন আরপর ভেলে পড়বে সম্দেদ সেই 
কোর দেশে? একটা মূক্কোর ধদলে অনেক 
মু লেইনাকে, উপহার দেবে ওরা 


এসটা দাগ কাটে নি, তধে অনাগ্রহ প্রবাশও 
সে করোন। শহ গপহালত তো মেফেদের 
আসান সঙ্গপরেণ বেল থেকে, না 
একটা পরলো ম্যাগাজিন 

সামনে খুলে ধরল ॥. এব রে 
সম্দরশ রমণখদের বংগতডে হাব দেখিয়ে বগা 
গেইনাকও সে মন সাজপোশাকে তিনশ 


কার আলেবে। ওটাতেই ওষুধ ধরল মক্তোর | 
বচাপাশা 


চিনেন + নি, ৮ 8 


হাংাটটা বাকি করে পাশুয়া গেল 
পাটপ্ড। সেই মতেই তারা 
শনির উদ্দেশ্যে রওলা দিল। 


৮৪০০4০১] 


গেশছজে 
হজ আঙদে কাজ 


কারন সপ্তাহ ;পয়ে তারা 
সেখানে, তারশপয় শু, 


2-ক্কোর সঙ্ধালে সময়ে বাবহার হো হাসন 


ঞকট। ভাগগাচোয়া ক্ষুদে জাহাজ বা ৬৪ 
'মাপ্চুলের দিকে ছিয্পাভাষে 

চতুক্কোণ পালগয়ালা গুদে জাহাজে, ৮ 
কিনে তান্না সেটা প্ৃনগঠনে শন. দিল। 
ভি দেবার জী 


গায় তাদের জাজ কতে ছবে গেখানে 
প্যান উংকৃষ্ট আর নাগীত। . থাম্যিক 
সোশাক রর পেশ তার নিজদের 





এ খোলা অং ০ ', হুঝতে পারবে জলের নিডে যে আছে নে 
আরও বাতাস ঢাইছে। 


মোগাতে লগে : গেল উদ্তেকরনাজ, 


কয়ে বন্দপাতির যাবহাধক নয়মগ্ষানুল, 


্ন্া ওর অভোস করতে লাঙল বনমাতি।। 
কেইন পদের বাধার দিনে আঙদত আব 


ব্যবহার পাশরকে।  উচিভ 


গলাপাক্িক 
উ০দেশও কি, কারণ ওই ব্যাপারে তার 
৮ ছিল যথেষ্ট। সাজ-স্রাজাদ জোড় 


গোপা এবং ০০০ করা ব্যাপারটা ওদের 


রা সম্বন্ধে অভিজ্সাতা ছাড়াও সের 
পরমা . পাভগরে আশ্চর্য পরিবেগোর . লঙ্ষো পরিজ 





দিল 
* বক 


[বিশেষ 
তর সাঙ্গ-সহ্জার করমাশ দেওয়া হল। যে: 


লেগেছে ওদের তিনজনের . মনে। ঘর বল্ধ 


০৫787 িযালিযা 


চপ ভর গারো: | 


টা যে কাখায় বাবস্থা 


পাটাতনের পুরোজ্াগে লাবিফজের 


পা আর ছৃটো পশ্চকে কময়া, 


৬ 
জাহাজের এই "ছিল সংক্্য। ৮ 


নো কথা না ক্তে হাই ইমা 
স্বারা 

লোক তুঙ্গে নেবে। পরদিন 
সংর্যাদয়ের সময় জাহাজের হইলে: সামনে 
দেখা গেল জাকাকে। জো ঝফটা আনপ্চত্রের 
ওপর, ঝাঁকে [ফি যেন দেখছে, আর রাঙাঘর 
থেকে ভেলে আসছে শুকনো লোনা শুগুরের 
মাংস আর ডিম ভাজার গঞ্ধ। নাহাছটা 
পোতাঙ্য় ছেড়ে আস্তে আস্তে এইিয়ে 
চঞ্ষেছছে, অসীম সুমজের কষে তার আখ । 


ম্বক্তোর স্ধানে তখবীন িল্তু তারা 
গক্চাস্থলেয় 1দফে যাযা করল না, তার গে 
বেশ বণুরেক সপ্তাহ ধা গতর সম ভব 
দেয়ার নািম-কানুল রপ্ত করতে জাগা । 
ওটাই আসল শিক্ষা। হল্টার পর ঘণ্টা ওয়া 


| লন পারপ্রমী হাতের মত গভীর পম 
041 প্রসার লেইন নে তৈমন। ২ 


 ভুব্ারর পা অভোদ করতে লাগল । সাজ” 


সরঞ্জামের প্রাতাটি অংশেরনাম ওদের 
বাল লেইলা। তাছাড়া ঘণ্যাংশ গুহ বন 
কযা আব পোড়া জাগাবার পম্ধীতট।ও 
পাঁলিম দিতে হজ ওদের । শিক্ষিকা সবে 
গলা বড় কড়া) সাঙগ-সরকাম ঠিকমত 
খলাজকরপের পয সম্পূপা অংগ দাঁড় 
করান হল। সাকা-গোশাকের শো পাদ 





তরে মা রর পাদ হে 
সুদ ওদের এবং সে. ভাঙাজাবেই 
চে খেল দুজনে । 'লেইলা থুশশ হঞ্স, 
খা ০ যর কাজে যোগাতা, 

প্রথমে জাকের পালা। লা পোশাক 
পরে দে নামল জলে। জোক গগয ভান 


পড়ল এয়ার পাম্পটা ভিকমত চাহ রাখা । 
লেইনা জাচ্ছ। সাথ এগার হোস । (যে নঙগা 
[য়ে বাতাস পারযেশন। কা হয়) এযং 
দলইন ক্রথ্াং যে মোটা দড়িতা আটকানো 
থাকে পোশাকের পো, সে দূটের়ে গগন ॥ 
শারোগ্যানের সঙ্গো _টোলকান হটানের, 
পলাধগ্থা না থাকায় ভুরি এনং ওপারে খায় 
আঙ্ছে তাত মধ্যে পাক্কোতিক পাতা 
বিনিময়ের পপ্ধতিটা শাখয়ে বিল গেইন। 
দাঁড় ধাপে একটা টান মারালে ওপরের ফোক 


ফটো টানের অর্থ 
কড়ি নামিয়ে দাগ, তিতসনটেয আমাকে টনে 
শাপলার পাটা তার চারটে টানের কাছা প্রত 
বিপদ, ভখবণ বিপদে পড়েছি আই ' 


ওরা দুক্ষন গা করে গ্রথনে হাহ দশ 
ঞ্টট জলের নিকটে শনুশীপন 


পন চরণে । 
হাইী »ক্ষতা বাড়তে লাগ তাই 2হিগখে 
মামতেলবেজ ওর) একএবকারে এজহপ্টিারে 
গাগুল 
পা্দাণি এবং নানান জাতের মাছ ৬ ১১০] 


নু | হক ওদের ক বি গছ. 


কাহাডাজ কেরে নল 


পট ছু দ্য আর তার আনে লা: 


নিশি দিল। শুহ্মা হাতের দিসাশনা 





চলল গুদের আগার খা ছোট. হাজত রা 
উত্তর-পূহ মৌসুম যা জাহাহতকে এখ্িয়ে 
নিয়ে চলল ওদের লক্ষাদ্ধলে। একটা ঈদ 
উত্তেছনায় হা তিনজনই শহ্ত) শি 


তাবগর একা সগ্ষোর দিকে ভি 


আানশ্‌না স্ীপ চোখে পড়ল গুদেখ। লোইনা 
বঙ্গ পরন্িন গা পাতা 


গাক্তবা্ধেকো 
৫ পেশ্ছেবে। জো জাহাজ চাল ফেনা) 


তার পাশে দায়ে দিগ- শিদেশি ফি. র্ 
আর আফাঙের তারা দেখে গর বর. 
নাজ্ছিল। লে বাক খন ছিল দা. (41 
চোখে। জ্যাক ভাদের ছোট 8158 
পাটাতনে আদ্থরভবে পারগাি স্বরাছিহা 
আর গাড় অন্ধকার তেদ কস ক হল 
দেখবার চো কাছিল।  আফাদে হের: 









বধ্বদের মত থায়েফটো উকিল, . 


সে এই জাজ করছিল। শান্ত জলের আফা 
ছযগায় ফাক এলে খাল লেন 
পংকেতে লেকির ঘোলা জকি ।.. জধানীযি। 
ছেলে দাটকে লেইনা ওদের ভাষায় । মু | 
করতেই ওরা পা নামিয়ে ফেলল । গোয়া 
একশ পা্ষষাটি কটে নিতে ছািয়ে 
আবাপতাবাা কেপ রালগা মক 






পা 


ঙো আর জ্াঙ্ রে দখলে 

টদ্োোগ বযছিযা। কিস রি 
হস্চক্ফেপ বায়গা। ও বের সে রে খাটয়ে। 
দপ, তারপর শক) হল সাজ-পয়জাম, 
গরীক্ষার পালা । । সঙ্গহের তন 
ভেনে সঙ্গপোঙ্াকের রে ৯৬৮8 কামাল, 
গুদে সেখয়। হে) ১৩ ৬. ু 
তাদের গনজমথদ রত হস মা কুল 

ধা দধাটনাই চরহ আকার নং ০ বি ৪. 
লেইন গুদের খাস বার ধলে তিল ওতে যেন 
পরস্পর ত্য কাছাকাছি থাকে। রমা 
ছলায় পেশিতে ভায়া মেল ধন ধাবা. 
হারিটা হাতের আাবলেগ  গদো। ভা 
হাওরে কাছেই, িজ্যু.79 গলা হক্রসে 
চাবটোপাসদে দসামনকের 








। আচার? দসসিকের, 
ক আদ পি নহযার খেক! সা 





ৃ রম ্াস অ্টোপাসের জো আমা জ্যাক 
 জরজণ থেকে বিপদের আশঙ্কা তাচ্যা 


হেসেই ভাঁড়ে দিতে চাইল, পকল্তু লেইনা 


বজক, মে যখ, পদে পড়লেই দাঁড়িটা 
 ভ্ারাধার টানবে 

ৃ করা আযরির পোশাকে পশ্যিক্ত হল, 
লেইবা গে ব্যাপারেও তদারক করতে ছাড়ল 
মা? আথা্র ভুব্যকর টপিটা  জাটিবার পর 


মুখের দাম জাকমাটা লা দেবার 
পুর মৃহত্ে গেইমা হঠাৎ একটা ফান্ড 


করে বসল । জোকে জড়িয়ে ধরে একটা দীর্ঘ 
চুজ্ধন একে দিল ওর ঠোঁটে । জো নিজেও 
কম বাস্নিত হয়নি। মুখের ঢাঝনাটা 


জলে মামার আগে ছযারটা খাপ 
ঠিক আছে কিগ্া দেখে নিলা জ্যাক। 
একট, আপাধধাল হলেই ধারালো ছ্যারটা 


য়ায় ছোসের তি করতে পারে; পরিকার 
টজাটুজে জল । ওরা গুাগ একট পঙ্গে পপ" 
করল প্রারোর দুক্রে। চাগাদিকে তিকিত়ে ওরা 
অবাক লা হয়ে পাগল না। এত গন্ভপীরেও 
চানাপাশ গপথ্ট দেখা বাচ্ছে। 


সকাল হয়া ওয। ছল আম ট্িক 
জাড়লে বিদাখমকের মাত এটা খেল 
ধনে উঠছিল । হ্যাপাকটা কি দেখবা জপ, 
জাঁগায়ে পেল ঝলাক, হেল পারতাহ  কখেই 
শুঙ্ছছলে পেতে হাল ওকে! হাযপযই 
হ্াৎ ওর সমপ্ত জ্লাস্তি গেল অপ্ররকো দে 
হয়ে শেফা। ১৭৩ উতেজঘা যা ওপাশিরায় 
মল জছয়প। একটা িনুককে সে খলতে 
বর বন্ধ হাতে দেখেছ আগা ভিজা 





ফলিক 'দয়ে না উঠলে ওরা গুদের অক্তিত 


রই পেত লা বনগুপ ছজ্মযোশাদ তো 
খেলাশাাগা শুর চোখে খলো 


দর আব্মামক্ষার। ছেস্টা করাছে। 


জ্বোকে ও ইারায় 





আর... ফি আরো" 
ওয়া জুন দড়ির সিশড় সেয়ে যখন 


হকের আস্তরণের ওপর দিয়েই এতক্ষণ 
ভা) ঝিনুকের ছোতর পেকে অভলোতাট। 


প্র হনের মাফিক হয়ে 


ডাল আবে সেই | 









হিস হিস শন্দ এয়ার হোপের ভেতর 
জ্যাক কানে প্রা ছি বও 
যেন ধলাছল, এটা ক আর. ১... নএটা 'কি 


জাহাজে উঠে এল তখন জানিতে ওদের 


ধপ করে বসে পড়ল, প্রায় তান হারাকীর মত 
অবস্থা । ওই আধপ্থাতেই  জাকেট চোখে 

পড়ল খোলা ছাড়ানো ছিনফেগাল স্মাটাভে 
টি আছে। মের. 


করছিল; ঠাৎ লেইনা, নিজের জান হাতের 
তাজ-টা কর নাক সামনে মেলে ধকল।। 
গেই তাঙ্গুতে দুটো লতি, খাঁটি কালচে" 
পবজ মৃক্কো টল টল করছে। জ্লেইনা যে 


কাদের ঠিক জায়গায় নিয়ে এসেছে গে 
দরষয়ে সন্দেহ নেই। দে দিনটা, উৎসব 
কয়লা গুল) | 
. পরবত্তপ দিনগ্লিতে জ্যাক উপজানি 


ফাযাল। লেুপা আর ছো দি কে 


ভালবেসেছে। বাহুবন্দশ অবস্থায় ঘষ্টার পর . 
 খস্ট। কাটছিল ওছের। সুররশ, হালি-খুশস 


একক্োড়া প্রোদক প্রেছিজা। াবিষাতের 
শ্তধন পায়িকজ্পনায় মেতে উঠেছিল ওয়া! 
এমনাক খাবার সময়েও লেইনা পার 'খ্বকে 
ধাঙ্ছা মানা মাংসের ট:কর়োগাহিল ভুলে জোর 
মুখে পাকে দিত, আর পুক্জনে একাদশ 


পকৌতুকে হেসে উঠত । ললেইনা তার মনে 


হানযাকে বেছে নিয়েছে সংতযাধ। ল্যাকর 


গছ: কলার নেই, কিতু একট. ঈর্ষা অনুভব 
ম্য কেও পারেনি । ও 1নজ্ের কাজে আরখ 


ডুষিয়ে দিল নিছেকে। সাজ-পোশাক ঘিকটার 
পর ঘটা ঘষে ঝকঝকে করে বাখা, ছয়িগাাল 


শাম দিয়ে আকবরের পাতলা ফল্সার মত 
ধাক্কা কন, এসব নিয়েই মেতে ছিল 1 


সিলাপরে ফিরে 
ধাষে জ্যাক, তায়গর জে নেবে লোমত 


পাশ, লেহ্‌নায, চাইতে অনেক মন্দা 


একা আয়ে 
একদিন জানিয়ে ধম আসিল লা খর 


 ফোখে। ছেলে দটোকে ও থিম থেকে ভাগাল। 
পর. ছালপয় জদের হাতে পাশ্পের ভার দিকে জলে 
্ বুনে পল । ফেলি নিমে ও নামোসি, হৃতার 
| হচ্ছ হেল রাজাখেই শুকে ওপরে টেনে সোনা হল) 
॥ জো জায় জেইনা পাগল শব্দ শুনে উঠে 
এসেছে, তারপয় হা 
বিতে। আজ ওকে থর 


ঝারেছে ওফে টেনে 


রর. লা শন 


রর তাজা িপ্যাস নেবার জনা ও চেষ্টা 









“দল, কেসন্য রাতে কলের তলার 


রে কর ও কত: দওজ্বদ্নেক তই 


য় 2:৮৮১৫০৪ জিনিস ওর যনে 


র হা 


লখখায়। জ্যাক হঠ? 
করল সে-ও ভালবাসে লেইনাকে 


_শ্ছার্ো মাসটাই ওয়া িনৃক তোলার 
কাছে বাত বইল। লব গঝসকে অবশা মক্কে 


. ধছল দা, কিল্তু যেগলিতে ছি সেবার 


হাকাপুর বিরাউ। নিখুত, মভ্তোপ দখা 
দাতাল মোল। সির হাল ব 


অসানি। কয়েকটা হারের স্ঘানে অবশ 


রর ওলা পড়েন, ক্ষিপ্ত ভাবা অলঙ্গ কৌতছতে 
ওদের লক্ষ করা ছাড়া আর কিছ করে নি 
 লেইনা বল পেট ভয়াবার খানা প্রচুর মা 
ভাদের জোটে ভাই মানে দেখে চিত গশ্িল 


হয়নি। প্রবাল গহোয় বসবাসকার বাষ্প 
অকটোপাসের দেখা কিক ওয়া পায় নি 
ওত্ানে ওগালোজ। আদ্তয় সঙ্বান্ধে ভালে 
মনে সন্দেহ জেগেছিজ। : ওদেছ বাক 


পোলাক আর হাতের দস্তানা উটের কাপতে 
মোড়া .থাকত---৫ট: ছিল সাজ আমায় এক 
 আথগ। লেহুল। ওদের বলছিল চ্ 
 কাপতের।প্পশ অক 






ছাদ ওদেতু দাঃ 
4 ওরা স্থর নর 
পা ওদের আপদ্মদ 
কষ পায়ে, দা চট ঢাকা খলবে রঃ 
এ অতায়ন্ত সঃ) রি টা ' দু মোটে 


 পছ্চ্দ হয় নি? | 
একাদন পকাজে কো একা সম্ছে 
তলায় নেসেছে। জ্যাক তায, গিরোগ্তাগে 


একট ফুটে সারাবার কাঙ্ে হাল, হও 
লেইন তাক আতালাদ করে উঠজ। ₹ 
যেখানে খুব দিয়েছে ও সেক্খানকায দড়ি? 
ওপর নর নাথাছল, দাঁড়িতে বেশ জোং 
ঠারবার টান পড়েছে। আন্খাং বিপদে 
সঞ্কেত। জ্যাক আর ছেলে লুটো দাঁড় 
ধরে সঞ্জোছে টানল।, কিক্তু ওটা যে 
কিছুতে আটকে গেছে, একাটুও ও এ 
না। লমনপের জলায় ঠকছ, একটা কাক 
দয়েছে ৮ 
তাকালো জ্যাকের দিকো। জ্যাক নিঃত 
তার লাজপোশাক খায় চাপাতে লাপঃ 
তার 2য় বন্ধু সাহা চাইছে, সে কি 
উপেক্ষা করতে পারে! তার পোশমকের ধা 
মলের কআধাপে দুটো আনিস ছুরি গ 
দেখয়া হল একটা অঞ্জানা বিয়ে 
আল্চ্কায় আত বড় সাহা যে জযক, গে 
খামতে থাকে । ২ 


জ্যাক আঁতারঙ একলা প্াউপ্ড হ 
নিজে জরে নামল, ছোজে দুটিকে বলা, 
নিজের এধং জোর দা মতে জাঁডয়ে 
যায় সেদিকে লক্ষ যাখতে। বাঁদিকে জে 


- রিটা খরথর করে কাঁপিচছে এটা তার নল 
- পড়া সযহ্রেয় খুলা পেশছে সেই 





জনদরণ করে আগতে থাকে ও সানবে 


ক সস 


ত নি এ 
। ক র 
রাত রি 
তত বি 3 ৮ ক, 








গু জান সা 
0৮088 


দিল, ঠাল্ডা ৭ 
ওর মেরৃদণ্ড তেয়ে। নিজেকে সার্মলে ভা 
পরে জীবনদীকে দেখার ক্ন্য ও সাবধানশ 
দাবি ফেলল। হ্যাঁ, র্াক্ষাসটা ওর আটটা 
একের দুটো দিয়ে ওই শলাখস্ড আকড়ে 
আছে, বাকিগুপো দিয়ে জোকফে আছ্টে- 
পথে বেকে ওটার কুধাসং মুখের কাছে 
জো কোনমতে একটা হাত মস্ত রেখে ওটাকে 
লক্ষ করে আশিণভাবে এলোপাথাড়ি ছুরি 
চালা, গপখট যোঝা যাক্ষে ওর শনি ননিঃশে 
হযে আসন্ছে । মহততার শ্ব্ধা না করে জ্যাক 
শাকুটোপাস মারার ডং জারী, ধারালো 
ছযারটা হাতড়ে নিয়ে ছুটে গোল দানবটার 
£দাকি। 


প্রধালেহ একটা সভুরের ওপর দিয়ে এপিজে 


যাবার প্য় হত জরঁবটার তুলনার তার 
শোহক শাক আর পামান্য ছার যে কত 


নগণা তা মমেণ মর্মে উপলান্ধ কমল জ্যাক। 
যেশড় দটো দিয়ে এটা শিলাটাকে আকড়ে 
শরখরের ভারসাম। রক্ষা করাছিল, সে-দেটা 
পক্ষ কলে প্বয়েধার ছবি চালাহা ল্যাক। শা 
দুটো আঙলশা হয়ে গেলে দানবটী বেসামাল 
হয়ে পড়ষে এটা মনে মনে হিপেষ জরে 
নাছিল 21 হোসি হলের জু দ্যান 

শ'ড় দটো কাটা পড়তেই অকটোগাসটা 
শতাই ভারসান) হারিয়ে ছেড়ে দিল তর 
[শকারকে ল্লার উন্মন্তের মত বাঁক কটা 
শ:ড় জলে জড়াতে আছড়াতে এমন একটা 


প্রচ্ড ঘর্পি সষ্টি করল যে, তার আলো” 
উন অসহায়ের মত ভিগাবাজি খেতে লাগল 


কো। জণাক মরপয়ন গত নিজেকে সামলাবার 
গ্ো বারাছিক। সাক্ষাৎ শয়তানের মত 
অকটোপাসটা এবায় স্বর ওপর চড়াও হল। 
জাক দু হাতে দুটো ছবি নিয়ে আতমণের 
কাবার জনা প্রস্কুত হায়ে দাঁড়াল । নে 

লও প্রার্থনা করছিল যেমন ওর এয়ার 
হোস বিকল হয়ে নাযার়। 


রাস বট জাকের কাছাকাছি এপ্গে 
দাড়িয়ে পড়ল, তারপক আঅনুসক্থানগ একটা 
নরম আক প্রসাতিত করল ওর 
জ্যাক নালা সব্গো ছুরির এক থারে "সাকর্ষ- 
টত্ক [বা কারে ফেলল শরীর হেফে। 
ও) যখন রাগে ফাদুসতে ফদুসতে ঠিকরে 
ঠিকরে গঠালামা, করছিল খন জ্যাক পট 
 িখতে পাক্ছিল এটার বং বদলে 


হার ওয়) ওক আজিঙ্ণান করতে উদাত 
শন লন্দ্য, করে খালের মত টি দানে 


দিকে। 


তারপরই হিংশ্রষাবে ওটা ধাঁপিরে শপ | 


লাগল জাক। ওর ছেলমেটের কাছে ধুটো, 
বড় বড় গো চোখ আর একটা কুখসিং ঠেঁটে 
দেখা দিল) বাঁ হাতের ছোট ছযারটা একটা 
চোখে আমর বাঁসিয়ে দিল ভাযক। ব্াক্ষাসটা 


মাহা নয় । শফতানটা শোল ক্োথায়। আল 
একটা ছযুর নিয়ে ও প্রস্তুত হল, আল তালি 
হঠাৎ ওটা তেড়ে এল ওর [দিকে । দু হাতে 
দুটো ছার শুনো উপচয়ে একপাশে অন্দে 
যাবার চেস্টা করল জ্যাক। আকঠোপাসগা 
আধার থেমে পড়ল, ওর স্ংটা এবার ফেমম 


যেন নীলরণ হরে গেল, তারপয়ই আধি- 


*্বাস্য ক্ষিপ্রতায় পেছন দিকে হটে একটা 
প্রবাল গহায় মুখে গিয়ে দাঁড়িয়ে পড়ল। 
জ্যাক অসম্পস্টভাবে দেখতে পাচ্ছ আফব- 
গুলির ওপর ভর দিয়ে ওটা রবারেয় 
হলের মত ওঠানামা করছে আয় যেন প্রত 
রং বদলাচ্ছে । 


খাপ হার পটে ভরে জ্যাক তাড়াতাড়ি 


বন্ধুর দিকে এাগয়ে গেল। প্রবালের, একটা 
খাঁজে জো পাইনা আটকে শিয়োছল, 
সেটা ও ছাড়ছে দিল। তারপরই পাশাগের 
মত চারবার টান দল দাঁড় ধরে। আন্ত 
আস্তে ওটা ওপরে উঠতে লাগল, কধকে 
মাঁচাতে পেরেছে জাক। 


ইতমধে। ও পা দুটা যথাসম্ভব শন্ত, 


ভাবে মাটিতে রেখে ছুরি দুটো বু হত 
ওশচয়ে ঘনঘন লাড়াঙ্ছিজা । জোর দিক থেকে 
হায়তানটার দন সারিয়ে নেবার জনই আমন 
করছিল ও। কিছুই ঘটল লা। ওটাকে আন 
সে দেখছে পাচ্ছে না। ধিপদ এড়ানো গোছে 
মানে করে একগা একপা কমে কি পেচ্োতি 
লাগাল। হঠাৎ চাধুকেক মত কি যেন একটা 
ছয়ে গেল ওয় ডুবাযির টংপিটী। অঙ্গের 
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লড়াই শেষ। 


যি 
* «ক 


টানল, তাষ়পরই নিজের দড়ি হয়ে 


+ 


চারবাধা। ঘক্ধন ওপগ়ের টানে ও আগে, বটের ও 


উঠে যাচ্ছ তখন ওর মনে আছে ও গর 
মত কোদোছিল। ওকে জাহাজের ' পাটাজনে 


ভুলে হেলমেটটা খুছো শুইামে ছেওয়া 


লেইনা পঠাহ একটা. কাস লে 


অধয্ে একে দি একটা উ ছম্ধস,। হাক. 
বাঁচিয়েছে বলেই ক এই পরেগকার না ও. 
নে বি সো আর বারে - 
তানছ্দেক বাঁছপ্রফাশ। 5 


এ ছটনার পর ওয়া দৃজমেই 
তলায় আধার কিনকের সংধানে মানতে নি 
আর উত্সাহ বোধ বারছিকা নী । এ পাটি 
গুদের জান পন) হয়ে উঠোছল ধে. ভাগ 


92:85:15 


ঃ ঃ 


যর) খারা সাদা কের সহায় হবে 
রে জালা করা অনাচত। ওদের গোক/বলায় 
জনা ভাট উপগ্জে সাজ-সযজন, শুহুগা 
ছুরি দিয়ে ওদের পতেশাসুখি হওয়া বহুতো 
গাও), 


জযাকই পরামর্া দিলা, কো ফোটা হজে 
পাস়ানাসিসকোয লে বাক সেখানে 
স্হনির লর্ধাধ্নিক বঙ্পোতি সম্ফাদেধ ও 
ধন 


৮ 


খোঁজখবর করবে৷ একটা ইন্গিকাতিক ঘট 
ধল্ত গোজাকের কথা ওরা শুলোছল। 
এটা মাক সময়ের গাভশরে নামানো ঘায়। 
টায় একটা (বিশেষ দরজা থাকে, যা দিযে 
ভুবরিয়া ৪কতে বেরুতে পারে, লাম 
কালের হাত থেকে আগরক্ষার পানে চক্কর 
কটা আদার । প্রধাল গহায় ডিল বস 
ফাটিয়ে আকাটোপাল ভাড়াবার কথা জরা 


॥ নি 
রা 
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পানগ্রানীসিসকো। বাতা করল তায় পরাদনহ 
জ্যাককে বিয়ে করেছে লেইনা। এটাকে অবশ্য 
.. প্রথম পশশনেই প্রেম বলা যায় না, বরং বলা 
যেতে পারে দ্বিতীয় প্পণনে প্রেস) 


নিউগিনির অদ্লে, জনবসাঁতিহধিন আর 


পথের নিদিষ্ট এক জারগায, ফামছে- 

 বৃজ মুস্তো ছড়ানো রয়েছে সম্রের অতলে । 
সপ 2০79 
খে কয়া 

০৫৮৮০ ধারা বন্দীরা 1থকে 

|. আন্ত করে আনবে সেই মযস্তাদের লম্রগ্ধত 
থেকে; আর তাদের পাহারা দিয়ে সমৃের 


শয়তান, সাক্ষাৎ যয়দূতেয় মত খুনে 
অফাটটোগাস খাছনী- প্রবাল গহায যাদের 
ধা 
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ঈ*বরপূকে বনয়ে ম বাদ-বসদ্বাদ 


কা সপ পা ও রা পপ জী কাব পটার 


গোরাঙ্গ ভোঁমিক 


রমেশ পাঞ্ের মুখে শুনেছি, কৃমোধ- 
টলতে এখনো, এমন শিপ আছেন, যানি 
একভাল ফাপা মাটিকে মানুষের মহখে পার 
পঙ কগতে পাবেন আহতের মধেত। একলন 
পেইব্টার এত কম সময়ে একটা পোটেও 


অশকার কথা ভাবতেও পারেন লা। 


কথা হাঁচ্ছল তর স্টুডিওতে বলে! 
প্াডওর খৃণণয়মান যণ্ডে এখল দাঁড়িয়ে 
আছেন অসম্পূণ বিধানচন্দ রায়। দেশবজ্ধু, 
মাতাঁঙ্গনণ হাজরা, গা সেন ময়দানে চলে 
গেদছন প্লাস্টার অফ প্যারিসের খোলস 
ফেলে রেখে। মত বানাধানপ আগে, তান 
বিস্তর ছবি একেছেন জঙালঙডে, তেলর়াছে। 
ভারই দ:-একটা গনপর্পন জলছে স্উহডিওর 
দেযালে। পৌবাণক নয়, নিসর্গ [চিন্। 

এখন আছ এশবরিক পাঁধবেশে।, 
রমেশবাধু বলে ছিফেন, বছরে দু.মাস গেষখ” 
সালিধো কাটাই । বমসয শিঙপের চর কাঁি। 
বাঁক পশ যাস থাকি মানুষের সঙ্গে। মানুষের 
মৃত" বানাই 1, .. | 


সঙ্গে সঙ্গে আমায় আনে পড়ে শয়োছিল 
লাছি। পুনোছি, 


স্কিতদ্নলা্ছ অবমনসারের 
সহাকক [বিষয়ক ভার আশকার সমক্স ক্ষীতিম - 


বায, গঃন গুন করে কণ্তন গাল গাইক্েন। 


পিগযায়েট খেতেন না। বিড়ি খেতেন। রমেপ- 


ধব,ও অনুয়ুপ পারিবোশিক পাঁরাস্থাতির 


পয গলে তে চান) অ্রশর অতে, পাঁয়ি- 
শ্. সর ক উদার আগ 








রি পারি: ৷ রি টি 


'পাযুবারের ছেলেরাও 


রী ০০ ০০০ শপ সস 


কুমোরটুসিতে কি এখন দেই প্রস্তষেশ 
জাছে? 
দ্রঃ. 
সময়ের হাওয়া লেগেছে এখন কৃমোর - 


চলিতে । দেশজ ও ধম রশীতিতে তৈি 


প্রতিমার ঢাছদা লেই। প্রাতমার সঙ্গে তৈল 
ছ় পুতুল! ্বাচে ঢালাই কাতিক, গণেশ, 
জক্ষী, সয়দ্যতশ আলসেদ লার যোকাই হয়ে 
কমোরউতীলিতে, নানা জায়গা খেকে। আস 


দেবা মুখ ও মৃখোস! ভ্রটংরুম সালা" 
বায * দলাগে। আপেন রবশল্দনাঘ, গান্ধণ, 
ধামকৃফ। বেকানগ্দ, মেক্তাজ। শিজপশ- 


আর শুক্সষানুকতমিক 
সল্তুদ্ট নন। আট কলেজের ভিশ্লামা নিয়ে 
তশয়া এখন আধুনিক ভাসকযেরি খাাপাকে 
আফাপাং করে চলেছেন। দেবের লাহানেরা 
জক্তজালোয়ার হওয়ায় প্চিয়াখানায় নিয়ে 
বাথ, সিংহ, মআয়ংবের অগস্ভাঁঙ্গ স্টাঁড কারেন। 
তশরা চান, প্রতিযার অবয়ব বাস্তবধমী ও 
খানিক হায়ে ওঠুক। 

ঠশালপক ধারপাপত। এই পারিবর্তামের 
পতপাত হয়েছে কষে? কেউ জানেন লা। 
হয়তো বল্দেমাতিরযা রচনার কালে। হয়তো 
বঙ্গ ন্দাদ্দোলসের পষয়ে। এই পতকেস 
গোড়ার দিকে ধখন সভার দেখদেষশির 


জামান লিখোপ্রিলী ছাড়িয়ে পড়ে ককাকাতায়, 


ধরমের মাত থা যেজাজে খুনপর্গা হলেও 


. জ্বরোন, 






দফক্ত; এ ৮ খড়ণ হজ 
শশাটি বাংলা প্রতিমা । কেনদা, থালা প্রারিজায 
জরশয় তৈরি হয় তদের ফঞ্পনার গাছে শিঞ্পপর 


ফঞ্পনা বস্তু হয়ে। এ ধানাগা ধণায়া পোছণ 
ঘশাপের মহ, ধমপীায়-গাক্কাবহশিন 
ধয়ীয় -শিছেপর আক্গিতহ আগগয। অগ্ধে 
লব, 'আতামশ বণশিভযাস.... আখ গোলাপশ 
রঙের রামণীষাতা বা তামাটে রঙে ফকাইিল্য 
ফোরাব প্রাতিমায় পায়ে টিদদ চান্তে 
পাবে পা। 


পট খাজা প্রতিক্ষায় দাগরশয় অটো 
চাখ কপালের আলেফটা জায়গা মক আাকে, 
পঞ্মের গুতো পাপাির আতো। প্র গঃটো 
কালো জাগতে আকা! দেখো মনে ছয় 
“নম কিবা বশ পা্া। প্র দিকে সাকে 
প্র "7 সঙ্ে পোক- লাল, ১১০০৭ 
গাধা, আয়েরখ, মা জাঙল। ৃ ১ 

হত 


প্যশ্নাগ্হার ছে হয়। বর 


তারা ফুটো প্ডাে। ও 


চোখের 


ওপরে যা. নাকের পাক্ষাফে স্পা হত জা 
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লোক চল প্োঙচাইীলে 


গে্ছলে ভয়ের প্যাক ঠোটের সো! বানানো 
এনে হয়। টো গুটো পালা । নৈরাফিকক। 
1 জক্পধ্টী বাটা হাঁসির খ্সনর ঠোঁটের ওপরে 
আছে গ্যাকে স্আলত্তোতানে । 


নাকের 'লিছেন 


গাল জেন । 


তপু আজ আশির অতো সামাল 
আগা । মাসল কতা হয় জাপান তিাটালোর 
জলা । চিসহাকেস গুপাযে থাকে একটা বিউটি 
গপ্পকঠ | ক্গিিশপশত্রয বলেন, জানি) গ্স্িশিয় 


আযানের নাচে থাকে আনবে আরেকটা আছি) 


পাপ রেখার পাহাযো | অনখের এই, 
গাড়গঠাকে কোট কষীপনা করাতে ভান, তাহাজে 
সপর কাজে [তালাশ একট সেল গপ্পজ্ট হাসো । 
প্রা পক্ষে পাটি বাংলা প্রি করেকটি 
দপ্োপ বেকার পর্থন্টি। | 


কান গেছে কোর পরত থে অংগ 


রি গাগা জাল আসার জা 


যেতে পাই। প্রসারিত জগ হাক্কের উদ 


গেছে কোর ধা ফোময় খেকে পায়ের 





 প্রাি্থার তালবতে পেজে ঈপই দেওযা গ্ 
আনি টকিন্জাি বোক্জাবার তদযা 


কায 7 


 চালাচির়ের গেল আংলে ? 
 জদাজিতে ! 


কালা আকার আ্িনাশিত্বার আহি 
কাধের দিকটি পাত, শ্রাচশিল জাকাত হমশিয় 
ধাসকাযাত জাকাত আনেকটী ওয়াস: 
ক্াগামেত তিতা ও শকস্ধেতাঙ্ষে ও কাজা 
পি ৮৮7 লাঙ্ছা! ই ঘা। 


দত পঠাঙাফাদ আটঙগকগত। রাশিতে 
সংিকক্ারে বুয়া হালে মবিজা তৈযর 
স্ঃলরদ)টাপে। তাত দহাদাশে। থা রাত । 


ইাদায জালা । আগত শ্াঠালমার আলা প্ীতামাজ। 
. ক্ষাগি বাসপটিলে | পাকা কাছা হায় । 


সী 
জা্পাসয় । আলে হয়, দাগ ব্লাক সতোগ্াতা। 
লাস পেন দর য়াস পপরুজ স্পিন ভজ্ছা়াতে 
যোগার তোগে পাডি। 

জনিগতজ আাাক দজন্যটি বাকা 


তায পায়ো পদ এই স্বগ্মাটা ফেরে 


খত সং আনাকাজে ঢা যা । শিখন গুষ্টি ্ 


ডাবতারের | অঙ্যাাক়াদ গাছ খতিলাটি 
দক্ষ গষ ঈমারদায়ে একটা ক ৃ 


আগার দক্সটা হাক আল্াট। অশৃ্জায় প্রাশ্তটক্। . 


অন্দ্কি বাধা আগতে হাজিগযাঙ্য মনসা । 


জা অনি তা ক. 


॥0- ছে দল ঘা । 15 কট ও 84 ২ 
5 ৪৫2 ১) টি . রী রি তো ৭55, 
১25401857 2 এ তে 2৪ নিত বাত 858৭ 755 মিতার হা এনিহনিও 2 
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৯ হি খল ২217 এত হঠ 807 দা চা ১ মাঃ 





হাদি রুপ ছাঁিয়ে যাতে পাছে 
. পায়। 


| বেশশতে কারুকানোর 


পতিত দরশাাদমোতা 





শশা হরে জানি হযে, খই ওক সুপ ভিডি ক হা পুগকদতে 
ঘিয বরা রোগে আনে এর কাকা 











দে হয়, 
হে কা রা গ্যনে চাঙ। ৭ ছু 


রি জলা বাপরে ছে কে আবে 
শয়াছের অতো আগংগ) 
রণ চিষিয়াকলাপোর একক প্যানে; এ 


পয াজিয়ে পোষী চা্গশৃচিরাটা টি 


ঘর্ধন জাকের লা ছিপ শা, ক্কখন 
দুর্গা আমারা তরি 
শোহাজ।  ভাষের সাজ আবিস্কারের পপ, 
প্র ঈয়েক্ধোন। 
প্রা । 
পারের দিকটা ক্র মুখ। 

মায়াধেশশন্ে 
আদায় ফারুকাহা করা মুকাছে। 


ওপয়ের . গিট তপপা)। দৈব পা্কািতিত উর: 


তি ও বুপ্ছেট তীখাতাকে সোঝাহার জনে 


মুকনকটের আআক্ষার ও-রকম হয়ে খকে। 


খাটি লাংগা 
কযাখাা দেওয়া গার, তাতকে। জাতক ৭ 
দা জা মৃতকে বলা হায় খেযাজ। 


শানে উপমাটোই সঙারে একজন । 


দেভাষণ অতেতাতে বিশ্তার 
কাবা ধোঁশি। খ্াঁনলকটা মেদধ্হজ। 
চফিবানা ধাাছের মস্তি বলা জার উপক্পা 
কী মালের ধধগের অততা গা তো 
ছছক্ধে ঈদানশত, তার সঙ্গে সাম্জসা আক 


একালের জনদাচিদ। 
আদা 


৮ 


51৮ গার  ভাঙ্গ। 


প্রন্থ উঠেছে টিতে আতিক রি 


০4: কে ফধাজোন, 
মাসঠকর কাক বাখছে হাঙ্গে আলো? 
গরধাধ মা গিফো 5 আা। 
“ডাক গেবীর আশে এশশ কটোরাতা। বেমানান? 


গসিপ এই ফাধাসের  মলো 


পবা জলের সঙ্গে. নাগিরযে 


2:00 


চিত গবৰৃতান লক ॥ 
চুল কাশ কমার ঘটে খোজে, তাচ্ছে িক্কালে। 
... জসকাকান আঙনদিকতাট দোহাই দিয়ে গর 
 কাজেশন আনুলিফজাকে ধহদ কর) বাত না 
১ আহাজে কো পুরীর আপাতারফেদের অনি 
এ. ডাকে আমার তন করে চারি করতে হর 
শাঠাজোটাকে ন্দি- একী হাত জুড়ে তে হ। 
রা হর হল তু সঙ্গকালসীন ওনধঠিনফেরা টাপাল্মাদেশর 
১৮৮ আধো িকউবজাহের বাদ রূপা 


শোলার রা 
সাহা রসটা 
ধসায়ে দা) তিন ভবনের গষ ছি; দেখা 
আঁস্টিতে নির়াসকতিত। 
পডিল, ভুষল কেম তি ৃ 
খাছ দেখা যায লী: | 


হত মাটিতে, 


 ধশি্পশক়া এখন 


পরারেজদাযলী। কতা আড় 
প্রধাজমা। 


৬ আলো 
আর মখখ বেশশিও আলে?! প্রয়। ূ্‌ 
মুকাটের। পর 
: ই্ীসাদার পাড়িতে, ধর 


ধিতাকে সাদি খুপঘগ 


লেট নাট আগত নেই । 


| ঘোঁশি, " ্ তামাদায় বাত নেই, 


১৮৪ টি 


হানে গোস্েন। 


পদিলমদীটিকে আঁ হবে? 





. বশর বঙ্গেন, | ডিল 
জার ভয্ফাক 


আমান করতে হবে 


ছাপ করেন অনাফালে) 


কাধের মল (যকত ও । আধনিকষের 





 আগারখ। হায়েেন। দ্য এক মহাঃশক্াতি 
(১. হলোনান করা হয়েছে এ | 
জালা 





এখানেও কাজ করেছে বপন 
ফালা সাম । এই ল্যালাভা' 
আক: অনাতটিকে খপ করে তা 
থর বাক্চে লা, তিল চো 
পানা তিশয় চোখে টনিদারাজাগা অন্ভাস 
শিুধেল চোখ ঈদ 
বোলোসিটাঘ। দরে 







আখশিন ইহ. 


| আধনিকদেন সকাতহা। ও খশাটি বা 
পাতার 1 কাস খর বেশি নায়। কয়ে 
াকিজাতেল বাই মতা শহজিত। খাতের 
শাস্াজের | লা 
নস শাড়ি ঈজ্টনের আলোর, ধছে 

খাতায়, সাগাষেধ,। | শক প্্টায। পাঃজযাা 
ক "প্রো পরথাদেশটা হয়ে উঠ ধহাসাজাঃ 
ওনাদেলা এতাশীধারিতত। গ্েক্রা)  কাক্সতনহ | শরাদ 
শাতমার কা ক্ষ স্পিকারের পজাজ। পযাল 
জলের ধারার মাতা) এখন গেছ পাঁয়াযে 


তিহঙ্জে ) 


স্ররা বলেন, পাঁরবেশের সঙ্গে সূ 


 মতীতিজি পার্টিতে বাধা) জাত দায়ে কাশ 
ছিসেভ আটা ৈি হত্তে  গারে। 


ফা 


পো জা ব্য ট জগন্ল্যথফেবের অতোষটা 0 


 স্সাতি বাশই বর পাটি: খাটে, ছায়। ০ 


ইাসাহটি বগলের কাছ একোক্ষন। | লগ 
বদর । তর ছাতিতে কাকা আনা ল 
যর সারে বিষ 


ও এ ১. এ 


 উদ্বরীকে ইনার এরকম (কাস বিগ 


পাছে কয়েক টি হনে. নয ৮৫০ 


খাবে |. 





ৃ রী 
ই নট ১22 ১. ০ 


সা নে 0: ৯ দি 


(। 


্নৃযাগপের 


গন্জ ২৩. সেট, না ১৬ 
এ়াফল্সের পক্ষে ই প্রায়ার ফোস* 
(ইষ্টান" কর্ড) :. স্থাকতবষোর ১৫ ভন 

'বাদকফে। | উত্ত- গর পীয়াষ্ছে, নিয়ে 
1 | এ-বনছর ই 
পান্সের নদিতয় প্যাছিন। সেট উপহাজ্জো। 





লথষে . তেতপনয ও পকে জোড়হাট হয়ে 





একফেবঠার কাতোমা, এগিল়া ফাটি এলাকায় 


আমাদের নায়, যাওয়া, হয়। লাখ £ কাকো।- 
টুপি 


রিয়া ও টঠতটিড। 
: মাল্ত থেকে আছ, & রি 
ট.টিখকে । 


চন -ভারত 





কমল াসেজ। 


 বেন্তা। টার 
কলোিাওী উ: 





. আকবর ছিল ওয়ার, 
তলে, ফজোিয়াও 


ঈারে। 
ূ , উদ্ধার পুরা 
হর ডা 
তারপর. 8 জ্যাখা হায় 
চকোর বা ও জি চি আলা 


:-ট৬' সোনার টা রি 








খেকে ভিড জুটি জ্বাল মেক! এখং 
খাঁজ শুনে যা যনে হামাস, কিক গাই? 


কলোরযাতে খেকে পোড়ে কলার আল 


অনেকটাই. তার খোটের যত ভিয়াং নঙদকে, 
সবজী বলানখর, 
বিশেষত তাষ ফাটি ও 
ইিভন্হপ্রাদেশফে ধনুকের কদে তলোছে! 
এবং ডী্লাখত সোনা ও লৃপা-হঙকে কেত 


ধন কাঁদি প্রাসিদ্ধি মনে কমবে মা। ফযাজো, 
বেশ দ্ধ করে ফেলনেন। :, 


. ফকলোবিয়াও ভে নাহার ৮ পর 
সাতটি মদ সাত রঙের]. আবপ্াসা ) 


অশিচ্া, আপনারা কেউ গোল বাধন... 
আজান, | 


দেখেছেন কী, স্বানে, স্নমি 
*রপ্নে 7: | 
গোল ও :: 


ফাকে ফাকে পেশচয়ে 


শিয়োছিল-ঘ। আমাদের নানক .. 


| গোপজ- বাগ ইপ্যসধাস্ত দা 









স্রা্তারের করশার লিন? দি টি 


হককে কাক? 





(হান রাত 
ডো আধা [নিচ ভারে অল.) পাঁজাছে 
পস্পাকে 
কত পরলাপা ছা সার রা বান টু 





ই জ্জ. 
*টিশ পযোদ হত সি: 


থা আস মালে ছাতা কোরান. এদের বারী: 


গেউ। সারা জাত্তাটি জাগি. জান, 


খুগামেই পাওয়া শা, ১ পা 







ক্ষ শানে বাকবারই দো বায) 
মায় না! আর! ৃ 


কিং প্লান ? বলল, বেসন পীর নি. 


্ী আর পা) :0:১7:1. 

শাঁনযার ১৭ গ্গেস্টেগ্ধয় আই. রে 
দিতডা-এ | বেড়াতে গোঁছি। খাল্বাণে টা 
গেলা শুধু শতাযাপগ। মাযদে। গে টে ৬ 
পাবাযা পাচ্ছে) হগযা, 'আাবেল 71 
ডাকে এড়াতে পা মা: 


অমত আাঁফিসে 0: গোশি, আও রি 
ভারপ্রাপ্ত লশপাগক দাগের ধরাক্ার আল 
দিয়ে চেশ্পে। পুরো ধাজাপ্থানি স্টাইলে কাকা... 
সঙ্গে কথা বলাছেদ। [হসকণ ইসা "লো. না নর 
ভারগুডে কয়ে, ভলাাতগের গেক্াযাং পপ. ১ 
ওষেট ও মাল, বাজে ্বাহাদের রসের রে 


লা সি 
| শউযা 









 শয়োগকা বাসি, তারপর 
গাছ নে দাবা প্রিয় লিয়ার জ্বাল জগীঘাদে 
প্রা পাঠ 1ন খলা জাঙে। ৃ 
সা 
ছয়াজাসত, হণা। 
গব্ঃসল্কাছে পদ কয়া. 
িজ্ঞজ করা চা 
খাশগাশীল উন 
কেগে। জাবাপয টে: খফোগ, গা 


হনে ছাল, আার€ ০০ গকর 
উপটাদ' গা্াস্েল পাধাজাক 


হয়ে! | 
সা পা এ অয 









তপলদ্থাত হো থাড কা | 


 শাসিস্াঃর যেন নি ্‌ 
গাাগোই। কআলাুগে, পাটিয়ে .. 


[5 রা টন 
চাবি 
ঠা ? 


/ ৰ * 








[৮ বা পু যা সত কয, 
পা র্‌ ও 
ডি 

7 রর 


রা ফলা হুকুমে উঠে শেক) খত দো দিকে 
| ৪. অপড়াকা একাঁট 
সরকোীয় জামনে। | 


রি রর 

' ভি £ 
নি 
থা 


রঃ - ্। ধাতব জালা দ. ই ছায়া 
০, তি রাখম, আকাশ -আতি। 


৮... কে কথাটা যত সহ আকুল  করজায 
"পার্টনার শশখীলেখর: 
ৃ তাবাডি পরিনি।, শপীশেখর  প্রথজে বক্ধাবেন্তিল, মপা। 
অনান্য সাংঘাদিকরা উঠছের.. ফোলা তাল দায়ে জের মেদমহুল গালে 
গৈ ইশা পারার. লাহে: পপ মেটা 
উইং কষাল্ডার যসধণর সং সাগর কাতান. 
কয়ে আমাদের 
আর . তাঁর পরনে এজর চাস” গাই | 
- ঢালা পোদাফ। :.. কাছে, : হালা" জানা. 
পর কেুপ্ট ও মামা জোক্চযোলন।' "কঃ মাউ-জন 
[লড়ে ইউ আর গা গেটস: আছ গা এয়ার ফোসন, ১ 
ৃ তা কমান সহাসো যলগেন। মমি তঙ্গম 


রিড যারা ১৭ ই73-1 
না মান 2: 
হিনাডা7 


“এ 
রা টি 






অপেক্ষমান এন্জার তাস 
সা, লাঙ্গানো রব 


কি না পিল 
ঘআবিলদ্রে 


. প্রাখি, নয 





১১১) (দেবে 
শরের লোক যাআলশ পাফ- পাকার 


ৰঙা 


প্রসার কাছে কা 





এ এক চড় হাত হলদে হয়ে গিয়ে- 


- শছল।। 'ভারপয়,.. প্রজ।পাতি -াকচেগ খেকে 
সাড়ে জে ঠা 


আপতয়ে পোলপাজেন দিকে ছে ওতে 
ও গালে খসপড়.... মাগাতে মারতে ও 


গত হাতে লাগ, আমাকে বলেছিল, 


শিস... দিস -.. ফিস ইজ মাই... আই... 


“ ফা হেজিএফনাইট, ইউ মো)? জার মাছে 


পেজের ও সম. চেেছে। ক জে 








হিং 
সর 


1 £/ 


বানর খোডে। ধিক - ফেল ও 
লা তাছে খাট দে কহ 

উংগাত -ভলা গলা, 
াঠাক্ছলেন, স্টপ একসেস 
ধাধা ১ এই সময় আহার 

নেবার প্রয়োজন .এগেসা হে । 
এমরাপোট হাব, আঙাদা পরে ; 
প্রা বালি? বঙ্গে, সিগাংকিল, 'আলসাাা- 
বশ বলতে হিক বাণী. | 


1:11) 
55 


পা 







পোতোছলতজ। পাছে গেছে রর পদ 
হাকাদযশিকেও জশরম আক. ঞ-জাবে 
হওবান্ছ। িস্ত সৈ:জনা গান্প। 
টনের এস এ 
ক গলিট । রা ভিলেদা হয়ে. গা, এখলো 
ভল্া তো! দরের, ফা, - মড়ধায় দাহ, সেইঃ | 
লগতালিক, জায় জর ফিঠসেক। জাম্বা আই 
সেটের 
প্রায় / 





চোস্প খায়ের শছালোর আভা উতচত ভাগে 


পঠিলে কিশোর ধনগোন্পাল ... সিগতীহাকষে 


হসয়ে। দিয়ো । গাছে. হি  শৃখয়েছে 
পাযরাজটর |. নন আস, 


ছকে কো, এখনে 


নিশ্চিত বুষতে 
আজ আর তার মুখের কাকে কজ্তেই 
তল ধা হবে সর, জখম তাক রাঙা 
পা দক্খানি খযরখিয় কারে ফশীপতে অর 
করল। ভাগপর, এক সমম। তলে ক্টঠে সক্ষম 
কাল পাবা কতক! কিষতে জাগা, যম 





শত, তখনই: জি জানা দা আন 


হরণ . 


সং: অর: - থান, ধনে. টি 


গা হারে ফোনে লাগা ধস আজ? 
বানফমের পারি, » লাতিদপন্ষা রান বিলে 


আযায় পাশে অঙগশ 
বেয়ে বোঘোছে।. ১. "সে 





আগে খেকো বেসে 


ধা, বদ তাত জিত ' ছেখে ভাই মা 
রন 'ওল্ট ইডউ।' শে হলে। "হাই ৬৮ 
শেক বা, টি বান রা ছেল) 





খোলার তা বুকতি 


রান 


শারল, পী লুখাঙ্গাগুলো 
'. ধা এমেছিলুম মা? 'নগশ দেখত 
. ধু থাইরে এক্ষের পর এক মরমা, হাত- 


জে ফুটে ঠা আকাশশি 


আনাশল বুকে, কাপতে পড়ল? দেখল, 


একটি ' ফোউখাউ 
৫ ঘিজ্গিট বেষে, হেগ্লোছ্ছে বহারেদ। কাড়াবাি 


ন।7 


নি ২, টি দত রি ি ৭8 3 
ছু 





টে চরহ বাম শপড়ে খাকে। ॥ রেস তার ছে 


ওপর তবৃশীসুল্ভ জা এাঁচায়ে গম 
আমাদের শ্শ্রুগুশষমধ এয়ার ফোল্টেল বলে. 


বলে চলেছেন, লোডঙা খ্মযাপ্ড €ঝপ্টজাম্যান 


হয়া স্টাটাস এয্সার ফোস ফডেইট . মাং. 
সো আ্যাল্ড গো উড .এ রোযা 
এব ইল ইন্টার কা 
্রানমান,...৮ 
চিক িরিত ্ষোড়ে,. 
এ ওকবাফো 'আগ্রা আমেফটা উদ্চতে আপ 
মেক চে 


টা 


গণ সি [িানিটের আধোই শিলঘে,. 
আমলা ৯৬০০ ফিট উপ্চ  ধঙ্গাষে চলো). 


খাকষ। লাড়ে ১০টায় তেলপও। 


[চে বার দুই তাকিয়ে খোজা খে 


১খ+জারজি লাখিয়ে দল । খশী . একটা 
ভালোই, 


ভারেক বারধানে ঘিতপামিয়াল খামের পর" 
গো, সগাদেট মাকসর ঘি বিবল ধান" 
আঁমিএ আর কণাহাতিক দেখা যাবে বেক 
ফজ্যসট শেষ করতে লা শলােই একজন 
কবপোটণন হানাঙগার ফোকরে লোেকস ওয়ে 
জয়ে ছার তুলকছ্কেন দেখা গেল। কা 
বাপাধ” কাঙ্ীন তনঘ।। 


দেখলুম। রক্তা্তানাত অহাযামা দেশ" 
হোক পশ্ঢাদেল খেক ল্সধার মাত পি 


শশার | সাকা, জানলা শপিয়ে বাইলে 
তাকানা খা শুধু গটির দিন। আমি বহং 
এন্ঠর পে চে্টাও করিনি! 

বা দিদিকে হিগালাধকে কোখে লগীঘাগতি, 


গো ১টর পস থোকে উপরে বহার গাব - 


লি? 


ক্ষোপোর প্লেনে আরা ০৪ লহ রা 


আর শা ভিত রর ও হজে গালি 


কাধের ওপল অযকতিকর ফেঙ্গে রেখে ও তাধ মতই উপপাীদ জলে, হানে! জিওর টা 






ঠা পালাধায জানো ভাসা মাপ দাউ নী. 
. ঈপরাঞে বেছে লাগল--যেধ পায়ে 
ৃ খখল। আক্ষে। শেছে চ্ওয়াজোয় 
এবং এ-ডাবষেই লাড়ে তিন ঘ্ল্টা ষেছে। বারকা খেয়ে পে খেছে গেল, আর 
করে ভালা গে ফেল, ঘোহস ও 
সত্তার বণ তাল পাক্তাগ পাঙ্ি । 
ভান লা গাজার জালে ভবে শৈলী নিক 
প্রসাধন গনপল্দ সদকা । আশায় দেত্যে | ৬... 
এলে ছেলের গা ঘোজে পিড়াজি। হা ভিত ৃ 
মত হয়েছে বাজ বান তাপ খানে হাল হারাতে নর 
নোমে কোল! দি্পগতৌয তথা হাপাচ্ছে।। শু 





যপরশয় ডান, ছান্ত ১০ করে. সা 


আঙুলট। তুলো খরালেল | জাত, খালা 'শেছ। 
এটি এরায়োসা -ঘদেরে। দাখার কথার. জনও ৷. 
দদবে বুড়া ক্সঞজো তে শা). 
কে, বা ডালা । 
শেখ? তখন বাই মলে হয়োঝি্ সখ রা 
[ক জানতে, আগগার্মী তি খস্টা ধা, স্ঞ্খু 
আব অৃমোধাজ খাটে ভা ' জানা... 


সে র্‌ 






রর 15111 11111 11111 10115 17551571027 (11011717111 ৃ 
শর? রর ররর ৃ সু 
2111 11111 1 রঃ ঘাযা 1:1171 11777110111 

$%| 11171 117 15717 





রা 





শো লেদাঙল ছয় 


মান্ছ ধলা আর শা 


সরান | ৫খজাগধা- ভোর লাখে কল [শা 


5676625) 
11111 
15061 
চু চ56। 
ঢু? ঢু রঃ 
[715151 
1151011 





যাগ দশ্ঘাকা। ধা 


জা 
সপ 
জাজ 
হান 


টয়ারায়াজে। 
জারীর 
ঝা সর 


বাদ জা খাজা [পন্ীর কা 


হাশাশন ১৮৫৪ 


৬ 


রি 


0 
100111111 10) 


পেশ একতা জালো 
রি 
ডা জাডিলারা স্লা। 
থাম এ 
কাকা জা পথ 
1রহরার 
করার বা 
শা 
বাদে 
শান 
জন্্যা £ 
শপায়গহ 
রাজারা রং হজে 
1 যা 


| 


টি 
| উারাণ . 
৷ ছার 
রগ 
১৩ 
ছারা রর 





আক্ষা কারাজি। জেলেফেয়েদের হখে ৯২. জু 
কিবা ৯” স্থান লিয়োছিরাকা। লীবান্ডণ 


লাস্তিলখা ঘোষ বোষ হয় সপ্ত স্থান 
দিন । এপ্বটা ক্ন্দা লা করলেও এই 
মদে করে বেলায় পরখ হয়োছল থে 
আয়েকট? ডেস্টা করলেই সাথ দবশযসের অধে। 
হতে পায়তাজ। একানে বাজ হে আমার মলে 
১৮ পরীক্ষার কালের তালিকায় প্রথম ১২৭০০ 
৭৪ জ্লানর হধ্যে কাঁতিতেদর বিশেষ তফাৎ 
থাকে লা! এক ল্য, আও নম্বর কম- 
বোশিক়া জনা কেট, ওপরে কেউ নিচে হয়। 
জলা সু বির ৫০-ত বোশ পেয়োছিলাস, 
অঞ্ ঈ্ আর ব্যাড়িপনেশে অ্কে ৯/। 
কিন্ত: কারার ৭৮৪ আর ফেুণো ২41 এখন 
কি হক, জান 
। বিয়া ৮১-র কার পেরে প্রণয় রজার 
 হধো হওয়া পিক আহাস্ভয [ভি ।. 


1. জ্কলের দিদিমাণর) খুব খুশী) । 
“হলের পরীক্ষাৎশাগের অধো গুথদ হয়ে 
কি কে প্লাজতর জাতখছের। হওয়া 
বাসি আদার [আরা গোম। এক জাবি 
ক্ষোড়ারা ফোঁয় স্যর গড়ন, কখন লাক 
পারিশ "চিত হ্্কা গর পরড়বিজ। ওখালা 
আন ধহায়ার ক্যান ঈংধিজির (ন। িয়ালাদ 
ই্সাজাল প্রাইড পেয়েভিলাম।  পন্ক্গ হের 
ধীর জাকাক হদখকার বর িনেছিকাস. 
বাফাদ, লাঙ্জে গিনে, কাজে কামরার বুহা 


ইন্তানাদল কািতান। বইী। থাক) দে এজনায়ো 
. খ্াকাড়ী গুথাটায়াম্যানের কঙায গাদা 





ফাল, কণধ্যালো পিক 
বিল! একাল বচ পক বগলের 


। 











না, সেকাজে ফোলা ওকটা, 


ক্কাতি , ভীযার। পায়? (পারের : কায . » 


সারদা হানার রানী ই £জঙ 
নে আর) এজ জর টার 
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পকজের পাজিকজারাই কোটা এক হা 
গল্ষেশ নিয়ে দেখা করতে ওলেন। জার 
লক্কা। পেজ । এই পাঁশ্ডিতজন্পাউ -ই ১৯২০ 
সালে আখাফে জিদ্সাসা করেছিলেন, দবজেন 


পা়্িতমশাই জায়াছে। জাাদে উদ্ধাব 
রাস. চারড় গঞ্জাতে পড়াতে কাদছেন কাজে 
আমরা জ্যাকি ভয়াল । খাত বোগারলায 
আবার তায় ফালা (পেযেছে। বজাক্ষোন, 
সিস্টার ভরি ফঠাপিসিল জামাকে বজ্র 
আঁ যাঁদ আ্াকেফর। ঘত। জাম, ভাখলে 
তায মাগাতেও ৪০-র গপরে পোেকে। 
ক্ষিপ্ত? ক্টোমার ভূবিশাং জায় সল্প জুবে।, 


জাজারে। টলছ্িন্দে হাথ কারন । 
বক রিঝাান,. বাচার লা। আরা [পিউ 
গে হতে খাতে, জু মাপে পাচ্ছিল 
ছয় মা। পাপ্জিডমনাইফে প্রক্ধা হারালাম । 
মা গানে এক খাজা 1টি এন (ছিপ 
বাজিয়ে, : প্জারগা হনাখ্। 
আকাদযাযা জনজাতি গার 7? 


হযে দা গোনা কাকার পাপ ছাতা? 


তসই দিনত, পেই পয, পাণ্ডিক্ক- 
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বাজ, মো রোজ তার পাত ফালা জাগা । 
গছেসপাল মধ্যে ফি কে | গার 

আরেকটু পরে) বায়ার কথা মনেও আসত 
শমাঁজ যে সক জামিন দার পন্ধ বে 
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লাজ রা 
বি জা অর ৫. 


58 
॥ 


ফোক পাই দা। পরিচিত জায়গা” 


শানুফো এুগতে পিকে, অপামীচাত জাগা - 


পুজো হাতি ছেই। অধ্যাপক জেলা এক 


কুক্টীঘে তাকিয়ে থাকলো বিক্ষেপও, ওর 
ফন শির খারে . উকে, পরের বাজ গ্নে 
 হচাছছে। চা কেন রি চন 


ক এ খা হোক হা?” 


৫ এক 


কসাই বে নে আন এজ: 
জি আনম আজ জন উজ 


২ . 





জোট এষে হারায় যায়। 


আধ থেকে কে গেল ভাংকার কাল। 
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881518 


রি পৃ রঃ ই 
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অপলযে তাকিয়ে থাকে। কোদ কা: 8 
খেকে বিড় গার কার, পোড়া বাড) কর 
পিধাটা একটু কোডে: দিয়ে টাল রি 


. আগুন নেই, কারু চালে পাকি 
নেলা হয়) অধ্যাপক ছেলেটি আনা): 


এই থে: ডাকার 1*. ক 





পিই যে আপনাকে ?, পা 
[আর পক আকার 7": 787 
“স্জালবাৎ... উঠে খাদ, দু 
হারহাধ বজোঁছিো তেজ সেখাখেজ .. 


ই ক্ষোাও খাবেন না।' জাজ . তেজ 
রে: সোসারে। বাগে খাজি। 'কেোকছাও হাই, লা। 


সা পল. ছা 





কিন  জগলাহ, বা) সা পা 
-. ধসে 7 আলি এগ 
7 আজ চুপ করে খাঁকি। 


পর আছে, এরা: খেতে অং? গিলে 
ছি পদ) আশ পণ: ্ 


্ হে আর? জক-বানগ্ের আনুখে। 








হদজ 


আজ লই 





আমি আমারা.  সল্গা্াকণ জাল 
/জাক। শিনজোটোর রো [ক সব কথা বললে 
জাটস্ছে। রনী নর অধ্যে সয কিন্তু 
পলে হয়ে 'যায়$ 
/ ফুলের বাগান; সীরয চে যাজ্তার উপব 

দাড়িয়ে আছে গ্য। একটা আফবেসেত্ায । 


(চিজ উট, লাজ! আহার প্রি বও। 
ভাল লাক্ষো 


নার দর নল খায় । শুনাতে 
পলা কে ফেল বলল, "্উঠুল।, বাস 
কিযে গৌঁখ জঙগার কআগেই একস টে 
কাপড়ে । আজ . গাঁকিতে উডি। আহার 
পর আর একজন; উঠল। লেই ষল্ডামাকণ 
সাটো লোজ। আঙ্াকে মাঝখানে বেখে আসে 
রইজ। পলিশ গদঃলোক সামনের পিট 
উঠে, বসলেন বললেন, 

পচা হে... চল” 


গাঁড় চলতে থাকে; আ্আম্সরা হুলতে 

গাঁক। আজে আমায় হাক বশাধা মেই, কোমর 
খল। কেস 7... যেতে কষ্ট হচাছল। 
এদের আগত বোখা মুশাকজা। হয়তো 

১ ওরা নিজের$ও বোছে। নাঃ), বুঝতে চার লা। 
- ঠজাষঙার  ভদ্ঃলোকি ভনেইারকে বললেন, 
ঘরে 


কলকাতা 'ব8। গী়ি 





হল পলিশ কল পিযষন দিকে সং 
। খর্গারয়ে বলকোন, পম হান দক 
লেখা ।" আআ হা গলি বাল, গ্এই 
1 উডী15: ৮৮55 

'লামনের ৭ অপর সন 


রাখি 


পাজি, বলের লোক দৃত্টোকে 





ক ফিরে গেষে, কোথায় কন টিপে 


হাত জোরে. চৈক্ঠো জয়ে থাকে বাতি তলত 

ঘাড়ে! লাজ যার কে, রম গুনে 

রান, 

& আকপোচারে শক নট রোগ: ভাল ়।” 
| প্জমেক, (সুক্ষ রয়োগ সাদ ছয়! 

| নতি 5 যা 





মেয়ের এই রোগ আছে? 





গোল । হঠাৎ ক 
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ৰ হলেন, পে রা কে ছেল 
| ৰ ৃ এ 
০৮ গ্রামার 





'শ্রাযে।৯ 


স্পৃি জে নি 


| সার জা হে কবর রাগে, 





সাই মাক; ভবাডের খাজা 


লাঙ্গে_তা আগাম তো . এখন ধারার. 


আগে চীদে গ্লেছেনও 
আপনায় জানা শেহলা....বালনে আ জারা 1". 


শআমার জানা শোনা আই আি। 


কে ফাক্চে জানতে পায়ে বলুন?" 
থে জানের কথা লাউ 
পাাজিশ। ভঙ্এলোক চায়ে বসজোন। 


ধ্যানসার। হাসপাতালে! সাজছে জলে 





আর কে স্আাছে 


খা 


॥ 5) ৮ তির 1৮ ও 
টা 


গা অনল আছে... ভালে হাথে?” 
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212 এ টি না রঃ /: দা ৮ ১ 
8:5১ এ নি ১ মারেন রি 1 


খাকছেন। তা? হিজর খোসা তো। বাক ছি টি 


 ব্মলবে লন 
ক? 8 
অক ই ১4 


সবাক সবে” হজে, বিভাগ ও বা নু 





আছ লেন কা ছাদ গে ক: 


দড়াল। হাসপাতালের গেটের মে ভিড়) 


এক পাশে একটা মতন খাতের চারপাশে . 
কয়েকতন রজনখগ্বার। তোড়া বপীখয়োর 


সাদা কাড়ে ঢাকা মা লোকাতি প্হয 
আছ্ছে মতের আত। মুখের ধাঙছে শোকে 
মাপা । একাত্রন সংপাক্িধি ছাড়িয়ে চা 
ফোখ্েকে ছুটে এজ ওকাঁটি যেয়ে। ভীগরলয 
করে কশছছে। কান্না লমোত ফেয়েডিকে বাবে 
কয়েকটান পক য়ে গড়িয়ে যইজা। 


একজন যহ্িলা তার ফ্বোজেবে স্যালে খেকে 


[নিয়ে িিরাছফোন। চা চঞকে [কি খেজ 


দেখাক পেয়ে ছেলের হাত ধসে খে জাজ 


খা ন। 
দোখক্ষেন। পিকের, পক্তাসেয গতাকে। 


(লোক আমার ইত ধরে মাতে পাল) 
শক? 
গদেখান, কত ফলে ফছে।+ 
গাথা 7 
“উট হে, পাপন, হায়. 


আম লালে বাধে জো  হফনাটি। 
কজন বিল লা 


তোমার কালের 
দড়াযে দশা্যায গাল ধয়ক্ছে। হানে । 
পক সুক্দল সা ?ঃ 
আজ, শুন্য, বলে মাঙা জাতি, 
পাজি ভদ7াশোক অসি হ্যাস 2৮০১ 
সেই দাকে ভাধাদে খাকেস। 
“. শ্রাশিসণ ১. 
মত লোকাট ভাগংজাতাদোর বরণবে উঠে গোল্পোন। 





আম বে বাইফজ। . জট লাগ কেট. 
লোক আমার দ*ছাত, বয়ে রইফা। - 
: শক্ষা্াকা গেল পাড়োশাদাম,. জে আর, রর 


হেথা জয়... কাধ মাতা?" 


পাশার ।। রায় 5 
শনিক বাজোসোন... বাই ভালো লাখে: 
লা শরশাই মাম হক কোঙছাও চা খাই) ৮৪ 3 


শআপনান এট করে নাঃ 


পক্চোখায় জোক) 7:0৫ রি 
 খিড।। ূ 
পআাপাঁপ এক বাড, বিটি চিনি 


গাড়িতে আমার দয ছল থাকছে ইতর. 


করে মা-সএকনার় সা)? 
| আঁ চলে করে থাক্তি। তদলোকের 


জালা পরে জাল । গাড়ি, আইনে মায়ে, খায়. 
এই অন্পাইী দেখান 1? পাপা, বাগ রর 


 লাঝটা বাখাস্যাস তোলে 


কিযে গোজ। গিয়ে থামল । পাতিরাক্ধ। ০ 
শাক খাজা. 


খেদফেস।.. ছা গেকে পরের এয 


১. আটকে, ল। এনে কে অহা জাহাজ 


এ আগিয়। মামলার) ধনেশাদ। ঘোকে :. বী্লা.. 


 পগাসাল রাড ডেল খারা &:: পাশ্নিয়া।... 
জাহাজ. লাগাবে, ৭ 
- খাসি ওগা। আসে, প্যাড... ৃ 
রি লট গা উপ জে 
, আমরাও পানি বালাম 





স্থী 


৮17 খে 


জানা, 'গাবাডিটাও। ০৪ 


| এখন গঙ্কাঙ্গ হলরী।। পান. জঙ্2 
কোজাটার। হায় হাপ্টি, ক্েভরে নত 
সাধ! বলত ফাখথাত পািবান্পেক ঈসা. 
দিছে দা ই জা লো 
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রা আজও ভয়ের আনা দিযে ঠাপ কারে 
, জালা! দুপাশের রোক পায়ে গিয়ে 
"আমাদের প্খ কে দিছিল) এমন টির. 
শখে হাটার সালা আমি কোনদিন পাইনি |. 
কাজ স্পেয়ে ভাত পাছে । ভারা) রঃ 
এঁকহী। ক্ষার পামলে এসে...  গা্ালেদ। 
শাফি স্কাদালোক। জোক লক্ষে হাক 
তাহ পালে আমার [পিঠে হান জোস) পা 
আসলে, হে বীর জী 


মাও আবার বডির দানে কপপনার তে. 
মাড় গর খাট চোঁকি লা হলেও চালে ছে 
রি রা 
সামনে সনে জাসে) খরের ক্াদ মশচে গৈ 
আত, দৈকে গুপরের 'সিকে উঠে আসে 
খা খা করা লগ শহর ছোট্ট, ছকে সা 
$. জব টিকটান খলগের হক আদি ঘরের থাকে 


১০ ৰ র্‌ ৃ 

উর 
আছেন। কি সাব কিখছেম। । পালালো 
গাইজের করেফযানের সাধ দেয়ালে কুলছে। 
' পুর লেখা গয়াপ্টেড লগে কোট | ক্বোউ 
(ইছো ছিলেস লেখা! ঘধয্যোক খা 


ছংলালেস। কলহ সঙ ছা খুলে আবে 
7 বক্সে, 


। আপি) পাকা গ্দলোক, আহার হাত 
ধরফেল। কাঁরিখোর শোয়া আমরা লারাচ্লায় 
এসে গাড়াজাম। হাইট লব্টি কথোমে গোচছ। 


ভিড় হ্বাক্ষকা | পাশের একটা থারে (কিছু 


্‌ টু ভোকাল কাগ 'সাঙ্ছে। হাসছে, গজগ কয়াক্ে। 
ওকে ছি আর, এসএ | ও হয়েছে)? 


আমের পাশ কাটিয়ে একট ছোকরা 
2 টেভাক্কা 5) নিজে পেগ । আমল মান হল 
| টা হয়া)? ক্ষোল সংদাগরণ আিলসল সাবাজ্লার পাঁডিয়ে 
বারি 1570 নাকচ, আম জান, লোম পাজি সপ্রদা, 
সাও হও ১০১১1 শপ আফিসে কটি হয় মা কনা ব্াখম 
শসা গার: নি লস তদ্লোক। ঘ্ধা্যার আন পিল সপ দেনা াদাশারণি 


৬৪ 


 আাগাকে জিযে লাইদে এগসোন। খায় [সশিত, 


প্লাক জুটি পাপা বগা । 
ক্লাবে বললাম, পাস আর এস কি গানও | 


1. জাপজোক হৈয়কাত জাক্জে হলেন ধস, মাপ... ওষ বাউল টোন 
. পক্জিহজে বেকষডা নৈকালন। | রা খান -.হাা হাটা খোল খোল 
| প্স্ছামে ক হাবে?। ও ও বাক, বাহ. -$” পালের ছারা জবান ল্য 


আাঙ্জাটী হাক ইলা! 















।, মাপ কে দা প্লান টি 


শক হাক্ছে। ঙ চক অধনমাচা 


ঢু”. । রি স্য)হয় আলা বক! খালে টানে মই!” 
ৃ জজ রা গে একে পাঁতি। পাপ 
রা লায়লা বাকের ভরি নে 
মা... নু পা [কে উঠ বসে আজে, 





উঠগা। ধলাতে জকি) 1 


*.. জাপিড তাজা খুরেগ শো তোল 


পা ধাদিজান। আম কি + পাশ 


এ নাস ঠ 
| ঠ পাতার ।৮. 


. তর বদ. 


2 রা রা 1 
1) সা ১ 882 1 


চটী ঠা ঝা 
715 রা  .. 


(ছি: + 
বাত রা 198 রঃ 
:. চ)) রি ৭1] ১. 


. শন ০১] কথা, বহন ববছছে।: কেস এষ 
বেদে” আপা” 
|. ১ আজি, বাম ছাল মন তর হাকি। 
.শ্ার্জিক আনইতার এ প্রন. চিবেতে 
চিন ওলেন। একনট) ৬০ পরীর 
+. টনাতে কী হচ্ছে । তব প্ীধোন। উরে, « 
বসলেস। পাঁষ খোরালেন।: পা সা রঃ 
- চায়ে ১. লহ ফাযালেন। পাড়ি গর্জন । কবে 


রর স্পরিলগে জাকার লা নিলে, 
: গুয়ান্ে .. নকসাজ হায়  গেতাঙ। 
দের দস বি সান কে 
“বসুর: অশায়। আমার পরার 
 আইপোরা ফাটাকটি কনে ছেলে | 





চি টা 


 ইঙ্গলা 7. 
আঁ জপ জরে বি 

'ধারো আসে টু আউল 
সশাহ। দিম -যাক চপ্বিশ ঘষ্টা একে মারো, 
পাদ পয়ে। কাকাতক ভাল লাগে--একটা 
চকাস গিাতি পায়েল? | 


আজ চপ করে খ্যাক। 





বাড়ি নাক 


গনলে ধর্গতালার বাকের ওগয় দিয়ে চলতে 
খ।বে। বাসে টতামে ভিড় উপচে পড়ছে 


নালা খামের প্যানাগোনা, ফোলা, বাসি 
চড়া পাস্তা, জিনোল হোাহিডং শাক যে 
খা! চিত থাকে মেয়, জালহোসির 
ধদফে। আরাপর . এক পঙ্ধয় ওমা বাড়ণর 
সাহনে এল শাড়ি দশাড়ায। দ:-পাখের 
দর খোলে বা্টা। গুদেব গাঙ্গে আম নেয়ে 
আসি। পটীকশ কাপদদোক ব্সামায় দিলে 
পাঁশাঙ্টে এসে বাগলোদ,. পোষা খাদি যনে মা 
করেন, ভাবে ওটা কাজ করানো 2. রঃ 
নক ৯. ০ 


. কপনার কোমনে নখে 39. | 
সাজা বাধে কেক: ৮... 
বসা, আত হয় | নত শীষ আট, 
ডা -হাজণ পোক দুটো আমার : : কোোছকে 
দাড় অপধতে থাকে। রঃ হমাগ্েত 
লেখো! পলো পররীক্ষল। কাগজ এজফনভাবে 
৮" তে আইটেম যে. ছেখে আর হজ জর 
হি গার ইচছার ধক, হনাক্ষে। | 


.. (ভাড়াযাতি কষ আই: ১ উরি 
দা লোঃষে দেখছে কি লাখে ২... 
ফাকা শৈছ হয়, ০ | 





| রোল 


ছটা 





্ উর :গপয়ে সি হবে?” 
চি রে বাই।. দশ 
উঠত খাঁকি। পড় দেল্সালে 





বেষে ওপারে 
কাঠের ২ যো এক. জাগা লেখা, 


ধ্সা- ক্রস): । - আমরা শেষ খাপ উঠে 
গাই । কাঞ্ধা কাঁরভোর। যপ-পালে তায়ের 
জাল। ভাবি কালে পাস সায় হর। অফিস. 
চলছে। কারিজ্োরের ওপর বেশ কিছু ছেলে” 
মেয়ে দ্র আছে।  কায়ো হাতে হা দা 





ক্যাপ, রো কোমবে দাঁড়ি। জবা লাইন। . 


:জুতাজা শধা্যক যহতদী কোখর 
লগ্ান্তে শ্যরে?, আমার এনে হল 
লি 'এবসচেযোর আফিসে এসোছ। 
বেকার. স্কেলেমোয়ে উধিবনের কাছে . এসে 
দশা়িত়েছে। বফামনাল, রেফড  পুদকসন! 
গমনের গাব, ীপচ্ছনের ছার, তানের ছার, 
বাশারের ছার, হাতের ছাপ, পায়ের ছাপ, 
জে্পেদেতাহশী, ... পিঠীমনাল। ভিডের অধ 
আমি সেট মেয়েটিকে দেখতে পেলাম যাকে, 
প্রথম দন গুধ়াশান বোকার আর ডাকাতঙ্গের 
নর এক . লক্ষ"আপে রাখা ই 
সারা রাত। 


আমি প্রীলশ ভদলোকষে ডাকি 
উন খদে আচতারিক পডিতে এগিয়ে আমেন। 
পক হয়েছে £ কি চাই এসন একটা ভান । 


| সোয়েটিফে দাঁখয়ে ধাল, ওকে চেবেন 
আপাঁন 2, 

পক্ষে 2.১... 3 তো. দাল্লা---. 

্‌ "আছি ওপর সাথে একট; কথা 


লযো--গেছেন বলে (* 


; নীনপ নিগ্ে হাসাহ।ল বারকে। . লুক 
কাগছে দেখড়ে-লুল্দর । পলিশ, ভদলোক 


৮7০ 


38772 451 . রি বি 
৪৯৭ $ 4 রি 
75187" ' 8 
83১ , . 
ঃ 


'ওই কেই । যে, : 
, ছবি, ... 
রে ভারা াবল্ধা- দা ?৯ 





... হ্ছাশ।। বাবস্থা ই 
ঈাঙ্গাছে 758 
না” রি 


.. প্তিষে জপ করে লাজ 
বকাবেম জা), রা 
আম হুল কে দশে খা), | 
আমি লাইন গেছে একটু দে, 


একটা দেখাছিলাম। বেশ আাল্লো জাগা । 


অনেক স্মযাতি জড়ানো ইতিহাস আছে. এই 


জাগা বাড়িতে, জনেক জমি, িস্থ্াক্ষ। 
অবশেষে আগ সেই সরে কাছে. এলা। 
আমার সামনে ছুট ছেলে ধারে অপেক্জা :. ৃ রঃ 

উজ... 
ভেতর দিয়ে চোখ চালিয়ে: দেই ভেতকে। নট রর 


করজে। আম তীয় আপেক্কা। 


চোঁকো ছয়, হাফারি গড়ন। মাধখানে পাগ্া+ 


যা পাশ জোগা লাগান গটো গৌষিজ। টোকা 
"শ্রে, চার ছুটি চেয়ার। 


লু্রী কয়েকটি মেজ ঘলে কাজ কযছে। 
[নজেদের খে) হাত ক্ষেত কি একটা 


আমার কাছে এপি এজোন। কলের ফাকে 
মুখ নিয়ে জা ফিল করে কিল বঞ্গালোব। 
বোঝা গেল না। সরে থেঞেন। 
বকালাম, কা উনি বশহ!তি তুলো ইসিতে 
বলজেন, পরে... পরে হবে। আঙার পালের 
সেফ আগ্মার সিকে ফিরে ধাবা । ক্র 
চকে [ফিয়ে তাকাল পারা মত ক এফ 


খেলছে ওয়। সায়া মুখ চোখের গণ মেন 


হলে, ওয় সাথে কথা কি..ক নন 
তোমাকে « পলিশ ছদঃলোহরিয় উপর 
আমার খুব রাশ হল। 1কছ; বলা মা আখ 


অনেক কিছ; বলো গোল হা বাদ শহনতে 


লাই নি ওলা শুসেছে,  বঃকতে গেরেছে। 
পেই সময় খামার [তি একডী স্বাস্থ 


ছুট করীছল---কষ্ট খচবহজ . গনে। রন 2 42118 


লা 


ক. 





ধুঙ্ছল এখানে পাতিল... জার 


কয়ে... ওসব, কথা গে কেন. 





জার ১৬ নাকি সি উ 
স্বাথাক় দরজা কালো পর্ণ ছু চেক্ে আয মি 





জগ যেই। পরাগ হনে ফা খু ্ 


তোযোজদ লেই। এরা: ফের ইহাকে ৯০. 


জনা একটি যোযে। গেই খে হে আজে... 
চোখ তুল) রং ঝা খা ০০০ 
জাফালে চোখ গেয়ে জে, রা * 


জিন . 





ধর, লেখ আছে, ৮০ অঙেছে 
(কন করছি |. ডিক 1... 


ছেলো দাড়িয়ে থাকে) গায়, আখ. 
জাম দেখত পাকছিকাধ নাং কচি ০০ 
মলতে [পায়ে ও দেখে মা) 


শক বৈ. খাঁিয়ে গোঁশ থে... 


ইচছে 
 আনবাদীচ্ত 
“আমাদের ক পন্ছজ্ঠ হস লা... ? 


ভান পাশের মেয়েটি প্রািবাধ করে). 
'9সখ কথা গে ফলো লা। 2 | 


করে কেস?.. 





লা শক আক হল 





্পো 








648 


বোদ্বাই্টের | গুপ্াখাডে | টিয়া 
১৯৭৯-৭৭ সালেহ গলপ উ 2 অনপেক 
ককেত প্রাতাষো লাভার মানাল পাশ 
সাক পথম ঠাঁলাতদ তসশটি বাগ কলার 
সনাগদ উ্খালিলকে হানায় দসিপ উফ 
তাপ প্রচ্ছে | মোল মরের এই আগ্লিত 
পি গ্যাপ পঙ্গতল। উকি তম 
কয়ে 18 চাটি পরত পরশ গ্যাল ৯ কার 
(84 গা প্রকরণ বগম িকোদ), দাঁন- 
পাল ৬ লি (কর এব একবার মস 
চওড়া), উ্বাঞিদ। ৮ পার এষং অপাঘগ 
১ খার। 39 0.৭ শাপুগর পায়ো খা. 
শা পা জআ নস নিত চখানযাগকসে মাম. 
|. পগছি 2৮50৭ 








হা পনাগুত আদনান টস 
418 পাঠিএিনলপকে বাটি করাতে পাটানি? 
চান কেবাক্ষজেল ভাত পীচে তার দলের 


1117.:1107 814 


[পালারবা খুবই অংপিধা পাধন 1 কিল 
কউ কর্মান । তাঙ্াড়ী দাগের গিফাকিডং খবরে 
খাপ পায় । প্রাথম দিনের খেফাখ 


পচমানকোর পথম | উির্ের চড়ে উই 
[বাট পাড় উহ গান হীঠো্ষল । পারিনা 
১৪ শিরিন সুনীল গাস্ভাসকান। ৮১ 
জান করবে আড়ি হল । দিজাখপ লেগাসযীব্যাা 
চে লাণ পরে আসস্ধতার ভ্ঞারলে তেজ 
থপ অবসর বেন কত প্রাশাক মানফাদ 
লিও লাশে আপলাতিত খ্যাকেন । 

1এউখয়। দিনে পহিচিযান্িল তচদর 
প্রথম ফনহস ৪৮২ বাদক (৫ উহাকে) 
মাখা খেলা সমাস পোষগা করে| 
খেলার বাকি সময়ে উ্ভরাপ্ল কোল উই" 


: কেট লা খ্ইয় ৩৮ রাশ তযলাকিল। 





.. শ্বগদয় দিনের খেলার উদেখাকোগা থিউনা, 
 ধেগদরকার। এাধচ আগশোক মানকাছের 
. সিখারো । তাছাড়া মর্ঘ উইকেটের আত 
আনন্দ এবং খাটি ১১০ সিমিটের 
খেলায় ১৭৯ বন সংগা । পা. ৬৪ 
শামা শর ভদশিত 
কালাক সাদকাদ ২৮ হাল পালে মাসল 


শেশীক় টালে খেলা খোক অবগত নাতি 
ধাধা হন। তিন ৩০৯ আন) ভইেটে 


পাকি ৩৭ ১৯৭ সান ১) পাটি 17৭ বশত 
জজ ফঙ্চার বাউীপডাদগ করেছিলেন ছিল খপ 
বেগসণফর। ৫৫২ গিট খা জায় 2৭ 
॥ন ১৬টি ঝাঠন্ডাবণি এবং তাকতী ওদ্ধ, 
কাটপ্ভাপন ামাবাসাজন। উ্াপাাচি ও 
ডং সরে খারাপ হস্ডিল । কম তার 
ভাতা ৯ গনাত ফাকা । গানম দিনের 
খায় ফেোধালে উইল খাল উবে, 
স্বিতীয় ফলে সেখানে উঠছিল ২৮৯ বান 
সা পাঁ্ঠযানাপত। ২৪৮ বদন এবং উপ্ত- 
গাভীর ৩৯ লানি। 
আট ছিলি উত্তজান্াজার প্রথম 
ইানিংাজেয রান দাড়ায় ৯৪৬ 14 ইইটকাটি)। 
গপাধবাজি হযাটিগমান তোল চৌহান ইউস 
রান করে পরাজিত গাকেন। 


খরপত 


মাহল্দার আহরনাথের ৩৪. এবং সংরিশ্দায় 
আমব্ুলাপধেল ৩৭ লাম উঞ্লেখধেলা। 

শেফ ছাতার দেনে উ্তয়াগ্লের পথ 
নিস তন থলের 
পশ্িমাঞল ১৫৮ পালে 
ঢোঙ্কান ৯৯৪ খান করে আউট হন । পাঁশ্ডি- 
মানাল দশায় ইানংস খেতে নেমে ১৯১ 
পানের ৬ উইকেটে) খ্বাথায়। খেলার 
সমাপ্ত ঘোষণা কারে জাবেশত সিং ৫২ 
রান করে অপবাযিত গ্াকেন। খেলার বাকি 
সম উত্নবান্থলে দ্বিতীয় ইনিংপের কোন 
উচু ক9 না খুইজু ৭৭ বান সংশধাহ করে 
কঙ্কাল ! সাহহদার 
আপরাদিত থোকে যান । 

সোম ফাইনালে গাভ বছরের যা ই 
যান পাশিসলাগ প্রথম ইসিলাসার  বানে 
অধ্যান্পলকে তবহ উত্ভরালালও প্রথম ইদং- 
সেন রান দর্ষিপাগলাকে হারায় ফাইনালে 
উঠাতে | 


সংাক্ষা্ত স্কোর 


পাঁশ্চমান্ধল 2 ৪৮২ রান উইকেটে 
ক নখাড়া)-বগসরকার ১৩৭, গাভাস- 


কার ৮৯, আশাক মান্কাদ। ১২বশিঅবসাতি 
এবং উনি ৫থ ক্বামা। চৌহান ৬ ধানে 
৩. এ মিশ্র অময়নাথ। 6৫৭ রানে ২ 
উইকফেও। 

ও ১৯১ বাদ (৬ উইকেটে িকেোয়াডণ। 
হাদিকেদু সিং 6৯ তপ্রাতিত । কাপিল দেব 
১৫ বালে ২ গোযেল ২৩ রানে হ প্রথং 


. চৌহান ৩০ রামে ২ উদ্াকট) 


উত্তরা ৫ ৩৭৭ (চৌহান ৯৪ রান! 
শাবানা ৮ঠে বালে 6 এর ধাশট ৮৮ রান 
৩ উইকি) 


৪ থ৭ খুন (কোন উতকেট না পাড় এম 
আমগুনাপ। 28 এপনািত এবং শিদোস্কানি 
৫৯ আলস্্তাত) 

৯৯৯১-৬২ পশ্চিমাপ্ষণ ১৯৬২-৬৩ 
পন্চিমাগ্াপ,। ১৯১১৩-৯৪ পাশ্যমা্চল এবং 
পাক্ষণাথাল (যুখ্মাবয়্রণ)। ১৯৬৪ ৬৫ 
শষ্চিখাকল।  ১৯৬৫-৬৬  দাঁক্ষিণান্িল, 
৯৪৬৬৭ দাঁক্ষশাগিল,।  ১৯৬৭-৬৮ 
দশ্জিলাগঞল, ১৯৬৮-৬৯ পশ্চিমাগল, 

১৯৬৯-৭০ পা্চিা্ল, : ১৯৭০-৭১ 


সাপাগীল,। ১৯৭১-৭৯ আধ্যাপজ, ১৯৭২- 
৭৩ পাশ্চিমাধধণ। ১৯৭৩-৭৪ উত্তরাক্চল, 
১৯%৭-৭৫ দীক্ষশাস্টল,। ১৯৭৫-৭৬ পঃশ্ট- 
মক্টফী উদ ৭ণ পস্চিযান্টল। 


কফটোবর ২৪ তারিখে বিধাদেশ 


জং বেগদ্র লেতাস্ছেড ভার তগস 
ইধাতকট দখল অস্টেলিয়া আঁডিমখে যাত্রা 


করেছে এটা ভাবত কিতকেট দাজেক 
ততয়বায়ের অস্টেনিলকা সফর এর আগে 
১৯৪৭-৪৮ সালে গাঞ্জা অথরনাথের এবাং 
১৯৬৭-৬৮ সালে ফলপংর আদর নেতাতেহ 
ধআারারশিয কাকে দল আস্টেলিয়া সফরে 
ায়েছিল। আগাম ১৯৭৭-৭৮ জাকের 
অস্টেএলিয়া সফরে ভারতীয় কিকেট আপনি 
খেজবে মোট ২০টি ফাচ--পাচছিনহ্যাপণ 


জে রা ৫টি: হারা এ 


[িতনািনব্যা্পন 
আতা শেষ তুলে, 
পণিয়ে সবার 
বোগ্বাইয়ের। 5 
পাননি 


অমরনাথ চি বান করে 


খেলা হাটি, পগুদনধাপধ 
খেলা ১টি এব' এক দিনের খেলা ৬ডি। 

. আস্টেজিয় গামী তিভীয় ভারতশয় 
1ককেট দলে ছে ১৬ চল খেলোয়াড় নিব 
চিত হয়েছেন ভরা শুখত ভারি রাজের 
স্কর্ণাটকের ৫ জন, কাপর * জন, 
প্রন এবং  গ্রমপনাড়ার 
২ জাদ। ভারা হর পর্দা ওখং মধাশিল 
থেকে একতান খেলোক্সাড ও দল স্থান 


শত বছর যে ভরতগর 1ককেট দলটি 
নিউল্ল্যোশ় এট? ওকেস্ট হাউজ সফর 
করোছাল তার ১৭ জন খেলোয়াডর অধো 


এই পশচজীন খেলোয়াড় পার্থসাকথ 
শর্মা, সুধাকর "৩ কফেমাতাত আশমোদ 


গাজকোয়াড় এবং সোিকাল আগ্টোলয়াপামণ 
বর্তমান ভায়িতশয় কিওকা দালে গান পান 
লি? এই পণচতানের বদলে দলভতকজ তায়ে 







ছেল চেতন চান, ৩ পরার দু, ফারসন 
ঘাটাড়ি এল খীশাশি আনল, রে ্ 1*ল্যটে রি 
পাছাধানের গলি, ডে ৮ মাছির আারণ 
হয়েছে! ১৯৭৬ ৭৭ ১ ইংলাযাণ্ডেন 


[বপক্ষে টেস্ট সারা, এষ চারটি খেলায় 
ভৈংকিউবাঘধ্ন ভামাহাগন দল থান শান ৃ্‌ 


১৯৭৭ পালের অস্টেটীলয়াগামশ ভার 
তয় কএকেট দলের নিবনিচিত ১৬ জন 
শোলোয়াড় £ 

[বধষেণ সিং বেদী 
গাক্াপকার 


(আধনায়ক), সঃনশীল 
(সহ-আধনায়ক), ছিলশিপ 
ভেঙ্গমরকার, চেতন চৌহান, জি বিশবনাথ, 
অলোক মানকাদ। সরুবণ্দর। আমরনাথ, 
মহাদ্দর অমরনাথ, তোপ প্যাটেল, নৈয়দ 


করম. (উষ্নকেটািপার) রাত রেছাত 
(উষ্টীকট কিপার), এরাপঞ্জশী প্রসন, 


০দ7শখর, লেঃ 'কটরাখবন, কারাসন উড 
গ্রুপং মদনলাজা। 


কস্ট খেলার জ্ধান ও তারিখ 


৯৯৭৭-৭৮ সালের ভারত খনা 
খাস্ট্টৌলয্লার টেস্ট খেলার ্থান খবং 
তারিখ নাঁচে দেওয়া হুল 7 

৯ম (বসবেন) ভিলেশ্যর ২ 

ই (পার্থ) ও িসেম্লর ১৮২৯ 

ওয় (মেলবোন) & ডিসে ৩০, ৩৯ ও 

জানয়ারণি ২৮8 
৪র্ঘ (ডান) £ জানযয়ারশ ৭--৯২ 
৫ম (এডিলেড) 8 জানুয়ারী ২৮৩০ 
ও ফেরয়ারী ১ ও ৭ 

টেস্ট খেলার বিরাতি দেবর 6 ও 

১৯ এবং আনয়ারণ ৯, ১০ ও ৩৯. 


১৯৪৭-৪৮ £ প্রথম অস্টেিয়া শবে 
দা. ঘে ১৪টা প্রথম শ্ৈইশর ম্যাচ 
গেলেছিল সার ফলাফল £ জর ২১ হায় ৭ 
এবং ভ$ ৫1 
১৯৬৭-৬৮ 2 দ্বিতীয় অস্টেঃিয়া 
সফরে ভারতের প্রথম শেতলীর খেলার 
7758 
৫ | 














চলচাচত্রে ও নাটকে শব্দ 

এই আলোচনায় যারা অংশ নেবেন, 
 স্ণাদের কাছে শব্দ কি বা কেল। নাটকে” 
টলাঙ্চতে তার গৃরূতও কি এসব [নশ্চয়ই 
বলার অপেক্ষা রাখে নাঃ কাই আসল 
আমরা, তারপর থেকেই শুয় কার। এই 
চেখাটা বন [লখাছ, তখন বাহির থেকে 
' জলা. পড়ার আওয়াল, চিৎকার, হাত্যাড়র ঘা, 
পাড়ির হন ইত্যাদি নানা শব্দ ভোস 
আঙছে। আমার এই লেখার নূশাটাই যাঁদ 
মঞ্চে বা পর্দায় আনা যার, তাহলে 
বাজ্াঁবকল্জধরে তার পারপাশ্বকি শব্দও 
এসে থায়। তবে পরবকথিত সব শব্দ নয়, 
এ ঘটনার সময়, এবং আমার € আমার 
লেখার চারন্রকে পাজনে রেখে প্রয়োগ হয় 
সেই পন্দের ধা জামার এ অবস্থাকে এক 
টি বযঞজনা দিতে পারে । শন্দের কাজ 
| ফোন লন্দ শুধুমাত্র তার পাঁরিবেশ 
1 খনার বিশ্লেষণ করেই ক্ষান্ত 

* স্ভার পরবর্তী ঘটনা কি হতে 
' লধকেতও বেখে বায়। 
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মধ্যে হত, তাহলে পরিবন্তনি হত শঙ্দের ৷ 
সেহেতু ঢারিতের ডন সংলাপের 
গোতলাও ধরলে ঘায় | তাই সমুপ্রপেতের 
ণধলে শোনা যেতে পারে ঝিশকার ডাক বা 
দর থেকে ভেসে আসা কোন দীখস্থািয়ী 
কাঠ আবার এ একই ঘটনা যাঁদ কষাকাতার 


কোন পার্কে ঘটত, তাহলে আর সম 


সেতাত ইভান লু, তার বদলে শোলা ঘেতি 


শ্বাণহনি কফনক্তি প্িকসার চু ঠাং আওয়াজ 


লা বহু উচ থেকে েসে আলা 
এরোস্লেনের শব্দ | 


ঘটনায় যখন ফোন নত চযি এসে 
হাতির হয়, সে কে, ক করে নি উবে 
ধর্খল দ্গক ল্রালিন লা, তখন ধাঁদি কার 
সার সা্গে সঙ্গেই কোন শঙ্দের প্রমোগ 
টে ভাহপল আমরা এ চারত সম্পর্কে কু; 
ধাজদাতা করে (নতি পায় । খেমল। কেউ এ, 
ভামীন শুলতে পেলাম ঘোড়ার খবরের শন্দ 
আর তখনই পংকে নিলাম চাঁরতাটি বেশ 
উপ্গাম ৬ দন্ত । আবার কেউ আসার সঙ্গে 
সঙ্গে খাঁদ টাহইপবাইটারের শব্দ শোনা হাক, 
ভাহজো এ চরিত সম্পকে একটা স্পশা 
ধাপ্পা গড়ে ওঠে । কিল্ত; একা কাবা 
অপশ্যই মনে বাখতে হবে ফষে, এই প্রয়োগের 
ক্ষেতে আমরা ধেন আক্তাীরকভাবে সম ও 
পরয়বেশকে অআসুধাকন কাঁ। ফেসলা খাঁ? 
কোন অঙ্গ প্যড়াগায়ে টাইপরাইটার উফাতক। 
করে যায়, তাক খুব আৃতিকউ লাগে । 

ফেঞনো খন সঙ্গে তাল রেখে 
ধাতনপাতিক শন্দ প্রয়োগ নয করে জান্থা 
খাটিয়ে যদি একট, ভিগ্নজতের  শঙ্ং 


প্রয়োগ করা যায়, মা আমাদের টপনাক্পাস 
নীলের সঙ্গ 752 শ্বশি। 


- কোন শ্রেষ্ট শঙ্দ বা সঙ্গত 


রান 1 রি 5555৫ 5)55৪১৪ 
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দোতনা সংস্ট হয়। হয়া ফাক একটা মোসর 
রেজা যোবয়েছে। তির বাড়ীর লোকে 
পানতে গেছে তার রেজাজ্ঠ, মেয়েটা ভাজ্খিপ্ল - 
চকে বলে, এমন সময় লোকটি এলে মল 
'পাপ'-পেঙ্গে সঙ্গে মাপ একাটি লাদ্যেজাত 
ধলশর কান্দা ভেলে আলে, ভাছলে সেই 


পারিবে এক চলত আবজ্থা সাক কাযা |... 


কিন্ত; এখানে বাদ পা 


ছেলে ধাকে ভাহগে ভার পাপ বলা 





কমল বাড়তে খাকে, রি 
সে ছেল করেছে, সঙ্গে পঙগে এ সঙ্গত 


ররর এ 


পাখি দে 





গাহাদা কনে 
ক 
গ্যাসে শ্ না। 
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পা, , জু বা, ১ম সাঙ্যা--ফর্াতি 
গাযামণারা সংগা 1হাপেছে বোঁযযেছে। 


কই পগো রিয়াল ভার চিরিযের 


ত দর দিলি ৫০০ ৭৭০ জাড০০৪, 








দাওয়গা পন্য বল হবার হুর বোল' লোনা 
মান, ভালে বক্তার আয় একট। দিকও 
কেগে €াঠে। 

ফেকের পন নগকে ঘা 
আফা পাখি ডাক শাঁদ। কিস্তু এই 


গ্ুসোন্দ না কে বদি কাজা "কাযা 





প্াতষেণ জন্ভজা- এর প্র্দশলায 


একাল 





| িখছের $ দাযীর।ও লেন, জু. গো. খে | 


1হজাদ্দুঞহেণ পনর, [বদ্ধ বিষ |. 


থালুগেখ ক, হিকছোর জাধনা, নভাইচল 
যান, ন্েখদ্যু, আল্যা; জিলানশ, 
আমরা ফেখ, পডরশিক চক তী', আছল 
ঘ্যালারাশ, ক্ষাকাপথ জাদ, সপন থে 


(কে. শোক্বাজন এখা আও খানে || 


(উপহকেত জকাডিকিউ মাহ কা পাঠাল । | 











বাবার সিল ভিন্দ পারবেশে একটু 
গঙ্গ আলাধা দেনা আনে । যে ছয়ে আজি . 


খাকি, 


লালে, থাকার রাতে ভা লূ আলাফাড়াবে 
কাছে আছে৷ আপাদি জাফপুয়ে সমযক্রের 


খণ্ড কার ঘর্টলার পাঁতাকঞ্জ তশবতর করা 
ছয়) ধয়া গেল একটা দশা কোন লোক 
একটা কা কগতে পো করল, শোনা গেলা 
টন ছাড়ার পন্দ- কিন, পরের এক গলে 
পেই লোকায় হঠাধ ধাধা পেয়ে ছেছে গেজ, 
ধম/দথ তে নাতি 1; আগে চলতে 
জা কয়েল, জাকে তিল আডমকা হেক 
ছেয়ে খসিয়ে দেওয়া যায়, আবায়, ভবাও 
কিস; পরে লোকাটি ধখল লখ বাধা কাটিয়ে 
লন করে চকাতে শুর, করেছে, ট্েনটাকেও 


উিদন উততি লয়ে চালিয়ে ছেওয়া ফেতে 


গায়ে! .. 

.. শামা আলংখা উদ্ধাহুযরপ আকা খাখতে 
গার হা গাডালপাতিক শন্দ - সঙ্গের মাইর 
খেকে জাসে, জড় যা প্রতিপিযত আমাদের 
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| লেখানে ভাগ খাড়া অন্দ সব হব. 
শালা যায) ফিল্ড দুপুরে ভা যোগদ 


কা কেউ শনগ্কেন কঙনা ও ভাষার টু 


পা & রর 


নখ 


সিনেমা হল জাতীয়করণ হোক 
মালিকরা বছরের পর বগ্ছর লোকসান 
কক্খনও লাধস] চায়ে খান এমন 





কার জশাজও লা, শিক কম" চারীদের 
কি বাবস্না 
করের 


চরীধেক শুকেলো মুঙ্ষে 


শাকি ধাঁলিকদের এই আছওত্যা। : কি রে 
উজির উদাহরণ সিনেমা হক? ৭ * 






ইবে-এসন ফলাযাপ (জগত 
দাঁক লিক শিলা চালিয়েই দন 
ধাল। প্েকিসানের সম হবাঞ। নিঝোধ' রাধার 
এঞ্জেল জেল তাক) বিষের: সেফোছেরে। 
 শিকিবারধগণকে উাসন রেখে শফিক ক... 

হাঁস ফোটীয়োধু 


কি প্শানেষ দ্যাপায়ে 





খুলে বে 
আযান) বিনা.  পহুসায় আনন্দ--ওষুধ 
[বতবণ করছেন) 


এ, হর মাঁজকরা চড়া 
গ্াপ্তাহক ভাদায় ছাল, ছেল, উপপয্তু 
ভাাদক হাতে সযেছে, প্লোটেকশপন লামধারণ 
একাতি তক. শরস্য। লো দিয়ে ভারা থে 
কোন সময়েই ফে ক্ষোন জার টাটকা 
ফালফালাট টিনা নল শান্বেন, 


ক্াসনত। 


ছে গল আলা ছা তৈথার কাজে 
ফোন খাঁজ : নেন না, কোন ্ামেজা 


১৯পাহাদ না, তারাই ফলত ছবি দোখরে 


টাকি িফনীয় সংছ্কাগটা লিয়ে বসেন 
এবং জারও মাগী কথা ভালো হলভাড়া 
বাধ? হাজত কিছু স্বপন টীকা টোবাজের 


স্কলা দায়ে হাতি বল লা হজে হলে 
গ্ধহা। খোণলন না তপীরা। উদপরল্ত মাঝে 


মাছে কিছু; পালালের দৌরাজ্থা তো আছেই! 
সহকত ক্লক্কানূন ত্ছ কয়ে হল 
হ্ালক্ষো , তাদের ইচছেটাকে  দয়ম জো 
ঢা্ান।: িিক1দন' আগে দ্ছিয় হয়েছিল 
সেল্সালেহ গার. আঅনুধাস ছি যাঁলজ। 
হছবে। দষক্তু প্রাদর্শাকদের চেষ্টায় এ 'নিষম 
বানচাল ছয়ে পেছে। পাতি জনা ও 
সিতেদের জ্হাঘে ভাপযা বহু আগে নাতি 
ছকে [ভাজিয়ে | একেবারে হাল লামলের 
গ্ায দিতেও প্ষধা। করেন না। সলেমা 
এখনো "দের কথাই 


্পশ্যে কথা) 


চলাঞ্চয় চিকাদনই  প্পেকঃলোটিও 
ফাবলা। ফ্োকসানের গর দাঁত পিযোজক - 
পযিদেশকবাই. শুক) নেষেদ কেস? 
শাক শখ্ত জাই ক্ষনে পান 


এ ছিরে সরাকাদেরও কিল্তু হখেন্ট 
পাত . আাছে। গরফাহের নীরবতা 
ডি হা মালিকদের এই একা 


ধর আগ প্রয়োজপ গুলে লত'ল 
জাতিসাল্। হয়ে হথে, রাজের পর্ঘা চিক 
করে গত ছাখে, ব্যয়ের লঃঘম বল্টসই হচ্ছে 
হজ কথা। দন্ত প্লোটেক্ষলান লাদক 
ছালেন বাদক্পলাটি হেল ক্ষেবারেই ভংলে 
পৃষা্গ লা পার জোহাগো সে জা হয়েই 
ঘি জ। 





81545255363. উট 1 





হাঁরযন এখনও 
সঙ্গ 





ঘাধনক চজ্তাধায়ার লাইক গেখে বশধা 
অভ্ডাচত, ঘ্টারের সাম্প্রতিক নাক কাসাত 
তদের ভাজ জাগবে ধঙজে আনে হয় লা। 
কারণ ব্রীষমর্ণী বাস্তব  গাজগ্যালংক 
নাটফেয সঙ্গে সাজানো নাকের হান এখন 
ঈজতয। 


সস? মাটকে এজন একজন শিল্পসয 
কথা বগা হয়েছে, র্যান পাখক লই 1হাপেকে 
ঙ্গমণ্ট থেকে বিদায় দক যখন ধার 
জশধনে 'ফবে এলেন তখদ শশা চাবাদিকে 
সুখ এবাটমান। চল যৈদ খানে বাতের 
পর্ণ। তিনি কাই দনাজেকে ফলও: কিছ কল 
পরেই আবক্কার করলেন থে. জসাগে তালি 
[নিঃস্ব ও আঅপাক তিক । তাই সধাঁনিদে 
নাটকের শেঙ্বাংলে আত লট আগগকা 
ঘটেছে । এ প্রসঙ্গে এক প্রস্ন গান্তে শা 
জরা "মনত লাইক ধে শপ এবং টন 
সম স্থান পেয়েছে জ আহা বীিচালর 
কতটা হাকতব এখং ধুকাতিন্স এ) কিযে ছাল 
মাগ্র পরখ আলোরযাল এবং লাতীশিরশ্পশদের 
সমাজে কোখায় সরান ভাই ফোটা একা 
নাটকের অধামে দেখালো ঈল্পেশা হলে খ্যকে, 
তালে বলা অনা কথা।' 


অহেল্; পুস্ত লকাতিযাজ আস্ভাগেখজা। 
বানজলা পেঙ্পাদাধ সন্টের উ্নাতিয় মজে ভাখা 
জানত ভনেক। খা ৫ শাউকেও আদ 
+বভাবসজ় আঁভিনয প্রান্তা উদ্দাস্ধিত। 
তষ: বলবো, ক্বারো | জাল আিহং গাজী 
মাক আশা কলেকছঞ্জাদ কপার ম্সাছে!। ঘেটো 
রো হাতির ও ঘকশতিপযাহ)। 


তবে এ মাইকের পারধারক ঘটনা 


গালি আনেঞটাই বাস্তব । গেখাদে আনো 
অভিনয়ও সন্দবি।  যেগস সেলে বোর 


৬৩মকায় মীরা চকবেছশি এব কন্যার চী্ষছে। 


কমা আুখোশপাধযায লজ । জায় লাশ 
৬পমকা শাহ্ামা খোল জেট লস্াঙ্যা .. 
বিক। 


শপয়ুষ চায়ে ছাঁরধদ অশোপাধায় হে 
এখনও ঙ্জাদ জাকফাপপজ্প তা তাল আরো 
একবার প্রথা করলেন! ভাগ জাগি নো 
ব্পতঘন্ভ চমতকার । জল তাজভৌধযশর 
হত বাকণনততেহ খা) কপ পাশ 
পটার আঁষ্চলয় পঙ্াকিদের আগা 
আকনন্প কয়ে আ। বিল তখাছের বাড়া 
দাশ্রফট,। 
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০০ ৮০০৮) 


টরিনিশানিি 


&৭.২৮১৩-এ ভোয়াল। কার খন 
পাত পারায় থে, যন ফোল বারঙ্ছেন। 


[নি পতল টতকি ও ঈকাবনো দেঙান 
ভখনই শব পাস প্ারাতহেলীয় কখাবাতা হয়ে 


ধছজ। কখ। পেকে হঠাথ তিনি জিজোদ 
হ্রদ, গ্খাপন আপার মাম আগতে 


জালন লা তা) 


আপ্রস্ততি হযে জাগি বালি, পুখিত, 
খন গান্যবেদ 11 

দধসেস ম্জংলা সেলাবেে আমাকে 
এরকাবেই থর সাফ মানান। 


জান পয় তপন চার নম্র ভোক্ষাছ 
জাকের বাড়িতে শিষে দেখি ছে, এখন চারজাদ 
8৪0১) এইসয পিখদেদ তারি কাছে। 
বাড়তে প্কাঙ। খুগোছেন। মোট ফহোলাট 
ফ্াসে এসহ শেখানো হগ্ঘ। বাবসীয় খযচ 
পাকলে পঞ্চ ভীকা। এছাড়া 
স্যর আাগযাথ ও ইফামাদার 'লাঁমসপতের 
অব আছে অবলা, _ চলো এমন কিচ্ছু 
ঢায | 
আহার চে, উত্তরে বাস জানান, 
আোটবেলা খেখেই এসবাঁগকে আষার বেক 
সো ঘয়গে পর লেখাই, দিল ফাজা। এক্ষন 
ফেলেছেরেরা ধড় হয়েছে; আধার সেট 
পজেগেজা। ঈপরে কে বলে এইসব 
পীর়।' হট হি, | 


০০ 
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5০৬ শপ স্পা পসরা 022 রানীর রাজ হানাদার জারা 


ইকাবানা শিখেছেন ইচ্দে। -ক্যামেরিকান -এ 
নামগ্কা জটীচাযোর  কাচ্ছে। তষে। জম 
(শদগুপ্তের মতে, এখানে । শিখচত গেলে 
রে হয় বেলশী। অধাঁবন্ত পাঁরবারের পক্ষে 

সেডা কষ্টের ব্যাপার), 


 ইন্চাবানা প্রসঙ্গে ধললেন, এহাশারে 
পড়াপুলোয় 'দরধার আছে। . ইকাঙান।, 
মারযানা, .দাশিইয়েএিয়কম। প্তরপরপণরাধ 


তি 


ভাগ আগে; তা' আমেকেই জানেন লা। 


এক্কাড়াও 'ন্যাসা খিক তান দেখান! 
ধাপের চাফাণলয় ওপর ঘাঁল টেনে চজৎকার 
দেখগাকা -লঙ্যা তৈরশ কযেছেন পানা ভব 
পাটের নালা জিনিসপরও ফর়েজেন। | 


 আজকাকা শ্কফো ওয়ার" এডুকেশন, 
আবাঁপাক হয়েছে।' এফায়লে দেয়েগের এসহ 


শিখতেই হচ্ছে। তষে. দেরকখ ছ্ছারে এখানে 
কেউ নেই। ছা প্রসঙ্গে জানালেম, 
এসবাদিকে ধাজলশ যেয়েদের। ওখন চোখ 
পড়ছে। আগে মাডছে। পিতল তৈরী 
ক্ষোল বাজলস যেয়ে লাগে লা, হলাদ তো) 
গজঝাপ;. দ্াষ্টিতে না-তাকিকে [তাল 
দনযেই উত্তর দেল, "সবাই লানে। তবে, 
সেটাকে সঠিক দৈব করা ও পৃতরলেয় হধ্যে 
একটা ভাষ ক্ষ্তিয়ে তোলাশরিগক পবা 
পারে মা) এর জনা শিখতে হা) এটাও যে 


একটা শিক্প-্ঞটা কো আনতেই হথে।' ঘলে 
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কয়েকটি কখা। 


এখন উইমেন কিম্চোন 
শেখার আর কি কাবণ 
করতেই ইনি জানান, 


আগে খানে নীলা 





ধতান প্তলের আলমার।  দেখান। 


হাস্তাবকই, ঘরখানা চমতকার সালানো। 


বাঙলা নেই। মাত্র ম্টি ইকাবানা ও এক 
আমার» পুল খরাঁট মনোরম হয়ে 
উঠেছে। 
একজন ছ্ারীকে লিরেতস করলাম 
| ডন গাড়েনরশচ থেকে 
পশ্তাঙ্ছে দুদিন 'মাঙগেন। 
শৈখা শেখ হয়েছে। শশতে ইবন শিখবেন 
কেননা, সেসসয় : নানারকম ফুল সহজেই 
পাওয়া ধায়) দেহবয [যিউীজন্বাদ ও আন্যান। 
জদিশনপতে সক দেখে তিশার শেখার ইচ্ছা 


হয়। এখাদের খেশত। পেয়েছেন কাগতোর 
শিল্পাপনের মাধাসে।: এখানে ঘরেোয়াভাবে 
শেখানো হয় ঘলে আনেক পনীবধে আছে। 





উলাজের ছাতী। 


জামাপ পছুলদ। আয়। পরে বাড়তে কলে 
খুজতে পানি। পুতুল বিকিি হয় বেশ 
ভালো দাম? 
জখেশপাতণনের 
ও মোলায়েম পণ্ধাতি মেয়েদের, রিলেষ ডঃ 
লাঞাশ মোয়দের, খাব বেলন মোই। 
কযা হায়। শোয়েটার ইত্যাদী বোমার ভে 
অগ ভবিষাতি পাতিল তক ও 
ইকাবানাঞ মেয়েদেরকে বাসত করে তচলবে। 


৪... 











রাজি ছরে পা। 


পুতুল তৈতি & 


নি নিট 


4 


য়ে গোখি, এরকম বক্টিতেও হথেস্ট লোক - 


পন হার । আজ সামনা একমচেজ বাধ 


[ছজা। তাই দেখে কে পড়লাম টি ৃ 
একসচেজে।  পানক্পাপ লীলাম হজেছ। 


এফঝোকা বাঁশ টাকায় বাকি; ছল? ব্যাটার 


চাজিত সেফটি. কেকা উউলা তারপর, 
এাঁমক থেকে এক. খালা 
আকর্ষণ ফরে বলঞকেন আশি দাকা। বাই, 
গর দিকে তার্ষিয়ে আছে। উনি ডেকে ছেকে 
সাত্তাব্ঘই টাকায় নিয়ে গেলেন। একজন 
কলে হশকতেই বোঝা গেজ, ভদমাহলার 
জঞ্ে একজন সুদর্শন পুরুষ বয়েছেন। এবার 


1তিলিই একে এসে দেখেশনেন একশো আট 


টাকায় 1রনিসাঁট কিনলেন সকলে প্রা 
হণ ভাড়ল। 

ধদদ্দ, মধ্যাবিতের তা প্রযোজনপ় 
ছু লা মশীলামের " 


পধার দাস্টি 


মাজারে উদ্ভমখাবিধদেরইী বাগুয়া-খআসা। 


থে কাঠের আসবায ও লানারকম ফাচের 


াধিদপরের জল এনে আম বেশ 











ধইসক মগ যেমন চারশো টাকায় এখানে 


[বাক হয়, বারন একুশ টাকায় চমংকার 
লোশানড সেট আজই ফাকি, হাল চৌছন। 


সে সং বারো । হন্গতদ কাতী-করা লাস, 
“০: বাস্তা কই উত্ত্রল। আগের বীবগ 


সামনা একদেঞ্জ একটা আলিম নমামের 
হচই মাত দ,টাকায় একজন পেয়োছতলেন। 
বশ “কু হাস্যকোলিও  তীকে 
তুসেবে পেড়ে হয়। আজও আট টাকায় 
টিনপ--লযাম্প পেলেন একজন চৌবঙ্গ 
সেলস, বনরোতে। 


বাত 


হখটতে . হাটতে স্টেইনার  অএড 
::২-এ শেশীছাজাম।। দে? ঢাকনাসহ 


শেলেটেড ছিস দনলানে উঠেছে। দর্দানত 
কাকা কষা। দেখলে শিখা জাগে । 


€ বেলদটীম পাঁরিছিতা এক তল্যণশ তশধ ডান 


দক থানন্তয তরুণাটর গায়ে খেত 
মলের । ডিস গুটো তকে উৎসাহী করে 
তুলেছে, বাধা খা পশচটিশ টাকা থাক 
যু করে উঠতে উঠতে, আরও নন 
বাঙ্গলশ  মাহলাকে নিরাশ কবে ইতনেতন 
ডল প্র তরর্শাউ, পারিম্কীর বাঘাটি টাকা 
হন ও দুটি পেলেন, হবপশীটির হাস 
তখন আর ধরে না। এরপবই উঠল এ-স। 
তি.স ইলেকটিক আযপণ ওলা পোলা 
গেলেন । একক্রন ভদযলোক তীর বাযাটালগণা 
আগার শদকো এগিয়ে দিযে বললেন, উদিত 
নম্ধপা কাতক্ধণ পারে নিশাখ হবে বলাতে 
শাশেন ১ 
দেখাবো, তত নগলবে লেখা আছে এ 
টার অপ্পারোটেড ওয়াল কুঁক। যোটামলট 
ভাবে হুসেষ করে বললাম, "আপনি কটা 


লকেট পারে আসন নহিশা াসিকিন 
» বশঝ) 


উত্তরে জানা শেল নিলামের টন 
'কছু বোেন না। কাগতে পড়ে ও 


লোক; 
গ্খ শুনে এসোক্ষেন।  টালিগজে খালেন। 
তাধ নত্তুন রেস্তোলায এপটা দওয়া 


ঘাড় শ্রয়োজন। সৈ কারণেই 'আসা। 

এই পাকে আরও দুটো আইটেম 
চনজাস হয়ে গেছে। বাইরে ব্টি এখন আও 
নেই । ফা সকল ছিউ্টেব দিক থেকে কল: 
কল করতে করতে. ঢাষটি সংবেশা ভগ 
সঁইনারে ঢুকল | িলামদায তখন হের 
যাচছে, একটা এ / দিসি ইলেকাট ক 


হট পেলট। মতন ককঝাকি। জা বাঁদু*। 
টাকা । যাঁতশ। বলুন কেউ ? 
১808 রি ূ 
পযাধধ ভা এন পৌলতে, সন্ত: 
খেকে যৃত্রায় সদগল আল ফযারি- 
সিলাইয়া লামর্টা জনন । ঝুমা়াতলাইফা 


দা বাড়ো কাধ্যিক, ঈল্দোম।  শহরগ 
নশহণ সারিষ্কায়। যেন স্বপ্লের ফোম জাগা 
ভেদ ্ৰীগ। এই স্যদ্নের পে মো 
যারজন তাকায় আন্েল। আর আছে একটা 
ফেল্টাল হাসপাতাল । £ছাডা বার্ডাত তোল, 
'ছঁজ চাইজ্ভ নাষে একটা িশমর্জী 


€ 


রিটা তি 


পাতাল ফেউ বনি কেসি তিজাইনা হাহার 
উনো, হকিং অফিসে [টিকিট 


কাটে খান, 
তাহাজে পয পারল : আমীবীতিজাণই মা 


বঙ্গে আদতে ফোন ত্টশন নই স্টেশমাটির 
শাহ কাডামন। কাছা স্টেশনের পাতিল, 
আমানের সেই বো - ডাবল গহপপ আমায় 
[লাইক আুমারতিপাটরযাকে আকাল 
কলাগাছের মাতা দাড় কবলে, হাত দই 
শহর এমপি ও টতিঙ্গাইয়া। বকাক্ধর অদণর 
৬পব তিলাঈয়াঘ দামাদল উপপাকা কেন, 
র্দানের একটা বণাধ আসক । বখধটা তিতা 
হয়েছে ১৯০৩ মাঙ্ছে। তই বাশের টধশ 
৩৬৬ টার আর উজ্ততা ৩৪. প্রা । 
[তলাইয়া বশধের জল ঘোক 50,0৮০ হেকউব 
জাঁমতে জলসেঠেল বাতসপধা হয়েছে) ভার 
ফলে, ৪ লক্ষ সো টল তেশশ  খাঙ্গাশগা 
উৎপঞ্ষন হয়। আয়াত টয়া আংখোকা 
হোটেলের মামডাক আপে । যাস উক্ত ক্তী 
থাকতে মাথাপিগ্জু ঘলঢা হয ৩৮ টাজা ৪৬ 
পয়সা। একটু লন্ট কবরে টা তাঁয়াশে 
মামত্তে পারে, এখান থেকে গল খিতও 
ছাজারশবাধ ধারার শেফার টযাকশি জাঙ্ছে। 
এারতিলাইরা 0 হাজারশবাদ। যাখা 
শ।গেধ মাতা দারুল গস, তাক লাগালো, 
ধাস্তার পুই ধারে মলযাহাাদো তাষজ্সাপালো 
দশা গেখে, ফোন তরুণ কাছ একগাক 
ধবতার উজ্ম হতে পায়ে । ধরা কোদ নঘ- 
দচপচত এখানে এলে অধযোসনী চির 
সুখের হবে। বাসার গুধারে শখ, লেক, 
(সই. লেকে কতো শালনশঙা ফজলে হাট্টে 
আাগ্ঠ। আমে হয় মেন একো রিয়াদের লা 
মধ পোসাছেলে, গমন মাঙছ। মাখন 
দিয়ে কাঙ্গো চকচকে বাপ্ত, চলে গেছছ। 
পেকে দটোকে বাসতাধী মার্ডার কোন 


কাথা শেখ ছায়েছে তা শসা চোখেও দেখা, 


যায় না) কিট িয়ে বাসতাতী ৪: 
পাহাড়ের মাখন দিয়ে চলে পেচছে। 
পাহাড়ে প্রচুর ভাগে ও হযিল খেলা করে। 
এখান নাক মাকে মাধা শিকাপীর।  জাসে 
নক গা লাশিকফ। ভাল খালে 


(মালও দ:-চাবাটে। নত গাহাডকে গেলে 
এাঁগিয়ে (গোল, একখাাল উঠ: উট পাছা 
উ//টাাকে প্রা লেকের পরে সেই 


[লাফে পাড়ে অঙ্গাখা বক পবিকা দ্র 
আর ধকার জাল পৈগর পার বউপসপ্প 





৯-পপিলাশিপপীপীপিসপপপ*পা* 








পার়বেশক £ 





সে 


রবীন্জুসংপীত গম্মীক্ষা 
:বীন্রগঃগাঁত গরিভ্রাা 
গজল হুখ্েপাষমাদ় এখ.-এ. লঞশকাউতা কার 


1রঝচঙ্গা / না পক / হে বৃক সো / আল কগয: ভগ্ড চা 


গাাবান প্রকাশনী । ১০৬ বানা ফতদীন ঢা |. 


খেলে । জেফ শেছ হতে না হতেই হাঞজার- 
বাখা। সাজান যা শুরু। ফরেন 
গোঙায হৃলাশে  উদ্ঘং লাভা, ও ইং 
কাহার সি? উন কোপা আকৌ হে 
হোর্তা। পনকেদগামণ গো বাত, পটে, 
গুপক্ষে গে চল ছাউজে।, আড় আছে 
কস্াডপওয়াথ, হাখটপথের কাঁছত়াগপ তৈপ 
খু দক: রখ জাইজ। 

এখানে জোখের ক বাড়াই হা 
এই ক্ষাাকা শহরে মানছে খেতে বঙ্গ না। 
খেল রসে গেলে, এ শঙগকতী এছ 
পাযস্কাবা আাকাততো মা) ই গ্ান্েক গ্বণপেহ 


& 


মে । এথাদের মেজ স্টল: আামনাগ্ক বয়। 
এপাপকার খামহযা ফাড়ো সখ যে 
আছে দুখে ও ্াতে। শাসক আস্ত শাকির! 
আঁজরটেন কারক কথা হলে পড়ে ঘা 


নীসর্জাজেষ্ধা, খোগাল 


কাপড়ে নাদা রঙের মানা মফাগা 
পরধ্ণাতকখা গণি, দীপারানণ কর দহ মোন 
এফং আযো কয়েকজন । হাতি এখং গেখাঙ ” 
সম্ভার (ওয়াল জেযেপন) ধাবা বোধধ। 
পতি বাগাজোর সিসিক, পাটম গজ হব 
[পন লাড়র ওপর মাদাম রঝের বাপ জোশ, 
দরশেধ করে পুজা (সিজেকব ওপর কাজা” 
হাজদ বেশ োগে পাড় খাস পাম ৭০ 
কোক ₹৫০ টীকা পথপ্জ। গেজ সা 
ধোঁপিয ভাবা পৌঁধাপিক- ট্রীতরাসিক গাথা, 
সতত ও মোড কমায় । প্ৌয়াঁগক গল্প 
খাষজপ্ষানে মখলোর ওপর গাড় দলের কাজ ও 
লাগার নাগষী-পুরগে লগ হাল -খয়ের)- 
শাদার কাজ দি উেগধমোগা । আরো এডি 
কাজ, লাঙগের এপত তি আগা গার কোন. 
শার্প হ্যা আতা সার । কিল শা 
শ্াাড়র সাদা ততো আকরপাঁয় নয়) মং 

বা্জাইায়ের সময আরো একটু পক লে 
উল হচ্ছ, |ুহাপেছ কয়ে শাড়ির মাসাকরে। 









ই -০০ 


(হের সংস্করণ) ৮-০০ 






8৯ সংকা উপ, 
চা) জাজ 


১) গাল নাত 
টারস 1114 ইউ পট ক 8 
ধা ক 


কিল 1 কও চল, না চিনা ইহা 
দক), 141 কবল এনে, খাব সত 


খাছ 9.৭ 81 


৪ জারি টাকা দরগা তফাত কত িফিদ 


দক সখ, হস তত, সিগধা মাবাকিজ 
পুজা ও শা মা উিকাবা দি কথক এ 
»ধর সং শত তা পাতি তালি কারে 
পটে কচ শাসীত তাজ পাঠিত € কমা 
হা, ৮ বাধা বিন 


লাযাগত শিস কাক মায়, 
কাজ জা ছা সাল বতাতি কাকে ছোকখির 
লী স্াপলার, অখশী উকতা একই বক 


পাত ঠাযাত! 


পি পাটির জে এ২৪ :১5. 0 ফতিপা 212 ৯৮৮ পাত সিন শিঠ 7 ২ ১৬ ৯৯৮ ০ 


ঘাক্খান। এক গান কারা সততা 


এ খাপ তব পা পপ পন১৯৮াত৯ ই৮চাগ 


তক এ: শা টকা শত এক চোখ, সেই 


লক, 18. টিক নিষ্ষে আপনার ছাখজী, 
এ] উরি মনত চল] বদাজিছে শষ, 
৬২ । সি পানই করা চলর পাদ, অংখশী। 
৮১০ পর্ণো পানা তিতিকণ তি! ভারা ধতদ 


থক " এপ, চীনে আপনাকে পাশ মনে 


&র, কিয়াল কড়ি ব্রনের ডিবি শখ 

কয়েতসব সাজ সঙ্গে সানান হানসিক ও 
শরিক কষ্ট এখং চিতা বলার হবো ছি 
হেত ১য় আযাদ আনেক বিশেককেের 
মগ, মানসিক চাপিত আলা ভান নশচের 
পরযতর কফোধিশা জা নষ্ট হয়ে বাদ়। এই লে 
বোদা দির লঙ্গে স্বাস বদলে হরে *কান- 
ইজ, হঞঙ্জে দককখো ইুকজো ওক্কবকর 
এই করবো 1উশৃগলি প্রিযছ কস্টিত হয়ে 


০০০০ 


লস কন পাতা এ এম পাপ টান জবার টি রা পরি পপি 


ঘাম, আর দেই সঙ্গে কাচিকে যায় আহার 
ভক। পচশের পত খেকেহ অসংখা। ক্ষোটে। 
/জাাটো বলিরেখা মুখের 
কফাটাকপঁত করে, ০৮ 


লক্ষ্য যে ্াামাদের চোখ গ্রড়াযে যেও 
বাধা!  আঘ্বনায় ?লিলের মুখ লক্ষ্য কারে 
দেখুন £ চোখের আচে কেগিতের পালে ওই 
পক্ষ বেখাণাি চদিলিশের পর শথকেই 


লক্ষণণয় হয়ে উঠাব। চেছ) করলে কিল, 
থান বালিশের আটক পাবেনা 


[বফ্ষাবিখাত ডান্ষান হালদ সিল বিশ্বাস 


করেন ধে প্রচার পরধামালে ভিটামিন 
খাল লেক বয়েস পাত চামড়া টান টাল 
থাকে, টাঃয়ন ই টারধাতট যে কোনা 


এষা খন দান পাতখন। লক তা সাল চোখত 


ভালো আকাল্ণণ সাঙ্গ এই ঠজটামিন পতি ও 
কধা।.  ীউিটাঁমন। তা পাপন কাচা লাহোর 


তো আটার বউ ও টাটকা গা 
কির বাঁহাক পাশ্চধাাত 
তাবে) বিজোশে মার 


এষ্ঠাডাও 
অবশ করাত 
তি এত কাগা কাখিম' 


সিং পরসিশপ্খা শাতিষণক।  সিশশ 
আঁরতিত কতা হাব, একি প্রতি ষিধক 
মশাল পপি করতউ। দপব্গুচ্ পুষ্ঠারিন 
উধর্ত ধগাশেন। প্রায়াপ, জ্গাধা নিমচষ্তা 29 
পরসক্জজঞা করে পেয়াবন। বাজ নয়, অতাকে 


৮4দিল ফবাজেই বারশনল প্যাগত। অশপনাধ 
এক যে থকে ধার শি সলন্। যঙ্গুপ, 


টাসটান, এ বিষয় লিউ থাকছে পাক্োদ। 


দু চামচ দুধে এক চামচ ধুর ঢা 
ভিসেফে ঝাখল। নরম প্লে একটি কাচা 
টন বাদাম সহ্য মাহি কমে বাইন; 


এতে মন্যাল আথ চামচ মধু আপ ভামচ 
ফেল (আজান অযেজ হালই ভাঙ্গে, গকজত 
গন গায়ে ঘাঙখার তৈফাও বাশহার কষা 
পাবেন ও কাচা গড়ছেন শাছ। আংশের 


ছিল .চান্ ফেসটা। ভালা করে মাশিয়ে 
হছে ও গলায় যাুল। গে থেফে শলেযো 
শিট, (জর্থাং ধজ্চণ না মি্দুখাটি আপ. 
নায় অুে আশটো হন্যে জক্ষিয়ে পায়ের, এষ! 
মাজত ঠীঁন পড়ছে) রেখে জনেক ওক [কিয় 
খে ফেসান। 


ভা লাধাজিলাগা প্রানে চল এড পে মস্তি ক্রন্কার কতক পিক গ্রে ১৫, খ্লগ্দ চাটনি জোন, কাঁরাকাত।.৩ 
সে হাদিকে ও তক ১৯1১, আআ লচ্ছ। চাইত তেদ, কাত. হইতে প্িজলাক্দ। 


ইশ্জিজন আ্আাস্ড ইন্টাশ' নিউজ পেপান৷ লোসাইটির সঙ্গ । | 
এলো ৭ পরা 7 হার দাত ানলোর লা, সু জাহাজ যার 





এখানে ওল 
লে এতো? 


কী 
ইল শিপ নি সস 2৮2৯৯০৯৮৮৯৯: 


৮২ এই ৯০০ পে আপ এ িলিকিস্পিসিসিল 


- শী শীপপীদিশিপিসপসপিন্ি জিলা? এলি 


3 


| 


/ 





০৬ ০৭০১০ 
5 ০০৫৪ _.... .. 


জল 


নাক ! 


জম্বদছবীপের ইীতকথা 


মঃখোম্যাথি দশাড়িয়ে ১ নব) ৫ 


সকালের জন্য (১ নারখ।। ৫ সং) ৫ 





এই দশকের মণ্ডে 





ব্লক মার ঘোষের 






(১ নট ৫ ৫. 1 
বু বা) %. 


নরক গ লজার 
বৃত্ত ব্য জবা ভালবাসা ৫৯. ২ হূ 1 
ল্যাঙ্গয়েজ 






সেল্সার বন্দ নাটক 


সময়ের রুপকথা 


(নারা-বর্জিত) ৫ 
(৩ নার”) ৫. 






গ্‌ (২ নারখ) ৫ মিরা রি ্ 






ভোরের [মাছল 





(১ নারখি) ৫. হে না) ৫. 


(২ নারশ) ৫. 
দোহাই হাপতেন না (২ নাবী) ৫ 
শসমহাট (২ নারশ) ৫ ফেরা ৩. : 
অন.তপ্য পহত্রাঃ নার) ৫. 

ভু মকম্পের নানী (৯ নারশ) 





পটভূমি দংশ্যমান (১ নার৭) ্ ্ 


1 কেজ্টধলের কেরামতি, পপ) এ] 





ূ ভপেলদ, গসাপাধায়েষ মি ক টা ঠা 

ৰ ভ্রিণ ভান (১ নারশ) ৫. মতাক্ধীর পদাবন্্] (১ দ্প) ও নার্ট)কার €২ লাকণ) ও. 

: মল্মথ রাষণের রণ-দুদ্দানত (৯ নার) ও  ইৈদানাধ চকবেতশ' রা 

৷ শর বিগ্€ (এ নাবী) ৫. [ক্ষণ লৈয়ের স্বামি ক্লাতদাস (৭ লক্ষী) &. |. 

ূ শচশীহদুনাধ। বন্ল্যাপ/সাতযর বাধের কান্্। (২ লাবখ) ৫ শাজ্তিপহ রাজপরুর ॥ 

| জনপদ বধ ০০২) *. শেষ 'কাধায় (২৭৭) ৯. | কৃম্জারী মনা. ?ে লন) ও 

ূ তথাল দাস তা গজধায়ের জোত; হক্যযোপ্ন ধারের 

স্বথথ মন্তুব। ২ লবণ) ৩. | গোলাপ কাটার ম্বত্যু ০৭ 1 চিতান্তম (৩ লার৭) ৩1 

ৰ মোঁছাত চটোপাধ্যাযের প্রহোখবন্ম আধফায়শর ইন্াহার (১ লাশ) ৪. 
ব্যাঞ্টেন হররা জনক জননী (০ শপা)০। | নিহত [নয়তি (২ লন) 


(হয় হা 1 নাশ, গে 
পাঙ্গাপদ বসুর 
'মহমাছে ডি 





াবশি) ৩11 


(৪কটি বধের জন্যে 151. পাকভন্যা. (২) ০ ; নিজ সংবাদদাতা সপ) 
| পাশ তিক লিখন ০০০৯৬ 





ববীষ্ম; ভকীডার্ষের 
আমার জননী (২ নদ৭) ৫ 
এই শন সই গণ (২ লাশ) ৩ 





টায় 


অপ্লালিয়ের 


নিকটে ফীদ (২ নান) «এ 


(৩ লাশ) ৬. 





বন লাইকের ১৫1২, শ্যাঙগাচরণ দে গ্টশেট, টিসি ৭০০ ০৭৩ ফোন ; ৩৪ -৮৩০৬ 


পলি পর ক সই সাদা কউ রি সজাগ দিও এক ৫০ ৩৯ রান 








পপ পপ কপ জপ ০০ হক তা ৫0০,৯৮৯ জহি 
পাদ ৯ 


পিক ভা পাই । ৮4২ শত দিব বরন দরজা 


না 


৯3৮15 


সি 


রর 
বা ৪ রে 
॥ 1৫ 
৪ ঃ ৮ 
টু 4 ৃ 
। 2৮ ৮. ও ৃ | 
18 ৯ - ). 
ী টি পু এ 


৪) তাপ ১2142? 








হি সঙ, 
০ চিত 

| রি 
(888 ৮৮ হা 





৯ 


সানিত্ত। নৈকঠ পাঠক 
ততিপপর ৪ 
সামার জউঠামশাই ঙ্্‌ বর নখ 


প্রপাগযক্জান দাস 

। জ্লীশিবনন্ায়ং ৯৩ 
ফকশপন চতোপাধায় 
হাল কেলাযেচাক ইতিহাস ১৩ 
য:জমধব আ্রাচাখ 
অমাজোচলা ২০ ্‌ 
খাজাধর খেকে হীয়ামকাফ ২5 
এলনোনঞ্জান বস " 
সাত দ৩০২৮ শাযাঘকা বায় 
জে তারিক মত তম 
৭৯০৪ গাই সি তবাথ এস, 
তুঙ্ছ।ত কহ শা 
দস একা ৩৬ 
লিগ প্রতিক লজ আগ) গাছ 


৮ বৃ +) 
দি কি, ও 


আল দত কাঈপ শুভ 

উন কাতিকিক টদিশব নজির শাডল ১৯ 
৮এ০%। 0৮ ফারাহ ঠিসিহ, 

কাবা এন 

ধা নকহা জাজাবা তিক ছার তত 
$+লামশক উঘিত ওসি 

গজ বস এসি, 

খাল ঢেড। চস লম। 0৮ ািত। কহ 
৬৫:০৭ ছবি ও দিশা সিত)। 

৯২ বাস লাশ্রাতা তি, নতি হাফ আধা 


মহ ৩ 


আগামণ সংখ্যায় 


১০ ,খ 
৪) তি 2 2৭ 


রা |. 21৬25 
দত ইলা তি তিশা পি শা 


হাজপ লিখক্জেন 


7ানিদশাকন ভন্ীচামতস+ম নপগ সনকা 


(শপ পাশা শা কত পা, শি নী সব) জং, ক ভর ০০০ হজ জল, ০৫০৭ ৪4৭ 


এআ এন 5৬ হায় 


| পরিমানে কিনা বলা শক্ত । 





সি পদ পি এ নত ৬ ৫৯ প্র স৯০৯০-০৫৮ ৯ ০০ কি ৮৯ -০০০০ ০৫ 


পচ্ছদের নেপণে। 2১১ হস সাজা চিতায় শামিল দর পায়ের হম) ১৯০৫৫ -৩৩ 
৭: পি প্রারফটিল কি সবাতিক আলন। 
বশাতিমতি 





রি 

ঘর হতে দুই পা 
ধনশ্চননই বেড়েছে, কল্তু সেটা ॥ র্‌ 
হল-কর্পক্ষাতার় ৷ উদ্দেশা নিশ্চয়ই পর্ধটনকে জনাপিয় করা চিল 
সময় নির্বাচন করার আগে বোধহয় আরো একট: বিবেচনা. 
করলে ভালো হা 











1 


জোশ যেডাতে মানুষ রাবরই ভালোবাসে । তা (0০ 
ধৃগের মাযার স্বভাবই হয়তো এর একটা বড় কারণ 7. 
তাছাড়া একালর এই উদাস ভীখবনমাত্রায়। 
সনায়াবক পশড়ন এত : রে ধে মাঝে মাঝে হা 
ছেড়ে বাইরে বোবয়ে পড় ছাড়া আব কেনো উপায়ও থাকে না। ॥. 
এটা যে শুধু শাবশীরুক স্লাসণার জানেই দরকার তা নয়). রি 
মনের শুশ্রুধার জনোও বাশেষ রকম জরেখ । এবং ইদানশং দেখা 
যাচছে ঢাকংস"কব। এমনাঁকি অনেক শরীরের আসনের রাত 
ডানোও মনকেই করছেন দায়শী। . ২... 8 





॥.. ফি 
্ 


হয়তো এই কারণেই ইউপরোপ এবং আমোরিকার 
সবচন্ছল দেশধ মানুষেরা দলে দলে বাইরে বোরায় পড়েন, এবং 
পাথবশর সমস্ত দেশেই উহাল পিয়ে বেড়ান! সনের বিপরিত 
ভাবাকেদ্ওকে পনাধিনাসত করার হানোই হয়তো তা করেন । কিজ্তত 
একখা ভুলে গোলে চলবে না, তিখরা শুধত 1বিদেশেই | | 
যান না, নিজের দশেও যাথন্টই খঘযারে বেড়ান । অথণিং ভ্রমণ 
৬নাদর কাছে নেহাতই একটা শাখের ব্যাপার নয়, এটা 
৬খাোপের কাছে অপাপ্রতাপশীবধ পায়োজন । আবহাওয়া অনাকঙজ 
ঘাকলে প্রা পভাহের শিতষট ভাবা ছাটির দিনগুলিতে 


বাইর শান। 


এই যে জোতগাত অভ্যাস, এটা এখনো আমাদের দেশে 
দর অস্ত | সবক্ার প্াঢার মাদ হমণাকি এইভিাবি 
আমাদির শাসসিশিক এবং মানাসিল সযাছেবার পাশে অপারিহাম 
ল্কম ভারব পাল 7 লাল, বাগ সেভাবে 
আভামত কপ্রাতত পায়ে, ক, তান তাত ব্াাতোর কাজ হা়।। 


পি ৪. ফা পপির তালা প্র জাপা 


০৮০৮55৮৯২০০ ০: পাপ এ - ০০ ০ পি পবন. তি এপি পা হালি জল ঠা ৭ ১ 5:0.0215 পণ ৯৬৬, ৮ সা ০ তত এ ০৪০ ০০৯ ৪০৮? ) ৮0৮০ সা... 


ক দ 6115 হাকিঘাি এড প্রাক ভিত 
৮কঠ সাঙ্গ ঠা গার দৈথ  এুপু 
পর 1৭ 


এ ফ্রিতে পুতি সানা 
বাপ শ্রযানিলেরারত তলত পি াডি মাতাত আহিল্াপ৯। 
1188০ পাঠালে দল পায় জিপ 
থা বত দি বাদবংর ম্রিভাস 1সাপত5 কলকাতাগ 
রিল পধনাতমশী। আগকািসদ আহ হাটা টি ডঃ চবাডিথন হাতে 
কাল প্দঙাতিশ ইয়েছে । ও কাত নলিকা পাকা রে পাঁষ্সান তটিপাপি। আল, 
চগোবয়। তর পাঞ্জা লোখে ডে শর্তে জিন সিদশানদি হযোস্ছে। 

শ্রাতভাব স্বটপাক্তি তিযসালে শাসল ন্ডরায় কালকাকাঙ। আকাতেনদ আফ ফাটন 
সাটপি, স্টেট আযাকাডিমী ওয়েস্ট পরঙ্গল, বিউলা আকাডামশ প্রত বিশিষ্ট 
সাত থকে পহমীনত হাসান; পংখগা পদক ও পিত়ক্জ ন এই স্বীকার 
ক্রলা। সোসাইটি আছ কনটেখপবারশ আআ তিপিটাস. সঙ্নার প্াতিজ্ঠাতা সদা । 


১৯1৩ ধবেত সৌগ প্ুদর্থানিততত আশা 
পরিনত পক] এব টিনল। 





ভাল জিনিস। ৭২ লক্ষ 


571 কখায ঠিতই সি, পাপ, এহন 


আরতি তি ৭1৮ ক বা তিঠা তা কফ)৮ কালি 


চপাস্ঠেন যোনিতে ঠডুগা বকে হাউস 
এত ক্কীগাল টিসি দত থক, িযাজের 
সংগ পাযায়ির বাক এটা জিম্টা। অলোক 
বাত 218 শিস নাতির! 
এন কদর তত জালাল মালা লাি। 
কারি সত একা দন উ টাসীলালনষ কী 
লাস নাত আলে! [চ। হা আমরা 
একাল যার বানা এনে লে জাগি 
চট) এটি আরা আফালা কাছে খাঁ 
গিলে নয় না পবা 
তাল চিঠি ববা্। 
হানার বাধা, গদাদের ছেলে 
হয] 8 ভিটা টিনালটি ধভি বেস 
ঢুঙ্গা। এই বাধার বঙযাধশী তায় আমগো 
চন কামে খক্ষিএ ছিলে উযানিতিদর কান 
বন 8 না | 
বা ফিক) কাধে দেখছি আন 
0 লা) কিছ বক হতিপ  এজণল 
লঙ্কা আমর টিকা যোগ 
আরোঠ। টিটি বিশ পাটির 4৫ পির 
0 পাজপন্থথা কাবা হজ শির 
২ সার পিক কাধিতীস  পযোগ, ইবিতে 
গাপকখা নিষে এই দহ লই হা ভা ০ 
জযদ বাসদ পাকি পদ্য এজন হিদিয উদধা & প্রানের খহ চা ধড় ভরা বিকট ক নাগোের উপর উিকতশ ও নি চতিকপি। 
ল্য ফেলার, পা কার | কােনে। 7 | 
রেস, মেসিটোত তাপস কাকা আধিগগ না 216৯ ইইযদন। মাফাইসি ৫ হারা টিতে হি কছে টিটি হা হা 
লব বা সস) তন) কক জকি নিত, রত পু সনি 





8 40% এ%। ।। তি স্‌ 
পাস জা %186% 7 
তাস মন, কুলে 5, হিস নি 


পা হিপ 2, 8য় লেন, ' সি টু 
২ এ াহুচপ উপশট 17 বিকট লা শের 


*্স্ঠ 


কায, ৯৬ 


আজি, ইল এটি ত। ফিল উনি এ, তাস 2. পক ৬ উি 8 ক, 
. ক ৮ । সঃ র্যা রান জাজ পাতি সুতি ভিত তা ক ্ছে 
€ সাদ | সাক্কজীজ হাতা একা হজ ৮] এ 1810: 8 পকদাস্নজ ৯০2 
ক ফট আই ই লে দশক শী 


£, 4৮ "১ ৬৬ সঙ ও পর দু দই বু (0) শী, *7৬ €518 ধর: 
বিক"্ত পাঠক 


না হল পাড়া পাস সোফা নি বাংলায় বহি নোএ 


 1খু উদ না এ 


৮8 ৮.884)৮408.1-। ৬,১৭৮ ০০ ০:০০ 
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পদ 15 কলম ফান ৮৬৭ ক... সেতু 2 বুহটীউিগলনাত 


র £ননানিততি ও 
প্াদশ তি? যন নি রি ৫ নিন 
টি তসিসিশ  দিানান্থন। | উস পাইানর তল যরী  জাছাতায পঞ্জে। 
ৰঙা ৮৮ ডট চি ০ খ্‌ শা চি 778 ব্' টি বর চে দর মেলি এিরান্র 87০ রর ” দির ৮৬৭ 
টি চ | গা পারিনা, ২ 8 81 দৈ দি আঙ্ীর কথ), চর্বি হয়ঃ 
পাও ই জি জা কাট সি শোক পি 85 0:74 হলনা নর 
2777758 | ঈলঠকট। ঘটিত তেটি, লন কস গিয়ে আতাজাটক | মাহ 
। ০, ৮ ৭ এ 
১ (&প পির ফাটি রানির প্র দারদা , 
্ কিন দ্যান ৮৬ কাবিক্কা আসা মদদ খাতির আত টিনা 
৮. সশজাব গাছ ধক্ঠ কি কি নতি ্ ॥ 
ূ গস, ই পম” লারা 
শ. +1 ১ ণ্ ধু. । ৪৭৭৭ 17 পট? |; 1 


টাক দিসিাছত লা 8৬ 


/শ 


28:5৮ ৯৬ 
তি বাধ লা কলিহন্ধল। সমাক হখন 
4 কাটি 40, ফলিক পাচ) চা এ একদল জালা €ল । এ অনাহা, 
৭ হু পন সঙ সিকি জিনগত ছু কুফা ভাজ উদ কানা লু খা 
ঈদ 5015 কী ইত লি হাব ধাতজি এন 8 সিবক্ক কীল। জব এত শী কবি 
ই %া ১৯ কনের জা রি হলেই ০ লাখিত 

৮, হা পা লা, £: লসর ই ফির পিতা কাছা 5998 রা হু ্ টু দিনত 
এ $8 ১ মও দহ টাপস্ক। ধু: 21 ৮৩ [ডাল জর পিতা জিন সাধ হয় আধক।র। নন 

ক ফাক পন টোন সা পি ঠিক ললিত উইক টি গত পটকা পাপ এড়ালো উদ গাছ সাজ 
ছাতা দাহ তত পিক শি দান 


ঝপহ। হঙ্দট পবন, ৯15 টিটি তীছবিগজ। 
ককধাত ৬৩, 


ঈদ য় এ.) যে সমাগত 


শর 5 কী ডি দি ৭ ডু 


কস 


স্ব তত তিযা আলা পরীহ কাত । বযখাপাধযায় দি চাক ধউতএস 


এ: টকা জাত দিছি শটিকাগেত তত, দি: পীইনাক শা খুবই লী” আটঙ্গগনা করেছন: ৃ 
শে 1০৮ র্‌ 1 শী কত [রে 1.» ৮১০০০৬৮০ ৮৪৯ সু "গছ . এ এ বি চটির 
লা দয ফর গত তয় চুল লিজ ডিজ। বাপি 1 উাহকা রা মাধ গেঙকে কাল ন রি তার আলোজনা ও খড় এই কথাই এলে 


হলেই কান কাকা 
18, বয়ন পল। ওয় কুপন 
ঢ যর একো স্তন চক ফেব প্রায় 
পি টন । আব ৬৬ ডিক হে, ভাজ হক্ব 
১. দৈয়বধ ছাজেই যাস: কাব ঝেঞাও 
রি এবীতয়া জখজল্ত বসকে তে পাদ না। 
পি মাত মংখেনখঠাকের কবির বু - ও? 
ধা লজ ধার ক) উদ । 
৯ জর স- 8য় 
বি কাগশয কও অথ বগ' দদধবধজ। 
টির আরো অর্থ নি 8 স্বোধ। ও 
জল উদ্ভিদের আর্থ ১ যা ঘাটি চৈদ কে 
1 টব: ইটা যী টডতর £ লো 














রি ভা্যায ছলে ষে ডা ফেল জপ হধে কা 
টি মানে জাচ্ছে ক: 


হখন টি দহ, খুলে জা 
আছ ১) জান 
ৰা বে রেগে 
1. অধৈধতা দ্যাখ খুব কেপ বটতযাস্য 
হসেইে এ কালা কায়িলেন ক) ছে এলে 
যে 5) লালে কার সাকরণ লালু সিনে 
বদ্ধ রং কহরে। এমন আনা ধন 
গমঙা হঙিপারায। কানে ন। কাযল। 
পাতাতজে চর কাতার পাঙ্গ জমান 
মিশে সমাজে চলা সঃ ছা বাড়ে তাল। 
কাম) কন, উস গছ, এ ও 
মৃখাযা কোড, কলকাঙা 5৬ 


২৬ অআক্ষ্টাবর মাত সমালোপ্তলা 
প্থস্যাে সামপল। হকিহ কবলে লিজ 
হোমনায় হল।য় শা পাক্কা আসান 
পড়ে খাছ পারতে কাবা £ দার 
সযোও। ঘটা | 
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হি ই 


০৩ 
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১০৩ 


এ বকা 
পে হস্ত 
হ আন ইহ শিলা 


সত 


তেন খে 
১4 
15120 
গি।৬ (১ 
সঙ্জা ৬: 
”%1%% 
৬ ৮ম 


চপ কখা বঙজার পশুকে চে 
বকা জ্খ ক জাঁওষঝ ফ8 
পড়বেন জী ধার সন 
জানাহে পারেন না সম কা104 
হপয়ঞ্জেল একট কখ। ৬৭ 1৭ 
কালের (পজরে হাদি শিস ও 
মবজান। থাক একে কাটতে রন 
জানার জাসে কোখ। 1 9 শা, 
মো বিগ [কত জম ৮য় 
£ই কথা ডে ফেক জভগত সহতে ১50 
বা করে সমলৌোচক্ষে৮ কও বরা জাততী ন) 18 
/হধা ও পম ৬খা দবতন কি টান আছ 
কাস টববিজাজ জিত বপরসিত। নে 
সঙ্ভভান বিক।শের পেজান থে গারিগা উহ 
পারপ,জলদিত  খেধ। বয় হোক 51 য় 
ধালালকে পমক্নে | মানবে সিতধকও 
কোছে সান্থিহ পদবাডর সহ ধোতেতা তথা 
টিজাপজন-০ ৩ ধা এজিতে লিষ্টপুহী চাক, 
উফলেন হত হীন তত লা সাধানণ 
ধক্ধাহঠ ধক, দয 


তৈ (808 


সামসল হকের বাঝয়দ আন পাকা 
কপ ধা বঙোছোদ। হা রয় ঘন্যো ্রটতবাদ, 
পদক বোধ হন একা, বো নাহ 


পা 


সয়া 1 আমি 


ভিন ফোসো. সদ বঠন বে না 
ধলোদ্ছে--এায়ে হা স্কুলের সদ 
টল খাকিধাে . ফিতে ইকাণ। 





লাক কাই সমাধান ধঝার হছে এই 


শযকনর অনি এ কাড়ে মান চি; আর সমাজ 
নন কখার খাধ। ৬ আয়া কংতকতি আভিনর 
কচ দিখাতি পাই নি। আইও বাকরদের 
৬. নাক সবে অসটলোিক শব্ধ 
সমযাল।০লার জনা মাখা এনা করা খালেদ, 
রর এউপর চলে বসেন মতি আধো 
দীযয়ের কাবাগাুদ্ধেত গ্ালাচনায [৮ 
টি চবজ্জাল সতধয এজ আগত জালিহ 
শাসিত ফায়েছেন ছে, আশ বাকি সাংদানপসীয় 
বক্ষ, লা শখ: এবশ্তা মা প্রাণও কারক 
আজকাল বং হজে চাক তে আআ 1 
চাখেয় সামা দেখাতে পাডকন্ক। 11 
আড়ং মেষণাপ়। কবগাসন বারসহ, 


মেন খারাপ হয়ে যা 


জার ২৯ আগস্ট জারা জমা 
প্লাস পাভার। ফাদ ধখোণশাধাগ্যর 


মজা ছাদাপ আড় হা পড়ে ফি; 
ফোক বোধ লঙগলাক্ষ। আছি ৬শাগের পচা 
খাটি, জাগি না। ফি [১ গাতাইী আছে 

জধধদানকদ। বাড উপ “লখোষ্ঠলেন 
ভলাধারণ গাখাকউায়। তখে (কি মাত ঘা: 

পথ্য নানী লনা জানালারাগের 
আন্ত; উজ রান কঘা। বক দিয়ে 
গালে ফেজাজধন কেন) 


পরল কেও নিল যোসপাজিও 
ইলা লগ ঘোড়া সানটীিবাধাংল প্রকাশক 
এসসি উতর কাযা বই ঘা মলে। 
॥ দা বাবহাধের [ডি পাগাক্ষা। ঢা, টেটিদ 
পিট লাদাকি চেতনা পিক আঙ্ছে। মেদ, 


তক বাধনার আছ, এব পন কবি 
একটি দখা কামতা। বিএড, সযাংলাচক 
শব, হেচেনের বাকা জাত ঘোগ্াংসিন। 


এষ লী এর একট ও কাছে গেড়ে পাধজোন 


লা। ফাপেখফাল। গাছ, এলি 58 


[পর চুলক।ন সমালোচনা নষ়্ 


২৪৮৭৭ তি।লিখঘর শ্রম এ পি 
৭1 পং ত এ মলা এ তঙগগ। লিলা ও 
খর ০ 95 সঙ টলাডি খু ডিক 
কাদা৮। 1৩1৮ 2 0৮) ৮.১ ঈসা 
লোকের দলে দল, 
নর্গ।ন পৈষ পান্তস 2 ভি 
সিযতক 


1৮পাকা শা 
৭) ধন ৭ পালণ 
পবা) গা ও. 345178101)7110 


7 ৮10 


++ কব দিক মাথা ঘা দম অমল 
শয। লাতিন, সত দন ধা) পাছা সডী 
চি লাঙাঙ্ঠ! যৌলের প্রায় আবিষ্কাত। 
গা নতুন শনি, সিট অকাপাটি বলার 
হক্ষঠাত। ; কাত তন গোলা 191৯2 
আশা | লালে চলার দাঝা। গে ধাপ 2 


হ, ৩ হাজাসল চাপ এ শকাভিক 
দন ধন হীন কান ফেজ সারি 
নানি লাত। সাত কার্ট নদ 


কলহ ৮877 এমম একটি দলাখিক,, 
পুজনটীক। 9 বদল বাণ কগযের মত 


মারো গড়ে নি থে জবিজিকর 
পরচ্পয়ের পিউ চলেকে টেয়েদ। সাদ 
গলে হাই ভবনে না কন, খধাগো কোট 
সা) কথ মান গা । তি সারির, শাহ 
ধঞ্জে কাকাখল খার্পার নষ্ট কবে লাঙ কি ৃ 
উঠ পেয়ে আর্মও ভাল, পিবিঞ, ভাগ 

পমাপলাটনর এই নমী আর্ক বেশ জবা" 
সাযিয গজদ। ফলত) সমহোচলায কো 


পাতা কথার পট গলে মগজে । 
সাই আডুকের ফাঁব 6 থা শল্পশীয়া 
গাধার হাথ না ধা মারিও শই 


ময় থা খুসি আছ? লিখে পোপ পার্কের । 

থকে সং শাউফেন। হাত তিক হযে 
উঠেন । শন আভিযোগা উপর মান আমা 
হয়ে আছে হতদাল লাহাক। জদগাধো । 
“কত ঝ1 কমা পায়ারদন।। এখন গু আরও 
ম়্ আছে হগযা মেলি, গাঁজা লা 
করাজুন। গোটোমাটি ভরা গে পা 


পাখার আগলে হাটি বসে ছে, 
পায়ে মানে হান আমা! 
আরা কাত বজোন্েদ লমালোয়ক্ 


সং পাঠকের পঞ্চ ঘষে গানে ধাধা, 
সী । জাসদ সো, জাবেধলুদে। ২ | 


কিছ; বলার সেট 


২১ জাতী আরা - ঞ 
বক. এন শন হত 
(মাজা এবা জন) এক কাস 
ফাহাগাতেবক সাজে টা 17 প্সাগে নীতা 
চাথাপাধায 1লানখাজিন। আগা দরা়লাগগা 
খত গ্ঙা বাগান সিপপায়াংাইি কাজে ) 
দলা । পান্টি পানি আত. 
ধাধা দা পি 





ফান পায় বিয়ে পেপাকল্ঠ | হশিধিজানার 
'গমাযাডাল অল্যাপাকয ঈিযক্তন দে ভিছা, এ 
হালা চালনা সালা আঞাধাপাধ। 0 
'সর্টক,ত লা থাবায় আস) ৮1৮টি এখা? 


৮1৮4৭ জান ৮ম ছাতেল ক পাল 
₹1দায়. শব থে লক বাকল: গগন, 


হাহ ধান সেগজমী হাসা বন আমাদের 
লজ, ধার নেট। চলর চালক রান ও 
“তা সতী কাঁধ) দশ শান গরীগাঘে 
অয বাধন, ডি] ভাবাধ। এবি 
ক কল নিজাম । আখ ও মধ এধং 
সন চমক আধ। ক্ষন পপ 
শী, বধ, এ ৮77৭ গায়ের পাতা 
কান, কাছ, পাখস গাছ ক মহা আগা, 
লধ, (কাশ ৬স-.প্বাক্ট পেল চঠিটা, আমর] 
২দ শালি ট/লট। বাসা জাম। হাক এ 
নাস জামক। 74817৬ আলোচনা করতে 
(ধ ॥1. "কমান হঃলস।য ধাাতার 
পালা পাপ কিভাতি কানন! য়গগ বাধ; 
1৭ বিষয়ে উসারাধ  স্ট বিষয়টি জাময়া 
4 শিক নঙাততি চাট । বাংকারণ। জাঁনাস, 
আমন, গাঃলনান, 'সমলাল ক সাকিলপ 
লি ধা! চন কলে।তন-ক্ষাধ বাকরগেধ। 
নিলম আনাস লালা গানধুন। আম. 
পনি জ্বদারাদ। ফেদা, লাধাদালের ওফ়াটী। 
শমী স্িফেশিযানি নাকি বাকধল নয় 


_. বকয় : বোল মাথা ঘানার, .. পুরিরাটাধেছ। 


মনত 


"পা্পনাদ 
ঞ 


মাথা, জলা; পান ২ 


জাবা। জাম) আনা 
শা সাত পাগলা লাপানটী আসি. 













রন গা 
কটা ফা বত পাতম়া। 





হা সস এন হয়েছে যে. পসগূল ঘরকে 
০০ 
- রা বা ২ আগাম কিছুই যোখা হার লা। তাছাড়া 


শদিয়ে তাপ ক বঙ্ধতে চান, 


লায়লা পকষত পাচ? 
লাজাসংল বানা সেভটাধ। বাটন কারেদানি 
অন্দে ফেব্সাবে পদ পন কাবেননি, জয়লয।ব 
কই গায় লামসংলের ফাকে চাপিয়েকেন। 
শব কি জসলবাবযর হান কাছে জিকো 


খাদ বইটা খুলে 


কলা তা 
গলোত খঙ্দোোপাধায় 


আমাক তারা জে 


৮:৮৮ এবার 
ই নল 


কাস 185 
কপবযণ ক 7) পিপিব মত এ্রকগো 
ধক পানা কাছঞণম। সিধক না দল 
পাচা আম প্রোযাবোাহ মা. অহন 
19 করা একখানা ধান আর তাড়ির 
ডন বক টাসাঠল খপ লা জাত 
দাহ কাকতাষ্কার পানাম জারা বালে 
শাখা ; তম সেলে হাদি ভিহষকার 
“বধ, কাম, পার য়ন শ্রুনয তারি 
১17) যা) "মাহ (ইনি পা দাছিশালে 
মাঘ গালা কে তমাল এত 
(শোর ছ্াতিখ) বং রম তির এন 
পাটার দাবি কান ধাবিত শাহি তর 
পাপ ধঙ্খল এটা, সে সময় দিল 
ঘোন্পাতিনর  তিল,প সম্পালক ভান 
*1খাএশ আজাদ শাখান সাখাাল। চালা 
টা শদপস কিম, 0, 1৩, 
০ রাখল পেন্ট কাপাারশন 
হামা ই0ক্াাঙাস এবং পাড়ি 
০০০০ 


ঘট 1.9, 
ধা সক বি কি 
দ/ঠ 010 )স্াপাানন বাল হিতল। হয 
চি লিন 1সদর ৮411) ত 


2৫ 
দটে এব আগা।তাল 


41৮,8৮৭ শা হস, 
পঞ্টাতশা। সাক খাতিতী পায় লা পানে 
নিজ আনি পাকার 


ভা হুক সন সংস্যাদক্ তাক 
শতিকাণ শারিপ সাম আনার: জঞালা! 
শিলল জলি হত ভান বাধিত লাই 
মখাজম সাপ 
বদ শাক 


আল বাসার, ইন ও 
২7৬ য় আননাযাভাে 
চলায় পাট ক টেরান আম মাছ, 

$ফায় ৮দরেল টাল 
ভালমটীওত তন সবার আলিষে বাছা 
হাক এ৬ ইছুমাজর উ%ি আফাসাফণশ 
সক্চত ইদ্রিস ও ফাাসমহখ 
পনির এক থাক মুখ হজ বাকি, 
শক ফাক ছেতখন আয এনা 
ক্র টপিক কয তাত টি ফেলা দতটা 
কাকির তুধাটি আতঙ্ক সিমপাদাঙাশ টীকা 
জলা একট পপিকার বহু আক্ষাস্কষিত 


সানদবশত 





এটা কাজী হুড 


বা সামসাল বযাকরপকে। 


এটাই লয়, প্রষোতিনেশ 


শুধু যে মেসেক্ষোদ। 
পাব এটিই স্তর 


'অনেষ। নোঁশ মেলেছেমা। 
এবিতার প্রথম তদ। এইট 
পীমযাসা | বরার জানো আখলা  সনপাদকের 
সাঙান একটা প্রস্জার পাখি। তিনি অমল- 
বাবর নে সামপাঙ্জ হকের একটা সাক্ষার- 
ফাদ বারসন্ছ। কয়ান। সখ্াান হেষালমাদ 
ধাংকবীতপয় আলোচনা দল শ্রমজানাল 
নিশ্চয়ই এত উৎসাহ লাল কারন! জার 
সাধপুল হকাক অল্যারাধ কবুধো, আপন 


গা লাজ পি ৬ গত তর ৪4০ আপ বট একী পা 9৮ রি ৬ সি পি পপ ক জা সপ এ ০ 8 ও এপ ৯ জর পপ প্লট পপ» প্রা ০ পক ০৮ ০ ৮ পলি পপ 


নিতে ( 97$লব তত লিটল মাগাঁজিন নবমীর দিন তো দিতেই হবে) উবে 
একটা ডুরে শশাড় কিনে দেবার দবতন 


আলো সঙ্গমে বাতানুক লে 
বপাঁনিতে দুটো বিলারপখ কাশ কাউন্টার 
পাতি আদমশিক্কান। জটির তিক হাত 
বাড়ালো মদবহ তলে থগখলে ফুটবলের 
মাত শেখাত। ধহিলাটি একবারের তান 
এশা করাত পাশতপন মা যে সেই 
পিপাঁলিক সামনের ফুটপাথ ধনে সাকা; 
খসে! ঢুকা আোজা কাধ একটি তরুণ 
৪:70 পাচ্ছে কান এক হপ্রাসর পানা] । 
হপ,শাঁটিব িায়। | পতুতী হায় ততই 
)এ৯61পহুলল ম্যাটার বা হাল চর 
কোল মদ হাসির তরি; আনত শষ 
পতিত পাএকাধ কভালটি শাকালারে কনা 


৮ কি 
এইী মাত য়ে হিনালসাটি এমউমধিয 


£্ম শেহ।মাপ বাকা চোঠত উহ, 
এত্ত 0 পাতাল তাতনল ক শে 


শ্রিএকাাকে ৮াতা গিএচাই দাকবাকতস 
লিলি, টি তক্ষন জালিঙ স্টশাউির 
বন হক হাজির সাঘিতিতসগত আবু 
৮১৮৬ হিজল চাদর নায় সিট 


এ ধা কপ দ ্ ল র্‌ শ্ঁ ৫ খু 


মাল পম 


012 
কী সীল কী তাল ঠা। 
সক াঞাযা ও পাশ আজাশাকাণ তি 


£ ৭ ক 
সিএ" 


হদিস সরস খ* ৮০ 


ইল হাটু তত শি 
ছক 


এক পন কপি কার মি 


খা তাল হালা চাহ, 


মা দাদা কব উনিশ শুহখ 
স্রামখাক ষ্ঠ চার 
চা ্যাপসিল ! তা কাউ পাটা আন 
পালাবে লাঠির নিপাত? 
সক মাপা চি একাকি দি কান ঠিক 
কত লয় সারমখির খদন। তক কখন কানায় 
কর শো তলে জামাতি আত 717 মদ 
শে জঙ্গল বঙ্গ আতিউর তাও উট 
ইল কাস্ট একাদনের উন স্রানক্ত ক 
হা পরী তর খর “পায়যাসসি 
অন্ধনারদের লগে লিজা হপগশাল। তিল 
বঞ্কলা জ্যায তথাকথিত জোন 'হনোনমা 
জায়পার উদ্দেদোজে।। তিনশ কিকসাডালক 
ঈাভায়শ আাত্টীমশতিত পারাসিন গাবাহাততের 


পান তন) কাপর 


উন এর 


বিতাঙ্ছের। 





ব্আপলার কনিকা একবার চে 
গদন। শুধু দুটো, লন" থাকবে 
আলো বাটি ৃ জগাঠা ব্যাকরণের 
ঈশমাবধ থাকছে, বা, .২।. সাও 
কোনো ন্যাকরণা্ষদ সেখানে বিচারক 
উপস্থিত খাকবেন।  সৈই বিতাক, 
গবরণ আমরা আশনার পিকার 
৮ই। পাটক হিসেবে এটা আমাদের 
লততবা আমাদের মেজাতে সি 
হয়ে যাবে পাশেশ্দিঃ জিবঙ্বাটা, কাব 
২ম পরদাণা। | 









([বডোব হায়ে থাকে প্রবাসী গ্বামণ এবার 
পণজায় আপতে পাবছে না জানতে পেনে 
হবতীী বউ তার একমাত্র দাওবক+ 
'কসি' ব্রার তালা বেক্ধে নেয়। 
সচপলশ কলকাতা (করেলাজিন” !। 
আলাধ মালায় মেতে: এসব কাখ- 
কারখানা দেখ ঘ০ক হা 

ইয়ে ধায় 


হা 


ছালাত থপ শাষ 
সঙ পাতি, এভাবে 
পাহাগ...+ 


৪৭ জা 


হাটাতল, মাননুন। মারায় ভাবে টে 

লি ১৯ 0৮7 £ ৮1 ্ হউক এ 1, 
লা) এক সেকি খা1ভিশ্ আঙলানি। 
সাত ব্যাড পাটির জান 
ককাপারদা করা আতানাদের আরে (সিটি 
সহ কমল ধটাক্কানে। টীস্টীনাচ তত 
বাড়ির 


ছল 


নাকে । মা দলা আখানল বশর 
উদ) পলা হন। 
য্পক ভাব তিরিশ ধাধবীর হাত 
মোর মতে হাক কারি অগাকপড় হলিয়ের 
তরল গাতঈন থক প্রাথলা জানা, 
সিএ পরার আাব। তিশা আলিহদ, আট) 
বেশি সঙ্জিদ মহ পতি পসবা নিহে | 
এস আ কমাশয়ল  বকবাত পাটির 1 
1 


তযনািতা দশিঘশিকাস ছাতক, যা 
11, পালি আপা পারিতি। শখ তছে 
তত) আগিএিতন/। নিউগাত। | আজিতকল। 
155 2 পন্য উ/কিতি শট এ আলাদা 
বদ হল কত কলাতি 
বাধসাত। রিশ্রা জাজাইী কাম 


রঙ 1 চি 
11 


হদা ভি দন 


] 

! 

৯ কা তায ৰ 
2৫-। | 
এপকম সময়, ঢাবদাকি হাখন নালা | 
পাস অপ্রততর বাসনা সট কষা | 
চুলদন্ছ একট কান পাভালেই সেই | 
উজ খুসাকো | চুলের আলা কাধে | 
£।প5টৈক শাক খা শাঁতবামের বক ] 
স্টপ সান খাতে মোঙ্গাজাম স্যার ৃ 
একশত লিন কথার মত োসাীকিস কনে ূ 
পপপা্জ [শালা যার কিলো, কা কাশি : 
ধক কুছ ও ৃ 
1 

(*শ্রয় দিশিচপ 1: প্রথম বর্ষ 17 1 
শুথম সাঙ্া ছেকে পানাহাছিত |] «| 


ধার সাং আকাশ কা খোজ লা, টুপ ইউপাালি করা টীোকায় (অগা? 


ফা খাদের বোকা, ল্গামর 
হাক আাঠিলাই এবং আপনাদের সকলের 
(পির সধাহার; অথথযা অবদা চে মেলেন। 
এখানে এমন আনেক বরস্ পদস্থ বঙচেঞ্জেন 
বাধা তকে জামার ছেকে আমেক রাজাক্ফিন 
হয়ে দখ্বাধ। সক্ষাত (শাগ়াছন। কাছ 
সাধ গাখন। বাগাধ বাটি জখযলাাা ৬ দলা 
২41 ফাদ বগা ইজ, চিল জমা মল 
সপন গেডককাসিট ধপিত একট 
মিহাসম৮ পিআপি করার অথ একা ক্স 
পাত অভিককাদ 
স্ কহাত এ মদন গাভাদ্যত সামিল । 


সিষদদিতা তি ঘন 


এক পামাজা 


কা চিট ক তিচাযাকায 


সরাতে তথা বতে, 


£ ৮62 মন শত কানা তাল গুন 


2:42 হা পঠঞ 
প্রঃ তত টাতিতরি, ব্রন ক সমধত, 
3 ৬ নি ৬ ণ ৬ টু +- 
বন হট কঠাল তিপশানী হেখিলনধ বগনাত 


0৬ 
। ঠা 
রা 1 ০ হিরা 
চা 
এ - নখ রর 


১, 
ছ:75-57 হন 
পা 1721) খা জন) 


৮০1 বকা লি) টুন ব%ি দহ দান 
28754 আপ হার সোজা 
০৮. 
&- ৯: 
ক 2৯৩ এ? 21১. পে কার ঙ 
০৪? তশলেথি 401 ক, পিং 


পাতা এ আধা তনুর কথিত মাস? এত 
দিয়ক রত, উজ সাঙি। আমাল বছম। 
উখগাক কা গিলাঠে দাগ শনি +18 জাল ভাত 
কলা জোস তাত 


জজগাড তাঁত । ঈাজ। 


কাবা) ছোটরা নই । রত ক ৮ শপ, 


তাপ তিয়। শ্ুলন পরশ 


নর 2১ 


এক কোতেতর 
তারন দাগান। কাপল টম দািতাডিড এর 
পানা এলাকায় এক] প্রাতাঙ্খাকেদ কাছে 


চদন৬ এবং মাঝে সন্দেহ িগকে দেখতে 


প্রাটামলাহী এল 
ঠাক ঘাম তম তক, কালতি উঠি পড়া, 
ঘাটয়ে আয় ডাকছেন ঠিতান। উঠে বাইকে 
দোসাতিহ টান এক সবগেশিদ্যান উল্ফোণচাত হাল 
মার চোখের হনে কায়াশার লযানিকা 
কয়ে খোর সপ ভঠচ্ছে পাবার শিখর 
ও,মরমেোলি কা্নজঘায় প্রতিাজত হচ্ছে 


একাঁদম খান ভালা 


ক 


তর, বিয়া ও | শানন ও 





কা কপ এবং সেই দিতে তাাকিছে আন 
বাড়ান স্কাদদাশ হাতামশাই উধণ 
খরছেদ জন্্ঘলু 


িখাগালরহ জাক়াশ। জাপাপেখ, বক়্াদাণািকং 
খরার নহি পগঞ্টোিম 
০১১৬ 


দি এক আনচর্ছ উপপাস্ধিত ক্সাথিখ্ট 
যা গেলাম আমায় আখতেনক। খাস্িগাধাশ 
টশাস্ষার বালিয়াদ আফাদবা,ত তাস চাবমান 
ইয়ে গোল। আন প্রাচখন চাতক সার খেল 
একা আন্াক দেখে পোশাম। এককীন নিশা 
দান তীয় বিশাজাকন 26) মিমে আমাপ 
সামান শবাজিয়ে একটি শখ খুলে (দিলেন 
গে শিদে সলাত পিখাপকাজ] খামল কাকার, 
১৮ পত্থ আমার কাডিতবধা, আআ খেকে খামগা 
এখন নকাাসিত। 


শেখার অিকগগার এ উঠাঠামশাযি 
84171 %110 ৪.4. খরা & তাাসশা 


1৯৬ লোেন; জামার মম স্িখিন ১৬৬ 
1 এপস ধত। কামনা বিন সা 
পাখ। অবিম অযু, আনাস বসত আরও আনেক 
৬ িক11 আনত এআ! ঠেপে। ভ্ক 
চাহঞাক। তত চাটি হখতত লা45851815 
সনে মাপ এন 
18 কাত গেনারেশন। গা কোন শালা 
লন্ট। ঠক কাঁপদপং এ বাড়ী 1ছিশ ঘন 
কক তাগাকেত। হত গো পেড আনার 
শঞধবাএত। আলাল তন কাজ পনাধাশার 
উন) পদাপুপ আনাপক মন্ুদ। সল্জে চেতে 
থে সবাইকে পথ এনা করখ্চেন জা, 
সা, আমার আন হত অহাকারতিপ সেট 
বধ তাজ ভখখঘদেবের ফাখাাশিরলঘবাচ 
শামক্জ হয়ে শান উদ্তরাসরণদের জাকতিপদ 
দোখক়ে ভিজেদ। 


বংলসহে আমাছেয দেশ ঢাকা কাম. 
পরের তোলিরধাগ গরামে। এ ভোঁলিকযালোট 
কেটোছিল। তঠাষলাইসের। পপর | গে 
সময়ের এখটি গাল্প তিনি সঙ্াাঙো আমাদের 


বলডেন। লিল সুধধালেই হাতে হয়ে- 
হল গেগলয়ধাগের পুয়োনিধা গঙগাঝর চলা. 
বত পারের কাছে ছে লে পায়ো 


গিয়েছিলেন 


নযক্জাণের পাশ্ছিতা থে ভা সাতে জাত 
পুলকের কি? পত্দেছ জিন । কাট কার 
*একরন িতৈষীী ডা়োছে। :. 
ধোল্কার। জীক্টে 


খাঁডয় পল 
বকে যেগজেস, জোমানোজ।, 
পাড় কালে গাগাধর ভায়ের ছাজে সায়াদা, 


ধধাগপাটাক আখ লা জয়।? টাগানুজা ছি বো”. 
লন আনি না. কত গেছ পুযেদাঁযায ঃ 


ব।ক্জণ রাগে অঠানশমা। ৮পত সোমার 
লাজ উজ নই টখ আাজারর জয়ল ভাড়া 
শখ দিম, এ পোজ একানদিন আজে 
৮৮ $৬৭। আোদিবের সে পচ হড়গের 
খোক। একাপন সাভাধ খ্যাতি, ধশ, লদ্ষান, 
ধধ। ০ পাঁতিগা ওর শিখরে আগ্গোইন শানে .. 
1৮411 পসহ দাত চক্কারেতধ খন হাদি 
হান হটাত ঙ্গাতান শা হও নিষ্ওই 
মে প্রাণে দালান 11 করেছিলেন) 

তার 19 সানা পরা বঙ্গ 
8,৮18 1থযো ছজোজিল জগ 
হ$.। 47 সি, ঠাপ এল সবল ভিখল মোজা । 
কাপপার লিল ঘা, কামার ক্যান গঞ্ভাগনর 
দেখা! চো! লো গগন বান পঙ্ধধ জিলাপাগত 


ছা।া91গ11 1 


₹1% ঠাক্ক: দা শানে শা গান খন 
*৯০1,1শ152 আনণাঘ। ঠাকাদণর খাড়র 


[এরা টিক কইলেন চাকর আম একবায় 
| (শাধিন। ভাঙার তো মঙা প্রথা। 


সি ধরবে আসে আজে সাহু ময় ফোলো 


ঈালখশার দিবিতখত। হককে 
ধমাও হাপ ছেড়ে বাটন 
পর শগে ধীগে য়ে ঠায় 
২175 পান আলঙা হল, দত, চাকাযাতে 
তায শুতে শোগা বেত, গোফা আমার 
পলা খন, ওরে আম কামনা কইন। 
পাইপ 
জাঠাকস্গাই এল চাঁরিতের এক আতুল" 
নীয় নোশিপ্ট, থা পঞ্চলফে [বিস্মিত করাত, 
তা, ইল ক্ষার শশর্ঘথানে গিয়েও ভিসি 
দান-প্রাপে তোজাঘধাপের খোকাহ গোকে 
বিপুল অর্ধ, প্রাতিপান, 
সপমাদ। ধশ,কোনটিহ তাক যনে অহামকার 
ঠায়াঘায লেকজাছে পার়োজ। ফোর নম, ধনণ, 
ছার তর কাছে মধাণভাবে 'দাসত,। ঘেস্ 


27৮51 গোক্কা। 
তত ৮61 +)। 


৮1511 


তাল 
বা 1 





৪ পিক্ানেই রা মা। স্যধারল শানু, 
| জে খাই জাধারল গেজ না কস. ত্যাগের 
স্কাবে রয় বসতেন খরের। লোকের খর 


রা 


5 পর্টানার খাই লেই ক্ায়োাোনে হে সঙগশ 
. খ্যাররণ করেছেন সেই পবাধা অংস্যমপ্তী 
- প্ভাপ লিং কারারণের গুনীতি দধনে। আনছে 
: বসিচারের একডিং অলিন্তি যাপ ছিল তাক 
উলাকায় পথ মা সত, সাথ, পা) আসাঝু 
পাজাড়। জার কোল তৈষয়িক ভেগাতেদ তি 
গাছ করতেন লা তির কাটি সহ গর 
জয়ে। কেট খন বিমনযানে সভঙ্চ আকাশ 
পঙ্ছে টে চেল তল উৎস: একতল ও 
জল $। বাঁড়ক ভেতর কোন ' ধরীতিক 2 
ভা কাছে প্রকপয়াস।ল হজ না। উঠি মপ।ই- 
খর ক্ষ৫্রেএ তিক তেসলাট হয়েছল। 
ফপহর/র এত উচ্চতায় তিনি আকোহন 
কখেকলেদ নে কে ক) কষ, কে একি 
বক, কা ভেদাভেদ করা ত৭% পক্ষে পনর 
্ল। নল 





পি, 
আমার কাকার একা পাপ খাব 
ধঙ্গডেন আভাস | আমা থাকল কল 


₹15) গায় ঈপ্তারর ঞক ডল সাধারণ কর, 
রশি ছিজোল। বাযপ্লেশেহ সংগা চলত । 


চাল [তল বন্যংনহক্জে স্াজোন একজন 
ঘন্তসায় জম্মালনিত বাত কা তিন কম. 


দ্9] & গতর/র বাঁত।। কবর ঞকদ এর 
ধক আনডলের সক একঞন। পাও লোক 

কে মোড) উদ্ধকে।চের লোক দেখছো ভিনি 

ক ই (৭ দেখে ঘর খেকে বের করে গে। 

৭ পর খেকে শোন পগভারের বন্ধুকা তির 

লে সখ এজ চাকা বঙ্গ শখ 
তর মাখ গাব ৬তজটসত হজে $$ত। 

লাঙল, আমরা বক এপারে তোবাবাগের 
সিখ..44 েক। কস্ট সবকার কক হয় 
গাব ক৮ত, আল কাছে আখ! পেচ)ল ন। 
1৭ (গলা ৩৪ পকধ। বা উদ্ভ্ক হা 
ও পাকার অথ বখদ নি তাৰ 
শাখা, চাএ্াতলক কহা ব্জাততল।। ৬17 
গহী প্রঞখালোর পর চিদমন ঠাকআকে 
গে, সাল খবীমা, তোসাগা খই 
শা। আছ উম 'নঞাখ। জায় পর কে 
জাঠাহজষইক ভাশবান। জি ণকালর। ভীসাল তফ 


যাক দেখে কাশ €যরেছজলেন 





কত গতর ভা জাপনারা তণার আত্মজীবনশীর 


পাতায় পাতায় পেয়েছেন।  দেশবল্ধ7 ভিন - 
রঞ্জন দাগ কেবল তার দাঙ্গাধাবই ছিজেন 
ন/, এক কথার ছগেন গর, হিয়ো। আমি 
একবার ধলেছজাজ, লে আসি প্রচণ্ড 
খা কার, চ্যাউ/ফলাই7 ” তোমার একাঁপকে 
দঙ্ধজেন তিত্তনক্সান, পর চগাকে গুরুদেব 
+খাশক্জ লাখ” ৪. 
আছীদ জগতের দখদ্ব পারিকমো শেষ 
করে জাকালাই শিপচারতারূগে বিভব - 
ভডতখর অবৈতনিক, উপাচার্য পদে যখন 
শখের তখন তিনি তপ্রাঠটতেরর সামা আতি- 
কম আারছেস।, যে গায়দেষের আজম থেকে 
জীবল বাতার, পাথের তিনি পংগতহ করে 
দধখেদ, সেই আ।প্রুসেই আমার ফিরে এলেন 
লালের, পড়ত বেজায়। ধুবষ্ঘভারতগল তখন 
জবস্থা ভাল নয়! আক্লাল্ত পরিশ্রমে তিনি 
পেই আশ্রামের পুরভল জাঙদশশিঙজি পল: 
প্রতিষ্ঠ। কার কাজে, হাত দিজেন। পাশে 
পেলেন আসান মেল জ্যাটাষশাই জবসর প্রাপ্ত 
ঠজিলপরায নিশখখলঞজনাক | তিনিও বিনা 
শাতিহঠমাকে আশ্রাযর জনাধ উদ্নতি লাধানে 
ইফানিয়োপ কবজ 
% বিতর জনেকি প্রুয়োচন।  পািডত 
হনস্েরযেক্ঠা বারে পযাঠাসশাত সবাসার বাষদতা 
করেন ফার। এই স্সিলিত প্রচেন্টায় কণা 
দত আইও ৮০০০ য়ে একাল 
পাচ উলন:৬ শ্হলি আশ্রমের! প্রভাত শ 
» পলা অনুষ্ঠান বৈআ? লক প্রায় বন্ধ ছয়ে 
2/ মাহী । 
খে একটিও খা 9 বলে ডধহরণ স.+ 
পবা তিছলি ছালেদাএতিব তীয় ।  প্রচাতীদিন 


সেনা ফোড়ে জাগার, তি প্রতষে বচাক্ছ- 
মহ ফন ঠাজ কবে 
১লোছেল বৈজ্ঞাদিলালের পদে 
কাছে 
ধলমান উপ্থিক্সিত  প্রাথলা সক্জা পো, 


এত খ্ধ উপাছেষ 
ক্র মত 
হল আক্টীদিক বালিকবায়াকার কম. 


বদের আনত ঠাপ করল) 

এই প্রুপা্জে একটি খটলা মাম পড়ছে 
খান শা ষিত শেহেক খসেজেন। আত; 
“ক কানে সমাগান অনান্যানে। নাকে নিযে 
ঘুর মি আম দেখছেন আডামশাত | 
দপ্ছনে পান্ছানে আকানকধ পাকিশাজা ও পা, 


বসব জলসাও,.. জাজ খর: শস্গধা 
প৬তলীর বড় শিপ গত ভাবালন 


লততত পাতা 
শ্বুস এ গাছী 


০০১২, 


£ রশ ৮ লুল 





তপকে রে ভাঁড় বাক: কিল; , 
সুখদাদৃকেই ছিরে ধরেছে) আশ্চর্য হে 
পশ্ডিতজশী। তখন জোোঠোমন্যাই সহাসো ভান 


লেন যে এরা তার দেশ- বিদেশের টে]াপগণ 


ই না । পাশ্ডিততা; +সাদল্দে 
এরপর 22375 


হায়ে (কান জদের পলো। 
পণ্ডিত নৈহের) | জীবিত স্কিলেন' 
গুধানমন্তীর দপ্তর থেকে হাজীরে। দেন 
স্টাম্প তিনি পাঠিয়ে দিতেন সংরীলাদি,, 
দুরু দ্াহাকদের অলা। কখনো ভিলি হাযির 
সেই শিশুরা এতাঁদনে বড় হ্রায়েতোন ! জিলিলা 
কেউ কেউ বা আজকে এখানেই ধয়েছেন তত 
মধ্তর স্জশ্তি ধরকে নিয়ে। | 


25 
জাত 5 


। 


তাগাঠামশাহর আঅশব নে 


2২0 
৮ [তে 


শেষ 


যে কি আর্মপিভক তা আপনাদা সরটনত 
ঠোনেন। সেই ভয়াধহ ঘটনারতজার সপ) হও 


দন) ও তখর বড়ি ক্রৈটিল 


ছোডলা প্তদ 
হখপ দুঘটিনার ঘড় তারাপজ একি এ 
গাল তধাকলল!, আদবিহ খল টিন 
পরেন, পাশতেধক আহ মনি নি ৫. 
জল এবং ভন্াশত জিপ থা সহিত পট, 
৮কয়ে সহধামণট বালিত তিথাপি পিসী ৩৮ 
মহোবড শ্যোকিভাপ অটল থক থা ই 
চলজেন।  টিশাশারে দাদাজার, টলিজট ইন আত 
কুশ্যারে শাসিত লবাটিলিরানি হল জি লি, 
অনিত সেশহব্যপায়। ডক শক্ত অহ ইল 
পানণর্ক করেসফছালেন। অবশ তাত শা 
ধাঁনিতহয এল অগনিত সহ সত) 4] ৩. শ্া। 
স্বপন গারপিততি বাস “বং হত জা 
চরহিরলই  হতং আমাতিক্  বজাপলানি, তি 
হ)লন ঘবে বাখাশ পাননি, আখত। তত তি এ 


সিসি ধা এ ই চলি ১71 এত ৭ 
এয ভিত সবক) সু), পাতি ও 


আনব হারিয়ে 


এর অনিকার আকসা পসিঠিদল তর ০৯০21 
দশপাবকাখ। সেদিকে প্রানি টি ত50৯দ 51 
সভা, ললিত, জা এডি সাজি 5 ৬ সাতে 
[কি হাখায়ান। তপন মাক পতি মত দা 
(চনত আঙ্গে ক সস শা দি তি 
বাশুখর পাতা, তত ই লাক্স মা 

থাকে খন এই তা কেও 
এক 1৮ মান জায় পর 215 ই 
শত এ নিনতি মা কারি কিয়ুতত তত তি ও 
সই; পনের প্রিপাদি পিষে তলা ভাসালেন 
লট শাহ পরব ল ) 

৩ মানি ক গহতিপশশিডিতী আনি 2 সটিল 
বিধধাস উচ্ছল তিক তক তন সত হি) 
তার হ্হ টগতাতলন উস হিন্দি 
৩1; খেল আরকি বগাতত পিট উতলা 
৮ালিক্ে মানালি, 721 1 রী) ০5৮1 উনি 2০ 
গার পিগয্যপ কে তিন থপ তত 
সংউাব!তত পলির কি ০ ৩5 
কাছের গখকি স্থপতি) ভগ করত: 
আর ক্াকবেন। শনতীনাকি তত দি 
হন আখ গাযাপাতরগসির আতাি। ৭৭ 
তো পাই আভল মে | পয তলিবারি টাাঘ 21 


প্যান শেপ আমাতসল করাবে, সিন চক শট 
শো কোই প্রস্ভাতে নেহু আমি) 






নীল, সৃজ, গ্রে, কালো, আউল, ও বেইজ 
নানান হের সম্ভার ণ 


পপঙলিন, ক্ষেস্তিক, স্টিক, ট্রিল, কটনের গ্যাধার্ডিন। 


. 


রঃ শ 
্ ৪১ ডি) এক 


' ফ্যাজিকছ্‌। ১৭, পরল জোিয়া জেন, কলিকান্ড| ৭৯৯ * 
কাটয়া, কলিকাতা ধও৬ 9৬৭, গান টৌবাটাই ্যানীরর, দি 






আর কেউ দিতে পারে দা উপহা। .. & 


এপ্ছাড়া ও, পলিকেন্টার গ্রেড কৰা সথাটিং ও শার্টিং 1 


বিজ্রেন্ট! ? হয প্র ভ্যাণ রর রি লিও ভারত 
সা হয়োছরধাগ 
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শৈশান্ধাজী | এরারাফোস লাল 
জবার একি খাঁকি সজল বাজ 
এটি লিয়ে শেল আজ সকালের শ্বিতী় 
প্রাতয়াশেল নিজে: লাগা তাপ নপগ 
কাক্লাণা টেবািলীয় বা প্রাল্ত থেকে পা প্রাহত 
পলপ্তত পাতি পাকি শোট, ফেলাগ্খেনে 
হাধাগানি সহায়াহোগ বিন ২ কৌতি খন 
উখামই (চাছে পাডি। বড় ধড় ডিনার - 
শে? টিন পুত কয়ে ঢালা বিস্িই 
গৌরি প্রা), ঢা. টান্টিয 


ঢা গীত । 
উক্ত! সোমা গলা নেই । সাল 


মাল8৮ ক্বান্ঠাতিজ। শপ আছ বঙ্গেই, কা 
ধান খানণ ফাল এয়াতে হয়ে ডৌোবে দে 
গোল । তা? ভয় কাসারা 

পানি 
আসিসাসা 
নিলেন 


পাগটাদ। সোল) মাপা 
তিঞিজত এঙ্ধাণলাট 
ঠাানল। দাহ িলার। 

[লকয।ত উল উন দশা, ফাতেগা মা, 
৮লজিম পাপ সাকা শে, জিকিন কোটা 
হর সাজ ভীত সংশারিকাজিশত সয় 


ছঠাঠার 


উালনউিদা। 


জিদ গলা বিশেষ আকাল থাক 
ধাধাান পাসটা পা লাটাঘাত পাপা নাগা 
জযাপমীতধ। ঈদলান। টিততন সপাকীকাতিছি জক। 


এ আাটিস গলাতে হারল টে (55৩ তাগািাত 
ধলা শা আর । 

লাল পশাজী লী জগালপীল। টার জতাটা 
পিল তেলাশ খাতির 
ধাজ।নি। জাগা, শলধাকাক। | হলনা সি 
করাও) পয ॥. শাল পা পাদ ছাড়ে 
তাত আপডেট ফির সে পাচা পালে 
জা পবা) দশ ফোপসতি  টিিলাগজী পিাগলশাত, 
প্েতীগণা দি লাগাণ ক্াদাাদত হ্বাঠী লাধা, তাদিউ। 
কবধপলক। সিংহ পো পক্ষ দঠদ কাটল 
গাতীজীয ধঙধন। | ব্াসাজ। টি পাশা বাগান, 


ঘা চজদটিল 


ব্ছেখাদ। এত আিডিত।  তক শিট কোল 
ঈাযারগলি।- সিন তাপ আত আগাটিশা 


উবার পাখা সস্ষলখাদ। | হালা পবা হরি খাটি 
দত সামার (বা্পাস জাল কাস ইফা | বা 
মা উহ জটিল কে জান ধস হাসানাইীল রদ 
জাগা তা) ক! লা আস আবহ 
অোনাযাল উজ ৯ তত উপোকি্গাগ 
উতিতি এধাত জানাল পাপা কাঠাল হটীনাছি 
কারাদ গান একাসাদ হাহা কে হোপ 


3 


 শানীক্ষোত 


লাখাংজাচ 


আজ্ারাপটী-. | শত পাতে ৬ ষঙ্গবে 





১] প্রাক ১০০ উনের জল ধফে- 
(ডলারে একসঙ্গে ২০০ জার ঠা আদম 
ইতিপবে দোঁধানি) উল্লেখ থাকে যে, আদিম 
থাকে কালানতাগ্যা। | ফোটা 
উইজিয়াশের। ি্ইসে সর্াস্ত প্রভাতি 
গেখেছি।, 


ধযশীফি! হস 


বৈযজাথাস্টের পার ধরি ওয়াজ, 
ধারিডলান গগলার বা উট লেকচার 
প্র থেকে সংশ্কিশ্ভ কতা দাম গাুপ- 
ফাাল্টন 1 এস লোগ। এজার ভাস হাত 
টা আল ভাগিন আমাদুদধ সাঙ্গে নিচে ফলস! 
খ্রিতগযাসাগের ভৈকগাণের দিকে বালকগালর 
লোপ মাত গায়ে বাধার আগ পাপ 
লাখলে পঙা়ভপ কা সথ শঙ্গারাজি £ ফাইটার 
শাদা), পপাইগাণিক। আগ, ভালিসৈট, 
বাজ, লাকিট। রী রাই এইট হান্টায়, 
শাষ, আট আতিত। তাত, ৩ হিলাউলাগ .. 
জাখাদিষ,। ওই সাফাফিপাল। পতাখাগয লাক 
লা কালা, তাহাটি আগাদের বাতা কাষল' 
ইকো ভেপস ও সাজ আোষাজ্ধা। 


শাহীলাটাদজ টেন সংনাকি খাম প্রা 
গোলা শৈজী। 'ী ৮যত্পী £লার মানা ৬ 
খোর ১৬৮ লঙ্ারেয় মাধা লামষবার। চা 
কাঙ্গাদার। শযাশেইী। পোছদাছেল এপি লিবখাত 
পলদিপাগা প্রীত তাস আবার সাদি লান 
তা টাযাপাল। লনশাওতান শযাপামাল গস 
সহালবাশ্াজি ? বাধন ও মস্যুস। জাল ওয়াই, 
ফাদে আালাতসজ। 2 ১লজ) এবার পদ 
মা পরী জা লীিলালক্ল জা 


বিজপদ তর্ক নিপলদধ্ীজ্ন ০ 
হগাইটার শ্ফোেন চালযাতি হয়। প্রথমে বাতি, 
মাত, আভা) পলাশ বযিগহ১ এই শে 
এ শগ ভীযাক ফা পালিত সেপসত কবে 
তান) জালোক ফেখন আর মানাল থাকে 
দত হছে শাড়ি জাঙার, মোক্ার,। জবি, গরলা, 
গানটা, | এয এল-এ বা 
অন্ধ গা বাল, যেড়া হয়ে পাড়ে 
সনক্পাকী পালের আকাশ যোগ জারা 
এয়া হয়ে শত 
ফাস কোপা এক কাটি এট যোহর 





. শর লা দেখাল ক ান, বললে 





ফাকে এহন ফৈউ লেই, বা ভার 
কোলের টি! ফোঁশ শতিশাণ। . আমা? 
ছেলেরা যে-কোনো প্ধু-বিজাম চৃণ করছে 
১৯৭১ সার্লে তারা হাঁ দোখয়েছে, 


প।হো। 
আমাদের এখনকার শাশ্তর ভযলনায় জা 
কিছুই নয়া ভা, আগার ভাইস মশক 


বলালেন, 'জামরা ইসটায়েলের চেয়ে বেশি 
শাক্তিশাল?1 ৰ 
ভাইস-মাশাজ পারোগহণি ভারত 
তৈরি অজিত-এব ভয়েস প্রশংসা করাঙেন, 
যা বিদেশশ : ন্যাট্এয . জাগা লিটেট। 
[মগ ২১১ গতি আমলা বাণ্তিয় নিয়েছি' 
এবং অন্যামা. পারফরমেন্স মত এখন 


৯৮ শাতাতশা ভাবাতহী টি হায় উনি 
লালন এবং বারলার ভাটার প্রশংসা 


কাপতে লাগারশন | ৫ পার ধা ধর লালা, 


ওল তুলনা হয় মা, 
য়ে কোডহাটের সা) ককটেল পাটিনতে 
শ্রপিাযা প্রগাঢ় আল আনরাপপা আগ তাঠে 
এসেছিল পি ব্যান মানি গাও আনে 
প্যারা, চান 
সহধামা্ণীদি কথা বাম । 
পাইচাও। আদম আলে 
তলপুসের পাটি বাস ৪ 
ভরে নিতে নিতে বলো 
[মাখা আযছোটা জখ। তাজাল “হাঙর 
খুলা িক্ষতে; জাত, 
আজো স্টাঁডা : ধরা যায়। পাইলট লোকে, 
ক মা, গে. নিজে, ঠেললটা চালাক্ষে 
জাজোতা সম্পাকা ছেলেহড়া সকলেই বেন 
উদ্বীসড । কল্গোবিযাং ফাবার আগে সেটা 
হাব 


স্পা মগ 
“শশা 
র পানয়ে 
শষগ | মিগ। 
গাতেট 


আতানা বিমানষস্দয়ে ৰ 
পূর্যাপাজের ফোমো একটি এয়ারপোর্টে 
আমাদের আনা হয়েছে নোম বলা নিষেধ )। 


শুধায লিখতে পায়েন, এখানে আক্ষা নল 
আর পথিক সবে? আগা আঁ দেখে 


বি | 
ফোখাণ, রজতের 


জায় ঘ চি 


পছসিবাকা শাসল. 


ঢ."কাটার কথা বলযত 


শুধু ডাকোটাতেই রি 


লগধশীল জডানিশ তো দেঙালেদ। এখাদে কাত ও 
ানাসভাত্যা। লাখায়িজ। . সেষ্পালাশাপ আাগতাহায 


ধা 






নান আব বিঃ 
(. প্রেশির হাতে একঠী জাঙ্লা জাতি। হত 
পেস 
নিন ্যাসস্া পরধাল -হপচ্ধের সম্ার। 


রি হা) কেকা বন টগলাশায়ে ফাতুটে 
(৩, ডামভা ফোটে খায়, লাক ও আখ কি 
হন বত মায়ে হাছ বেয়ে আক কাই সেপছা 
সাটে। পরাটী লাকি পাদ লা খালা যাস বা 
হানা তিল চেয়ে তৌোসে 
ধ্টর্টি ঈর্লাঙ্গ তা আসি) পার ফোখোছ, 
খাল তাই অন্যাকাল পালাক। খুজে সিতোদ। 
1 আয়া তখন [গোপাল আঙ্কল 
জা সিরা খাপ জোক জি 
ধা, দটিজাাগা . লাপ্। নিয়ে জাওতা জয় 
বাই পাক পলা পাকা ভ্রজাঙাদ কগ্টকস। 
লধ, আাফাগপাসর সয়া, কিছ কাপর জানা, 
পরাস্ত ভার 
সেপিশা স্াটের। মাায। প্র হউিস্ট 
পক্ষ থালা! তে তিেজ যারা পাও মাইকে, 
সান | পাতা টাইপ জাপা আনশাতাত 
ভাফ খাচ্ছে। পোপ, এক্কাটি তৃতখাড় লোক, 


শারদ বযাহামাস। 21781 কত হাসা 
এশা লতি অতো, স্টাপ্ড- যাই রা 


হাশিসাত যোগ তদঘ। 


ইয়াত জাযাপ্ট ্পিপলাজ শীল পানে লাগ 
মাসি গিয়া হা [সি গড না চার, 
ভাবাটি চিপ্তা পমাযামর লাফে লা পাশিত 
পদ চালাটি মাপ -িমামের দিকে! রায় কও 
শত লাগা 

আগাগদ আাপিলাতী লামদ ত৬ক্জিতা উহা ত 
পটল শা প্রপোদোলোদ টিক 5 লিট দি 
্হোলাল্তল মালা টা 7 স্পা 
গেল, চলমান লক্ধার। খায় মাপ খাছ সি, 
৯টি | পগদিসাক থাক | তাই শটে পদ টাও 
উা্পাঙত বাটাহনপাঙা। আঁঙগাদিপক রেবাছের 
টা কিছ যোশিই। 

তীর্ীল টাল তা পাকি অহা 
কপধী এটি চালান চাল হিপশস লাগ 
লতিদ্ধে। পাযগত। কাহান। শাহর 2 বালোট 


এ্রথথল পলা কয়া। ককাপটের ঢাকনা ভলাম 
আসা! 
চক ও সামি হা সোকাশর মাথার 


0 গক্সেপ্ড বারধানে চার্ট িগ হাউই এ? 
গত জা জা উরে সিয়ে এক আকুল 
বিদ্দু কাক হয়ে আহা সপ শ্বাকাাল 
তাহ আলাপ) 1 ভার বাম নিলো কি 


আলে, 210. স্রোকা গেজ 


শয়ন টিোফিক কাশ্চেরল ঠাওয়াগ (৯১১ 
আমরা মে এয়ারোলাটিতল বা িশ্বাম জনক 


“পপক্ধাস্্ায। তা সখ, আিগতাত আমার 
প্রাল+ক্জার সাঙ্গ, শ্রপ, শোক্সাজদ' শ্টোশানে 
শাখা, এপ জলিল করাত খাুযী। দক - 


[রাজ উচ্্ধা এমন কি জল পগক ভাসে 
পড়াঙ্জ। গাগডীব একে ফা তুলল সপ 

আালর খন তাল অপাটিল আলতা গজ 
পপ্বা। গেটে ভোদাটা গণ আগ 
চা নাছ খধানেন ঞ্শং 
রিল শন মাগি আয়ে চোগেল 


শমধাল। ধক পেখ। ধাবা জোভী তকে শো 
আপাশে--াখন। আজানের আজাঙিল নাগেল 
কথাই গান পাল । পা পেহ মাঠ, 
জা মাটি খান আলাল পাতাল খেকে পাঙা 
তাল আনে) জারনাধ।াল পিতামহ স্টাজ্মের 
হে জাগ। শা, তিতিত মতাদিজ ক । 

ক্ুৎতলা ২১৫) মাইক দোল মাটি দাশ 
মাল 3০00 গাজী উচু সয়ে বত দিলা তি 
েখবচাাল উড যা দৈষা। গানাাত 
ধাগ্টালল। তিমি এ জাবেই | কাদা খোঁখায়ো 
এপ; আত [লিচতাত হমাং একা চললাল ছাত 
লন লন বল কালে খাল খবরে তশিলাটি গালা 
চহশসহ লাফ £৫ উদার মতি ভাঁগিষে শিছে 
সাধ আলে িচ্ছায়ে গ্রাস আল একটি 
প্দিরসমপটীয়, সোডা কা কারে ভিখায়া ধশন। 
লন নাত পারছি না! ভাবিধ সাহাহা। 
চলত হয়া একজন সথাটাব, পাদ একসার 
(6৫ ত একবার টপ আাপ্তাল জিডি দিত 
উ৭যাকেগে দায় মায়, এই বিমামকতীড়াতি 
বঙ্গ পেট যম 

কাপল আলির িমতাটি হঙাং কা 
লুপ রাশায়েছে নোষে পড়ে । সাঙ্গ সে 
যার লাক্ধ থেকে (বিয়ে পাল সপ 
পপকাপ-াস্পাকাসটাট মাত সৈখাতি। শামা 
পাছায় আধো লানধাস মাস পাই। 

ধলেপাশীপ। ঠািললোা কাটে পসাতিত। হালা 
হাসতে ডানহাতের বাড়োআজল হর 





ধংডুলাক। বালা গে লজ, তাজ গাই স্াধাগণি 


"জিব স্পা 
খর্ঠনগঠগগাধে পাঙাপাীক্গ মসেছিলাখ। 


সার এবং একাঁড দাতিতযংল কোলের. 
রটায়ার ফারাও আক লেগি গোর সেই: 
পাড়ামেশ ) আম গ্রাক্ষণ তাজ তি কাযা রি 
ভাষা প্গে কথা বঙার্লুম। ভাঁশাল 
হাাবাকাতি তশি- আসান শেঠ, ! 


বিটায়ালামেলে।ল পল লাখ 7 প্শ্য যাক 
তাকে য় কোনো কলাপাঙগংগ কেয়াশসয 
মতই এল লাস্যাঙিতাত দেখা । 


জামা আকফাশপোে উদ 


ফাল) (যা থাকে পামাাপয় 
শাড়াস দাছে শিয়া গাওয়া হয়া। জাপয় 
সখালো হু একা আপ্তাখাস শা সসখাালি 


রাগোকে গতি - জাপান িহানষ্শ্ধের উপ শ 
ধাগগ টোমেটিক জাযান, বাসে, বিশাইিলাস 
৮11 কত সি পপন্পালা িক্টাই হালা 
লাল না) গুসল উপ লাশ রণবীর সিং 
কাল চলয়েছেন। 


কাটোঠ। শিমতেটর জমে একটি মগ 
বখাটে চাঁধাশ্বারে আমলা এখন) টি ্ 


[আ) ককাপটে ময় তার আকাল মল 
এশা । ধয শঙ্ছগরেদ ওকঞন জাল - পাই 
ককাঁপটে নসে। ভাট গাক্কে গেপশ “লা, 


মাথায় স্ধঞ্ড হুডি কের আাখে। মাইক্টেতা 
যেোন। সাতের সঙ্গে লাগোয়া অকাসিখেন 
লাল ভার 


দসমাাল্টল লযাম। পাঁপিঘি আলগা 
নে। খু দশকে টিঠে জেখলাম,। | বিলাতার 
পূর্ন কারাকাধাজয  ককাপাটের ফাতাল্তালে 
খখ্াতিশত। পাাজ্োটির মালা পাইজাট থাকা 


অ্গে। এঙ্চা পর্ণ একা সামোলে হাতি 
জাশেস লা শেলগে আয়োহদ হলততি 





ঘুস্ই এল পাল শি খীযী পপ: ই পীলিকাল 
পাকা চনিজালিরি পোপ টা” রখ 
ঈসা গাধা ৫ জন ন্পাপন” স্বানলিতদ লীগাকপিুিলিত । 


ডি শিস পালা পরাম হালীপাসি, 
প্টপা্থগি টপস সীল সিট ওপার পিপি জী পাতা, 
এস) ০৮৫87 তাতুনঈলা ইতি গান হী আসি 
55 বামাপ্ দুপা পট 1 পিঠ 
ইলা ত শশার | গণ এ পীপ্ইালীদ 
দিিকগমাক্কাপজ | পাও পল! গেল পণ 
ফ্রিপন্থ। তালা টাপপজরি কাকা পাকা গাগা 2 
আপা গপিল। সতধাযাধা শীল ভিনাদা! 2] দিপিীলাী 
হি: করা পোলা পপ জানিস শি 


দা পা 
০ 


জাগা ছি তাজা 
প্ুপধিজপ য় ক. পাদ ৬ জা খুপেগ পায়না খা. 
জা লা 1 শীপগ টা এলি হাকীও গকণলা 


পতি পপপাগাতা মী, 


খল পক পতা শ্াতত 


গত ৮৮ হাপাঘ শিঘিপোগাকে জাশ্াজ হাব 
পাযদ।াল রাপত তলা লী সশর্বীতিজাপটীশদীয 
জানে দাশ আর ক, সাকান জাগি পল 
জন্জাপিন্পপাশাস তাপধা পপ তপন | লি কদ বাপপিম 
কাত ব্রপা ফদাস পার জা খাম জীবাগাদেদ 
বসত ঠা শী লীপধি। জীপ, শগদ স। পাজাা 
উপাত্ত পপ উএগীয। তোর কবজ স ভীপাল | 


হাল টি কতো শক্ত কতা 
পাত টুল ও এটা বতলত পিলিগল হা লীশক্ষা সার, 
সেম কাসপিশাল। চলগাগধাপেদশ ফা পাটঙানক 
জিপ হায় পিগপধী তি পিগপাহিপজ | তোয়িন। 
ধ্শাত দচাপীজীদপকিত চীস খালার তাপাক্ষ লাল. 
দাানতটি পঙান। কী | | উ িাকা জা) 
সপ. টম আতা পশাঠাকোটি এ কাম ক্কোজ। 


থা লাকা ও পভ হাপকতযািত্মহ পায় 


| স্া$জগ। রর দলা টা বলি 


জপ এক্স ০ 
বাপগস্ছাটি গপ্হালিইত্ত হট লী জী পদ 
হনাক্জফাকস। চা: 

গে বুকাদ াাটিপত কাকী পাল 
শট টনি) খাল পি এজ তা 2 ভীতি, 
বা) সীরাগাপালিত পাতি প্রো বাস আজ 


০ 


লাইয় ধলা গল, শো 
(তেল গ্রাতির সাত উাবার্পা আাজাঙাটা ওক 
জাইীপেরক জারা লতািাম বালাদ পি়পদা খানে 
কাছ ভুয়ো পাড়ার: যা হজ, শঘণরাখাপনও 
রাহাত আগামি এলাচি বাজাদ। দেট ধাধাসাই 
জপজধ চো িলগলে বোশি পািজগদ পান । 
এখসঈ সিবাগনত তক জপ্কাতেদ জীদ পে গল 
গুলু, ধলা লাগা, তাদের বাটি বইলা ৮ 
ধোপ। জাধেক্ষাল পালেপোক। ইগহাক্তি - 
বাদ [মিন ৮রশাধণিতজ। 


শতিপর, রাডারে 


বাহন 


ছায়া শাযাগপী, লা 
কলার, হাতের আনন আতশাষ শ্রাপা। সি 
বালাতাত ভাষা এয়ার গেগাতগজা জায় তলত 


লাপ্তনক নাভ শ্বাঙ্ছা ন জ্যা্াতনলত আনব, 
খাতকাসা পালন যোগায় চৈতাটি কা হাপোপসষ 
তত খান কো জালে না। প্াাপল পাদ ও 
শলুিযানের দখা সোযোছে। না 


রর 
পপর 


টি জি পক 


তীপঃ 
ধাকাফজাশীর ভখাদ উঠা 


আলাপন 


দেন দেকতে (ও একজন মেঘাশারফা) 


জযরাশাসা ্রোতিত শ্াণটির পয়য 
এর্পারাকোপদা শীর্ীশাটির আঙ্গে আাসলাশন। পটিয়া. 
পভ! চাট ইঁক্সোততে হায় বাজ তাপিটিয। 
ছে পাস কৈ কলাঘগল। আজাদ | তাক 


ফাল বা পবাগ জার আমাুতিত আশি পপ 
তা সি) 


এক পা 


1 শন ক. / 


? ৪, ১4 পু রি ১ ৃ 
. : তত রাও ০ 





পদ গা 
পির 
খপ কো ত 


ৃ 


এটা শ্বাস ঢা 


দঙমাতের বাড়ি হায়দতাীগিছি। 

বাজাটিল | লাঁধা িঙঈিন তি 
জ্াযাসাঙ কারে হর্থাতনকি পি 

বারেক | দু ভাত | দা) বাম) শ্রী জি 


| 
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3 


৯/:17% বধ পীমীতষাশ না আহ 
জাল কোমো জাকপত ইউ 
ফান পাক দেলগান পপ পলল ফল 
এজাজাহ দাস জাঙ্েরাকায আসগীলা এজন 
হাতা হী শা হিল তা হদিশ ধা পিপি 
আনত) (শিক্ছ১পা) মেয়ে সংপশানি। জজ, 
ফালা পাশা ত শা এদ্শাা 
স্লালী কা শা . ঃ শপ তিক” 
প্রা সহী 0075 আদ সাধিতাল ৩ লাখ 
বণ আদা টা ও কপ প্র 
"লি ইত্াপ হাত পড়া । সলাত বা 
গ না এব, পাই লাইট -সািশ। 


পাঠাল ২ শাখি 


লালা 





দধতাত িখেনতনল খাল শুক সসেজ 
লাকযায়া বলীদ্কান। শর মতা ক9 গোনিম রি 
গে গোপন সন পাকে, এনধত হাউনাদাস 
তাজ শান হা পক্ষাতাহাভাতিত। 2 শি আগ 
পযাটিপসাতপসাপ চায়ে মিশা একি রেহা 
শালি একটা বাট আভ্ফাগীগ; প্ইী 
ফাই আস্িসাপসেস সকতশের দরাগেদি আমা 
একটি কাস গেপলদক্ষত এনই্জাড়। 


সহাশ হু শর 
কাত েজাসিপগ) শোনা দিতিল | জীব ক্র 
শমী । গি বাীয়াস লিগ | ব্বাপদণ হস্ত 
ঈদ জাগা, তাস শতক জামাত 
জাকাত মাত সাপ অশীতিপপ্দ | তত 
তক এই হানা ৮? 


তি, কত ভাঁজ সিজভাপষ তি 
বললে, 'কাটাক না কাতাকে জা পাধপাতিট তাত 
প্রতি আনা ফিস, খাল জাগি পা) আহা 
এ শীট তত জাহারা পর্থিটী। জান উট পা) 
আচ গা লাই উঠ জিন ইসা | 


শান বিলা-বায়ারে দেবনাথ ভাজা 
ইতর পড়ল। চৈ বলল, 'দেখহন,। শ্রামাপক 
লা কাযা ফাকেলাদ, কোথায় জাগা এ 
টাকা মানে পান), খ্বক্গের আপদ হে 
াখ বোলায়। এই খে এত. পে খোশ 
হস ফন : না, একদিন ধর হার । আহাদ 
পন ই ই অহিতপটির জঙষো প্রতগকজা 
পান আমি প্রথম একস তপপলের | গে 
পাষ। তারপর বা হবার--ভা হখৈ।' শি 
এবার ডাকো কয়ে দেখল ভাবী মতী। 
খেকে নলাগযাগ এখনো অক্ষ থাযাজি। হত 
০০০ 


হজ 


সলাত বর লব 


এয়ারলোটা কে সেরে রী” লামাদি 
অযাযযাত শঙ্দ ভোলে খআগছে। গেলনা জা) 
পুস্ইটে সেবিয়ে গেছে। শষ দেও আিনা। 
দেবনাধের ফাই রাও গঙাহী খেকে ভিজ 


ঘসা জমাতে আউলা গা 


১৩ 


পাপীকিত আপেল | ও | সত) সাল কিটোইী ০০৫০৭ হুর মাং রগ জজ গালা হাযা হয়া জোলনা, 

শে উয়াগাম আগত লীগ জীপ পীনহাালতু, তা জা সামা শট ইমা আক লি) মাপা অগা পিয়া জে দে শা শ্যামা পরি হকির লা বাবে 

কাবিন শাইীজার ভাতা হাহ; এ, হা, আছ মাঙ্যাপে করাত (তি যার এলাকা শাসিত | হোখাইি। তা? সিগিগা জপাটি খোজে বোরিছে 

পন হিট লা) লক, কতক? মছিগীয়। জাগা টপাগাতিসাজ | গতি খাছিজাদ | সবজি পাকা আগতাত তার 
পন িত শহামঙ্ছেস কখি পোয়া পাত ভাগ | পভমধগেত জাতি তেলে বেছোছে। 


এ ৫. ৮) আলি বড হাতত দিক সখা 


ভি খাসা ৭ স্ন পা 
পাযাপিকসাজ  শপনিকী আগ পপি তাপস একা, আইলা তো, ১ জিকির ওয় হয়া ৪ লালা] । পঠীকী লট উদ্যা সেটে 


সুপ চাষ এছ সপ পেকে । এ অ্রানসষাঙগান লগে চারে িনগালে 

ফেকখণ ধ্হা্াগধ। তাহ ভীত উতি ঘহজে সেগাতেছ 

খত জাত পাল জা ইতালি গজ কজহ লি আসীন পিক পিপি লাগদ পালা আঙ্কা ) ভাটা, শ্রী গৈ কিধল জগ 

পথ কলনাপপিকক পজদায খাত যি ভাগই চি শাহ (আ্দাগল গজ চিভাষান। ভাগোদ গিট লাস জা কেটি পাল লা। আতাতীঘটর দেখা? 
পাত খ্বাাল জাতি হে ছি এজাজ জানা স্যাা উচজ গেলাগ। মালি বাযছৈ হা ছাদ গে পোাছছে কটি 

প্রথা চিউদজক। এ পিএ তেজ আয়ন িতগ সাথ টিন পি, তাক টেবিল কটা খাটে 


রর ্ ় | ধাঙ্ছার আ্াঙ্গাধ জাষা সহাগা এগাশু 
দু জাগা আক ডি হত (শত ভিজা ও হাট জতক হুমীগত উদর হাথ টি মাহতগ 


পাইলিং পা হা বেদ ঘাস আক 


জ্াঞ 4 ॥ গস এ 2 টু ৮ বধ রঃ তত ক কেন ৬ ৯ & এ এ লি 

িদ পর] খা 1. না না / ' সু চি গা ০০ মারি রিনি গ. শি । তাঙ্জ সই স্ফ'ত কেক ৪1 [47 ২) দী্ম ২৬), খরা বগা কাম 
৪১ পা তক, লক চি বধ নত ৯ এ মন ২ * 1 ১৮ 0৫8 দি রেনু " ছু 7.7 ৃ ৃ ৃ 

এক করা নাত ভিলিকে  ইতাছিগ [লং শারিলা আরা কি ভাঙা ভাঙগণাজি লঙ্কা পা ফোম টেক পেগ এই প্রা তাজ জাগে 


রঃ ৯৮457 ক 7051 অরিন বর ৪8:০425-5, 2৮ ৪ ৃ 4. রি রাভিনা 

ইজ উরি: উজ টির এস এত আদল সব লি আ্রাচ আগা | চগকালত খোজে পাতে উঠল থাতক ধিমাগের 
জরা শেলী শপ তিল কাপ হামা উকি, লট কন) আখ্নপম জীপ খালিপ খা 1 তি জাজ জা । 

জাল পাপা অভ) ভাঙা তি তিতা বাড আজ পি বাকা প আইইাহাম জিখা প্রগশী। 

কাপর মানাজ। টিটি ছাদ তত গাই হয শীল জা, স্থত র ধা ূ 
এ ভা উষে দেখাত পাইিসি এ সমপত কাদপরায একটি লাগ্টীবাতাকোগ্ত 
দ - খা চা ;। টি ০১৮ ৭৯ 8৮0 ৮৮৩ 0 পন ৮ চা । ণ 

8 লাহিনি১ ভিএহা উর এটির বট হি খা! ভালা পার ধাক্কা বো খোতি, 


৭ বশ চি টি 
গার ৃ কি পাঙালাপাজাল্ছে। জিতে আমার সহসা 


পাশা 0 হি. পিচ?) ১ 
প্দস্াপশ। প্াপআা সা বাফাততি পাপা জীপ . 


রা) খানায় 2 3. সি রথ : সেবা হন? 
” ] পাটি পোজ তাক ছাপা মাটী | শেন শন ১8:১০, / ) া. (ও গারংখনা 
গা | % 0. উপুর পাক 2 ০0 লতা পরা পল বর রঙ আশেশশত। ভ্রীলেদা রর 27 রি রঃ রং 
১ " ৃ ৃ স্পাই ৮ 3৯৭; জর হাল রঃ & 
কপার | পাশা হা পে সিএ [সাপ কলি পাক্গাঞা। অগাধ 


বীপরী উপপিনরাপাটি। লগা আহা টিকার শাক দিব 
সর তর শি, তাক হাসা পার 


এমপি 5 17 7 এ, 
47728 85718 ০ এ: 2020 


1৬৬ 51 
ৃ ৰ ৃ প্রা একা পজ্ধ। বাল ফাবো না পানা. 
পট ভাটি 2 ই িহবগিবীটী পাচ 2 ২ এগ তাপ: শ্রাাসা পাহাগে পাত দিাপ্জাশাশি 


একটির শা তত ও শিক তিউিরকা | লাস এজ শীপক মতন বাঙাল তিক হাসা (লেজ) 





পোড়া ত্ছাম্সগা পেকে পুত হতে ছেবেন লা 
আঙ্গে অঙ্গে ঘার্ণল লাগান 


পোড়া জ্ছান্যগাম্য কোনও 
যেলহ্বয পড়তে ঘা কোনও গোড়া 
রাগের রে ছাপ হতে ছেয় না, স্তালা- 

দবনযছে হাতের কাছে হন্ুত তা : 


পুনে গেলে কার্চকরী ভিকিসণয় জঝেোা আসা প্রাগ কঞ্জজ। | 
০ সবহগমক ঈাতেয় কাছে বার্ণল মুড রান । | 11117 | 
, ধ্রীর্ঘল এক অভিষীয় কর্মুলাত তৈরী হওয়ার কলে এর কাকার কষঘতা | ট্. 
পোড়। প্ারগার 'ভেওয় ও বায়ে হই-এতে? ফ্রিহালীকা । বার্ঁজের :: ধু 71 $) ৫ 
ভীবাদ - ৩ক্িষেষক উপাদান মলমের গপর ওপরই থাকে, ঝান্যাজ। র্‌ টা 
মঙ্গাষের মত ডেঙরে ' আটকে জেগে থাকে লা। আর পে কারণেই রাযি: 
হালে কাত €ক খুব তাডাড়াড়ি.. ভালা-হনাক জাগাড ঠানগ ঢুকে টি 
আরাম বোৰ হব; ফোস্কা পড়ার গন্ভাবনা খুবই কম থাকে জার 
তে কীযাপ প্রবেশ হতে দেয় লা। . 
২.7 খই ভাধে পোড়া জায়গা পেকে পুচ হতে কোন দা জা হওয়ার ছাড়ো 
০... গেয়ে যায়” সুষ ভীঁড়াভাডত়ি। অন্দে হলে রাখবেন, কারী, ছকে 
৮.০ আঠরা ৬ (ডে যাওড়া জায়গাতেও হাল জাগাকে গেয়ে বান 











৮ শত চন 
|. ? 





তাত লক্ষা করতে বাধা হয়েছি যে দাত; 
এবং [বিমুক্ত এই দাও তত্ব লয়ে আযর। 
1. এক ধারায় ভাঁধ, ওরা ভাবে অন্য ধারায়; 
আমাঙ্গের ভাবনা আমাদের যেন নাড়া দেয়, 
গুদের মনে, প্রাণে মেই ঠাবনাই সানা তোলে 
তাকবারে অনা সংরে। 
উব৭ও  (বিষয়াট আম্মার মনে ধঙতঃ 
সাড়া তুলুক না কেন)এ কথা তিক যে এ 
[বয় নিয়ে এই জিপিকযর্ট করতে আমার 
আমা ভালো লাগে নি। এই যে অত. 
গ্লাক্তিকের ওপার এপার ব্যাপী? মালুষ কৈনা- 
"চার অদ্ঘটন,.--এটি মানুষ জাতটার চরম 
মশংসাতা এব; ববিতা ছাড়া থটতেই পারতো 
না, আব মানুষের এই দারশ  পশুতার 
এক্সাঙ্গা ডের চিল্তে গযছায়ে লেখার দায়টি 
আপদ) সংখপ বাপার নয। এ বিষয়ে চিন্তা 
কলাত আমার বেদনা ঘতই তারও হোক না 
কন বাই নিদারুণ পারিণাতিল নেপথা ভি 
ঘর আতাচারিত শা মা বাল, চপ কায 
থাকা হোতা আসশভষ | আনাকে লিখছেন: 
লিল সই লেখা গাড় নালা আপনাক ধাপ 
ফ্ষাযাক্কন । কেউ বঙ্গ়োছন, ক্াতিনগ প্রগতি, 
বিষ্ঠা পালাই সেশন, এর শিষণপ সিলামজ 
উদ্পাল! শা সদ" পমপামা,  আন্দাষাধ লগ 
[রঙ্গ: স£র-ত লামা পা সাতিন ৭ আজান 
লু আগা অয় খোছ আনুপ্যাটাত, আশু- 
গ্লিন্ত আামশ্াটিলিজ । 


ডালজাল  আরগাভাশ জাগ্সপাগাপ্তর 
প্রা লা জমশালীত রলাডিপাল। নট (লদাহাপ্তা | 
লাপশাতকাপ্া- লং লা িপ্টাপাকাটা | পলাশ? . 
বলশনিনা জলে জগাশারগা আতা আাললাদ 
পাড় পাল ভাবি এ ধলল্নাক আতাগদাল চল 
সপ পালাতে লাগি) বাগাজান, আইসিংসনিগা, 
স্যালাস্ি, গান বাসার, কাছেলাধিডয়া, 
(ভাককনাম়। কাত বালালা ? না না। গানতষল 
আস্ত লাসনি, আসার লা। তখগ যাস 
আদান জাল মালা দনপয় পলায়া কাদা কলা 
জাঙ্গল জানা, খক্ষা, তাপ কালা জাছ ও 
শা! লঙ্গ-পাদাক্ত কি আজী তি 
কামে বলা দেখাস্ক তা আমিও পল, 
আলণ অঙ্ক, আনও দিক শভগল, 
লক এঁজং স্হান ! গসিপদদযান্তে 
এসাকামারা আগমোরকার আদবাসগ আপা 
দলা, পমকসাকোল আদেটেকপা, পনর 
ইমান, গালা দর্কষিণ ভামারফাল অজ্ঞান 
অধ্যাত লক্ষ কচ্ছচ আদিবাসশযা, এমন কি 
' আপস্টঠলায়ার আাডসঈ আপিস্বাপীলা আজ লাগি 
কাম লরাতা, পাতা পাখিফগল জাধা একাট 

াজ শি হ্াটিল তন কাজ তত আরে: হাতে পার বেদের মনের ভগ হাহা হারের লা হোটনার 
জাগফকাদ্ধা আগা ডাকার হত ধাসলাগ | থোকে ভা ্মতস্ছু। | ফিল, ডেযে জেলে টি জাহান টার ূ ০ 8652 
কদা। ও (ঠা) কাটে আআ জাত: আবাক হয়ো ফেখন। একই খটনাধ ভাপ রে কু টিনা 555 | 
খরক্ষা্ ১6 20 যে আম্যাদেন। িশনামাপের্  হখনক আহাদের উত্ভতয়েষ হানউ জনন রা কি উঠ পো্ডাচাচছে এ 
তলায় পারা লও গল খেলাযামল। হাসি হছে কুতছে ; আবার কখনও তা ফুটাকছ ধরার পস্থামে ঃ মক ব্যধায়। এ থেকে রা 
জগ চাদর 18 আনলক সপঙ্গী  এছেল দশা িজ্ন অংপ। জালট ছাসপাখা শারঘাশ ক্ষোযে তাঙেল হাতে হাথে [নাশ 
১০০ ক 1 সংগে হত তা তত জাই) পাঠক গ্রে পষ 12৪ কাথা জোকার পশ্ছ্ত। গ.ব পাত উপ । আত মানের প্রথম ও শশী 
পাজের ভানসপর্ট অগা ধাচে হধা। হতে হয়াস। ও সম্পকে ধড়ই তাঁজয়ে খুজোছি শু জধাাপ্তিই লঙতাম। 





এ জেখাক টি. বস্তু, আগা -কালোক 
 শ্ধদন। কব এ ক্থক্গ তির্ষং সঙ্ছাত দিছে 
: ধহু পাধেহণা এবং বছু লেখা স্প্াতিক 
খালে, প্রেসের কাপ দেখে আতরবাণ 
| তেছে। জী শা, কালো ভাবটা এব, 
; পিক্ষষে লে যাচাই করে [নিতে হবে) কারণ 


 আজবাত বাতবার ম্পাদা' ও কার্গো কথা 
আততখিগরা আমা পাঁসিভাষক বাযাপ 
হাযােনড এই সাজা ৭ কাজো শঙ্য ০. 
থোকে আবহ পাল সি? ওরা হানবে 
লারা, কেশ, কেযাযটত, কাতিত নিতে 


আমেজ ভাগ তগা ঘন কাছের, তান 
খাসা কাদা মাধেও ফাতামাতিত কফ ছাড়া 
নি) শ্রামকাজ এই শক পাগাবের | সাই 
বাধায় করালো কাইপ, বাচানা। ধানে পা 
আমাগয। | ভাষার ফামতি ওই জনতা 
গেছ ফোছে। পাক্ঠাদে। চাস নত পাস্তা 
ধবল, পাাসলত ফালা ৭ প্ানানাশা 
মা, গ্ছ্প কমা দের সঙধীের আয়া, 
দে কাগজের মান্দিধ উদার ববলিন 
চমবন নদ পক্ছ। (আআ তা জআনাদগান গ্লাঙোরান 


আরা আাপগালিঠ জপ । পাহসা এষ গন 
টা নিপাত ভ্ামাদিদ জেদ চাল নিউ, 


বরখিও নাল আমানত 
না, পাসের গপাজাড। পরত জী লাস. 
পলা, হি আনল চায় লাস পচ) লিজ) 
সের পালি সিহাশর ফা পে প্সামাারত 
সাত, ” আযান? ০৮৪১ £ সর জগযালা 
শ্াগ পিছন রি জ্াগাজোস 
তা স্টপলালদন গালাঙা% পতীদ্ধতে আনাস 
ওহী িাশসপগত আস) প্রাসত আমলা াগাসত 


বদ গাল কানা. 


খাঙ্ী পায় । 


ক্ার্ধ লা টিভি শনাগত। পাপা কাজা 
মাই? এট টিপা ভাতিত কলা নক; তিতির 
শ্ষিতাক নত টবিজা দের নাত । পরা 


সাগ্পানিতিল কথা! পজত ধা জাগা লিগার, 
বঙ্গে পাকলে শাল ডাকা লাগ ০ 
সিখবীত ধলে হেত বাপনািতিন ধগানিত 
বিচির ঢাল, আছে 

পেশ পালকি বাত জী 
মারল বাসলার িপদের আহতখ টো তলায় 
(পেকে 'সাগকািতা খানে বিছাপপী দিত একট 
শিক্ষা দস সাপেক্ষ, ভব সেটাই যন 
বেশ [নাভি বালে মনে ভাগ । 


জনে $চতোত দেখলে 


£লামাধটা 


পঙ্গতখজাদ লা 


ধায় লা যে লংস্কণতই দেশ, সাংসদ 
জাতি? শ্াগিজের কাফনাথম,। ক্ষবাল্যর 
বায়াধীয়া, িদিলগাড়েত শাকিল দের, আায়ামণজ - 
হারলায়ে গোৌরবধিনোধ। পশাহা, আঙগংসারের 


শোনা গং শআাথার কেট কাছ আম জার 
আাখে বাধা; সোক রং, না তেল 1 আঃ 


চঞ্ধা ও বাধদে আমলা পরদলর সানা 
বিয়োধে 'হাবএুল্? খাচ্ছি! নাকে, চোখে, 
চলে, লাগে, ভাষায়, পোষা, রাজন, 


না; মাছের মি লেট) এমন কি আঅসয়া 
পরস্পরকে বিধবাপও ঝাঁর গা। রাগলা খেলে 
লা হারা; মেয়ে দিলে জাত হাতাই ; মো 
আনজে প্রেত শিশ্ডের ঠিকানা রাধার ক 
আগা জাহিদের রী থেকে গিপ্ড লোপ 
হায়ে বাট! 
হাকুতির সঙ্গে মান্রান খুজে প্রাই না 


এতো, উকিল, হোগোন?। 





কো টে নে পাবা সু 
ফেব সাজ), চগহাদ (দিছে বাধ্য পক্ে) 
যেশাক্ায খাডিজার দেখার ধহান্সাধ।, 
তোদশ দিষে আয় কমা। 


ভছে [এ খেঁ'খায় ? হল রী টিং 
মনরে; ল টি ধলদউ পা সয়া রন? 
বেজিগন: 1 খন বং হকেখাদৎ জাবেদ: 
শট মাবাইপেইনমায | আধা । 
হক্ষান্চ ৪ সেঃ হতামর। ধ। তথা নষ্গ 
শাঙ্গে চু বনে চৈ দানি আলা মম'দে 
[িক্ধ। জাবের তাজেইিঘল গাম্াধি কর)। 
২৯.) কঠাকক্ষে যা, - পঙ্া-প্রতাস পক 
বাণ (৩1 জব-প্তগর পতিত কাগং 
তপজত।। এমনি সম মিপম দেযাতিক খাজা 
মত বত বহুত) এটাই হিজল এটাই হিগ্গু 
সতত) এব টাতামাস ধাধা করে তাষ। 
ধ্যাত, জাতিদেরহুশ,। শস্পেটুক্ধানে চন) 


পদ লশীনের পাশ বাণেশ বাশি পিক্ধীন। উঠান! 


ঠা টাগঙআা নয়া লয় গা গদকয, উীদিলিজ্ত 
ভিদীজাত। [তত বামন জগন্নাথের 
লী তা সাত নক 


ভাহ অবোষোক্া পহ কার বিষ্ভান করলে 
জা হায় 1৮ পেশা ক কিভাত' ধায় আক 
(লারা মালে কা বাঁকা 2 মাজে যগঘা 
জাতি, পক্ষ) টাত। যাগ আত, জমা বাত 
লন শিগ্ে প্ো্াত্পাজাম: নিকটে উমম, 
একধরনের পালজাষ য় মা নত লনশ 0 
িধাত বাল) চারটা না জী'কে যকাডতে, 
লা বিজ্ঞানে; মা লাগা, না বরনিধানে টা 
স্পাতিল মাপাস: এব: এই সঙ্গ আসগালিক 


রক্ষা 


খের 


টানি 


শা কেন 


ৃ রর টে দেশ এই সস্তা জাত! ৃ 
জার হা বলক্টে . নাষ-চটুল-যং 


০ থাকে 
বিজয়ের জেগে ভাঙা, গান, নালা, যেপৃছা। 


পাছা পজো এগহলা রি চাই 
অবেজ অর্ধ অনার. 4 ধরনের 
. বথযারহীই * িলনেক বিচার) * রানি. 
- আর্থ বছল্দ | বিজ্ঞার । হিষ্দায নহঙ্ধৃত? 


এই হিলদগ্' একতারা | 


বে আম+ জা সহ জিলো নাং! 


৷. ক ব্ষগ্রহ বিখ্ব উর দে রাহ আঁ পাশ, 


দ্বয়েক পাতা, কা অঞো যোধ হয় আআ নয 
সামফতাকে ধংস ধরতে করাতে) কো. 
সাক তিক অযাস। করাতে জাগে কো. 


শত অপচসাতি। মহেক্গেলেড়ো বে: 


কাঁলিঘোগা পহশ্ত তার নয় গা 
গড়া হা ছিরে লাছে।, | চর 
ধান বাফে (ছ্ক্গ। লাগ সেটা ছিগ্ছ? 


জি) হজ্গৎ তি নয় । অব আই . 
আনব এই ছিঙ্দ। শন ধর্দেকও হঞ্জো 
কিজত। ধম তো বৈদিক) ধপাশস। তে 


আবার নিজের বগাগিটমী না বলে পাস 
ভার কালণ পতি খোজার 
আসপ্রালল আর পেতে ফেওজা আাড়া গা 
আধা বলাতে কি নই আগমের 
চারাগাইি কাটা পেছে। গাঁতিহশদ হককে 
গাষ্টাঈজনী রে শব, বণীাটির ছাড়ি টোপ 
ধার়োছ। এন: ধর বলা কয়ে জালা হো । 


. সৈী ধ্গাশ/য পাপ করে এসে বিগ জগঞ্জে 
.. এাযোঙোর 


. ভাবেছোর  প্রধিষ্কারই তো জাঙরা গেলা 
পাই ছ্রিলন বাতিক আগাঙণ কবে, আগার 


রা. 


খায়াপেই স্যাতি সংগে বশে বদলেছে! এখয। 


ঘ। গতি সালে চাল জা রালাইণল 
মাথা্ীন। হিকাকা; গেতপন 


স্সাযাধ। 


। তে ১ র চে 
4$ 4ম 14 ঁ 
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ধরে মৈলে ধগে দন আগার সাগর পাদ 


পাশপর্ক শাল পরবে গে সন বানগাহারা, পথ এ 


 েঙ্গারা, গইসেনাপাসক, পাতিল ঈপাসব, পিক 


ঘপাগাসেরা এখানে জজেম তশগাই বা, গেছেন 
কোথা? শাল, গতীব, হানেগাষ বা বা শেক 
মাধ? ) গাগা সজগাতালেদ বয়াতি পে 





০ 





হর খাজা আনতে রাখলাথ 
ভা ফা গেলো কোক ? 
১ | পেজ, জি  তপলাৰ, 
; স্রেলাজ পেলাধ বসা - 
2 বৃহাল্ষেছভা, গোরা, সামিওক ? 
"পয; ভাই না! শুন, পলাখ। তাই মক: 
দি কোন পদে গাম 8 ধম 


টা দার হিল্দ, চীল, আলাহা, 
.. উনাপ্রোতা, পংখ্ধীপ, বাঙ্গল্যীপ।  হবপ্র টপ, 
 রেনাছিয়! পখল্ত ? 


চৈ আঙ্গীকয়াপপ সিদ্ধি মগ্ত পুরাণে 
| গাধাণে টিগপাত। সত ধজিলক ঠাতগ জগাাতান 


. আপামানা ক্ষজাতার বলেই ধা হিঙেরে 
ছিল, [মিলনের একটি ধাঁলন্ড 
পরা ফলো) একগা এতিছাতিিক 
গা বালে গ্বাজাপ করা আয 
পা লে ইত ধা খাছ ক্িশগ 
 পাকতাতি প্রাদেশের পথ চিরক্ালহ  রস্রে 


ধৃক্ষালা। ফাঁদ তা জাফক্তো তা তল্ল জাাম। 
ধাস্জপ, সারস্লত বনাক্ছাপ, চৎপাবান ধ্াক্জাগ, 
আল বৈদখ ধযাক্জণ, চোতিবধিদ বতক্দাণ, 
কজাবণ নাক্ষপ, লবামামার গোলখয়ধা 


পি সঙগায়োদ আগাসণ হাতে পোভা  লা। 
ক্কেলিগাভাবাস। প্রহণে গাণেকমা শিযুষাষদয় 


ঈর্যাধণগা কিক 
কা। 


পরম বৈফধ হয়ে পেতে পানাতিদ 


কাজে? 'জাতি-না কফ, লা শ্েভ। 


জাতি মলুগা। এখং আসুযের বরণ ফলে ও 
ক্ষলের ধণের হতো সকাবও। ইংয়েজ 
ভাঙাকার ধাধ বলুক লা ফেল, বর্ণাঘাষের 


আপ বং লয়। ছলে অক্ষরের বর্পম্যালাকে 
পাছা রয়ে পালাতে হয়; বর্ণবোধকে সং-বোধ 
হলতে ছয়। খরণাপ্রষেতয়ামান, নো কহ 
ধর্া.যোজে যোগান আাযাধিল্ক। মাসিকে 
বর্ণাভায়ের হাইয়ের মাানরা 'ধর্য কী! 
মাজাঙদা করতেস না। বর্থ সমানে সে ৭, 
গে জর ফেল ম্োগোপের সম্ষাতের। 
মলিধ।খাগণ ভাষাকাগেদাচু বালেন। আাদেল। 
জারা জান ধর্পণ (বিভাগ জাগে খাপ এব 
কর্ছালদায়ে পাখি  প্ং অঙ্ত। গ্াপ্রের 
পর্থাছ টিপ, -উালীফাকেশন। 
ধসে গান গর ও ধণের কটু আছে, 
কালো ক, শুকাকে চেনে, এবং ছেচুর লাগে 
কুক দে এক কাড়ে না ফোলো কটু সাদছে 


শা, এখা আদের দাদ ওজোের হনাথিগ তায় 
খে আগা আে। শাঙ্ষাল, সয়া, রক, 


হজরক্যোশের আর লিং, 


২ 


সধাগে; পা 


পাপা, 


 মাথাল অাট আথায। 


 পাঁরবায়জের। কাঙ্ছাবাচ্ছা 


তব জানা পা, কচলো” বলি? এই 


গষ্ষেতে আরা লাগা -রালো গঞ্ষো গুতো, 


বাহার কয়েছি। সাত স্ষহিণিন এবং 
পাকা পেখকে ফোয়েশিয়ান বানহগালোকেই 
আমরা বলি 'াঙগা। ফেউই পবা 
কলোেজ্গতুষার হার ধবহা লামা নয়; এষন 
গ্য শ্যেতখ লাগা শাদাও নক) ওয়া বণহখন। 
'দঙ্গন পাজা- কাল, শালা-খানা, শাদা -কখা, 
লাগান, শাহ!-মাটা মানাধ। এ শাঙ্গা যেন 
্যামলা নিউটনর্ল বলে জানি। কিন্ত তোরটা 
গিয়ে জখয় পড়ে ই ফ্লোরেশিয়াদ সাপ্কতিটাল 
বপল। জের নিজেদের দেশের যধো আজ এ 


জ্ঞারণে, গাল ও ফাবনে খাওয়া-খাওায়ির তো 


শ্রল্তই ভিলো না; জাও বেই। কখনও ধহা 
ধর করে, কখনও সাবসা-বাপিত্য বলে, 
কখনও প্রেফ ডাকাতিয় ধু্ধিতেই রাহালানির 
ধ্ধ দেশেই আছ্ছে। কখনও ধাহানা মেয়ে, 
কঙ্খনও বাহানা ধর্ম, কখনও খাকালা গারিমা, 


কখন? বাহানা উচ্চ, আবার কখনও বাহানা 


স্যাদোশকাতা; সাপ্রাজাধাজের স্ঞাষো লড়াই 
মানেই পা্টাকয় ব্যার্তর  পলাভ”। হোক 
ইহকাফোের, হোক অফপকালের,--ক্ত; লা 
বাই) টৈৈলাদঙল ভাগ পোতো লুঠের, গোয্সের, 
মগের, লাস্টিচার়ের | লা সেই রাঙা গাপট 
তয়া দিন ক্ষুললেই পায়ে জুতো পায়ে, 
টিলোরা গাগা 
গাঁলক্াখিতে। ভাদ। 
নিয়ে মাঠে মাছে 
অজুঁরি খাটতো। বাধ মোশায়রা বড বড 
ইয়াত গড়তেন। শহর গড়ে নাম জুড়ে 
ভিন কলপ্টান্টিলোপল, ধাঁদয়া, 
মোপলা, পঙেপ, সিজারয়া, ইসলামাধাদ, 
[জোছালেসবান্গা। আঙেকজা্ি-যা। 


ক্গাদা' ললতে এই লড়াক:, ওপর 
59, হামকাবাজ  হাাফাই -গাকাই দলের 
সর্দারদের আয়া জান যারা এাঁগয়ে আপে 
ভঙগ-গেজে; বসত করে বাঁপক সেজে: 
সভ্ভাসঙ্ হয় ধর্মের নামে: চুগলখোরশ করে 
আায়-দপানোর অজুহাতে, গৃতাশিত 
বাঁধে ছে হক. এর জাবি জোজগার কমার 
লাগে এবং তায়পর়ে  ছুড়প করে ফেলে 
সর্ষস্য। এই হোলো এফ ধরনের পাঁরচ। 
বায হায়া এপেছে একটা [গিক ছেকেই। দর 
বাহ'য় বঙ্গা চজাধে না কাযল একা তো আসান 
কোড জড়ে ডাকাত হায়ে লাফিয়ে পা 
জাগল ধাঁয়য়ে লে জালে চালে মাজাঁস। এরা 
মঙ্গনদ শোকে, জাজ হখল করে, মায়, আইল, 
আতিথেয়তা, লকজাতায গরদািশে হাষ্থা 


ভি বস উল ২ 


বিটি 


হারার $1)। । 





মালের সমগ্ত অধিকারকে তিলে তিলে 
শুষে থোথজা করেছে; কেবল চেয়েছে কা 
কার নিজেদের হাতে ক্ষমতা রোখে সাধারণ 
জনতাকে অন্তহীন বন্ডক্ষোয়। সম্ধ কয়ে 
নাগ, স্বাঘপির। ভিত, সম্পত,। মেরুদন্ডহণন 
কারে শাখা বায 


এরা না দেব না কফ এরা এর াই। 
এরা একটা প্রলানি। একটা ধালা। এরা 


কাযাষ আত শো! মনিষ হয়ে মালাকে 
শষ) লখীতি, আইন, পম বিদ্যা, শাসন 
[নয়থ সব ৫ একাঁট সাধনের স্বপাশেে 
ধনয়াশ্পতি। [সি সাধন. বহর গরাসের আগ 
আক করয়েকতিশ মধ্যে প্াথাল সাধল। থে 
(দাশে পানের ও ধনগল ঘত প্রাচু্া সেই দেশে 
পাপন ও খালরলির নানারাপে নানা নিশো । 
“শশা কেবল লিগের লয়, নিগতত কেধজ 
লাপশাল নয় । দলগত আদমারকা ভারতকে কা 
£ডায়ধনামফে কলক্ে নাং নিগাহে ফ্লোনাপ 
কবল এাশিয়াকে বা আফিকাকে সনঙ্ছে নাং 
*নগত্হ যক্তবান্ঠ ঘোলা -বাশিযাবো করাকে 
না। নিগহ করছে একাতি আধকার লোলপে 
ভকল শান্তি পম মনমা সমাজকে! বাবং 
শান্ছে এই তিশ্রকথার তোমা ীন ভাগ সায় 
৩ই-এটোক আহিবখ শাফাত সকাল কলে 


বল পাদালা কারে 1017 কায পাতি ও 
০ »70৭ সাইট নান লারা 
৫01 আস না -বাক্পাল। টাঙ্গাছ। দক্সযাতা। 
5 ধাখাজন পাতিগশটি | চাপশ কলাল 
দালায়স,.. আতিক তাহদার, নোপাগায়+, 
দক্তাালা, "কাত গমন ক ওমাহশ 
আবাহাম গলওলল না, রাইড. ওয়েল লে 

দঙ্গল রাড, কোনাবেল লোখা, রি 


(মথ। আবগ গাভীর ভাবাজে এ স্রাঙ্গাতি 
এ সাহাতাংম বাঃটালগদগ | হয়েও ললা গাষ। 
তখন লাম হুদা বাক লাগাটোড কোমাপানত, 
শড়ার বালান, সাতউখ নাশলাাজ কাগপানত, 
প্যালো উদার, চিল হিবতানাসা, টাটা হাটাস, 
চর হাউস শেক, কামলা, 
াকোনট, ফিলিপ, বাডালালাত্াা। হাসল 
ধারা বলা লাথা। ওলা একটা লঙ্গ। পয 
দাস পা়ে সাধা লাল পিস ধন ওয়ে 
লাক তারা 7ঘ কেধল। কারা তা. ভাষা 
লাগা লারা 2 দাত ভাঙে আধা সাদ 
ফাশা মা খাছ ৮১১০৭ শশানারেল লামার 
ক্আাকাইলট পল [কিদপানগ, | যা, টাঙোটী, 
জাননা, স্সিযাক্চা, টাটা, শায়খ, পিক, 
এক্সা জালা 2 কিছ: পারাক্ে লা পবা কষে 
জানামা, আপক্টাাপা। সাউথ আ্াটচাকা 
ছাড়াও জান আাখরেজার সানি ও 
পাতক্ষিসতী গাসগাজ তীর্যসাতসা০ বেষ্ট সাঙ্গ 
আপু োটবজ্ফখ হায় াপবা  জিপযীবিনাল 
সেএয়াণারষাঙ। ব্যাশপান এটা আল - ফ্যাদা 
ঈাড়াইটোপলা শা দশ, আঠা তত. হামা নিয়ে 
চিশচাক কষদেদই হা পা জাধে। গঙ্গা জঢাউ 
সঙ্থাস হয়া জঙ্গল হক হালাল, উতাদিগ . 
ইছাফইত তায় লা। হয লোষগ 


গত? 
শোমাতিন কযা: পনিবলাবাগ | এব 
আপািবিধাপপ্তাপসিপদল আধা) কাটল থাক লা 


ফোত তো লাক, যা শ্বা্ড আখ 


পচ, তহাক পতিকা, বইধা টি. 
ফ্োেডেও, পয প্রয়াত । শ্পত হা ভি 
এখানে বমি বকা) ৬৪ শোড়ার 
গ্জ। এবং কুন খেই, কেক আকে। 
গোড়ার ভুল ডা! এটা জা শজে তোর 
ইয়ে ফলাফল হয়ে সাক্ষী হঞ্ে হাতে একটা 
থখই হয়তো কেছে হাবে। 

'পুজ্ছিতন দাস ফেল বশে নততন আড় 
কণ্যসধংপে দেখা দেবে। কালকে বরাত 
আনার? ভারা পাকি লাকতে এদেক 
পাককা এডবততি  খানদানত কিরামের বা 
আনেক এগিয়ে যাবে । শাসহ। লাসাতর হাঝে। 
বুদ্ধাক্ষত আরও অভিক্কত হবে রন 
আু9 [রেশন বোদিশ হবে) হাসপাতাল 
বাবে? স্চলত বাড়বে। বই বাডবে। 
সঙ্গে সঙ্গে টচারও। বাড়িকে ও সফিক 
দেখেই সবি বলবে বাহবা নঃদ বাহবা নঙ্দ 
ধাবা লঞ্দগাধ ।) অধপর্রা।তক 81) এ 
সামানা বল্ঠন স্বর কলা এই বংরম্ধযাদের 
৮৮০ খরা পেশউজা গারত জাপকেক হখে। 
পঙ্জাসাদের হালা গোনারা শিক্ষিত হয়ে 
আর্লালেো পোক্ব। পঙ্গু পাকের মত তাদের 
দেওয়া ফা ভোরের এপলট পস্বভার 
খন -োং পাঙ্কারা দেবে, 

এই নিয়ম । এখাই আতা রাখা 
আঁজাতি দাস এখাই চাটে সহ ফ্কাত মে হাতি 
খালার, টানে তি গাড় যাব শোসাহায় 
বাস কারে; জায়বর্যান করে তার ধষে তায় 
তা পা পণধবাকাক কখনও সোজা ইছে 
লড়তে না বাথে চউততি উদাস না 
হয দোক আখি তাকান লসকহ থে 
তলা শা কাত এস কলবে কোনা আাকিতত 7 
তির, শশা টিটি, টালিক্ক চক্ষে, 

এছ পলা সংাতামকেই প্রেশখ 
িতাতাম বজা হয় শ্বাস সাদা এসাক পিছিয়ে 
পাখার কায়পাদকুঠ বাসার ইতধা প্াদছে 
শাল এব ৫ তঙ্ুণত সাকা এখরা বর পাক 
মানা অগা তালা ফা হাজি আচার 
বত ইশ ক্রাশ! ওহী ফ্াাযনাল পাশে পানি 
ঘর মারা মালা গাছ, মাছ এুবা ঘাবে 
ধূলেই এটাও জোলি কাল বত তারাই 
তপন উপাসাত, কিবা অন্ধ জম 
বশত: তির তার 


সা 


২৮৪ খা 


এরা লাফ শে বশ। আদর বজা হঝা 
ফাজো। ভরা আত চামডাব ৮৮কনতু ৮৯] 
ডাই নম এপাছি আস সোল শাল। 
এধকার আকিব লা করে এদিন আর খা 
ন্ই। 

আস পাবসায়র আগ একি সে পিন কল 
কালো টাঁতহাসের একটা অধ্যায় । কাজও 
আর। নৈসাঁগকক কারণ হুর পাস বাবসা 
তারা পণা হায়ে পলা হান কারণ হল 
আদর সর পমুদ, তলার শাদিভ নাসিকে 
ফোয়োপাঁয় দমাতদের হাতাটি কি হোগা 
52৫ কতক্ষপালো কারান সমল পাতলশ 
কতকগজা সাদা মনু আসাদাদের ঠোয়ে 
৪পয় করলেও সর্বধা কবগত তা পারে ঢাইলো 
লংমক; এবং সেই, শেষের রড না দেবার 
চকে আব করালো দেহ আচার লার 
জগ হিপ বে যারাই করেছেন ভায়াই 


৩৩ এস ওল: ২৩: 2ক55 


চে 











দাঁতের ক্ষয় রোধ করুন 


পের খাওয়ার পর কোলাদা? দিয়ে ঠাত মাসন। আপনা 
৪াতকে সুরক্ষত বরাছু ভে সায়া পথিকীতে চেক ডাক্ষাধর! এই 
উপদেশ দেন 

পার পাকে খাবারের টিকরোপেকে গেলে বোগ-জীবাপুর পি হয়| 
ফাল। পিস দুণাঙ্গ আস পরে চিত খুন দায়ক ক্ষযারাণ শুক হম। 

পরিবার খানযার পরে কোপে দিয়ে দাত মাছুন। গাতকে 
সার্পা ঝকঝকে কারে ইঃ নিশ্বাসের পগ্ ও চির ক্ষয় 
কোলগেটের অঙাধারগ শ্ামত ববারি প্রমানিত হাখুে গেষে। 


কোলগেটের নিষ্ভরলোগ। ফরমুলা কিভানে কাজ কয়ে? 


4১11 থাপ কাত খা পিসি 
১৭৭, ৬৫ িকি এ এল এক, শন * ও রি, 
নত ্ : ৮ ] রর ১৪ রা , ) , 
8170 গ১4৭ দিত 
8515 521 £ হিরন 4 সি 
] ণ ঃ , 
এ 1 ) । 


রি । 
দি /:87:০41) '। ই .. রি । . 
1767 রি টি 84:57. 41111: 15 হা../1, ১1... ১১২ 1050) 
ডিন ১টি শনি ১:18 1111 


কলবোটর পর ফেনা ফলাকিল : সাদা বব ধক 












৮ ৫1 1) ১18: 
চির টিত, সাকিন 


০ 2 


ধের ক্ষযের আনত | গাতের দেভার বিয়ে দাত, শিখ্বাসের চুগঙ্গের 
ক্ষয় £র দক জাবাত গাধার 'ভ গাতক ০7 দিন্বক্মু 


কথাকে থাকা ঘাধাণের টকা গু বোগপীবাবু | রোগের পরতিরাৰ। 

টুকরো থেকে । সহজ চর ক 

জ্ীবাখুমুক নির্দাল, আসপ্রশ্থান ও ঝাকপঞকে সাদা জাজের জনে সারা 
পৃথিবীতে লোকে সবচাইন্ে দেশি ফেজে কোলগে্ট টিখপেন্চ 





7. কয়েকেন। 


ধক  কািমক্রি 


হি শাঙগাছের। | নিক সান্ল, 
7. আনেবীয় লগ খা লা পিল ত 
সয়ে মার আর নিষরী সম্পগাপ 
গাছ কোফে ভাগিয়েছেদ। )ক৮ত, জাগা 


করেল নি এ দালাফার টীলিঘদত পান 
রাছে। লেট পাপা ককোদ কণা নয়। (সড। 
কলগতাদ্যিক লাকা কিস সা মনাি?ুক 
যারা এর দধাদা সংবাদের ৮1 খই 
সখ পাতাতা যাটাঠ কানরিত পাটা কালা, 
জমা শা তিল । আাজুরাকিহাকির এপার 
শ্বপার াগাপ জাহালি উট কা কান 
হাটা [নিবান এমন গে তলাগা হাঠান্ধ নও 

কাত 4 তি শাদা বালাতি কালো 
কাত 2 পশণন (66 সা পক পারি লা। 
1৮215 বার (দিত হরে এক সখানানত পচ 
পপর কাধা। কাপ (ঝা দাস বনাম 
এককালে হ৮চা৯; যোরাপ ঘেকেছ এটা 
সরিয়ে বাধা তাথাদাক পাসে । ফোলোপ 
গাল শালা আঠার পরকাল কয়, যোগ! পাই 
আর এাপমাচন6 হিপাতি বাধা) শাদা পা”. 
শাখার খায় ফেলকে। হযে কিল পাপ 
চা শাচায় পা কালো ৈযি। পাপ স্লো 


তোাউ,  হিমকগতায়। ধার গিফানপিপক 
অধামা, অথ, তিরাঠো। ধা তা আজিও 


প্থাঙ্থে। এবাং পাপাতর বিন দির 
প্রাতিবায়। সমরাতির বাবচধায, নিদাপদেতর 
অবঞ্ঞার। অনাীছযর অনড় হলে আডে। এই 
শাদা 707৩ শালা এল শালি আবনিচারত 
জাসা। 'গানরা ধায়া পেট জ্দাদাপেয। সহ 
নাসপাসাতি ও পাকি জাগার তিক ৰ নিলি 
উর নিবাস এখান কাজে । ধম 


মালা আমন ফনাক দেখত সা কাজ লা 
(দেখা চশ্থাস পেওয়া গ্ে0৫11 


নাতে কল ক আভা হুল কে ও 


কালা মাঁদ আউলা, 
ক্টাান্ঠ। হয় কানায় পথ 
ফপকী, ভি, আমদানি, পশম, শখ, 
ঝাপ, বাস, পক ফাক নাধণ, 1রখষণ 
পরিহিত বং আক সর পাখা পাদ সাখলে, 
গ্াষ, মলীদি.-খলা দহ শা পোয়ে 
গোেকছেন। নখ হা | সদক্টা, 
কাধ ফুমারসঙছের নিয়ে কালা দশা ফণা 
চয়েছে। ল্াযামা-কাজাী আমাদর মা) চামড়ার 
লং লিয়ে আঙ্গর আনানগ ৭ য় টা মানব, 
সমর বাতা পাপিধাা ধা ধান 
উৎপাত এই িশোিসমঙ্গযা। কান, পালে, 


ধারন খ্, 
ফা 987, 


4 








০১1০ পক জা বটি রাস? ৪ ০১৭ ৯৪ ৪ পা পর উঠান ৬4০. 


দুঃগাধা রোগ 


একজিসা। সোরাইীশিশ গত ফকাত, 
হক, হায় তি, ফাল, কবজ" ] 
জাগা গানও গালে জটিল চিাটিপাশ 
| ইতি পাপন ফাকি েত। হানা ৮৮ 
বহাসনের চিযিংশাকাপ্ট টিকিতলিত হীন । 1 
হাতত হান্র ফির, উন সাধত খে | 
ইল, জট ভাড়া 9. গার £ 
দন ইত, শাখা 2 ৩৬, অঞ্জাতিতা পান্থ 
কোড হিম পোডি), কছিকাতা। ৯ 


“উপর পপ 








[বিমা 


কালো £নয়ে ছে লহ্যার কথা পর্বে হলা 
হয়েছে এ সমস)ও তাই একটা খল্ডগ, 
249? কন্তিকি। এ সমস্যা গভাবস্জাবে 
বর্তমান ধুগের ইতিহাসকে নাড়া দিভ্ে! 
এনাসেও লফপার এ গঠলেখের সঙজস্যা। ছাস 
সমলা। কোলা সগ্যাই সয়। সে সমস্যা 
আরা ঈাতিছাপ। গগ্ভখরন্তর আধ আজ আমরা 
দাসানদাশ। বিকিয়ে আাছি। 
তার কারণ দাস প্রথ্থাও। বহুশা তাত, 
এ প66115, বিষবাজাহপ্রীথা, বৈধবা 
রত, তাগো স্িতও মাছ গোক্ঠিত,, 
পপপ্রথায় আতা একটা প্রিথা মাট। দমাতে 
গা; কডাও আদাছে। বপদ্ত, বিসচিকাও 
যোগ 1. যক্ষা, কটি যোগ রোগ) আবার 
£কতচাল, পউপদাপ। ফেব যোগও রোগা 
ধশগা পেত রান হিশযা জামেদ এর হবো 
তি) চোখ সক্যাদিত। হার সমাজে; কিজ্তু 
[পাধ করা মায়। কিছু পোপ পহাতে হয় মা; 
খল য় হঠাগ হয়, তখন কারণও বার করা 
ধ্যর। চিকিঘলাও সাধা। কিছ গোপা আনার 
পাশপাশি স্ব-্ঞাব ও বাহারের বিরদ্ধে 
জঅভাঠার আনাচাপেই চাগে। আবার 2 ধধানেল 
লাগালো লাগের ভিকিংলাতেই | ভিষকদের 
বাঁরযাদগ আ।য়। 
ঈমাহোছ এমনি ভোগ পোকে। 
গমাহীকে ধসে করে। লাগপরধা দমাডোর 
»াভাবিক বিকাশ আঅলশাহভাবখ ও নয, 
প্াা্াপিকও মগ । এটা গালের গাড়ে জালা 
মস) উবীতকপদ বঙ্গার্ঠে পদাসা সমা্চল বস 


ঢেকে 


হায় পাটানি থেকেই জালা! পাসদলত 
শিলা; জা্বাগঠা রামের বন্ধু; দাসখপতে 
চপ াত:  কতিযক্ধীন পাস। | কিশহু 
পালাল লাস পণার ধারা, কাল, 


পগাাণি ও প্ানাাপন গ্ছলো ভলাততল বা, 
কারার ফাস দ্রাধাধ ফাল ্রাক্চলাপগঠ আন 


ভালা কতগাটির চিকিতসা মা হওয়ার মদ 
সর লা ওয়া পাথছিত প্রখাটি কত লাল। 


ক পাচা পা, লাফ, ভিকানা, পারেতাল লাইট রি 


থাক বদলি প্রয়োগ এন কা 
বিদঈল!তর পা) য়ে পাশাদোল ক্যাদিলচট আগার, 
লাকি বম গান্ধি িকরলোত ফালশ 1+5 
€ ওয়াও প্ললাল হাতী ধলানিল দাস খাত লারা, 
শালগাগ ও জনাশাগিন। প্রীতপদতি পতি পালানা 


লগ! ভাষা 
গাসকাস যাক! 


ঈাক্জাগ হয়ে শালা আতীও 


58 কার987 ক? এ যদ টনেতাতি 
পাতা ঘা তা হালে মানষ সমাহ ইাঠে পাড় 


ধা ধার কারেশটাতক উধা কসগাত। লারা 
ঈখাশাছে ভার সখা পারা জাগাতি তোতে দা 
কাল্দয়া আনাপাপজ (ফানাঘ জ্দাত ম্যালাদিমায 
ধারাধারী সাত আগত এক সামা -বিপষায়ি। 
মাগার কারণ এানাফোলিস, সঙ্গ 
মায়ার গাওয়ার ফাক্ষে। হয়োগ করা যায় 
শমুকাতি তয় ও (ব্যাবার মানপ্ষক মাডাযান্তুই 
ভায় প্রানাগে ধাধাও টিপিসথত হু)? 
ফচ, মালেরয়া তবু পক্ষাাত। আাক্ছেও। 
পাকার না এদদ আমা নেই । বিগত; এ খে 
রা রাখার কাপ, 'পায়াজানপিযাতা 

টৎ দায় কি জের কাছ্ছে এত চলছিল 
শে. ধা সেই 'গৃকছ লোক এনং তদের 


'প্রয়োচনিয়তা খাতে, তাবখ দাস কেন 


চ 
সিতলত পা তাক 





থাকতে হবে। তাই াস-প্ররা এখনও 
আছে | আরশ্য তাদের আর জাস বলা ছয় 
না। তায়া নাছ বদলোন্ছে। ফিচিতি ফালাকে 
গল্দলোস্ন বলজেই গলে কিছু | চক্ষান 
হয়ে উঠারে না] 717) 

সুতরাং, এ+ কথা তা যে, দাস 
হওয়া, করা, রাখা---এমনফি যেচাও দেই 
রাজা হটশ্যালদে অঙয় ধৈকেই হে 
আসছে | ছায়ে আগক্ছে তারও আগের 
থেকে! ধেছেও দাস লঙ্ঘন্ধে উককাতি পাই । 
সেকাঙ্জে ধুদ্ধের নানা শ্রলোভনের অণে। 
ঘাপ-গাসশ লাভ একটা [লোড ছিলো। 
স্পাটা-টফের মাছে পরে দোজব হিসেলে 
টযয়ের নার আমাডাও পগা। হয়েছিলো । 
নারীদের বন্টন নিশ্ছ তকার হয়ছালা | 
দেটীপদাঁকে পণা হতে হয়োজলো। রাই 
বেলে মুসার প্রি্তম পে দাসী শাভাজাত । 
স্যয়ং চগ্দ;গুপ্তও লাকি দালা শরভঙতাতি | 
[দুর দাসশীপুত্র ছিলেন খষাশঙ্গ খখন 
দশরণের প্রাসাদে বমবাপ শর করেন, তখন 
প্রা্গস্ধ তিনটি গ্রানশ ছাড়াও দশা 
আন্রও ভিনশত দাসগ স্টোন খর পাই । 

০ রা ক 

এসন 'দাস' বা দাস সংজ্ঞার যেমন 
আলাদা, এদের সঙ্গে ইডি 6 ভাঙ্গে তেমাশি 
পয ও সগাগাত | তিতির গা দারহাণও 
ভেকটিনেহই কগতে হত দাস খা দাস? 


শর সি একতা 
ুলেধ আল) ন। তা 21181 দা 211 ৭7.শ 
তাই কার বিকার সমতা চিত বাঃ । 
মন কি লিক প্তী, হোক, 


১5) সা শাসন বাদক 


ডে £ পখধাপর। ঠাযাখ। ক ধা স্াগিশিত, 


ফা উলআ ৬; তালি দলিত দেখাতি সরি 
করা হাতা কোনিতিপ শাল সাজ পণহার 
কা ধায় পারি তত রাহা ই শিহসিল 
জাতক ফলে সানহটিবা শাফিন নি দহন 
৭115 দাসের শু পগদউর ভিজা? 


প। 1 অন্পিগন।ত জিত চল পাটি তলত হত 


₹77 87 আব সনকণতিতত 


নং ই ॥ রে ১1 । | 2 
সানি নি 248544255 টানা টা 
পুত এ চাটি বিল ৪ | এত তিতা 41 51171 


দাস কথাও পটে 1 সিম লাল ও 
শান ৭5. ৮টি লিল এলি সি 
আর মানত সদ আসায় জিকা হত 
পা! কাধে তা | 


মোলরেশা ] এ এক অন, 


চাস সমগতের টন উল দিলা 
কা । বোখ্যানদত সিনে আনেকতা ই 
শালেদের  পগাকা সাচশ্রন 1 মালা 
আইনে ঘেবতিত সংটীগাতত পি শিগাত 
সখদুত পাতিয়া যায় মনন সজল 
কগটতে দলা অনল কথা আরশ 


খ্বড পাসিতযা ই রিজ্চদ,। 
শাক্ড়পবা,। গর প্রত তিসা মাতা বিনা | 
ভারত দাসক্ট হয চোষ খর খারাপ 
স্পা লা বাধসংগিংলন। দাস পেশ 


সতত) মল 


মানত) মাই সমদাশা তার আদশ 
বোমাণানরা দাাপিদের নিযে সমালাকও 
বর্তায় বেখেছিলা) পিয়া দাসাদের 
প্রচ্যা থাকায় এবং দাসাদত আদার মলা 


পক, গাজীবাতির আবার বাকা বাম 
সম্যাযজি সভার জরে নানা সমমমও দেখা 
দয়েছিজে।। ০৭ 

| (চাষে) 


শ 


































ৰ ,. ূ ৰ "১8, 
১১১55: 
পা 4 
রা রি 72 
2325256252225721 1 
57 
277 
১: 
7 
* 
| &. 
অস্ষতাজন জোরালো ওষুধ এতে রি 
দশটি তমঞ্চকার ডেষজ আছে যা মাধাধরা। ্‌ 
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দিতে তষ্টপট আরাম এনে দেয় ॥ ও ৃ "2 বাটি 
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10, 
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বজার্স 1২ % শাগাডকণ দে 
কলাকাক।, ৭৩ বো ঠাক 
প্রেম পাধিধীর  পাছি করা সকাজিদ 
খান) চেউনাত প্রথই | তমা এ 
ৃ পরে ১112 ধক খাগরারাতাকে পরা 
করে লিয়োিল। | গে যাগ ছাই লন, 
ক্ধরিহাপলা। নয শিলপসা্িতা সাংকাতিঃ 
উদাস দের | ওক আঁিনবখাজি 
& যাক) প্রেম পাখির খোক্সান এস্কাকা 
সাং ক ধা আগ রন াছে। 
নধর পাপে প্রতি আাধযাশ বালা 
প্রাক সগানধ সগপাদ্দ। ৭ কাজের 
পপ গকিত যে বাল মানের সাত কার 
এরই সঙসে আম" 
আলা পা সাদা 


রা: আভাখাত পাকা 
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গাম 81৮ বাগ, 9৮105 দা ০১ 
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এ.) রাসেল দখল মা লাবমপ মানা 
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বত উন মাঝি। 
ঠনাানর আবে এক 
এ)গানা খাত ফিনটি সাঙগামণিহ কি এ 
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"সারায় এই. ধরনের আখ্যানপা্ছকে 


প্রথন দই যলাটের | মধো। লিষ্ে। সেন 
২ ভব কপ চে. এয় বায়। বানাটি আগ 
ঠ এই খালর। আনব, ৭ 
আব িধল: নব, গল খোদেশর কাঠামোত তেনে 
*&$নি উপষুক কাধ মগ হাঙ্ধা বনে হা্পন 
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প্রথা আকঠেত। আাঁপাগাস সাজা খোল হই 
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৮11 সদ লাল কাশ এ পথ শঞলন 
শাক গাহি লা। আই হালা ত5 2 দত ও 
শাঁঠিতলত উন্নত পম পান 77717 
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 আলারঙ বণনা 
বপনিযেক্ষেদ দে. যেকোন পাছান্টি লেখকের 


বপপক মাতার মাত (বাদ এনে 


: প্রান সেতার ফিকে জঠজজেন তা 
. শ্রখাঙ্গ করার 


মত ৬। ফোখাগ ফোঘ।ও 
আরপাক পরিবেশ ধা আদল: প্রজ্হাডের 
পজলি। এজন: টনলগা 


কাছেই তা ০ এষ্কাড) রনী আপ্ধাত 

পক্ছগপটি এরধ: ভেডরেক কাপাছালা 
বেলখিকে দল. প্‌ উযাগদ। এনে ভবে । 

স্কেকোন পাউিজেক। কাধে তু '. . হি সং 

খ্বাধ না। সু শন্তীন মাশ 

রানে রি নিলি 

শি কাঘচন্দ, | 


এই. আন নেতারা আশোকনৰ 
২৯; সেক পাবালিফেশন। 1 উ৭ ২ 
সা আাহবধ যো ॥ ফুঁডাককা $1-১। 
5০ টান 








৯৯ তাপ 4০/৮ ক পপি 





[লরি সংক্ঞারতনজ। লমগাকেছ বিসিক 
শত বু রানা প্রকণশক। কানে, 
তত আন কোন চসাডাতক মায় পহাগহাজ 
হগ্ান। কমাণ তন জাতাধিন আীবানৰ 
১৮১৮ মতন 81007 উননিন সহন্দি কবে। 


10) বাঘ এত মা ৫ টি 1:511107 আার 


ফি 
শী ৮71101 


2105571 


ঘি) ্ 15১ ষ্ঠ 711. 
এ 24 *পু 


১,৮1৭06৮,7 1 কালি বশ 
পাক £75: ঠা আংপকাগকৰ 
চর এ দি 

ন1৭ তাল লেঙাদেপণ 
লালা বগি, যব সান 
(541৯ হা কটন ০ ১। চল ৮ ঝ1 গু 


খরা ৭ 1.7. লি রর 4:15 রা 
বত 8 " 10 শপ) 1৯] 77 2 দা 


৮১3) 88 আনত 20, 


587 পুরে পশু], ৮ (1 2 এনা 
পি কিন পিক ক্স, 8 শ্স,। 
ছি পি হাথ তল আলি গগিনিও) 
৮, হাতল: তি ও খর কি আত গে গুহ দার দন 
"এ এ টিটি দি 8 চা গা 1. - 
বিডি বিদাত ক্রু) চক কিস ক যাও পপর 
টি রা অয সু বহর 5. তাং 
৮৩ দক এড ক মাচ্ধ। তিরাছশিও 


7 লাত িসাসিবী 2: 
ছ: ৮ম 


এ 


নি 
4৮ আদ 


২071 2 
1০১ থাপ হালি হল 


দার রিনত কাকি ফাক এ সি 


ঘ 


৯ নিতো উস ঈগিপিমনঙ তিক পায় তি 
দত) 18:45 5 (পব এ) 1৮শপ “পাপা 
ৃ ভি 5558 8 এনাশিঠ পন হ্হাতাস গতি 


এ 
দবলান্ড এ 2) 


8৭15 ০ ১, পানিিকা হাদ্খিাঘযেপ, 
ক পি সংজ তচ৮ হক সু গাস্াকে আত 


ফা চনত ও আাঙ  সুাবদন্না। খসে 
ছল ৮১ ভন এআ. আুপদযন রপাযেস। 


১ চা টির মু গাও “খা পদ চাক ক 


খিহয়ের ফ্রামতাদামা এলাম [সাহকে ডিরেলায় 


ও 


টা. 


০০১০০] জাম সবে! 


ধচফখসা, উন: পাতান।  ১৯০১-৩হ 
ঞ্াকে জেলে খান ষষধ 
ক ক কাস হয একা খন 
কাছা ধন তধ খন্ট জয়া আদা, 
ভরনদ- +/যনাক হিহামাসাপালাছাকে ভগদ। ক 
যো, হক জিকির হানাজ্ধা কৰে ভপকে 
[নিক কবে কোলে পাটি হন). ১৯৬৮ 
মাকে ধন বিধাকের অৃখাজ্রণী হযোছিলেন। 
একি জে প্যারেলের সেবা ও হেলে প্রয়াত 
যায়ে, জনা আররঞজন্জের গ্ান্ছে এক লক্ষ 
1. কে খেখার জজ কর ইহার মাযলার ফজ। 
ঝিল) ১৪১৩৫ লাগে 
 ঝ্বলাজ যখন ৮ আামস্র ছাখন। ভীত 
মজা দেহের কপার জীনা 1জায়োনাঃ 
ধান, সভাষচন্ধ, এখন দবিজের যান 
জনা কালসবাহ যাওয়া »খাঁত য়েছে কমলার 
'াকখসায লঙ্গাযতা ফরেন) পরে তর সঙ্গে 


স্কা৮, হাঁলিন শরানত হান! উদ্যঙা। 


তেজ "খক ময় হজ বখন বত হন 


খবর পকাধপ্ধয, কে 4 (বাকি 
হখেন। ১৬৩৯৬ লালের ১৮ জেখয়ারত 


কমার হখাইলানে তার পর তশর শিখ 
কাকা দযকঞ& প.১৯৮+৭) সেখানে উপাসিএত 
চলজ। রঃ 

হর কোছে হল জফ আনিয়া দিকে 
প্রান ধথ গন, বাক ক্গাল কলকাতা 
*খাপিত হয় অহাঞজাঁত ঙগদ। ডয়েন। 
মা লঃভ্ঠাহড+৮, প্রততি মাংস ওকবার 
৬ দাতা খাক ৪৫ (যাঁদের জন। ডাবকা 
পতনের বাখিস্খা কান জরা তর বিবংতেৰ 
খ.হসা পানারের জগা হিতিতিক্ক। িপকঙত ৬ 
বেবী লাঙে চির দুইটি প্রশনি বিদেশে 
সাইজ, এ চস) ঘধ্ধ চা লোতাতেইনা 
দশা কাদির নাত পক্ঠাল কক হঠা আক 
৭ জপ ই আটা না, 
শান আকা; ভরত তক 
লককপ। ভন বছত লালা তত 25৩০ সাল 
স্তন বংজলশী তক বাততিতার আধা ওক য় 
মেতীকে ভগাবেশল করে দেন খা যায়। 
দছখা। 21৮৭ ১৯০৮ সা চক আটা স, 


৮1৮৮0 


1471৮5৮8614 


ক.ঠ» সভার শন বাতি প্রবপধি।ন 
+/বন। এরশিতদ পাখি সহ) সুতি পনাল। কাক 
আসন ২২ খাটি শ্ািধঠউস দোতলায় 
চলল । কবাগতদ শেখ ভাপা্জল তান মহ খা 


এাঞ্খী নশচে দোষ এসে 
সবক লাখের পদ নল দাঃধ কেনা এঠ 
বল সংখ) 1719 ফলা সন ধ 
/তাঠস সম্ধপ্ধে আশোাকককা ক এত আমাগা 
বখান পাত বাদ লেক মং কাধে 22? 
দখা? জার পাত গা এ এত হান 
দাপ। 5 ক মেজজসহ ন্িতাগ ১৬ 
দেখা করক্থান ঢা) ৬10৭ সনখালর 
সাক ভিবযণ কও) জনিত গাল তা, তাজ 


তোল ই % 


কারে এই বই ভবন) পাঠা (লেখককে 
সায় ধজরসাদ জার্পীঘকে জগাক একি 


বাজ; ৬ ছিদগাডিঙা। আনল ++ চনয 


* প্রল্গহ জিপ 





পদ; পাজদি বুকে 
জীবাসয় (দে বাড । 
এ আঙ্গাযাশ আনন তং প্রাঃ লিঃ, 
০০ ৭৩; ১%১।, 


মালা শেড এনদিগ ৮ 


কা ভাস নয চে তক 


/পয়েে 
১ এ 


বাকা টাচ ইদাগা। লাগি 
১খ18ব . বিনে আগা (ধারা 


+ফোছ্ছ। ফীঁতিদযেশল গাল জি সংগক্দকজ। এই 


*এল্ঘ, আমাদের জারানে উত্পাদিত করালেষ, 
চাফেজাটি। ছে ছক 
ইয়ে মায় নি, . পন্য 


“ডাগদ ইট 
তায় তে ৯০০০ 

হয়াঁদ, আকা ফাষি। পক্ষ আনা 
আন %% আসধকাধ। নিক দে উগ্র 
বনিক: [ফাধা। হাগেরে অরতবিগা 


| হাযাছি। বিদহী আলটিমতানা খনন ফন, 
লাঁরনখি। নাঁগিকা ধঙ্ষন পোয়োক ধাম জল্াশর 


হাকে বংহাঙ্ছে শত এ জিন তখন 
মলে হজে জনপথ নিছে খে এক. মাছি অঙ্গ 
উতলেশ আহনককখদ কিক অরান। করতে 
হাকে। 
৪ 
[মধ লাধক সবজদজ, আরা নিক 
রাত জ; কোটশির মান) তনয় দীন 


সপ, আহ একতহীল সব্চা্দদ  1লচগ। 
বদ হাদলের মোটা একটা চাকঞদা 
পর্থলের উন একটা জান পাগওাজের পণ 
পালা | ঢািিত শিক্গে [সি মনত 


লঞঙাফাঠা মতোয়।  উন্ঠ। মগাকপ্রাটাটি 


প্রকলল।ন তারিন টিিচল িধিখা সাখ্টাং 
পালা পাশোষ ছাল হায়ার ইতর 
লশমালে। উবালানশি আকসা অাখগম তি! 


+ঙ্চন সপন দন পামাণিক আগডিসার। 

আপনার গাম ্ষিতিশয় জ্বি 
।/ দ্ধ বক বগল! কাস এই খেত 
নত. ৬ এখান আপকশি 8 নিকিশল [শকিড 
থপ লিগ তি, 


9১.7৮/51411175518 


সত) কা কবে আঠা হাদি বিতি একামাত 
একটি কাতিদনন চাদপঠশ চাপলে এও 
লাগে হরদ। উড কলর 0৮৮ টিক 
পারিনা ৮ সঙ্গ ভিন হো সত 
উল চশপপপির তিশাকে 7844 এ 


40010 ধ পাতি] মাত পালা শু 


বলের 


এ ৭876 
₹ 21 রি 


দশ এর 
(বাছা 


দাকতা ডি । 
শালী ডা গলা । ৯ 


পয)? 





রী ৃ রর সে, ঘুর এব 
কেদোশ ছাদ ২ 


এন এফজ্খান গার, হাসে 
৫ উগলানধ কেক রহ বি বম, ফজ্ধীত দেই 


০০০ 


ৃ ২ 


এই। আছে দার ঈন্কাট পার্ল । 
খেশক।, জয় লক, খোজ গেযার. পালা 
এব পিহ,ব মধো দায়ে নরক তায 
এল আগত মন দ্ধ, ওর বনজাঙণ, 
নর সাজ য়ে. "জার: টিখিধন - গস নিষে 
দেখান 


সেতার অহশিমকানে জনা, আব গ্যাপ" 
আফ ভোগের অন্য, নয়ে : *বর্ভয করলে 
চেখে ধক কি আসি করাতে পেবেছে ৮ | 

আনিকা পয '্রাংহাবাফারত কোখছ। 
জা, ০৮ ট্নযাল উপর লেন 


০০ জার ৰ ৃ ৰ ৃ 











ক 


 শ্াপািশীপপাশসাপিপিপাশ 
অন্য বদ ) নয পাপা. 


মা 8. 
বিকাপক। ৪ জীগক্িখারতাগ : বোগসঞ্তে। 7 
ধই'পয়। খু বমানাগে দহাদেদসা গ্রীন যা 1. 


ছাফা, ১) হা, খা ঠক।। ১ 
ম্ণতিকঘ। এবং আহ সই 


দইয়ের মধে। একটা লক্ষণীয় ঠাডেদ আগে. 


ধিলল্স ঠাটাপাধাদের অনা আক্ষি পঞ্চ 
তে গে কখাছ মনে হলো । মাছি, 


কলে বিনা একনি প্রীিতাস্দা। 
শ্নাব ৮. ফলত, ধম যে খঁতি তন 


সক রক একী সাথ] 
বাধা ঞএএ ধা পানানি। 
11547 [বসত তি লেখফের দৈশখ 
খেকে সাকিবিদনা গত প্রযেশস্থায় পাথদিজ।। 
বনধবা: চ৮1৬কখা (লখোছন।  স্ডান্ছক খা, 
সম) দখা অ্ন)খত জে গহন ভিন? অধম দে 
৮৬ উ্তে | উপান্ক তিন অহা বার 
রগ আাহা)কাঙ্ছি এদিন, ধা দন 
».খ 1দখিন-ক খল] ভগ মিজদ্বিতা পার 
লংক্ে পপ জাড়েছে। শবিনের অগষণে মনিকে 
৮৬৭৭ নায় করকে শিন্যেছেন। ডা কম 
কথা দয এন) একজন দা হতো 
দর সকাল ৬ষরেই ধাসা বেছে 
দক কিওব ফর কে চিনে তি 
পাখি সা। বিনধখাবত পেবেছেন। 
থাপ, শালিতিজেন। ৬ জগাসজ 
ক ক্টারণ 7 থে কানা চিপ্তাশপজা 


বাজ পাক 


দাঠুয়। 


৭১৮৭ আনঠ ওহী পিন পদ যা হাক 
তপন সত আদা আদ পাত তিকি হ্বামশ৭ 
পণ শির টিন লীন পরল কিয় এক 

্ 





মু 





.. জাগরণের বহঙায সাক উদ্মোচন করেছেন। 
1. গড কখা বলতে ক, এই "জনয আঁফ 
এ. ঈএখাটি পাকের কাছে এক নতুন আিকত।। 


থাধাদের সঞ্ িহবেই এক জে 
গজ দা হরস করে। জামার প্রভাকে 
চঙ্গে নািড় কার (1 আরা নিলে গ্যাপ, 
জগ ক) ৩৫ বত আদর রঙ আ। 
লিখো ৮8 টাবপ লাবকাম গুক্ষা। 
কদবল দাবার ঠায় উিত আক সুল্দর 
% কিছ ২৭ 


ক্রি (াতিসিক কি, উৎ)৬ জুই গাছেছ 
প্মেছে। তযদন বলকনন এ বাপটনাতিক মিন 
শাকের সবটাই 255,৭ স্বিক,।ত। হ।অলনও 
পন ছে সমদত। দেশকন্ত্েপ। মনতখও 
সা লাশ টঠ৪ন সাত, দে সাহত সাধারণ 
দলা সসনিধো চিন কাসোক্ধিন 
ঝাপ সহাই ছার করাতে ই্টাঙগ খে 
৪4:5৭. কার হছে উঠেছেন) খই 
৭7050 কম নঙ্থ। 


অতশক ভাজ 


এিখ। স্লাএ এ৪ল মাত সি পো পল সাজা কা? উর ৯:৫৪/ ৪৮, ল এ 5৫ সজল ও উবাই | জা গস ০০০৪$ ক পাও 


ফেবল ভ্রগণ নয় 


আপুর. প নেছার: (1 পুশশীজক-মর 
খপ 11 দন্ত মোধারণ জাত গলদ; 
এজ টি, দহ খকোজ স্টপ ছকে, 
কাপর ও খং পলেধো টা |. 


গংীজবাব,। জালিকয় খ্যনধাবলাধ, 
»মোযঝাকে লও)ন কার আরবিদ্কারেব চেস্রী 
5৬৭1 গজ তর পঞঞ জব ৩৩ এ+ 
মাক লগ। এলাচ উন, ৮০০ 
শপজা কানায় ওক ৬ (ৈশসাস, 
ঘোঁবুলা)ড % দাস ভাগদাখলয়। এবং ঠলউ 
ইয়া কন ছি নি থা জি আসন... 
(4৮8 ছাল ভাব সাজ গান সাকিব 
জযপক কিদ্ধত কিপনা)সির  মতাতা কাবন্ধার 
$দ। স্ীদ পাঠিকা পক পরেন. 
শোখ।ছ পাবেন আজ কিজ্ানব একি 
তাগারাছ  গং্শিলরাা ০ প্র 
ক্ষন তয় ফাস এ পরি. বা পড়া 
ডক উপ ই লস হজ লু আখ ইত 
হাহ নকল মাসাজ মগ 
খাঁর ফেবে। 


লিজা 


যাকে ধলা গাহ আবমেদরিজাথ 
হব, মাস্ষদ। এখনে পাদবিবধহ সব ভাপ 


'অন্টাদশ অত্বান্দশতে ফরাসী ম্বপতি পিয়ের 
জ্শাফা প্রথম এই মগরের পাঁরকপ্পন। করে, 
্রলেন। এই ওষান্পিউন ১৪০০ টর্টাব্দে 
ছিলে অন্ধকার, রাচতায কাদা, লোকছন 
লেই লুয়োর আব অৃবগশর দল প্রখানে ঘযাবে 
[খভাতি, খোভায টানা বাধসব আতা গল ড 
ফিল আব ছল এলোাহলো পাঙ্ছের দুলা । 
চার্জ এফাশাটনই এই স্থান তনরণছন কারেন। 
£'রেচদের মক্গে দবাধশীনতা য্ধ আমাবিকা 
গান ঘলায় পৰ ছিলি প্রথম প্রেসািদিল9 
৪) শাশিটামর বাড সমাধি, লে 
বোমিজদ গালে ভিন চাষ-সকাল্ত 
গন করতেন, পেন আমলের সাযাখিও 
কিংশ আজ্টা্গশ লাতামদ”রু বাগান--ওইু 
যালিপ্টনেবই চারাদিকে মে আক! 
মেবিলাল্ড একসমায় জর কনফেডং, 
রা জাম আক:মপ করার কে প্ররতিকাতধের 
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ডে অথ দি ওয়র।, এইজ্ব জায়গার রণান। 
খ)। তিভব, বদের সংলশিজব)ব 
ঝলছেন। কিবা শিকাশোর 
সক, পটল যে কুছ দন গা, ও, 
পপ সে সন সদশাক্ষো তৈখাকোর 
চা গোখাল। হতে 
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ফেগলা জোশ পালন য় 
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০ শিপ জিপ জিপ বপন রগ কপি 


তবু 71 চিএরজন ঘোষ 11 দে বে 
. স্টেব, ৯৩ বাঁচকম। ঢাটাজেো। স্টটাট, 

কেক তা এ 1 পপ কা 7 

'আতিওটা। বিবাহ িিস্্াদেস আভডিশগত 
দক নিযে লৈথা নাটক; থর দেব ত ময়বার 
থে করত যাওয়ার সময় তাপ ভবনে 
নায়ক পবোজ সির কাছে কযেকটশিনের 
চিন) বকে ভিয়েছে। মায় পাত করাত 
দা উভাগধ। প্রত আতাতত 
উ*পত এব অস্বাভাবিক; চন কর সে তার 
পে পধুদের ডেকে আনছে আগের 
মার বা, নেশা পবা মতন সাহাল। 
পরাতে পাহানত বাহ, 
পাশা । ইনশা (হা কেট বা 
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এবারের রঃ ঢ5740452-2 ০ 
কিনব উদগতিনাণ। শর ভিত তু শান 


পাক্দ। মনায়। | ছাশা 
ধস প্রশাসিয় দানা রাখে 
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ভারাগাল হক্েয পাবাাযা 


পাম্পি পাপা 
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) ্আগাশএক 5 


বিজ্ঞাপন (দেবেন 


জে 21 (৭ লক্ষ প্িক্ঞাপন দিলে আপনি অনেক লেশি উর পাবেন 
খুন সঙ্গে ভাল সবচেকজে কম খরুছে । 


জি: তারের লওঙমান কাচিতি যে হারে বেডে চলেছে ভাঙে আপনার বঙধবা 


সহজ আবিস্ত অনেক ব্রেশি পাঞকপাশ,পাাত কাছে পো ছার । এও 


ছ্তাাসিহ পারের দেলিক প্রচার সংথ)। বেড়েছে ৮০০০০ এরাও বেশি । 


৮ লিভিয়া শেণায বিক্সাপলের সুষ্ঠ শন্যাস ও পরিবেশন । বিঙ্াপনভল 
সন্ত নজক্পে পড়ে। ভিড়ে হারিয়ে মায় না। টা 


পাজপার্জী . তালুবহী  জামি-াড়ী বাসা -বাশিজা।!! ) চোউর-লযি ,. 
ঘাস (কিংবা ছে কোনও বিচ্ষয়ে কম খাতে বেশি জনাব তান তো 


আদল হলে ধােনই 


দে 





/কারণণ্ডনে না জানলে আপনিও 


ঘুপানর শ্রেপা বছছ নিলে সুযোগ নে 


এলি 


তত 
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অলোরগ্ান বস: 


িখঠ, ভগ, 
যতই গা হীাদমথাা ডা 
ততই তখর আন মাত দান 
তখব; হায় উঠল শেষ ম। 
ঠ্রা্থম সাত ক্ণণন সহপাধ। 
দিকেই হািছ্েন-াযার দেখা 
ধাঁলয়া হদয়ে তখন আহ আহত, 
হইয়া ভাবলাম তকে আল এ-ডাবনে 
প্রয়োজন লাই মার খার যে আস ছিল 
জঈদ্ট সহসা তাহার উপর পাড়ি এই 
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ধরন, 
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শাহ তায না 
আঃ দপধ 
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ফ্লাস মায় অভত ৮***০৫ শাইজা।ম। 
পিক্টা আননুভ্ত অমাতি ধীধা আনন্দ - 
সেক প্রবাহিত হইল, দা শাক্সাং 
গফান্জ উ্পলস্ধি কলিশোঘ । .. ঘর, শ্বাও, 
গয় সব যেন [জায় সত হতল, 


পাখা যে আর কিজ্ুই ওাই এক অসশ 
জরগ্র চাপ ঘেপিফে বপন দেখি 


শা ৩৯ উপ পি পক রাশ ভা 


গদাধর থেকে শ্রীরামকৃফ 
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শপ ০০. ৯ পবা পা পপ 


ফািিক হাতি তাল উত্জনল উমম 
এন হান করিয়া গানস কালিবান ডানা 
মহাাবেশো  আদসয হইতেছে গৌথিতে 
খত উহ্থা আমাল উপর নিশিতিত হঠল 
এবং আমাক তককারশ কোথায় তিনাইযা 
দল সাঙ্ছাশন। হয়া প€চয়া গোলাম । 


সাহা ত্দণায সমগে 
ঠঠয়া পাকা, এবং 

দোঁখতাম মা বরাভয় 
[দাখাতা এ সি 
কাহার, আশেষ পকার 
কিক) [দাতা । 


সয়াধে বাহা সংজঞাশ লা 
এরর হইবার পরেই 
কণা চিক্ময় মতিন 
্যাসাতিছে, কথা 

সান্তনা ও 


মাঝের জীঘ' ১৯ ধস্কপু (১২৬২৭ 


১৯৭৩) সধনকাজ বিচিত ঘটনায় পর্ণা। 
১২৬২-৬৫ প্রথম শর মক্ষিপণধব তরে 


5 ভবঙালিণটর পুজা ফোর মাত" 
নি কনের সাধলা, পিকোন্মস্ত ভাব, 
বৈধ ভষ্টির পাঁষা আভিকুম করে অহেত্‌ক 


নামক 


দ্ধ, 
 জআআব্যাত্বিক জগতের একজন পূশশ জাধকের 


ভখর পরব কাজের 


তাও আাধন, টা 
বিস্ময়কর। : শ্রীরামকূফ্চের উন্নত ভাব নে 
[িব্যোল্মদদা, বার়রোগ নয় তার প্রমাণ মেলে 
সাধনায় ও বৈফব 
সাধনশাস্ে। সবতোভাহে ঈম্বর়ে তল্ময় মনে 


আলা ভাবের কথা আচ শংকর তশয় [বিবেক 


চুক়্ামাশ-গল্দে বলে গেছেন। . ব্যবহার 


বনে বসধাধক়া নিয়ম কানন ও. ' অভ্ভঠাস, 


আচরণের সীমার মধো সাধারণ মানসিকতা - 
সেই মন ও দৃষ্টিভঙ্গী লিয়ে 


আচরণ ধরা যায় না। তাই সম্ভবত। এ সময় 
রামকুফের দিধোল্মাদ্না নিয্নে সাধারণের 
কাছে নানা প্রথ্ন উঠৌচ্ছল। পু 


১২৬৬ -৬৯ এই ৪বছর সময়ের শেষ হরর 
ামকফে বাণ? ভৈরবার কাছে গোকলফত 
ঘেকে আরম্ভ করে বঙ্গদেশে প্রচালত প্রধান 
প্রধান তন্ম নিদিশ্টি সাধন সকল যথা -বাধ 
অনুষ্টান করোক্কলেন। ১২৭০-৭৩  ৪বছর 
[তিনি জাটাধারশ নামে বামাইত সাধুর কাছে, 
গামমল্যে উপাদিষ্ট হন ও বামলশলা বিগ 
কাত করেন। তা গ্াড়াও বৈফাব তন্দোষ্ত 
মধুরভাবে [সাঁদ্ধ লাভের জন্য ৬-মাস তিনি 
স্মশধেশ ধারন করে থাকতেন। পক্ষে আচার্য 
তোতাপররেগর কাছ্ছ থেকে সম্নাপ গহন কবে 
গমাধিবর নিবিকিজ্পক ভাতে আযষোহণ 
করেন) পাঁরশেষে গোবিন্দ কাছ থেকে 
ইসলাম ধর্ম সম্পরকে তিনি উপদেশ নেন। 
তাছাড়াও এ বার বছছাডেল মধো বৈষ্ব 


তন্নোক্ত সখাভাবের, ব$শভলা ও নধরাসিক 
প্রভাতি বৈষধ মতের অবান্তর সম্প্রদায় 
সকলের সাধন মাঝের সঙ্গে [ভান পারাচিত 
হান। হীপামকাফোর। আঅধ্াযাতয সাধনা এত 
বাপক ও িস্তৃত ছিল যে, ভগ সাধনার 
সবাঁদক বা কোন একটি বিশেষ শদারের 


সবীঙ্ষণ আলোচনা এইট সধক্ষততি প্রবাণ্ধ 


সবর নয়! তবে বামক্ফা সাধন পরিকামার 
সামানা আভাস বত'মান প্রশা। দেওয়ার 
চত্টা হবে সমপ্রদায়গত ক থেকে 
ধাবামব-ফের সাধনায় যে” একাম আপাত 
ায়োধ দেখা মায়, কিন্ত; প্‌ণতার দুষ্টি- 
[কাণ থকে অখথট সাধক হ্রীধানকাফের 
সাধনার পাত দেখলে দেখা মারে সেখানে 
বিবোধের কোন অবকাশ নেই। “প্রথম চার 


লুল লামসিসত আাধনার বাশি হত আত, 


দর্শন ৬ ফোগাবন্ভতীত লাভ । পন্ন মাত, 
দশন লাভ বার পাল রামকাষান্ে 
আবার আনলহ্ানকভাবে সাধনা 


কিপিততি পনর কিন 2 


দান 


উত্তবে বলা যায ধর্ম 


গরিধবাস কো ঘনস্ক আনেকখাঁন 


দড € সম্পনাভিমখশ করে ঠিক, কিস্তি 
পতায় ছাড়া কোন বিশ্বাস টিপি লেখায় 
সভার যায় না, এবং দেহা ও মনে? স্যাষণ 
"সিদ্ধি দিক পায়ে না। তাছাড়।ও ব্যয- 
তারিক বা আধ্যাতযাক য়ে কোন আঅন:ভষ 


পবাপ্ষিত হওয়ার আগে অন্ভিক মাল সত্য 
পর্যায়ে স্যীকত হয় না ফলে শ্রীরাম - 
ব.ফেবু অননাসাধারণ অনভবগাঁলি শাস্ু- 
রাকা ও অন্যান গতাত্রম্ট আসাদের 


শ্ছিল। অতএব রামকফো  আধাতনুক 


টানা বায় লা। কারপ রামের সাধনা 
সাধা-সাধক সবই সাধনার অস্তভূত হয়ে 
এক হয়ে হায়। রামকুফের সাধনা ছিল 
মৃতঃ  আকালিক ও অখদ্ড। তা ছাড়াও 
রামকৃক সাধনার আয় একটি বৈশিষ্ট চল 
সৈ সময়ের পরস্পর  িববদে রত ধর্মর়ত- 
তাই তাকে ধর্মক্ষেত্রে নানা মতবাদের সাধনা 
করছে হয়োছিল। মগ আধ্যাতন রালোর 
আচাষ' ছসাষে ভ্রীরামক্ফ পরমহংস এই 


পুথিবশতে এসেছিলেন, . ফলে বাক4ত- 


মুকাতির অখোই তার অধ্যাত আগশ" 
সীমিত ছিল না। প্রসঙ্গত; এখানে বলা 
যায়, [নিরল্তর ত্যাগ ও সংবমের সহায়তায় 
সাধক ধখন নিজের মনকে গ্ববশে আনতে 


পারেন, এ মনই তখন তণর গুরু হয়। এ. 


পাঁধ মলে যে সধ ভাব তরঙ্গ ওঠে সেই লব 
ভাব ভূল পথে লিয়ে ঘাওয়া ত দরের কথা 
সাধককে আপন লক্ষো পেশছে দেয়। ঠাকুন 
পামকৃষে শক্ধ মল গুরুর মত তাকে 
পথ দেখিয়ে সাধনার প্রথম চার বছরেই 
তাকে মাতু দর্শনের যোগা করে তোলে। 
শুধু তাই নয়, তাকে কখন ক করতে 
তবে, এমন কা কখন কোন আচরণ করতে 
হবে, সে নিদেশও তিন পেতেন। আবার 





পুরুষকে এ সম্নাগণ 


লি ছু ২ 





অথবা কীতন গান পুনে. কিছুক্ষণ আনন 


উপভোগ করে ল্ঁতময় রত অবলশ্ধনে 
বাকৃষের দেহে আবার প্রবেশ করাতেন। 
এ লব ঘটনা সাধায়ণের কাছে আলগাীব 
শ্বনে হতে পারে, কিজ্তু যায় মধো [বিষেফের 


উদয় হয় নি তার কাচে বিবেক দংশন 
শদ্দাট যেষন অর্থহীন, তেমনই নগাতি বাজে 


থে প্রবেশ করোনি তার পক্ষে নৌতক আদেশ 


হা নোতক বাধাবাহকতা প্রভাত শব্দগাবীল 
ক্ষাপণানক বলে মলে হয়। 
ঘাঙ্োর জনভবের খবর ধারা লা রাখেন 
তদের কাছে শ্লীধামকক্জের এ ঘর্শন অবাস্তব 
ঘনে হওয়াই ক্বা্ভাবক। শ্রীযামকৃ্ষের 
অলোকিক দর্শন ও অনুভবগযীল ছে দিনের 
আলোর মতই সতা তা পরবতীকালে তর 
ঠবস্মরকর কাজকমে প্রকাশ পেয়েছে। এবং 
আজও তার প্রভাব অবাহত রয়েছে। এ সময় 
[তান যা দেখোঁছজেন বা শুনোছিলেন অথবা 


০ শিট পা ২5০ পণ 
টা , নি? ১ 
শব 


খাজা ও বুধুই মোতুল গ্হগান 


আন্থ্যাঁত]ক, 


দী 


॥ 


পর নিরা 





এবং বাঁল [নধেদন করার দলে সঙ্গে শিয়ানের রী 


দল সেখানে এসে ছাঁতির ছু, আর উপল: 
যালয়ে যেত, আবার কমদও কখন গাদন. 
রা পতি অধহন্থ গাছের তলা হীপুগ ..!: 


দেবতার 





মা 
17 রি 


4 
ৰা 


11 
[ 


| ও | 


নং 
। 


্ ইন 
রি 6, 
চা ছা 


পারতেন নী লেখানে এসে তান: ফিরা. 


যা 






উস ছি2 2এ 


৯, 


ক 


লি আট 


1 
“নে কাটাতেন। এ্রন্ানে উল্লেখ করা ফেত. 


পারে অধ্যাতন মকাতিপঙছের : লাখফাছের 
ধনলেষধ এক সতয়ে অপরশরণ হাশাৎ আসিব 


করতে হয়, চি্তকে ভনাশসা ধধায় জবার 











এ সময় তিনি তীগগ্গাতার  অপিষুল্তণারট, 
বয়াগর ইত প্রযাগ গেখাতেন | গসাধারের 
অভ্তিগাণতে পদ তার মা চলাতাদেরণ ও 
মেগভাষ। বামেধবত গদাধারের লিয়ের কলা 
শা খানার পারালিন, কল) খনির মাধ 
শাপুশ দা পাওয়ায় খারা খুষ লিয়াশ কার 
শপপ্যাগান। নান জাগা পাশা ঘুষ তসা। াতিদাযা 
একদিন মলঙগেন,-. আলাপ শাশ কানসন্ধান 
বা, দীযরাগবাট শাওাছিষ জ্রীরাছাতন,। 
মুখোপাধাগাধস বাতি হিলাছের পারত 
ক বাধা হয়া লাকাতা আঙ্ষে। 
১২৮৬-র লাখ মাসের শোর দিপিক 
রাজচলা,। ুখাপাধানারর পণার বারের এক 
এয থাক পদ গানাপতণাত 2 হা, 
পাঙ্গাধবের বয়স কখন চাখসশ বর) টবাধোর 
পরী গাগাধণ পা ওল পতি সারযাপ কামার ৭ 
পায়ে ভিন ১১৫৭ শাহান লাজ 
প্রায় গা বঙ্কর অযস হঠা সাল পুথাব মায়া 
এাদাধয়াকে এনা 
এবং শাভাগিম দাগ 
ধামারপ-ক2ল এাসন। : 
তাক পাঁখালেসলার। টিলা 2) তল । 
জারও কা লা লন 
ধারে ধ্রুপ্লিম তত 8120৭ ,0111 
পাপ আনু নায়োল 
জারজ ভাপা সংঙ্গার সত ৩2৬ 


রশ লতার ফেক হছে 
র্যা পেরি পুরে 
গতির ৮ কিন 
লা তত কাস 5৭ 
মান নিন 4 ॥ ॥ 
টিন সাধিত 
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কল | আক 


॥ নিযাতি দয কসফণ ।॥ আনল, পদাসি।  ডা9 
পাহিক ফোর পা কালি তত থাকার সংসার 


মলে হাত) শাখগানিক িিজ দল হিপ কান, 
গাছ 9 পর্নিজা়। পিল লিন জকিতাত 
জাগাজোর। মন্যযরবাব; এ সার বাসনা 
মধ শিব কাসদশ রুপ প্রাতাপ্ক কন ) 
১২৬৭--ই ১৮৮৯। বাসকাফেখ 
জীধলে এলং সামনা জুটি ইলেলেখফেশা 
ঘটলা ঘটল--বালখ রাসমালির মতন অন, 


4 ০ -০-4- 
৪৮৯ ৭ ! 








৪ 91সা 0 আন্জানিকভাবে রামক ফোর 
তল্প সাধন আলাকাফার আধাাক্িক 
প্রতি) কখনও শাস্তি দিক থেকে 
প্রমাণত হায় পরত লাভ করেনি তর 
সাধনা সাপাকর্দ তখনও অনেকের ভাল 
ধারলা চিল | জাস্পণয় ধারায় তিল সাধনার 
মাপা বাযবামা ধন ভ্ীহীতগাদদবার 
াসফনাতার আপধকারশ। হয়ে দিলা ভাব 
গাঁজাসাত হম, পে দিকে উৈরবী মন 
দান বামকযোর | একনিক্ট মম বঠাঙ্তটি 
নিদিশ্টি তল্পল সাধনার পথে াগাসে চলঙগ | 
বরদঠ সমর উসিমাঙ্গার  হলচিন ভাল 
তাত ভেসে লা ক্েজাষ সবস্যি। ছেটে 
পদ তোলাদিলে জব ছেওয়ার মাত 
দয় সাহা অজরনি করলার জলা রাম- 
কাগার মন প্রশ্তৃত হল রামকাফ তপু 
ধনার রহগোক লো নিকে জাবিবে 
দাপেল | পরধতঠি কাজে রাসভাজ তগর 
লা শিফাদিপ পীর এবাং পাহসা হওয়ার 
শষ দিয়ে শক্ষেন |, 


আখীপগদ্ধার ইনিতে রামকল তখন 
খর পালায় মান হাঙ্গেন | পজ্ঞাগাজী, 
কমাধাশণ বওস্পাপশ। জান্তিক (কিলার 
হিসপ্থাধগি সামদ)া সপ্ত করতেন এবং 
টি সমস সাতাগের উপকাধিতা ও সাধন ১ 
কালে ভাগৈর তালা পশ্পর্কো রামক্ফেকে 
নানা টীপেল দিন 1 নয় ও অনা চা 
প্লে হও খাপাহশিন দেশ পেকে সংগে 
বাল আআগাফোন বাপি পরব দরক্ষিলেস্যরে 
ঠাকদ য় ভীত দিকে বেজ গ্যাছের 
এ) তং জাকরোর তৈরধ পণ্যবঠীর তলায় 
নটি আধ্যাাত বাদ তৈরণ ছল । এ হো, 
সন দাংটধ টপষ বাসে জপ পুযাশ্চরণ গু 
তান ই্সাপদপ্ত সাধক মাহকক দিন 
বাটার সাফা সিন ফৈমনডাষে কাটল 
সে সম্পর্কে দি সাধক ও কশেলণ উত্তর 
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৮৬ 


দস তট ক সত হত তা ২২ 


সি অজ. 


চর বাঙ্গ নিচে অথবা গঞবটসর তলায় 
সল প্রস্তুত লগে লঃদ্দণী  রামকফেকে 
ডার্বাএন বালতি হহ্প আন্ত আঁ উাগদম্বার 
শা মেকে তাক টপ, ধাগান আন থালজাতে 
মমাতান 1 শাল লিলিশ্টি এী পত্র কাত, 
বগম ফল বাহাকা়া সক্ছ পাগল প্রতাক্ষ 
ধরাতন। দশখনের পার দশনি, অনুভবের 
পর আনল, আঅগ্ভত,। অস্তত কত দক 
তখন চিত দেখতেন, শনাত্রন তা কথায় 
খান শোয় কতা যায লা?) টিনা কাল্তায় 
পালা ৬৭ খালা পদ যাস [কু সাধনার 
কথা আত সরগলই তাক পাজি লা্মাপণী 
সামনে কি [শশা নাল | দলে সাধন - 
গস যা আয়ত্র উিচচগতাবের 
সাধকলা পর্থদত্ট হন, সাধক রাখকফে ১] 
হেই ভা গেগগাজন শপপ্াম। কাছ, 
ফোনধ, তাজ প্রভাত জাগর জন। খে 
যে পক সাধনাব কথা আগ ভার ২১ 
এখানে উজ্জোখ করা হজা। 


১5 


একদিন জার এক পাদাশি ধুবাতণীকে 
বর্ণ কোথা দোকে নিয়ে পালন, তাকে 
1বধস্তা করে দেবীর আশানে বসালেন এবং 
শেপীজান এ সুল্দধপ বুসাজীফে পুজা 
করার জনা বান্দা কামকহাকে নিদেশি 
দিলেন । পাজা শেষ হল; ব্যাঙ্ষাণী 
তখন এী ঘুঝতখীকে  জগস্তীনগ জানে তার 
কোলে বাস রামলফাকে জপ করাতে বঙগ- 
লেন। দা শকাতিত শকাতিষান হয়ে 
জপ ষঙ্ত উচাচার়ণ করতে করতে রামকে 
এ মুাতীর কোলে বসেই সমাধিস্ব হঙ্গেন। 
ধামকফোর গেহযোধের পর্ণ লোপ পেখে 
অড়ার় মাথার খাজিতে আন রোধে বগল 
খেতে বঙালেন, মনে 1ফ্কানও ঘণার ভাব 


দিন নো অহাযাবস খণ্ড [নয় 
হাজির হলেন এবং তকে ৬৮৬৮ 
জিভ দিয়ে এ মাংস খন্ড স্পর্শ করতে 
বাত খ্ামকৃষা ঘুখায় শিউরে উঠাজেন, 

পকষত বাছ্ণশী য়ে মুহূর্তে নিজের জিত 
টি প্ শাল সপর্শ করলেন সঙ্গে সঙ্গে 
মামকৃষোর মলে ভ্রীশীজশদক্বার  প্রচ্ত 
চাশ্ডকা শকাতর উদ্দীপনা এল, রামকুষ' 
ভাবাষষ্ট হয়ে আতমস্থ হালেম, 
তখন এ মাংস খণ্ড বামকফেক। মুখে 
দদলেন, তান তখন তা দর্নাবাবাদে গাহেণ 
করলেন ।.... এইভাবে দ্য, মাংস, মৎসা, 
মদ, মৈথান....বীরাচার ধ্নাদর্টি পঞ্চ 
শমা-কারে ও লানা সাধন কিয়োর মাধমে 
সাধক রামকাষেোর চিত্ত থেকে হজ্তজা, ঘৃণা, 
ভয় ও ষড় ব্রিপুর কু-প্রন্ডাব ও সংস্কার 
দর হঙ্ল। আনন্দাসনে বসে বাঁরাচারে 
সিপ্ধ, ব্লামকুযা. দিলাভাবে প্রতিজ্ঠিত 
হপুলন 1 তম্ল মতে বারাচারের এটাই শেষ 
সাধনা । 

সাধক শ্রীরামকৃক বলতেন কোন 
সাধনায় সাফলা লাভ করতে তার তিন 
দানের বেশপ সময় লাগান | স্তগ-শকাতি 
গাহণ না কারে লীরাচারীশ সাধনায় শ্রীরাম" 
কাষেল আত অজ্প সমায়েই পসাম্ধ লাভ 
দেখে এ-জথা জ্পছ্ট যে, স্তী-শকাত গুণ 
ধ। পণ “ম কার সাধন কাঁরাচারী সাধনার 
1নশেষ অঙ্গ হ্রলেও  অবশ্যকত্য নয়। 
বাতিক শকাতি প্রভার প্রকাত নিতেই 
সাধকের কাছ পুত দয় এপসং সাধ্য বস্তু 
লাভ সাধকাক্ঃ সহায়তা কার । 

হ৯৪৭-৯ দু পন্র 5, 


তল সাধনা কারে নৈষার সাধনার ? 
মামকূষঃ আন্চচ্ট হানা। জটাধারপ টানে 
এক রামাইীত সমপঙগায়ের সাধুর কাছে 


বৈষ্প মতে রাখক দশা নেন এবং 
বাৎসঙ্গা ও মধুর ভাবের সাধনায় নাদেকে 
দসদধ কালন।। 

শাক পামকাষোর জখিনন বিচির, এক 
নস্ময় । ২৬৯---ঙকাখন। তান দাক্ষাণ- 
"বো কালশলাডাতত আসেন তখন তিনি 
আানাতিন লা জনই উত্তর লালের শোক - 
পার; শীশীবামকফা পরমহংসরণপে মগের 
পায্োজানে জাবাতকে আলাাতিনক শিক্ষা দিতে 
এলসল্ছন [হেন 


ছিশলাস লাতিন তিনি তীর পাত 


[পতামাতল পারা আঅন্সবণ করে সৎ তখবন 
ও সংসার ধর্ম পীঙ্পন করবেন 1 সাংস্াারের 
অন্য কোন লোবের চেয়ে তিনি যে কোন 
তাংশে বিশেষ গুণস্গনন আঙক্যা আতর, 
আভিমানশন্য লাঘকফে কখনও তা ভাবেন 
ন। 

[বিল্তু কার্ক্কোতে সবই িবপরশীত হল। 
এক আপর্বো দৈবশস্ত্ি তাকে যেন সংসারের 
প্ুপ-রাপ ঘেকে কোন এক নিশড়ে হসাময় 
অধাতা রাতো নিয়ে গেল। যেকোন ভোগা, 
বস্তুন প্রতি তিশর কখনও কোন আকর্ষণ 
আগ্পেন। তা ছাড়াও রামকফোর লমাতি- 
শান ছল প্রথর ঘা তিন একবাধ শহনাতেন 
ঘা িতিনি কথলও ভুললাতেন লা তাগছজ্লার 
জঙ্গতান কানে তিনি শাতে পোতেল। পস্যষঃ 
ক্যগ্তা সকল জগৎস্পাএিকখা শরলে তনয় 


বাণ 


লুখজাতির গ্রাতি কফখদগু ভোগ-লালসার 
ছা শাগেশি। 

নৈফবোন্ত মধুরগাবে স্ধ ছয়ে জাম” 
কফ ভাব-সাধনার চরম ভাঁমতে উন্নশত 
চলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে ভর মধো সব ভাবের 
অআনতগত আট্বত সাধনার প্রয্প প্রেরপা দেখা 
ধদল। আট্বিত গাধনার বাবঙ্গগাত মা জাগাদদন। 
করে দিলেন। ১২৭১-র শেষ ভাগে বৈদাল্তিক 
আত্যোসশ তোতাপুর* দাক্ষণেশবরে এলেন! 
ছস্লেত সাধনায় দ্ধ হয়ে তার্খষাার 
উদ্দেশো তান বোঁরর়েছিলেন। পরার 
মপল্দষে ধান্যয়ায় পে দাক্ষিলেশবরে পরলেন 
?তলি। রামক্ফকে অস্বৈত সাধনার টপপন্ 


দেশে ও শাধলায় তাকে প্রধান 
হতে বললেন। মধুর জার সাগনার 
পর রামককের .. অদ্বত সাধনার 


যৌকাতিকতা : সঙপর্কে বলা হাক, তার 


ও ভাবাতশত--উভয়ের মাধ সঙ্বদধ উপ- 
জাষ্ধ করষার হানাই সম্ভবতঃ ঠাকুরের এ 


উচ্ছা হয়োছল। ঠাকুরের নিজস্ব কথায় বলা, 


যায়, গ্তাকযের গর্ভে কত প্রফাগগ রও 





আছে দোখ, তেমাঁন মাকে পাউীকা প্রধং খায় 
কান্ধে লর্বদা থাকিয়া আমার অমে হইত, 
অনন্ত ভ্াতগয়শ, ১55854 
হ।নাভাবে....(গাঁখবা। 


নেদাপ্ত গাধলে বঙ্ার জা 
শিখা, সূঘ গব ছেড়ে হপাশাস্ত সন্ন্যাস 
শাহপেয় বাধ, কিপ্তু রামকযাফোর 
প্রেমগয়। জক্কা িজের গভধালিলীর 
ক্লাশের কথা চ্েবে গোপনে সন্ন্যাস নাঙেন |. 
পুভ শৃহততে তোতাপুরশর কানে দীক্ষিত 
হয়ে তা শে পিতুপুলুষের ভীত 
জন্য শ্রাপ্ধাদ। কিয়া এবং নিজ আখ্খার 
তপ্ত জনা 1পপ্ডদান করলেন। যাতিশেষে 
পভ বাদ্ষমুহূর্তে হোমাণিন জেবলে সরস 
জ্যাঙ্গের মক্ল তোতাপকেখ রামকফেকে পড়া 
ধেশ। পুল্যাতাসা ভাগখবথীর গ্নেহক্পার্পো 
গমগাত পাাধেশে এক মতন জগীবনের সন্যায 
হজ! আাশ্যাস. দশক্ষার ময় ভ্রীরৎ তোতাপুয়শ 
দাঙগাধয়কে রাষকক। লাখ দেন। আপার ফেউ 
ফন্ট বলেন অথুরাধার ঠাকুরকে এ লাখে 
ভাকেল। , চেলবে) 


কক্গারও উদ্ঘর অত্চন্র কারবে না। পুলিশের 
লোকে আদামশর উপর বড় অতাচার করে। 
আনেকের [বধ্বাস ছে, তা নাহলে কাজ চলে লা) 
তাহা শ্রাপ্তি। না চলে সেও ভাল । ইহা নিজে 
কর্ধন করিবে না, বা অধীনস্থ কাহারে করিতে 


[দাবে না! 


সঞাবাগাল্দযে কোোজে পাঁজশে চাক্ষায় গাওয়ার বাজ্কনত 


একটি চাচিকে জাখাছিজেন। 


শযজল রা মে 


১০০০ 





প্বাম িক্কত মনে কারো মা ভাই. 
পয়াধ সিএ মা একই, পাও, একষন 
সো? দিত। বাজ, ঘাস খপ কষে একতা 
পিল রাখার পর কিয়া) ঙখজোন। 
ভারখর কাট পাছে দাঁকায় কেখে বারেদম। 
এষো জা, সোমার হয়ে গেক্ছে।। ফেলো 
সোঁয়ায় আমে। পধগর কাছলগ্তি, জায়ার, ভাল 


১0 হয সিয়ে ছেলেটি চলে পা মারার? 
00 শোক খ্যালত। কাদলা পঙ্গী দৈহ। | লতা 

(২ সাহস! 
7 আনা খালি! 


পালা ওক গাক্ষায়। 


ধ্ামার লাদ। পাঁজাশ ডগা ললাকোন, 
যার?) জি সামনের প্রোািক। | দৈদিধা 
মিলা, এজ ধারে 7 
0 িন্েলাতপন। িজ। পডিপাক জাল. 
য়া যালে। কি টানার আপা জাকিিা 
গ্রীল টভারগল হাতকে পাজি) 1টরিবিলরাক। ইলা 
দিযাগের োলেলীতি বাহলান। | আশা 1 
খন ব্য চাপ কালে হশাডাই। তান 
জিিশের কোতি লাগ ম্যাগ হাক । 

পাঁখ কদানছন ১? 

প্ছ দা! 

গায়ে চি ফরকেম 

ডাটা) 
পাদ আগর . জানে জট একাল জাল 
গাভী ডো বাল, তই দশ, উন 
খ্যাত জরা! আর টা টান তা 
ঈশান । আজ শাল্সো পাটি বাধাকোা, 
ন্পৃযিস্প পারল কম )) ॥ 


গাধার লা জাল বাপ). 





স্বামি কিন ভীরনেল লা) 
আম চুল করে থাছি। 


ধা গালেজ ফেকোট দুই কনুই টৌসাক্ষোর 
তরী টৌপগা। চৈ ভান তাত তাঙপল 
উপগ় খালাতো ক্ষার রাখজেন। কাছে 
একটা 
আঞ্জাসল কসরত করক্ষা। গম 
কিসে ছেলে পাঠি। ফানপাশর আেয়েটিও 
হায়ে। ধয়কের অরে বাজছে, ক হচ্ছে? 


শক আর হবে বাধা যেদনার কথা 
যাজধ মা?। ন্‌ 
| ও 
কোয়োটি কাপতে হাসতে আমার জান 
'বিজরফাহু কো চখানে গিয়েছে ।। 
'হাশ। 


আপনি কখনো কমে শ্যাম?" 


না। 


প্রায়োদেন তাহ) 
মা পাকা ভালা হলে, আমার 


জাড়ট। পাশের একা ঘেয়েব হাতে জিন 


হান, আইরো দেয্ধা ছা ।' 
বেরিয়ে 


পতাকা! বারে স্বর থাক 


৮০০০০ - 


. শিই ত্র হীরা ফিতে গাজার বুল! 
ভায়ডোয়ের ক্ষ প্াল্তে গোোযে ফাই। 





তাকষাবের দা।ঃ ্ রঃ রা 


৮728555 চলল কব ৪০ পরী, 


জা ছাঃ. 


রদ আই) বেন জানি রাত 
এডি হিউসারনির রানার 


নন কট কাজে ?' 
' "্যাজা ধাঁজর দরকার ক?" পন 
আঠঃাকে গাঁড়র লামমে লিজ 'আসেন। 


'এলার অনুশহহ করে ভেতনে গিয়ে বসুন)? 


শ্রাপ্ছা, গায় জা খুলে দেন। আম 
ক্যেতয়ে গিয়ে আসি। আশ-পাঙ থেকে 


সপ্স মাধা। জোক থুটো ছুটে আগে) দু 
দঙ্ষক থেকে উঠে জামার পু-পাশে বাস। 


হাথ 'সটেন্জ ওপর হাক রাগি। জোড়া 
হ্বাত। মপ্ততন করে ধলা কিছ নেট। 


পালিশ ভিদঃলোকাটি আমলের সিটে উঠে 


থাকে। ভাইনে, হায়ে বাক নেয়। চলতে 
থাকি! 


জঠাইভার মাঝে মাঝে থামাচ্ষেন। 
পুক্ষিশ ভঙগলোকাটি বললেন, 'শরশর খারাপ 
নাকি? 


মা, লার।” 
| ধোয়াপ হালেই যা গোষের কি?" 

ডলইয়জ় গাঁড় চালান, কোন উত্তর 
কের লা। পাঁজশ তদযজোফ আমাবা দিকে 
ফায়ে আফাম। রি কাত হয়ে ঘ€রে 
বসেন 

হয়ে গেল।? 

খক।? 


'আগানার ইহকাল, পরকাল ঝড় ঝড়ে 
হায়ে গোল! 
কেন +? 


'জাশবাদ আর কু করাতে হবে না 


দেখা যাক।' 
“দেখবেন আর কি । সব দেখা শেষ।? 
আগ পান্ডা পার ছায়ে মাল গাঁড়। 


ধতজসার পাপ দায়ে ছুটে চলে দাঁক্ষলে। 
কাড়ে দূরে মালুষভান টটাম বাধ শো শো 


. ফারে চলে লায়। আকাশে কালো মেদ 
ঢেফতে থাকে) চারাদকের বিমাঝম ত্বিমণ 


ফি শহ্দ ঘম হয়ে 'আসে। 
ফাামযো। জব কি ধাপপা তায় হায়। 
জনন জাস্তরণ খুষের তে নেয়ে আসে 


নস টির 
০৪) 
রা হনে আছেন । 


উঠ্টোদের বক্ষে জল দাড়িয়ে আছে যাতিনদা 


কাছে শিিঠে কোথাও আছে বলে মনে হক! 
না। খড়ের চাল ছযইয়ে জল পড়ছে। টপ- 
ইপ শব্দ হুচছে চালের ওপর। কোথাও কোন 
জা সেট! পট দিদিকাম গজজ্ধাত। 


-  নাগেন দাগের লাম শুনোক্ধিস 7" 


মগেন দাস 4 
0 


.. কাটা বণাশের খ্তে পিট ছইয়ে। 
্ স্বাযেল পব্দগক্জাদা বসে অক্ীজেন। 
4: ছালাম, কে রাগেগ, বলত 


বাষ্ট আগে 


ধীজে। ধীর ধীরে চিনে নস 

“কেন, তোমায় বজাছ্যে কট? 

"আমার কথা শন ভরফে চিনতে [তাকে 
ডি হতে পায়ে।। 

“হবে না, বল, 

শবেই, নিয়ে দেখে শুম চেলা বালা 
আম কারো কথা শুনে চেনা হোখা এক 
জানিস নয়।) 

পপবাইকে। কী দেখে শান চদা জায় 2 


যেখানে সংযোগ লেই লেখা হায় 
না, যেখানে আক্ষে সেখানে গ্বায়। কেউ 
যখন কারো সম্পর্কে কিছু বলে তখন গে 
[নিজের মত করে হলে। ভার ভাল লাগা 
যঙ্দ শাখা, দক্টিভগাটি আর হ্যাক লিযেয। 
আমাল চোখ আর বোধ দায়ে লাগল 
দাসকে চেনাযো ক করে? 

একটু তো চিনবো 1? 


গষ চেনার কোন মানে ছয় মা। হর 
তুই তেতুল গাজ দোখিসাঁল, খারা 
কখনো তোতিঃলে। তোকে মাপ তেতজ আলা 
গা সহবাদ্ধে হ্বেনতেন বলি জগ হবার € 


ণঘুঞখবো না কহ; কিপ্তু একট! ধারণ। 
তো হান।। 

যে ধারণা দায়ে শুধু কথা বঙ্ষা জায় 
কিষ্ত; কোন কাজ করা মাপ লা-_সে ধারণা 
[দয়ে বণি করবি 2, 

শঠক আাঙ্ছে, আি নাড়া দেখে শাল 
নেব, তোমার কিছ্বু শ্লাজ হজে না), 

পক্দশপদা হো-হে। করে তেলে উজির 
হঠাৎ হাঁষ বদ্ধ করে উঠে আনঙ্গেন জ্যায়ার 
কাছে। 

ক্লাশ করেছিস ? 

"মা, মাগ কেন? 

 গ্তবে অমন কয়ে বাল হো।ঃ 

আমি চপ করে বাকি) অন্ধের 
রিন-রিন শব্দ আমাদের ধারে পরাতে 
থাকা 

. শিগেল দাসের কাথা ধলবো... 'ছানার )। 

“না 1" 

আমার বাধায় মশা একটা চাপ ভাপ 
ধাথা, চোয়াজে,। খালে বশ রকম কথা 
ছচছিল। বান্টি থেমে গোছে। হ-হত বাতাস 
ঘইছে উঠোন ডোর। দয় থাকে একটা শাহদ 
ডেসে আসন্ছিল... ই... ই... ই ম...! 


সজ্দগপ। ধাম, প্রা ঘিরছে 
হয়তো 1+ | 
আি ক্ষিরে তাকাই । জকাশের গায়ে 


একটা লাজ আভা ঘন হয়ে ওরে। কযা... 
সট..সট, শব্দ শুনতে পাই। কোথা থেকে 
সেন শাতিনপা ছটে আ্াসেন। 
ওপরের ধদাকে তোলা... হেই শোনা... হেট 
খান, বাজ ভেটা। 
চাটি আসছি । পটু 
ঈাইবগেনে....1? 


সগ্দীপদা উঠে গশাড়ান) 
বললেন, ৩817 
কারা 2? 


গো, গলা আগলে 


আগুন জবলবে লা। 





(কিছ? একটা জালা হকার আমে হাজা পায়ো 
খোল, প্বাি মো বকছে বস বর 
দু হা 4 


টাগানে লডবড়ে শাষে 


হাতির 


উ) 


আর 7 

'আমাগের রাকিতে। । মলে, সচ্ছশীপঞ্া 
উঠোমে মেছে পড়তেমড আম ওর সাথে 
সাথে নামতে থাকি পায়ের নণচে টপ্ডা 


ভিজে মাটি যকতর জেতয় দিয়ে মাথায় 
উঠে আজে । হৃ-্হ কলা বাধ্যাঙগের হ্যেতর 
পাঞ্ধ স্বম হযে গানে | ছতিলদ। কাবাডিয়ে খাম। 
সঞ্জখ্পদদ হযদাযোন, গার কায ছয় পড়ছে ?, 
বঘতো বন বেগের তয়, হাতিমমণ 
বক্া শেষ ধায়েম মা, হাপাদাতে খাযোগন। 
সম্দগপক্ষা বললেন, "এই ববগ্টাতে ঘষে 
আগুন পিল । ইনিই ছডকোদ মগোদ লাস। 
কথায় মডচড় মেই। মেদ মা হালকা ও 
পেটেতাল পড় গেজো 
এখান নিক্ে ধারে? 


ধ্ধিনক্গ। কাপতে জাকফেন। বিচক্ষণ 
আগে যে মালুধাটিক নিয় জদেরছশীম হাঝের 
যলে হয়েছিজ গে ধে আমন জয়ে কাদতে 
পায়ে জানা বল জা? আম লঙ্ানিপদাকষে 
ধলা, শ্চঙ্গ উখামে-- একবার হাওয়া গা 
তাই না।, পচ্দদখগা ধাঁডমদাক্ে কাছে 
জাকাজেন, আমাকে বলালেন, শগাযে জপ হালাঘ। 
যারা আগুন গায়েছে জারা ফেউ সেই, শুগং 
কায়কাটা শেটেযাঙেদ টিন পয আছে। 
পাতদয় পল তারা পথ তোকে গোট্ছ। পোকা 
হাক দায়ে আছে চায়সিফে শিৎকার কাণ্দা 
নিযোদর আধো কপাজাতশা বলছে। আবাদ 
ভে শোছে। কিছু বেশায়া গপ্য ভে উঠে 
ধানে আফালের দিকে বাই ততো দেখাব) 


আম ওপায়ের পিকে ফ্াকিয়ে দোখ লাতা 
আঙাশর লা ধীরে ধরে দা যাকে 
অন্ধকার ফুষে ধা সি 
[নঃস্তঙ্ধ হযে আদতে চারদিক) জাতির 
প্াটিতে বাস গেছেন] আল্দসপদগা ঘাতিনদায় নী 


বার 


ক কর না কেন ?, 


পন্দাগগা হাসলেন, করছি চট, এ রি 
মুহিত আ্যারার লা করায় করান. . মেচােট ৷. 


057 আতা হল, রা. 


ফোন 17... আপা 

সিনা উঠে ধাড়ান। 
ভাট; [কি আক চি... 
ভারগ্ার জার বটি জাম. (আলে সীতার. 





 গেরিয়ে পাওয়া তিকে চলে যা), 






চি 





ভাবে আগ বাগড়া 





আধ দিয় থাকি: 


ডা গজায় ।' তধজাদই পলো শাযাল 2 
4 ৪ [কক 
এ ধরলেন। অনাগত, হান জে লাটি কও 


সাল না, ভাঙা লা রা 


এ ২ 
আগা লা লাল তিহে 


(ফিতা করাল না। 
৮১৩108১] লিক, ৪৩ - রং 2 পট 
বাল । লোজা রি নং শাহ হত 
ফ্কারিপ দা বছানা। নাল দিবে 


ততো 
তে 


পানা ও চি, 
8 ৮৮ 


ধন এ এ) 
ভালই 


এ ৎ৪১৮ ৮ টি. 
ধারী লিক! | বাতের $0ন 


৮. বিচ: 
চা পা: 


ভাতে 
ধ্রাতঠ। গন লাত হালি। 

স্বিমাত তত ফাকে ভাঙন 

চশে খাম। 


১৮ 
পোড়া দাওয়ার দক 


চাদক্াদা] পদে গান য় এখানে 
ফাঁদন ধগে নশত প্রচঙ্ছে। থামান, কামজে, 
ধান আবাল বক হৃগক্ঠে। নাশোন দাস ক) 
ধা কানে না? শ্বার। আগুন দিতে রললি 
কোন াবাকোলে। লন আকাল লোক 
ঝা কান দিদির | ভীলেরা ওপর আনাশে 
ছাড়ার মা। গা দাঢাতাত। ) গানগন কব! 
ফ্াগানে গানগন কলাতো চারছিক। কত কিছ, 
৮১০ মারে যো 
ছয়াতো কতা ষাট গোল প্যাপা।ল দশাড়ার 
গলাজাগতনে তাজ । নগেন দাপটা লী 


মা | পাতি হাক, 


 ধ্কতীম কখ করে বুঝালে পেটেনল দিয়ে 
জাগা উাশিয়েক্ে। 
| এই জেলা গণ বাজ পাটা 
স্বাড়া আগা উন ঠা 


প্রাথমিক অবস্থায় 
অশেত্র 
001৮30] 
থকে 
আবাম পেতে 
বিশ্বস্ত -. 
সযলঙ্ছর 
ব্বাবহার ককুন- 
১18411218 
করলেও চলে! 


3851 867 


ং কবে বকে এই আগুন লিষ্তে 
৮ | 
প্পাটেনালের আগুন খুব ভাষা, তিজে 


শঙাগায়। নাতো আহলে, জাপরকে দবালাতে 
পাল ন। উঠি তার একট; বি । ওরা 
[আগার আপাবে এখুনি ।? 

তত ওদের লাখে যারে হলোছঙে 
বেল না সে! 


বালিকা গাষো। 
ধওয়াটা টিক হবে মা।? 

কেন 2? 

পক্রাম কাছে থাকা ওদের ঘৃকতি 
ধপষ্ধ উদোগ পর হালায় যায়। আমি হরে 
মাই। এ সেক কণ্ট তুই বাব না, 
একাছিন কী আমি ওদের পরনিভর্রি করে 
গালাচি। স্বনির্ভর করে তুলতে 
পারিনি 2? 


আমার অবাক লাগে। এ্রসন আপহায় করণে 
চরর, এত আপাঙাজ কাথা সঙ্দশিপদা দলাছেন। 
দত একটা বঙ্গা দরকার ললঙাস, “তা 
লেন. তা কন হলে) সঙ্দপপদা ঘ্া্ড 
জাল মাপা উঁচু কবালেন। বলালন, নারে, 
'পামরে িভারষ আগুন খর হাক । রাত" 
দদন আম নিজে হাহলেছি-অপরকে 
জযাপাতে পাষিনি।' 


আম আকাশের 
জাাাশা নে কোথাও! 


ভেবে দেখলাযে 


দিক 'আকাই। 
িরয ফালা আনা, 


কা” সধ ভাজি ব্যান্ড গাঙ্কপালা, পা” 
পালি, মানুসহাল--পর। কোথাও [কোন 
চরায়ই শঙ্দ। নেই! ভাজা ছেযা | হেটে 
মাওয়া লঙ্দ উঠি কপাল ভাশপাশ থেকে, 
আবার তাঁকয়ে ঘাচশ্ছি | হঠাৎ দুরে একট, 
গা্টি হাসে কার শদ তালি | ডালপাঙশা 


নায়াষে গাছটা দলাঙ্ছ। ধাপ সল্ধ একটা 
জল্গ। [লেন শদ্দাটাই চিত্কাম কার টে 
পাশ শাভাশা. 1 

জঙ্দীপপদা দাওয়ার ওপর পা জেতে 
শায়ে থ্াাময়ে দিলেন আমাকে) সিথর হয়ে 
দায়ে রইলেন কুষ্ঠ পক্ষ । থুহ আসত 
আমাল হাতের ওপর ছাপ দিবে ধরলেন, 
৩-দিকে আয়... শুনি? 

'কশ 2 

পুলিশ এসেছে) 

ইশা)? 

ক করার এখন ?' 

তম বলা? 

'ধর আম নেই।' 

'ঝশ আর ফ্যযো--লড়বো! 

"কণ নিয়ে লড়াব ?? 


আমি চুপ কার থাঁব। যাঁতিনদা উপর 
ধক নোমে আগেন। সঙ্গদীপদা আমান হাতি 
পাপ দায় আকার হলেন। কল ভাড়াত।ড় 
ফিশ করাকি 1 আম চলি করে থাকা 
ফতনগার আদ থেকে প্রথম পখাখ বোজে ওটে। 
তারপর পয পল শশী আর কার একটা 
সাঙ্াতি থাকে টনথপ জালা ভাজাকারের 
ভাসা ছেশ্ড়া-হটা শদ্দগােদণ একাযনা সংল 
পায়) শাদ্খাঙ্ছাাজির ভিতর খেক পাখধাদও 
তার ভানা কাপটাযোর শদ্দ সেই গান? 


বহু বৃহ কে 
ফোন স্যর 


লুয়ের লাখে দিকে আলা! 
প্ডদ আগে বালুর স্বর । 
ধান লা কী করবো আম...কখ। . 

হাতিনঙগা বলেন, চল হা হাই।” 


কোথায় 7? 

“বুধনের ঘয়!* 

'চল হালে, সল্দীপদা আমার দিবে 
তাকিয়ে হাসলেন । সমস্ত গঠাম কাস 


ঘণ্টা হয়ে ফাজাতে লাগল। আমরা হুটিতে 
হাউতে পস্ছুল উঠোন দত পায়ে পোরক়ে 
যাই। মাটির দেওসাল ধসে পড়েছে এখানে 
«গানে । বের ভান দিকে বেশ প্রশস্ত 
ভাঙ্গন। প্রাতনদা সেই দিকে এগিয়ে গিয়ে 
হ।পতর ইশারা আমাদের দত আসতে 
হলাফেন। আমরা দত হ্ণাটতে থাঁক। 
র ঘয়ে আলো হলে উঠেছে ঘরে তরে 

মানুষের ক'্তস্বর আমি শুনতে পাচাছলাম। 
একট দরে এশিয়ে গেলেই সামনে পাকে। 
দু-পাশে পুকার মাঝখান ঈদয়ে সমু রা্গ্তা। 
পৃকুব পোরিয়ে যেতেই দেখতে পেলাম 
কমেকভন নারখ পুরুষ ভটলা করছে! গ'য়া 
আমাদের দেখতে পেয়েই এশিয়ে এল। 
গার আগে একটি যেয়ে, আপ বয়স । সাঙা 
থান কোমাধে জাঁড়াষ প্রা দৌড়ে এল। 

'তোমলা পেইলে যাও)? 

নও 


'তোমাগা খইজাতল্ছ--বাপিন দাসের 
বাটারে ধার লই শোকছ। তোমাগো..১ 

মেশেটি এক নিশবাগে বলতে শিঞ্ধে 
হাত বাক) তার বুক উঠঙ্থে নামছে, 
চুলগহাতশা তীদশ্াল্ত, হাত পায়ের চাদের 
তড়িৎ, দস্ত। 


তি একট, শাঙত হও শো... 
অত লা বল।' বালে, সঙ্দীপদা ভিড়ের 
ভেতর চকে গেললন। সবাই সঙ্দীপদ্দাকে 


ধ্যাত পরা । 


ঘটনাটা কী ঘটেছে সবাই এক সাথে 
পাতি লাগল | সল্দশপদা এব 'দকে এক - 
লাণ ওর দিকে একবার মঙখ করে শুনতে 
শাণলেন।  যশোদার গলার স্যর আনার 
শানতৈ পিশায় |... পাগো, পবন নাজেদ বে 


ওখান দেই... পোলিশ ডেইকে লিয়ে 
এইযেছে 1) 


সঙ্দীপদা আমার দিক নি... তাঙ্া। 
লেন আম খুষ আস্তে ধারে বললাম, 
পবন কে)? 


$ লি 
গোল ফাস লোক। 


ধাশাদা আমার দিকে 
এপার আমি ও আখ দেখলাম 
মনে সাগর 
মন্টু দোখ। 

ই চ্ছশাটি কে গো? 

'তামাতদির ভাই)? 

লিতৃন ঝি. লাতুন ভাই!" 
[ঘিরে ধরল। 

শখ আন কাসারের শঙ্দে শা পথ 
করপ্িল চারাঁদক। বহু দর থেফে ভেসে 


এশিয়ে এজ! 
মাটন 
কালা কাজা দাগ। 


7 


উউপে কাছে দূয়ে। শ্লোগান উঠছে ইন... 
পি... ম...1 এই সব স্হাপিয়ে িযে পাজি, 
তের ধশাশ বেজে উঠলো। সবাই সচাঁকত 
ছয়ে ঘুয়ে দশাড়ায। আলো নেতে দশ" 
দাপ। সারা গঠা্ অ্ধকারে তবে বায় । 


. তন ভাই, হক এইগো। গন 
অক্ধকায়ে আমার হাত ধরে কে ধেন টানতে 
থাকে। গলা শুনে মনে হল বশোঙ্গা। 
'ত্ই ওদের সার্ধে চলে হা... ধলে, 
সন্দীগপদা কম্েফজনকে  ডাকলেন। গা 
অন্ধকারের ভেতর থেফে ভিড় ঠৈজো ধোরয়ে 
এল! সল্পীপদা ওদের নিয়ে চলে গেলেন। 
আগম য়ে গেলাম যশোগার কাছে। ওর 
আশপাশে কিছু যেয়ে বৌ চ্োোট ছোট ছেলে - 
মেষে জীত্টা ভায়ে কিলি। এ-যায় সেটা ভেজে 


গেল... আনি বললাম, 


দুলা কোথায় গেল, আম... সাঝো।? 
নতম পথ-ঘাট চিন লি..যাধা কথা, 
ইদক থাক শর্দীকন!? ৰ 
এখানে থেকে আঁষ ক করবো... 
যেয়েছদের অধ..." 
কেন খেমেরা কি যামু লম়...নরহ 
চাত মাম তো ধাট।? 
এরা হাটতে থাকে । আমাকে যাক” 
খানে রেছে ওপা হশাটিতে থাকফে। 
লহদলের কোলাহল কাছে আসছে। 
পুধ দিকের অন্ধকারে আলোর আভা দুলত 
খছজা। গনগনে লাল আশান হ্লাতি 'নিঘে 
ওক সাছিল কমে আসছে । মশাল 'মাঁছল। 
আমন্রা হাটতে হশটাতি সেই পুকুরের পাক 
৭দয়ে একটা খাঁটির সামনে এসে দশড়াই। 


ইটা নগার বাজ শো লতুন ভাউ।? 
মাতন বাতি খ্রক সমান উচ়। ইত 


পাপা পণাতিল। সাল আাঁশ ঘয়। সারি পাত 
সংপাধণ শাপ্। মালসন কোথাও সেই। 
আমতা কজন পালের সামনে এসে 
দশড়াই। 

কোলাহা্গ কাছে আসে । হাতে হাতে 
আগুন। মশাল তরলা্ছল প্রায় সবার 


হযতে। কারো হাতে ভীব-ধনযক। বঙ্গলম। 
বশশা) যশোগা শেলাগান তেল ইন -কিলাৰ 


সমবেত ভানতা উদর দিল জিদ্দাবাদ। 
উদ্ভব কাঙ্ছ থেকে দারেবিহু দরে ছড়িয়ে 
যেতে লাগল । পু দুর খেকে সেলাগান 
উঠল-নকসালবাড়ি। উত্তর ভেসে আসতে 
ধাগল লাল সেলাম... লা সেলাম বশোদা 
আহার ফেলাগান তিলল। কে একজন বললে, 
* জর এইহাচে গো..দশ বিশটো গঠাম আইচে 
..ডাস শাল নাহার খর তেডেইঙ্গে 1? 
মাগেন দাসের বাড়ি ভালাদিকে হানাতন 
ভিড় ক্রম পাকে। অন্ধকারে লিশ্চপে নিখর 
হয়ে দশাড়িয়ে আছে লাঁডিটা। 
যশোদা, আমার হাত ধয়ে আন্ক। 
ঘচুতে একটা চাপ দিয়ে ও আমাকে খু 
হতে লাল, আগ মাথা নাট কমে ৬"র 
মুগ্ষের কাছে কান নিয়ে আসি। 
ফুডাইস, রে: সি 


ধ্ঘণি 1, 

গার খর)? 

প্র তেন্দে হী হযে? | 
পারলে ওপকে ধর।' | 

'ধইরোধা কী গো, ও ক খে 
ইখানে 2 


“কোথায় ও....থাকে কোথায় ?” 

থাকে ইখানে... বিশুদধার যাগ [লিষে 
টাউলে শেল... ঙগিন কয িফিরধষে (নি ইাঁদক।' 

সতধে ঠিক কর ধণী কয়েক ভাঙা 
ঠক হবে না।' 

হলোদা যাথা লাড়ে। হঠাৎ আন্বাধ হাত 


ছেড়ে ধশোদা পশাচিঙের ওপর উঠে খায়। 
শরশীয় দুলতে খ্াফে। 

'নগা পাপ ঘাঁড়ত মাই--ফিলে 
চলাগো সব-ন্ফিয়ে চল যঙ্গে বশোদা 
পশাচল ঘেফে নেমে আগে । একটা গান 
ছয়ে পড়ে চারদিকে! মাল ফিরছে 
থাকে। ধশোগা ফিয়ে আগে আমার কাছে । 
“কাজটা ভাল হলান।, 

“কেন 71 


সেই রাখাল গ্কাওয়ালের 
শইনেছো...সেই বাঘের গপ্প)' 

“হাথ? 

আর ভাইকঙসে আইগযোন লে... 
ঘণ্ঠা বাঁজয়ে সার হইবে ।' 


আম বললাম, তোমাদের: যাপার - 
সাপার আমি কিছু বুঝে উসতে পারাক্কি না। 
প্রধাই এলে নগেন দাগের ঘধ তেরাও করল 


2] 


বেন 2 পুজিশ আছে গামেতার কশ 
হবে?" 
যশোদা ফোময়ের কাপড় শকত করে 


শিঠিলশ কি আল 
আর - শারাবোন। 


জড়াতে জড়াতে বলল, 
প্রকে গো....উরা ইদিক 


গামের মাইলম্ষের সার পেইয়ে কোন ফোপ 
ঝাড় দি পেলাই শানে দেখ” আশপাশ 


টেকে মালধ জন সরে সাচঙ্ছে দুতে। একটা 
হার্ট ভাঙ্গা কোলাহল ধেন হাঁপিয়ে পড়ান 
ঢারাদকে। আকাশের তায়া বিট মট জানে । 
»শদ ঢেকে কালো মেঘ সবে শায। কিতা 
হল শখ ঘগ্টা বাজ্জলেই সললাই নগাণ বাটি 
ঘেইলে পইরবে ... লালু এ 


বলে মশোদা 
আঙ্গার দিকে তাকায়] তাস বইলা 
ভাজলোনি ঘর... কাজটা টিক হলান হাত,ন 


ভাই!" 


আম চুপ করে থাকা কাহটা পণ 


সি হলো 7 আমি প্রশোদাশ আখের সিকে 
তাক্াই । কত আর বাগ হাল মোযাটার ০ 


ক আর দেখেছে তখবনে। 
পেয়োছে তার চেয় বাত 
লালিত হওয়াটাই ক দেখা ? 


শখধানে গা 
হয়োঙ্ছে বেশ)। 


ধ্গাখগা হাটা] লোলগাধল। সাদ 
ছাল ফিতে সাক খবরে) অঙণকার কিয় 


উল্ট জাচাছে। আমরা পেই পাকে পারে 


এসে প্রায়! 


৩৯ 
রাসভা। রাস্তা পরিয়ে হীতনপার বাডি। 
মশোধা আঙার হাত ধরা! 

এহ জাগে এমন পদটিতে কোন মোক 
আমার ছাতি ধর়েনি। আপস্থায় পরাজিত হাত॥ 


ভান ভাই ), ৰ 

কাত 

'কাজটো ঠিক হলন। 

আম চুপ করে থাঁকি। ওর গা 
থক হাত ছুদীড়ষে শাবই্ট। এই হাজ 
নেশসক্ষণ। ভয়ে পাকা যায লা আমন 


বখস্ট মাসফা। আচমকাই হৈ হৈ কৰা বড্ড । 
আমরা দৌডে উচ্ঠোন পেয়ে বাতিনদাঙ 
খরের দাওয়া উঠে আসি জাশাদা হাপ 
স্বারে। ফোর থেকে লাগ আলগা ফবাতে 
ফবাতি মলে, ততাঙ্গ ইখানে থাকো লাতন 
ভাই, আম গল ফাই ছেলাটে। ফা 
€ইয়েক্ষেশওয়ে, উইঠে আম নাই দেইখলোে 
ফাই্নদবে | 


হলগাধ, 'ধাও?। হশোগা ছর্টে উদ্বোদ 
পোরিয়ে বাইরে চলে গেল! লিখে ব?গ্ট। 
ফতদ-র ওর প্র কে জানে। ওকে পাকে 


বললে হত যাও বঙ্ধলাম আর আমান চঝো 


(পাল । দাওয়ার ওপর একটা ঘোড়া ছবিঃ 
আকাশ চমকে উঠতেই আম সেটা দেখজে 


পেলার। মোয়াটা কাছে টেনে নিয়ে বসে 


যবো।  যাতিনদার গলা শালেলাম। 
আস্ঞাট অদেনা গলা। গুণ্বা তিবে আসছে । 


রুট কবে দতজা খাস গেল। জাখ্ধা পা 
গাড়িষ়ে প্রথম ঢুলালেন ধাঁতিমদা। তাবপর 


শ্ঙ্ধালা আর পশ্টিগ তালে তাড়িয়ে আয়ে 
কােফজন ঢল । পরশেষে : সম্গ্শগদা। 
যাতনা হাত তল লাড়িয়ে চাঁডয়ে ফপ সব 
সলাত, পিট আঙগদ লন বি ডেকে 
ধাখচ্ছে। আঅ+ধবাল লালাতাছল মানাষিগালোকযো 
"চায়ে চাপা দিসেজে | এলাটা উতৎলাতশ 
উপলশলা মাগে সরা উাসি আগা দাওয়ার 
ধপন। খা শা, পানে খাটি কাপা। টাগল 
শা দধাদীনহো। সজদপাপাদা আহলে দোখেট 
ধলাঙোন,। তই এখানে 2? 
(চলবে) 







সর সর 
ধধল বাশ্বেত। 


খাদের চাকৎসা শে; হবার লাশ 
সাজ্গাই খাসির শাদ। শে 1গয়ে 
পাকের স্ধাতাঁলিল। বন্ত ফা সযে। 
ভাই শ্যাঘাদের চিকিতল। পক্ধতি রাপাপাতি 
জনীসাধাযাবেল গাধা বিখাত। গয়ে উচ । 
জাষাদের উপর ধাবহাদেদ প্র দিন 
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১ আৌিবিল্দ, মত কবিতা লিখে 
কেন, গান লিগেছেন, গানে সুর 
. চিয়েছেন এপস গান গোয়োছেন | কিল) 
পারা জীগবন। পা কয়েকশ কবিতা 
- খেলেও গত জাপা হয়ো মাস একখান, 
চাও আলোর তচেগকা | লিখিত গানের 


4... পামাদ্য এক ভালাংশহ খাতে পাওয়া সায় 


. আ্নুবাগীীদের কাছে তার মাধো নর 
জবান গান স্রাড়া আস কির স্লর - 


| পিএ স্াপা য় লি এত গারা জাবন 


ধরে রদ্পগদ সঙ্গত গাইঙেও তয় গালের 
বেক মাত একথাঁন। 


কালে একালের 
স্তন শ্রপারচিত | সাদি অনেকেই তশর 
থাছ ল্নেষ্েদ, খানিকটা জিত়োপ্ড - এর 


| | শভো। চরহ) কেন তান এত হড় তা 


আম্দাত। করাতে পারেন নি । অবাশি! 
খানিকটা কারণ হল্সত। এইটেই খে 
মাধখালে প্রায় সঞ্ছর কটাঁড় হলেন তিনি 
কলকাতার পারে । কিত, যখন তান 
কলফাতায় জেন, তারি পহ সব থেকে 


সাকন পান'ও তালি যে খর ধরা" 
শ্রওয়ার। মাধ [ছ্াজিণ তা বলা 
ধায় ৪11 


পরণীক্দনাথ একবার পুলোছিজেন যে 
গোলে লাদশে তানি আনক রকম 
গটানপগল এ মাল দেখেছেন কিলত, 
তারা কিউই তল লড়দাদা স্লিজেক্দ)- 
শা মতা পড় নন জখন তাকে 
জিজজাদা পরা হয়েছিল, কি, তাহলে 
্নিতেকদ/নাথর মে রকম নাম মশ হন 
মা বেন; টার লতদালাপ আলতো - 
ক্লে, হল না হা কারণ পিবাতেল্দ, 


লাখের প্রতিভার কোন গ্ঠহণগপনা 
ফি না। 
আনন শাহ পিপল শলাতি 


রবীগ্দলাধ না ব্ণকয়ো ক্াঙ্গেন | কিনতত 
তাপ গানে ফাঁদ হায় সাংস্যারক এত তো 
ঈলশকার করতেই হবে টাবাউপদতোাথির 
জা ঙ্স না। ভুগতত তাত সম্পন্ধে 
প্রচলিত নানা পপালেপ বাহন ও 
কিংবধক্তিঠ "খানে সই কমই মাতে হয়। 

। আমাদের জোিতারিতদ, টিমিহও 
ফিশ খানকাডা মহ ধগাচর মানফ। 
তারও গ্রাতিতার কোন গুহপীপনা হল 
মা। কিছুতেই তিনি গটক্য়ে-গাভাষে 
বুধো। সতী চালাত পারতেন না। সেজোনো 
জ্রসল সহ্লছেপেত্ প্রচলিত রায়কে অনেক 
বাকি শান, গা খানা ৫ 
থে ঘানিাধল পা ভালবাসা ভাটার বাত 
জোরাঙ ছল যে. শিজেকেও তান ভুলে 
ফোতি৭ । 


জনকের কাছেই 





(4431 2.9 


জারি লাহজায ভার লন্যে কাকে 


দা ঠদতে হয়েছে । আজকের এই উপর? 


গ্রাস সাসারে,। উদ্লাতি এবং আরো 
উদ্নাতর ভ্রীনো মাঁধক-প্রতিযোগগততাই 
যেখানে নিয়ম হয়ে দশাড়য়েছে। নিজে 
প্রতিভার বিষয়ে গিজেই প্রয়চাক বাজায় 
তাকে পালারে হাজির করা ছাড়া উচু 
দা পালার আশা নেই | জৌোতারল্দ) 
মৈহ তা পারেন নি কাজেই তাকে থাকতে 
হয়েছে কাছের জগতে বেশ খানিকটা 
তালহেলিত 1 কিন্তু মনের তাগতে তিশার 
স্থান চায়ছে আনেক বোশ উতচচতে। 
তাই সোঁদন তার মতে খবর শুনে 
শা শায় আঅনুরাগপ এসে তারই গান 
ভশয়ত সরে গেয়ে শোকষারায় অনাগ্ামণ 
হয়োঙ্েন।  এলং সাহতা-শিজপ- 
সংসক্িতিন নানা দিকের সুখ্যাত পাকাতরা 


এস এই আতম-উদ্দাসাঁন শিজ্পখির 
প্রাত শগ্ধা লানিয়ে গোছেন। 
1 * || 
তা দতারিনদ সতের জগিশানর 
"ক ঘটনাই চমকে দেবার মত নয, 


[কল পৈঠিত। তাই বলে কিচু কম নয । 
পড়লেন বিজ্ঞান নিয়ে, সেল্টাজোভি- 
যাস কলেজ ফোক স্নাতক ও হন, কিল, 
স্পেশাল এ পরণক্ষা দিযে ডাতি 
কল তান এমএ ক্াশে। ঙঙ্গে 
দকছায দিন আইনও পড়াছছালেন। এর 
আগা বি, এস-সি পাশ করার পর 
ডাক্গাভারগ পড়ার জানা মেডিকেল কলেছে 
ভারত হততও (গায়োছিলেন একনার | এবং 
এম-এ পাশ করার পর ঢুকলেন গাব 
চাটা একাউন্টেন্ট ফার্মে শিক্ষানবাশ 
হাঙ্গর কিল হসখানেই শেল নঙ্ক) 
বধ খানেক পরী সে পাও তি 
[দঞ্জেন তিনি তারপর এক বন্ধ লঙগে 


সুযোগ পেয়োছ |. 
চিনতেন তারা জানেন তশর মত বৃষ্ধি- 
দীপ্তি পর মনের খান লাখে একজন 


প্রথমে গাঁতাবত্তানের জঙ্গীত 


দেখা হয়েছে ।. 1 


- কাষক হবার জআম্দায জলাজলি দিয়ে, ধা. 


ছিল. তার, 


চি আবকাশের আনলক এবং 
সামাজিক ল্োগাযোগের  সেত; জাকেই 
শ্যাবহার করতে হল রুজরোজগারের 


নিকটআততয়। কিল্তু্‌ তার চেয়েও বড় 


কথা, বয়সে হথেষ্ট বড় হলেও [তান 
ছিলেন আমার আকোশোর বন্ধু । সেন্য 


নানাভাবেই তায় খুব কাছে আগার. 


'আবং যারা 


মালে কিনা সন্দেহ | সাঁতা বলতে কি, 
উইট এালং হিউমারের বোধ ছল তার 
মন্খাগত | িস্তু দিজ্লতে প্রায়ই আনু" 
ভব করো, তান ধেন বেশ 'কগ্ছুুটা 
হ্স্পাগত। কিন্তু াজ্লিতে প্রাননই আনহু" 
মান ডাঙ্গায় উদ্ে আসার: মত। 
এাপখানে তোগাতিরিলদ উমাপিপ মত মানে 
যে কপ ভীঙনণ বেখাশগ) তা মর্যে 
মর্মে বুঝেছি! তাকে দেখলেই আনে 
তাগত বোদলেকারের সেই এলবাটতাস 
কবিতাটি । গেই সমদচচারগ এলবাটনসও 
হগাং প্যারিসের রাস্তায় নোম এসে 
এই রকম নেমানান হয়ে উদ্োচ্িল-_ 
কেননা আকাশে উড়ত লঙগে সে তার 
পায়ের বাবহার জানত লা, এরং আকাশে 
ওড়ার চুসই পিশাল দাঁটি পাখাও পথের 
ধংলোর আছাড় খেয়ে খেয়ে তার « বার 
পাথে বাধা হয়ে দাঁড়িয়েছিল | এল- 
বাটটাস ললা পাহৃুলা একা ধরা 
সাঁতাকারের বড় মাপের শিপন 
সাশাতাক তখাদাাই প্রতীক! এবং 
[তিযাতিিতলত টিম চিপিন সেই মর্মশ 
পণাড়ত কাতদ শিপ, রই একজন। 
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ডো তাপিন্দ; মৈলেয় শিষয়ে হাতি" 
মাতা ঘেওুকু লা হয়েছে ভাতেহ আশা- 
কাল বোঝা গোচ্ছ, তার ঝেোক ছি 
ভবনের বহু 'দিকে। আমার 
যখন কৈশোর তশর তখন 


যোব্ন | সে সময়ে. দেখোছ। খেলা" 
ধৃজোয় তার কি তব; আসকাতি। 


ফাটল আর কিকেট দুঁদকেই ছিল তাক 
ঈমান ফোক। কিছবকাল তিল কল" 
কাতার এক ফাবের হয়ে বড় গ্গাদেও 
ফুটবল খোলোক্ছন। শ্ন।সময় করতেন 
তিনি জিমাহিটাল চন) একবার, বোধ - 





হয় [ব-এপ দিছি ার়গক্কার আগে পানা , 
কান্দি ভেঙে ধ। .লে ভাঙার টিক 
দালাজসবনই খেকে শিয্বোছল।  ভাঙাড়া 
বাডমিস্টল, ক্যান, 'বখন ফা পেতেন 
থাকার আমা ব 


পেত ষ্টার পদ খণ্টা একা বসে গানের 
ওয়াজ করতে, আধা কবিতা লিখতে। 
অর্থাৎ একই সঙ্গে তিনি জিলেন চৃভাক্ত - 





গজপ -সাহাতোর আলোচনা করে 
পুরনো কোন বাগানে শিল্পে চগেচাপ 
বসে থাকতে | এইভাবে একা থাকার 
ঈবভাব থোকই তশার মধো দেখা 'দয়ে- 
চিল পক্ষণ পরধেক্ষণের দিকে বেক । 
অনেক রকম পাঁখকে প্রায় পেশাদারের 
মতো চিনতেল তিনি, আর লে বিষয়ে 
বিস্তর পড়াশোনাও করোছিলেন। একযার 
মলে পড়ে, দজ্লির রিজ অন্চলে পাহাড় 
লঙ্গঙ্ে সারা দুপরে ও বিকেল ধরে 
আশ্লাকে পাঁখ দোঁখয়ে ফিরেছেন । 
এসব কথা বলার কারণ হল এইটে 
জানাল ষে, জোযাতারল্দু মৈলের ফাছে 
যানষের প্রাত ভালোবাসা কোন বিচাছি্ন 
বাপার ছিঙ্ল না, জলমাটি গাছপালা 
পশাপাখি নিয়ে ষে বৃহত্তর জগৎ তারই 
আঙ্গ হিসেবে এলেছে। সে জনো তার 
গানের সুরে একই সঙ্গে এসে মিশেছে 
ভারতীয় রাগের ধপদশ ধারা, রলশশ্দু- 
সঙ্গীতের শিক্ষা বোদোকগপাতির এশ্বর্য | 
সেই জন্যই তার মনের ছরলাটিও চ্ছিল্গ 
সমস্ত রকমের চিন্তা, নতুন ভাবধারা 


এবং নতুন মানুষের নো উদ্মকত। 
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কাবিতা এবং গানের ক্ষেত্র 

ও মৈঘ যা করেছেন সে বিষয়ে 
আলোচনার সময় এখন নয় | শুধু এই- 
টুকু ধরশা যায়, স্ফেতে ভশর 
প্রধান সযম্ট নবজীধনের গান, যা শম্ভ; 
আলোড়িত করেছে একাঁদন। সোঁদিনের 
₹ অবহেলিত আধুনিক কবিতার ধ্গে 
মপ্বংশী গালির মত সুদী কাঁবিতার 
এই অনাপ্ররতা ছিল সাঁতাই এক 
| প্যাপার ! আর গানের দিকে 
তার অবঙ্গান ছল, দৃ্িক্ষের পটভূমিতে 
রচিত লি বর গান। একটি আতি- 
পর্যায় কমিক গানের ভেতর দিয়ে তক 


দাল্লতেও দেখোঁছ, সেই ছড়ান- 
িটানো শহরে এ্রুক প্রা্ত থেকে অনা, 





তূষগ, খানিকটা প্রেরণায় মেশান এক 
অর্পাতরোধা সুর যা ফানের কাছে সব 
। সময়ইে বললে যাষে--এসো অত ফযো, 
মুকাত কয়ো, অন্ধকারের এই ল্বার | যার 
সঙ্গে আশ্ডধন্ভাবে মিলে যায় রবীল্দ)- 
নাথের শিঙুতশর্থ কাধিতার চিরল্জম 
পার্থনা-মাতা জ্যার খোল। 

অপশল্দ রায় 


জ্যোতায়স্দ; মৈতাকে শে প্রপ্ধা 
জানাতে বুধবার কেওড়াতলা  শয়শানে 
কলকাতায় কাব * শিজপশী “ সাহাতাক 
এক কথায় বুষ্ধিতাশিবীরা  ঙ্গমষেত 
হয়েক্ষিলেন। সদালাপশী, ব্ধবৎসল- প্রায় 
শলুছণীন জ্যোততারজ্দ; মৈত-- খালে 
ধটুকদা শ্ছিধেন এক আনপ্দপৃরুষ। 
শরদেহছ শ্বিরে বারা দাঁড়িয়েতালেন 
ভখীবত বটফাণ তদের একসঙ্গে দেখতে 
পেলে হত নতুন করে জীবানের গান 
ধিলখতেন। বআকন্ফেপের মত শোনালেও, 
এমন পমাবেশ সচাচর ঘটে মা। সাল্তবনা 
এই ধে, শমশানে তবু সনাই মিলেছিলেন 
কাঞ্সে। িতিলি শায়াতা ফালল পাহাণে 


শুধু মুখটক ঢাকা পাড়নি। গানের 
কথাগুলি যেন যাশেক উপর তি 


সংমাল। ক্ঞারশ বাকদা মরণের মুখে 
ভুত মোরে প্রাশের উপালাবোল মধ 
ভাশবালের ভাঙা কোটাতে চেয়েছিল গে 
পান আজও গাওয়া পল! বার বার কানে 
লাহাতিল "মরে যে দেশো না, দেষো লা, 
জালা লা।ঃ | ] 

তোাতিরিল্দ) টপ করেন নি রান 


টা বানেল গাল জোিাসিজ্দ- ৪... এ 


বাছিল--শেষ বগ্ধে শুর হজ 
কামাল এাসা ঘৌয়া হালি এবাগাখ।? 
ধারা মালোকছিলেম তয়া পায়ে পায়ে 
লাড়ি শ্বকেন। 


ষাঁড় ফিরে যধুবংশীর গলিতে 
চোখ বোলাতে টিয়ে দাদ্ট ঝাপসা হয়ে 
এলো | 
হ্যা, বলতে ভযলেছি 
| হর এক কখা। 
এই তো সেদিন, টেনে থেকে 
হাতের ভঙ্গ যতো চাপা 
আচল পুয়মো নিকষ 
জীবনের টেল দেক্ষে।। ্‌ 
সাধে গ্রলেক্ি। কিগ্ত; জোয়ার সাল 


স্টেশমের নাম কি? 
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সোল বক্চল লাস আমলা জানতাম 
চার দুল জোক খারাপ সিল ও খাথার ওক 
চাল চুল, এলে খোপা করাতে বাধা ছিল 
না। পেপটে বা, জিত পা, চোখের 
শাাতেত কা) মন্খে সাতাসন জালা হাখাতের 


ধাাপার। পে নাকি সপ চোদা করালে 
বিশ! গেখার। তাই একট, পাউিভার মাখা 


জাত । কাত সে সান তালা আলাদা 
হক শাউীডার বিনতে হর, পেটা শিখা 
লিমঘ লোশেছিল। 


| প্রলাধথনের কথা বাগ দয়েও আলা 
পলা স্কিল) লারাদিল | এক শাদা ফাপড়- 
চোন্পড় চেনে বেড়াতে হাত। গে পোশাক্ষের 
: শিজাইন ইয়েকজিল অহারানণ ভিকাটোবিয়া 

বস প্রথম পিহাপনে  চড়েন নিগ্ষাৎ সেঠ 
সঙ্গযে। ১৯২৪ সালে আমা খালা তার 
গঈ্গয়াকার ফেঙনের ফাপড় -চাপক্ পরতাগ। 
জাজ্তধ্ণাস কথাটার তালা ৮ হয়ানি, 
গাুসাজে নিশ্চা একদ; আসাভা-অপভা নে 
হাত । আমরা কি পার কালাযো যোতাম তাই 
যাঁলি। প্রথাম হ10 পর্গিল্র লাগা বাটা 
ইঞ্জোর। তার পপর খালার কন্টা থেক পাষের 
শোক অথ লঘধা একটা সাদা জাকির 


সোমা তার ওপল কোযর থেক পায়ের 
গোড়াজি অবধি লচলা হায়ুদের সায়া। 


ওপব দিকে সোগাগেল পর ছোট হাতাওর।ল। 
আসতো একটা বাজির পন কনুই হাতা, 
কণা অবাধ উাচ্‌ একটা বাইত আর সরা 
ওণারে ডান কণখে [পন দিয়ে আগা ঠাস, 
হাযাপানে পর্লা শাণাড়। ভথন পেকে সামনে 
ফুপেচ দায়ি খাদাতে ফাশান কাপড় পধার 
বেওলাতী শর ভায়োঁফাশি, খিকতদ বারাদ দে 
বিন্যাস চিল ও গদাশামওা ভারি আসভা।, 
ফাতোই দাদ আর আম এম, এ. পাশ করে 
রাহীম হবার আগে পাশ শাস্গ ফদাশনে 
শাড়ি পরেছি পায়ে করো গোতনাল সং 
যাঁড়াত বাসার ধরামর কাশিফ আয পায়ে 
চাটি, কা খাদ পা। পে মাই হক, আসি 
ঠাপ করে বালতি স্যার জারা তি সব পা 
যখন তারক্ষিপ্রভাবে উাছে চড়ে এম, এ. 
পড়তে মেতা আর ছেকোোদের সঙ্গে কাশ 
করতাম, তখন আমার শধদিধের কানা 
জাগা পধটিাত উচু লি উর আছে 
হো মাহা ইল লা, পাবে স্বাভাবিক 
ওজনের চাইজে নিশ্য় আমরা সেক দই 


& 


ভাব হয়ে ফেতাম। তাছাড়া আরেকটা 
আসক সিল স্য ভুকতক্ডোগী ছাগ্জা কারো 
ঢের পাখয়া আপগ্তষ পঙ্কজ! সেটি হল যে 
এ তঙ্সাকার় পেসিজটা তার গপরকার পেটি- 
কোটা আর সলার গুপরকার শাড়িটা 
আড়াই শাশচ পসপবের পঙ্গে মালে মালে 
এমন জীড়িয়ে গত যে হাণাঙ্জাইট দাধ হয়ে 
উঠত) আম গরু ভাড়া কমাজে যে ফি হাত 
চস ভাবলে গা শিউরে ওঠে। 


ফালেটে পড়তে সেলায় ফমালা লাশাত।, 
পে সময় মফোসেসান জালাতো ইতাবজি, 
ইকমমকাগ, উত্স ইতাযাপি পাসাযার জম্য 
কে থেক ভালো ভাঙা এশারট খেয় 
আলা পা জবার টিশ্টাজ। ভাবা কনাগিসস 
তো িলেলই।: মনে হয় খুব ভালো 
পন্ডানো হাত। ইপ্টারািভিদেট পাসে ইতিহাস 
পড়াতেন চারলতা দাশ এর কাছে আগরা 
কুলের ওপরের ক্লাসেও ইতিহাস পড়ে 
দ্রল/ম। পাতিল ছিপাচ্ছাপে, অতি পরিপাটি 
কার কাপকতোপাঢ পলা, এক আকিতাতি 
ভীশ্চানল পাঁবাধারের গোয়ে। ভার কড়া, কিল 
চোখ গেখে সঙ্গেদেহ হত সেই সঙ্গে বেজায় 
রসাবাধগ্। দ্িল। পরে ষখন নিয়ম হে 
গোল খেতাম পাস না কবলে কেস 
কালেয়ে পড়াতে পাবার লা, খন আধ” 
বড়া ভারহীদি ফেমর দেধে লেগে গেজেন। 
সমানে কাধ্যাপনার : গঙে সঙ্গে লাজে পড়ে 
তোর হয়ে, ১৯৩০ সালে আম ফেবার 
এমএ দিলাম, পেবার ভীনও ইতিহাসে 
এমএ সে, পাস করে, পরমা ভাকারতে 
ফিরে গেলেন। জারো আই-দশ বঙ্ছর পরে 
উন ভায়োগেপান সকলের আপাক্ষা হয়ে 
ভনেক্লিস আতি লক্ষাভাষে 'বিগ্যাপেয় চাঁজয়ে - 
$লেন। 


পরে শুনতাষ ও"র শাক বেজায় কড়া 
আললাতী। শুধু ছাদের নয়, তাদের মা" 
লাধাদেরও লাকি বকে ভূত আাখিয়ে দিতেন 
আম লতি তশার কাছ থেকে আগাগোডা 
অপার জ্নহ ও সহগানঃভািত পেয়েছি । এক 
সময় আহযাদের লাগ টিচার ছিলেন । জলে 
আন্কে তখন আমার বালা শেখার চেখ্টা 
দন সায় উত্সাহ দিতেন মাগ্টারণটী 
1ঠানঙ্গটি নিয়ে লোকে তাসাহাসি করে। 


হেন ভারি কোতরককের প্রি, ম-রাতরা 


ঢং ৭১ 


কাছে তাদের. দিদিমাণদের দীপ সেহাত? 
আর কড়া অভায দিয়ে ভাসাসা করেন। 
এ শএফঠা অঙ্জা বাপার। পরে অধ্যাপকরা 
ক্বাভাবিক জন কাটান, তাদের গহখপ, 
গারবার  থাক। হয়তো মাঝে মাঝে মনে 
হয় না প্াকছেই চিল ভালোশতিবত তখাদের 
জখবন থেকে সব রস শকিয়ে মায় না। 
তাক্ছাড়া তশাদে বন্ধ)-বাঙ্ধব নিযে বাটিক 
একটা সর্প ডাবনড পাকে । মোয়েদের লি টি 
থাকে না। জমাদের দেশে সব মেমের টে 
হয়ে বাবার কথা, ত। সে সুখোধি হক তি 
দ.ংখোরি হক তবু বৈধধারা আছে আল পে 
কোনো কারণের হক এনিয়ে হজ না এয 
কা বাছা ভ্রগদল 


অনেক মৈত আছে। 
বেচে থালেন, ভারা একটা বাদির আদর 


যত পায়। তখাপা গেলে, প্রায়ই দেখা ময় 
বোর্ডিং-এ, হাট, কাবা কোথাও ওক, 
খানা খয় নামে, তশদের জখবন কাটে। গে 
ঘরটি একট। নিরাপদ আশুয় হালেজ। নিতে 


'ধাড়ি নয়। মানের কোমল বাতিগতীলোা শরলাগা 


পোল্পে আশার্য হবার কিছু নেই) এসণ 
মেঙ্লেয়া পরের ছোট ছেলেমেয়েদের দেখাল 
হয় গলে কাদা হয়ে যায়, ময় লিষমি উপ: 
আর্তি ধারণ করে। উভভয় ক্ষেতেই ছেলোমোছে 
শড়াবাধ। পোগাতা হারায়) আরেক রি 
আছ্ছে, তাদের অপস্থা ভালো, নিজেদেজে 
ধাপ আক, হয়াতো তিদেশ ঘরে এট 
ভালো চাকরি করে কিঃ) নিপঙ্গ জীন 
কথায় কথায় তারা গরিধাধিক তঙীবদে 
পাতি ঘুণা, তাচাচ্ছি কাশ করে 
[কিশোর শন নিয়ে শা করবেটা কি 
যতই গ্টইামেল্প লব, ক্ধে জম্যা চ৪ং 
কথা শান, তত এ সেই সব বা 
গনংপঙ্গ দাদিমাঁণা কথা মনে পে 
তখাদের একজনকেও অরে সুখী বালে আ 


হত মা। শুধু 7 দিয়ে জখীবন ভ 
হাথতে পারে লা. একপনা আর পা 
যাদের অসাধাধ। তা থাঝে।  আহী 


পাঁিলাসিক তপশা রর মতো আছে কি) ও 
ততো, 'কল্ত 1ত মধাধ। চার দিক দি 
এমনক্ঞাবরে হাত-পা সেপধে রেখে দেয় 
একবার একা টিমে জবালামখশ দোখে আও 
এত শখ সা53, সারা তাখধনে হায়ে উ 
না) পথ, খাতে দশনিপয় প্রত শ্রাগাপা তা 
চাটি ম্বরের মধো ডানা গুটিয়ে »ঙ 

আঙগাদের একটা মগ গ্কাকাখ 


ছল, পায়ে শেফল পয়ে সের 
বসে গাকত। বৌতী সন্ধ্যা এক 
সে একটানা পশাচ সনি 

[বিকট চণ্যাচাত আর ডানা থাপট 


মেয়েফালুষের অশগিবনেও তাই হয়, দিন। 
একবার ভোলা মেলে, যে জায়গা ধরাছে 
বাইরে সেইখানে উদ্ে যেতে ইচছে ক 
আবাল এ চারখানি ঘরের মাধোও সে এত 
ধরে কে লানত! আমি বাঁড় না থা 
অসাধিধা হয়, আদি এলে কেউ খা 
এমন গষ্ শান আছে তি 
ধদের কনা সাধা দন কা ক 
আমার কাজের শেষ থাক না। কোলে 
মতে প্রচ মিত্রিউও সময আসার চেইু। 


৪ 


দঃখ যেনা পেত ডিএ রানা 


হাই জীবনের প্রাদোষে, আঙার সেই সব 
(দাদমণছের- যাদের এক কালে 


জযাজিযেওছি কথ নয়-তীদের কাছে আমার 
হদয়েন ভালোবাসা জানাই । 

সঙ্গে সঙ্গে মনে মনে প্রতিজ্ঞা করভান, 
হত প্াার লোশখা- পড়া করব, িলতু অধ্যাপনা 
কখতনা আম অআ্পবন কাটাব না; 


কন 
৬বধতম একাগ বড় লাইবেঃরিতে দদন 
কটাতে : কেমন লাগবে 7? নয়তো একটা 


উাপাখানায় বা প্রকাশনালয়ে 2 নিদেন একটা 


বইায়ল দোকানে 2 যেখানে, সারাদিন নতংন 
হাশাহুল গন্ধ পাব; যে বইতে কফেড় হাত 


দেয়নি, সে বই প্রথম খুলব। কিল্তু সর্পদা 
তার পেছনে থাকবে একটা ছোট বাড, 
একটা মানাষ আর দুটো একটা চ্েলেমেষে, 
ক্যাশ ঘর, আমার মানুষ দেই খোল বকুল 
বসেই জানতাম এদের না পেলে আমার 
সুখ কাপায় ১ পৃথিবীর সমস্ত প্রয়াসের 
উপ্দেশাই হাল এলাঁটি . ছাদেক্স তলায়, ক?) 
মানুম। তা লা পেলে ছোটদের জানা গজল 
গন দক কার 2 হশীরলের আধখানা ফশকা 
থাকে, তাকে ভব কি 1দয়ে? নকল 
দ্ানাসপে তো কাজ হবে না। 


বল। বাহুল্য এত গৃক্ষিয়ে কথাগুধেশা 
ভাঁবলি, : কিজ্ত্‌ একবারো ইচ্ছা করেল 


কত, মস্ত একটা চাকার কফরে ঙগবাইকে 


তাক লাগিয়ে দিই। তা ইচছে 
ন। তেও স্বাধীন হধার পরল বাসনা 
স্বল। এই বইতে আছি শু আমার প্রক তি 
গ্ানর কথা লিখব সেই ফৈশোর থেকে 
কারা কোনো কত্ত আম ভালো মনে 
মেনে নিতে পারালি। না শিক্ষকাদের, না 
কাবার, শা মার। নিজের অক্ষমতা 
বু সঙ্গবফ্ধে যথেষ্ট সচেতন ছিলাম বলে 
[সেই অবধ্যতা কখনো কাজে প্রকাশ করিনি । 
তবে তক করে যতই গুরুজনদের অগ্রাতি- 
ভাজন হয়েছি, ততই মান মনে সন্কতপ 
কলসি আমার এই ভালোবাসার মানুখ- 
গলাল কাছেও আমার নিজেকে সমপণ 
ক্র না। তবে এও ভাবতাম ধে ভালোবাসার 
মানফেগহলো সখী না হলে, আমিও শখন 
নখ হতে পার না, তবে আবার ম্বাধগন 
হল কি করে? অনেক পরে, অনেক সঃখ 


ভনেক দুখ পেরিয়ে বুক্োছিলাম 
শ্লাধীনতাও স্বাইরে কোথাও খজে পাওয়া 


হয না, তার নিবাস আমার অনের মাঝে। 
এত কথা রলরে মানে হল আঁম ভ্যার 
অবপা মেয়ে। অনা লোকের কণ।মতো চলা 
আমার পক্ষে বডড়  কঠিন। 


বাবা আমাদের মানে মাঝে গড়ের মাঠে 


হক ফুটবল খেলা দেখতে নিয়ে যেতে 
হতেন, কিনতু যখন শেকসপশীযর 


টন শিক্েটার এসে প্র্যাট গ্কাতঙ্গে 
অভিনয় দেখান, কলেজ: থেকে মেম দলবঙগ 
নিস্য টিকিট কেটে দেখতে গেলেন, বাবা 
আফাদের যেতে দিলেন না। মান মলে 
| লিজাম রাগ হয়েছিল । আর কাছে গিয়ে খর 
রে গজ-গতী করেসলাম। মাক 





বিরদ্ধে একটি কা 


হলে শুনাঁন। কিষ্তু চোখে বেছলা 
দেখোছ। এতগুলো ছেলেমেয়ের কারো গাষে 
কখনো হাতি তোলেনান, খাল আমার আর 
একটা দুর্জত ভাইর গালে এক -আখবার 
চড় বাঁসযেছেন। মনে হয় ভগবান থাকলেও 
সে অবস্থায় চড় দিতেন। ভাগাশ তিল 
নিরাকার, তাই বড় বশাচা বেচোছ। বলেছি 
তো যাকে লক্ষী যেয়ে বলে, আম তা 
“লাস না। তবু কেন আমার মাস, মেসো, 
পাস, জাটা, জো, দাগ দাদ আর 
এঞতার বন্ধু বাম্পার কাছ থেকে এত ছেনহ্‌ 
পেয়োছ্ধলাম জানি না। আশা কার পদের 
এনে আমার অবাধা স্বভাব  শুখয়োধার 
উচ্চোশা ছিল মা। 


জাথতুতো িস্তততা ভাইাবোনগতলে।ও 
তত দিলে অনেক বড় হয়ে গোঁছল। সম- 
ব্যসাদের সাঙ্গে একটা কোমল স্নেহের 
সম্বন্ধ গড়ে উঠেক্ছিজ, তাই বলে তর্জাতাঁক'ঞ 


কম হত না। আমার মাসিযা অকবার মাকে 
বালাছালন, "আচছ। এদেন কারো লা 


কারো মত মেলে না কেন» মা কাচ্ঠ হেসে 


বলোছালেন, বুঝতে পালছ্ছ না কেন? সবাই 
" আর সকফলেল। চোষ অনেক বোশ 


চালাক ।” এ হেন মলজবা শানে আমরা একট... 
মা 


জ্চণের মতো হা হয়ে মসোছিলাম। 
গবছু কম চালাক 'চ্ছিলেন না) 


১১৯২৫ সালের মার্চ মাপে মায়েব ডদঙ্রা 
'নউমো নিয়া হল। প্রান হায় যায়। ডাক-তার, 
ওষুধ, অকাসিকোন,। রাত জাগা, টাকা-কাঁড়র 
শাষ্ধ। এফাঁদন সেই আমাদের ছোটবেলাকার 


শাতালো ফাকারা দুতীন 'আগ্দাদাভাবে আগে 


দাদির আমার হাতে কয়েক শো টাকা গত 
[দয়ে বললেন, 'বাবাফে এখন কিছ বাঁলস 
না। সে আমদব বড আঁফসার। কিল 
তাই বলে “কা একা পারবে কেন 7 মাকে 
লোকে তোর মাক বাড়তে ঝাড়তে চাঙা 
গেলেন বাবাকে যখন দাদ বলল, 
আঙ্ামেরি বিষম, বাবা এতটুকু নাগ 
লরলেন না! বললেন, পাল বাখ। দরকাধ 
হারে খবচ কদা লাবে।ত পলে মা গেখে 
ঠলে এ টাকা ফারাযে দামস্থিলন। হা 
বঙ্গোলেন, বা শোধ হলেও ও গণ 
শোধ হয়নি।। 

মা সেলে উঠতে কঙাণের মাটি 
আর দাদা দাদল  ইল্টারাঁমাডায়েট পরখক্ষা 
এস গেল। এষা দেখতে দেখাত শেনও 
হয়ে গেল। আডাই হ্রাস পাবে কল সোরোঙে 
দখা দেল শীতুনজনেই ভাপ্পো কবে পাশা 
কালাদ্ধ। দরদ মোয়াদল একটা সকজালশিপিতওি 
পেয়েছিল | তাঁদিকে কাত সালেজিলেন 
রোগ সেশেও মার লোঙে উঠ ধদ্দিগাপ তাপ 
হ₹চক্চে, কোনা শরকালো আখখাষ তেক্ষে গেলো 
ভালো হয়| হ্বাটািলিপাশো লাগত 
হর, মায়ের সঙ্গে দাদা, দিদি, কতীযাণ গেছি, 
তাদের লশপা স্টাটি। আল চোট লেশ 
অঙগজ্ক্া আর চোটি ছুই পাত সকাল পোকে 
ছুটি কারে লিপুল সঙ্গ পোল কআআঙরা বাকিরা? 
কঙ্াকাণ্তাযা বল্লাম, পাশয়েশ ছাট হানে 
'সামবাও গাল অ.শি হত্যা লাল নি! 
রাত হনপশিলাপনা | প্সমি-সুলাচলল কিলো 
ভাইপো অশোকের লানান মম্তযোর বিষয় 


ভা [নজা। 


চে 
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ছিল) িস্তু বাবা উী সময় আঙাদেক্ন কাউকে 
একবারো  বকেনাদি। মঙ্যে ছাবাধ 
লযোজেষ় গার হাম বেয়োঙগ। অধাই খালে 
সেষা করলাম। ছাম কেরালে লোককে ক 
দবকটই লা দেখায়] গপল়োজকে সেকছা ঘসা 
সে অনেকক্ষণ ধয়ে আল্নায় 1নিজের মুখ 
পরণক্ষা কার বলছ, পঠিক্ক বলেছ, 


মাধঙগমা লোন আমাদের লঙ্গে হাষ্ধেন। 


মতে মাকে গশধপুবে মাসিমার হাঙ্ছে হু । 
হাত কাটাতাম। আয় ভালো বাকি 


চ্ছলে মাসিমাদের: চপ কাটলেট ছা শানাত। | 
আর মাঁসমা বড় আদর ধত করতেন, কি 


কপবেন কোথায় ঘাখবেন ভেষে পেতেম না। 
নক আজনীয় বলতে তো এ দই বোলন। 


'তার মধো ছোট মাসিমা পালায় থাকেন, 


অআংমাদেন বাডিতে দু-একবার হাঁদ বা থেকে 
শোনেন, বড় মাসির বাজতে কখনো দা। 
মাসিমা তশর বাঁিত শৈশারর ধত ছা লষ 
আমাদের গুপর মেটাতে ঢাইর্ডেল। এখন 
মশাকিল হল যে ওদের কারো বোশ 


িদোটদে পেত না। দুশপে বায়োজায খে 


ভারে ভাত খাবার পর. ফাঝো হে চায়ে 
বাজাতে না-বাতাতে আবার [খুদে পেতে 


শশাবে একথা মাসিমা ভাবতেই পলারতৈম লা। 


অথচ আমাগেল বেতায় খিদে পেত। বাঁড়া .. 


বিকেলে পশউরতীট  মোহনকোগ গাধা রি ৫ . 


পাতলা শপরটা কাল কমড়োর তথা, 





আলে; পটল কুটি ভালা গদক্ষে যা গেয়ে . ছা 


আমাদের  অভ্যাস। যাপন মাড়ি. 





বড়া এক পেযালা করে চ। খেতেন, জল+... 


খাবারের কোনো. বাবসথাই ছিল লা।. এগর 
সময় দেখা শেল লাগানে অযতে! বেলপাছে 


পেযাধা। : জামরুল পাচ্ছ, 


না। জলখ্বাংরেধ বাবস্থা 


অত আদল আতী পধশ্তি গোখাঁম। পোনা 
মাতা গায়ের রং। আঙগুবেম খোপার ছাতো 
কাকা চিপ আর মুখখানি যেন পাগল 
ডানার আার্তি থেকে কেটে বসামো। আম 
চাকা) 
যখন নক করেছিলাম, আবিবাল মোমঈলেন 
হখ। | 

সাত বলাছ্ছি মনের অধ্যে তখন আর 
এত9১ক হাসে ছিল লা। শিলা হয় যানে 
সমঙন। বার সাক কোনো তুলনাহ হাতে পায়ে 
না, তকে কি কখনো ছিসা করা হায়? 
নানর শ্যাপধ বাবা কলতাম আমলা শধ 
নুপ নয়, চমৎকার গাইত, পিগ্ানো বাজাত। 
ভব আকা আক্লাদর পোয় বেজায় খুশশ 
৮৮) তিঃব কাউকে বেশি ভালোবাসার কামত।, 


পাপহ্য়ু ওল একটু কম স্কিল । কিক বত 


29৮ পাসহান করত, সেই ঘাখেস্ট। আগাদ 
পাশ্চ পাতি 5৮ শপে আসত আম 
1৮ কাধ চিপ হেল ঘষে একটা য়া 
চলুন দিষে হেশ্চিডে লোগাকড়া | ভাত" 
পলকে আদার পেঙ্গানে উত্চা কায এক 


টাইট বেনদু লোধে দয়ে। মুখখাান সিসষে 
চদর্ধদ্তাঙ্, তল প্মুলের মত পি খযে 
'প্স্ত মনটা গালে হল গায়ে যেত।, 
রি রিভার, 


8 ক 
এর " 5 হাতিত 2 ক 
্ঃ টির ৪:4787] ধা ্ দ। 
৭ তো এজি রগ নিম, ৮ ০৩ 


পাকা বেশ, পেষ়ায়া গাছে ছোট ছোট ছা. 
কাময়াডা লাজ. 
ছাপ, কিচ্তু দে সব হযতো এ সময়ে ঘি... 
হয়ে শেল, আম. 
আমাদের পা কে। বাস্তাবিকই মোটিলের. 





পুবানা হাটোগটাফ। গেখে ভাঙানাম 





ট 85. সা চি * 


পেকাজেক রেল একাল 


জনক হাঞাজাখ ভিদ)শাক পেরে জা য় বেস গেগোন 
রোজ বিলাই । জা) থাহতুলা প্াণঞ্ রেল নক্ষোড়বাগ্দা। মালে মলে 
আনার কারো ৪ »বাজপাকে জনে ছি? বঙ্গান্তে প্যারম লা। চিল হঠাৎ 
রাড হযে ছাপ যোণক একাদিল রাযা পাডাজেদ। পকেট খেকে ফেল 
নোাককেল ফট ।  ক্যাদ! স্যার উল্লাল তখন গেখবার আতা । 
ছা জাক্টে ধার ফোলাছেন ্বাহণীক্ষে। কিল্ত; কয়েক আহতেহি 
উল্রাসেয় কোথা হঙ্গরেন গিয়ে পায় [চারা হয়ে উঠল কত ও 


রে 





রি 
চা 
উজ াইপাল বই জা খালার 


পল লা, লন! লা পড়েন লক 
জাক্ষ ক? | 
ভিকিউের জায় কত? 
পালার লাই হত চে সি লজ টা 
ল-টদ-কো টার । হ্যা কি? 


রয়াজ নালকাট। টার্ক ক্লাবের সেকেপক এনফ্টেমলারে | রায় 








কষা জা ক! তি টি ০ সবি 
জানে ফেলা রি রি ও গান ওপর রও । 


জগ জে লই রশ বেযেগের দেখ বা বা 


রা হিল তাপে চার শি্কান রেশ কিছ অর্থ 
চরের হুমা ইীতগধো হেসালযয় রে গেছেন) . 
ডা ফেলেদের চেয়েও দেখতে সম্দের। ছায়া হাক 
সলদরশ চলাফেনা করে যেক়ালেও রোগোর হাটে কেউ মেযোদের পিকে 
তাক্ষায় লা) মেষ) বা. পাল্টারগেন ফাকে ঘোড়াই ধ্যামভ্ঞান 1 


ঠুকালোয়ামা ). গা. মাতার গাই কাকা জীন কোনো লষ 


জাছি লা। 


গাড় প্রায় দু হে ফাবং পারল জিলা, আও জাগরণ 
আনিসের বড় কেরঃসণ মধবরাসধ আযাবের এই কাছবার:( আর হয 
ফোেজো কুলের কচ ক্লাসের ছাল এবং বড় ছেলে পঙ্য  কজোছে 
ুকেছে, মোটামুটি ভাবে : শাশিতল্‌ণ » জ্ধদন্গা  পারফিষারির 


জীবন । ক ধু খারদেনা নেই যাজারে। খাকলেও তা, হেলশ জিম 


স্থায়ধ য় লা, চটপট শোধ হয়ে ধায়। পাড়া ও ক্মপ্ধালে মোটামুটি 
সুলাজই আছে রামধাধূর। পাকা রেসড়ে বলে কেউ কোলো বষনাজ 
গেয় না ভাকফে। দাঁয়তনপর্শে সামাজিক ভাগিবল পালন কয়েল। অথ 
তারই ফাকে রেপ নিলে মাতাল হয়ে আছেন গত দত ধুগেরও 
বেশশ। এমনকি কলকাতার বাইরে বাছা, পুলা গ বন্ষোতেও 
মেস খোলোছেন কয়েকবার | দীলশীগঞ্জ। জি্খানা কিংধা রয়াঙ্ 
কালশকাটা টা ক্লাব-ওিই দুটা জায়গাতেই তার আন্গাধ ধাতায়াত। 
বছুতানের তিনি শাতিচিতা ভালোবাসার পান) থাই রাগবাবন্ 
আমাক সলোচ্ছন তর পারিবারিক জখরানর ওই গ্পাতি। আফাসেই 
কথা প্রাণাছঙ্জ ভার সঙ্গে হইল সারাক়ে চোখ বুজে ভাতে” 
গাওয়া আান)লের ফততো তানি শ্রামাকে বলালিন-থিকলেন ঈলাই, 
খোলা ক্ষন ছোড়ক কার যে কী সাংগাজিক সোল্দঘণ সে আর্পান ও 
সের রাগপিক লা হলে বুষ্াত পারাধেন লা একো আর জ্যাকড়া 
গান -টালা পো নয়। ভালো খাবার, ভালো তদারাক--ঁক নেই 
দিই । পাক্ষাস, তৌনার। জাকির দ্বড়াঙ্ছদ। গলার গুপাযে আক্ষেন 
হাক । ঘাজডা নাম ঘায নষ্ট তগাদল। যে ঘোড়াদোল িতপশীযা 
ভুদা শাক এরা সেই মন কা) তেমালই গতি, আাহগ আছ 
শাকঠীত ? আসনে না একাঁদন রেসের মাতে, পাহাজেই সর বুকস 
টারাংবল।' | 

রাগলাদঃর কাজেই গালে পড়ল বছুণমানর অনাতা প্রাঃ 
শিল্পী স্যমীল দাস ঘোড়া একেই বিখ্যাত হয়েছেন লাভার 
তারপর যকয়ার ভাব, ছল্দ আর আঁিনয আাগিয়ের জার এটকোছে। 
জুলীল। পির দিল 5 
খঙ্ষেকাদের তাহগা ফোটাতে আঙালো পাকে গাকে মাখ্রো রা জী 
আপকতে হয়া আনবসয সেইজব ভায়া । (নতি জানা 
চোখ ঘেরানো কায দা এমন সংক্দর। সত খা খেতে উন লে 
একাঁকন [নিজেকে [িগ্যাত দেখলেও ঘোডার পড়নে হু? পাল; 
করনে হলেছে তকে। ঘরেছ্ষেন আস্তাবলের পর ক্সাপ্তাবল, য়ে 
ফোসের হাঠ। খোড়ান্দের গালা খাইয়েছেন টদনের পর দিস ঈদ্বো 
সর পাশ খে [নিয়ে এই সব ঘোড়া দশজ্পপর চাকার মাঘোলে 
কাত, কারাছে। গলগল ঘোড়ার গেজখবর নাযেজের অন্ন 
অঙ্ষস্চাষ। মহা মামসেল কাছে। মাক পেকে উদার ফা 
জাল, থলি, স্ইয়াট, হালাজা কার না দ্যা ছয়োকের দা 
এই হলোযে গোভা আল তায় আক্ষ্ণ। রাসবাবা বালে পদে 






১] প। 


পিপল চে পক রব খর জজ কা ডা 
চাই ওত চা জা 1৮০ 








হব্থাল্ত দুয়ো আনা করেন [জিকাবন, খত টাকা অন্ট ছায়েছেন 
সব উদ্ধায় করবেন, ওধং শুধু তাই লক, ধলণি হুষেল, হবেন 'ঘস়্ান। 
শশা সাাই করাফিসণ! যে রেপে সধ্য খৃইয়ে পঙ্গ কবে আর 
জলয়ো ছেলের খাঠমহখো হবে না তাফেই আব শুক:রার সফ্ষম্প 
শ্বেফেই উসখ?ল করতে দেখা তায়. এবং শনিষার দৃপুর হলেই লব 
্রীতক্ঞা জলায়াঁপ দিয়ে যেখান থেকে হোক টাকা যোগাড় করে চাল 
ূ য়া হন গেসে জাতে এবং জেপ্ত না ফুরমো প্ষস্ত হাজি 
ধরেগ এনোর গলা এক খেলায়? 


আত বহবীিয জরে খেছেন ত'ছের [ডকেস করনে কেি_ 

মাজার এবার গোর গ্েজকেদ-..নশট যোজলজটউা কি বলদ কো? 

নজির িভ 15 

গতি পায়ে জে ধংষপ্তগ হয়ে ফাজা হাতি ফেয়ে ভাগের আগ 

প্রগ্দ ভাবে অক্ষ উদ্ধার পেয়োছি। কেউবা আহা ছান্নমফাসু লন 

প্রত উদার দদিরেছেদ-_ আং্ভ পায় ালেহ হয়ে তি হছে! একটাই 
জোর জার হোজাছে অনিখা গরত করা জার! 


এই (আমাদের মত জাত আর তার অকারণ মরখাচিকার 
(রায়ে ৪াই। সি ভত্ক মা থাকলেও বাঞারঈলা ছাতো 
প্রজা গায়িছিষ্ত ফিযো করক্তে যাওয়া হবু ঘর গয়পুয করছেন জোস 
মাটি, [কিতা লজ শতস্থবাসয় গেকে উঠে এসেছেন অ্ডিতযপ্তক, 
মিস্টি পুরুষ, আনমনা আতা ঘা পি়্ার অতাতানক্ত আন্পোচ পালনকারশ 
সৈগালো লাঙ্জান, কাচ কা ফেওয়া মানুষ এখ্ালে এই রয়েসের 
হয়নি কারা আবার ভাবুকও হতে ভ্রানেম।। ফোজের যায় পল 
কিছুকেই” জীষানের প্রতখলা হিশেবে ফেখেন। টেনারদের কথা জিজ্ঞেস 
কয়ায় এক ধাক্া রেষড়ে আমাকে বলোছলেন--ও'রা তো 
পুলের মাপ্টায়সপাই | খোড়াগুলো শু'দেম জার। মাস্টারমশাই 
ধোন আশ্গে থেকেই বুঝাতে পাষেন ক্লাসের কোন: ছেলে ফাস্ট 
ধা সেকেপ্ড হলে, এরাও তেমন আগে থেকেই বুঝাতে পাবেন কোনা 
খোজা কি পেলপ পাবে, কে জিতবে লাজ ক্যাপর পরণক্ষাপ্ল মেন 
এফ -আধবার দেখা সায় সব অনমান বাথ কারে সেকেন্ড সা থার্ড 
বয় ফাক্স হায়ে পেগ, রোগের মাটেও কখালো কখনো তেসন ব্যাপাল 
ঘতট। টেলাররা জানেদ লাস্ট খোড়া কখনো ফাপ্টা হাষে মা। 





জখবনের আভিজ্ঞতাষ সঙ্গে ধর্মালয়েক্ট রেসের মাসের জাতি- 


জা্তাকে সহজ মনে গহপ কলে বাঙালশী। এ্রক্ষটা বেসে গর ভালো 
একটা ঘোড়া, নাম ধরুন শীমডনাইট কাউবয়' (মধারাজের রাখাল) 
তায় ওগয় রাজ বর্ম সবাই 1ক৮তু 1ম৬লাইত কাউরজকে [ডাওয়ে 
নত. একটা ফোড়া হয়ত হাজি ?ওতে গেল খেলায়। এদন নাগাল 
বেসে খন কমই [জযছেন খারা এই দেখে হা-ঙতাশ করফেন না 
হেসে ভিড়বেন ছাগ্ষার $। এই অবস্থায় তাদের বলাতে শুনেছি 
স্িকারতে ছে এমন ব্যার হায়েলাই দেখা যায়। [পন্ছনের একজন 
চাঙ্গা আঞেকজনকে কি 1ভাঁজয়ে বড় চেয়ারে গা9ট হয়ে বয়ে যা না? 
নখে দঃগে ার'কার & গ্াারচল এক আসাধারপ্র মানষ এই 
বাণ রেসকে। ডা কায... শুরে লাশ উাকার গন কেনা 
দেখে। গর ছয়ে বেচে থাকতে [বরকত কি কারো আমে না? 
দার, খারেখ, নানা ল$ত। ও প্রবন্ঞনার হাতে সার পেয়ে বাঁদ লে 
জলা ফোলা উপায় না দেগে অগত্যা টিকিট কেটে, সরকারকে ন্যাষা 
উজ য় সোসের আকে [গায়ে বড়লোক তবার বাসনা প্রকাশ করে 
কে কি আাধরয দ্য দিতে প্যার » বয়ং রা -পরাজগ্লারে অহলভালে 
০০৫ লজ, নর শা ও উহার, আরো ভেনভ্রদের মনো টা 





ধায় তা দু হোলা বহু কৃতশ হজ সং গে 


পেঝেছি। জীবনটাই বখন জুয়া ভাবের, রর 
হারে আড় [ছালেসে [হত করার হাথাকাই ফোগাদা খআজহ্রিতা আছে 
বিনা তোছে হেখতে হযে! হোসে হাতার হাযেছেল এহাজ গাউিরাকা 
বেষ্যডেকে আঁ [জজ্েস ককোি_উষর জার করে খ্চ হ কর? 





ক্পেসুড়ে বড়লোক হলে খযাক গরণীব হযে, কমর রক 


বড়লোক হালে রেসড়ে গরণীব হবে। কেউ লা কেউ কো টাটা 
পাচছে। আমার টাক্ষা যাচ্ছে তার হাতে, জায় টাকা কামার আমার 


ছাতে-এই তো নিয়ম এই তো খৈলা। পা জনাব [গজোছক্োন 
 ভজোক। ভাই যে স্োড়া [জাডাজে হাজার জার হাখছে টাফা পাবে, 


সে ছেয়ে দাখার কাত কাজ হাজার ফাপুজের কক হাবগাজে হাজতে 
ভলে গেজ ফাঁক ও ভীর্ উলবের কাছে__ এই উনোতিক দটলাধা হালা - 
হত মে ফানুধ লাঙকার গ্াকে তায হল যে অহা ফা খাড়া 
ঘোষাই হাগা। দৌড় দেখে জনে হয় অত খোডা ফোটে আহ বাকা 
জন্যে ছোটে লা, একজনকে জবাগ কয়ে অধাদোে জিকো ছোয়া: আাঙণকা 
বেসুড়ে ছাড়া হাসতে হাসতে জার কে হানে গজ দা | 


বাও্খালয়ানায় খণুউিনাই আনেক (িষই পেজের জাতে গোজে 
চোখে পড়যে। কেউ ফেউ বলেন হআছমধা ঘড় ফাসপাতাজা, হাতা জা 
করে খুব সহজেই অনোয় কথা বিশ্বাস কাঁর। ও] কথায় প্রজাণ খহওয়া 
যায় ফেসের মাউি। কোন: ঘোড়ার খল বাজ তযা ছাছে ঘা জর গাঙগা 
রলকামের কথা কানাকাঁন করা হয়। এমন দুলা কোছের আছ প্রা 
দেখা জাষে বে চুপিচপি একলন আয়েকজনকে খলছেন -াযার্য 
গুপল্প বাত ধরুন। সাহস আমাকে ধা যঙালো লা! কি ধঙ্াক্ কটা 
আনো শোনার জলে ফান খাড়া করলেও ফিশেছ স:খিধা করাতে 
পায়ে না। হলই বা প্রাকাশা মাও। গোপন  শজাপয়ামশ মাছদাটে 
গোপন খাকাবে!। হায়োজন নেই তব ফেন এই ভিপ্লোজ্যাশ? শব 
ফথা মুখ 7) বলাতে লাধা |ক; এত গোপনতা [ক সেখ সসমষ্ড 
ফোনো কাজে লাগে? দোখে হানে মনে বহুবার হাজি পেয়েছে আখাকা। 
আরো হাঁসি পায় ধখন দোখ নিজেকে [বিশবাসমোগ। প্রাণ কাকার কি 
মযান্িতক চেখ্টা করছেন ওএকতান। গারস নয় জারঁষ টেঃলাযের কাছ 
পেকে এইমাল খবর গেশাম....। তব মনপর আক হথ্খাটা গুলতে 
পাই না] শিসাকিসং পিট কথা তি মদ) ও নিচুস্খায়ে ছে ক্ছেছ 
তয় লাক ললা হলো [তিনিও আদা শত পেজেেস ফিলা! কনার 
গুনানের ফান পোকও কাখাক কলার খন আনতে দেখা বাকা! গৈ 
রহাপা উল্যোচনের জনো নেপাডিপেয মাপো ফোলো সয়া, গোযাজপুজা 
শয়রো ধা জন্ত [পটার ভাশাগ খানে উপাঁষ্থত আছেন জা! 


গ্ধারঞ্াপরতাও মাঠে কম দেখা নায় 


শেয়ারে তায় কার্ড কাউকে জেখার জা! | 
জোকখ. চোখে তাকাদে বা নিজে খাও দার এ ভেবে ধক গদনাে 


লটকয়ে রেস খেলতে চার) রেসের মাঠে তীকা ধার গেওয়া হয লা... 
হি কেউ ধায় চা এক পকেট টাকা নিয়েও পষাই উন লারা 8 
দোষে, এক ফানাকাড়িও দেবে না। নানার ফুসংগ্ডাবাও (নগ কারা 0 
নাকে লাজ ধায়েদ অব। নম্র নিয়ে $াঁগি ০ 
ওঠৈন। গনান দতন। নপ্লর গজাতেছে, এবার রিজাবে পপ উংধা 
. আত--এই ধরনেল উটকো পস্তিহখন বিপ্বাস বেস7ড়োদের জনে হয্াথ, / 
এাঙ্সে ভব কারা খেই মাঙ্ো তারা বোটং করে ভাগ্যের হাতে খা: 
কাগল্পপত দেখে ঠিক কালে আসে আমকে কোড়াতায় শো কাধ... ৃ রর 
শ্যাছে এসে লানা ট)ানাপোগাড় 1৮ গ্লাস সদা পাস পা জা খ্বোত্যা ৰ ১১ 
খেলে প্রোল গায়ে বলেলাটিসা এইট গোডাটাট গিক করছিল রি 


জোড়ার নাশ ধনে 


সাজে এই সংসার সত পেশ ক্াতি কবে বেস এুড়েদেশ। 


এই ধরানেস সজ) কা দা 





মানিক স্পান্দেরল শিকার 





18 চা 2 জহি 
পা া চো খে চি ৰ ড়ে | লি যা খায় 3 রি রত রী এ এ রা ১২ টার আসন্ন ০ 
নু রি পু | ই ্ রে 5 রঃ র রা র ও রা শাহ 
। পু 1178 রি ঠা * * 





তি 


না। ক্ষেকোন্‌ ড়া 








জার হানিাাও নাকি হেল গেলতে আসেন। জে পলা 


“ ধর জাহজায। দাগনতো মাঠে তা এক অপূর্ব অভিজাতায কথা 


“আজাকে পরপয়োছিলেন। লাঙ্ট বেস শোঁদিন : একতান লগ্্রাদ্ত 


ছে টাকা শ্দিদ, একী মাখুন, আমাকে খেলাতেই পরবে! 
টে জের হাটে টাকা গার [পাত নেই। তাই সো জা টাকা 


/ পাদ, ভাঙ্াদীত িচায়াত দিয়েছিল, তকে ফশীক দেযায় ইচছে। 


"জা লা-ামপার: আমাকে বলেছিলেন । মেয়ে জোড়া রেসের খেলায় 
পুরে ঘোডাকের হারিয়ে দে কখনো কখানা। হাত্ধির খেলায় পারে 
পর্দা জান না। তলেনা ফর না, কিল্ত্‌ আজ নে ছয় পাবার; 
আবধায়িত পরাতায়ের হাত থেকে নেশাগজেত আচেমা : এক নাবশকে 
0 এ স্ক্ষা করেছিলেন (েস্থক ঘৃট্ধি দিযে লয়, সমবৈদনাও সেই আহূর্তে 
0). মেশে কাধাকয়ণ হয়েছিক। 
গাধার যতো বহু মাঠের অভিজতাসতপন্ন রেসুড়েছের 
কাছে শনেছি শেখ গ্চালো বাঙ্গালোর ও. বোদ্বাইয়ের মাতে) কিক্তু 
খ্ঠ। বয়াল ফালকাটা টর্চ কায ও ালিগঞ্জ দজয়খানার গুটি মাঠ 
 আহাঠ জাগো কলকাতায়। কলকাতায় মাঠের সোৌগ্দধহইি আজাদা। দযাট 
. ইজ গাড়েলের যতো পৃলদর। যারোমাস খেলা হয় না টাক্ষ 










 আরাদে। প্রধান খৈলা গেষ্ধারে পার পায় শেষ হায় আচে আছে 
পাস তয় খেগা, কিস্টোযাগ টিটিং তাস । টার্ফা করাবে ঘখন 


খৈজদা অন্ধ, ল্রাসর বঙ্গে টাীজিগাডা। আগে কজকাতার সকালে যৌস 
জো, এখন হয় দুপুরে । সপ্তাহে একাদিন। ঘোলা আসে কলকাতার 
হারে থেকে 1 গে আলাল ঘোড়ার চল ছিল। সাতেধরা আনলেন 
ইগলপ খোডা। পিতৃ একটা সময় পধল্তি পোহাত উত্তমাশা অল্ত- 
গীপ সবে আগত লে জী সমদসোঘায় খোড়া দবলি হয়ে পড়ত।' 
এযপয় খ্যাজে আস্োলিয়ান ঘোড়া! এখন যেন লাইীরে থোকে রতালি 
লাহে ঘন না বাল লহ বিষয়েই বোৌদেশিক মৃদনল সংগনান। হয়েছে 


। ঠিক তেঙানিট ছোড়ে স্বদেশট | শো়াই বার হচছে। | ঘোডার 
: অলিক [লস্ক, অধচধাপস্ন বাঙাল থাকাজেও রি পাদ মালিক 
(অধাাশ। শ্যাতা ফেদা ও তা পোখাশ খরা প্রবচানর হাতি পোষার 


আ্াত্তোই এলাহশ কাপয়। ইচক্কে থ্রাফালেও | সবাই টাকা খবচ করতে 
পারেন মাং শোমা বায় মে জাঁক বা তীঃপার একজনও বাডালঘ নেই। 
আয়া [হাসেরে অবলা দহ এব জন মানা গাধা ধনশী বাজাপখকে দেখা 
জাষা কালের হরপায়ে যাবতীয় বাদ বিতিশডায় স্টুয়াটেরি বিচাবই 
' স্ুড়াস্ত। ধবলক্যাজার আটেব দশাল স্মভাবত্তঈ বেশশযা ভাগই বাংগালণী। 
দক জালে তারা রেসেল তক আকচ্টে হাজেন। কোট কটি বালেল ভাগা 

. ঘোগাতি লিজ ঘোকেই আগটসয় হ্বায়াজেন, লিউ গক্ছান লঙ্লু লা াতিস 

চি দেস্তাবে +সগায়োটের নেশা এলালমের হাত পোকে 

্‌ জে কেহ বলোক্ষেম শপণরে (বক্র লাঙ্গে সঙ্গে পামন 
বোৌনচেওুনা আসে ঠিক তেনিই ধোসের চেতনা " সশ্যাারত হয়েছে 
জামার মনে! 


আনকদ, বারা রর ই সঙ্গে 

আরা কোনো খেলার তুলনা হর মা? এর শিক্ষানে আছে পারশম, 

বাপ্ধ ও অজন্র অঞ্চবায়। বেস পরিচালনা কর! থেকে শয় করে 

ক্যাটালগ ও হিস্টত তৈরশ পর্যাপ্ত সমপ্ত বিষম হয় বিচ্যানমমত » 
ভাবে । কোনো ভাঁরষাশ্ধাশধই এখানে খাটে না ঘলে এর আকাল 

খস্পুপনাণয়। এট বিষয়ে কলকাতার প্েঙ্গের ক অসাধারণ প্রাপপুরুষ 

. গ্রলম্টোলের প্মীতিচারণে একটা সন্দর গগ আত্ছা। রাণান প্র-কজে 


৪ (রা কথা হন উঠল বাকি যেয়েযাও রেস খেলেন! এষনাঁক 


রর হালা সেদিন সম চাকা খুটিফোছেন। একেবারে অপাঁরচিত রাজযাধুর 


রি শে ফাও না কে) প়লা পাধে। গলস্টোন জাক হয়ে অসেক বেস 





আগ নান বিন জি নি অপডিসেন জি 
ছোড়া তো. দি: জাই দার কি আছে। গস্টোন 





তকে র্দ স্প্ুরী খান) এই গলস্টোন 
জাতের সপন কাছে এনারিলন সারে ইরাদ খেকে। 


হা তকে পে অনেকদয়ে পর্যাপ্ত আগতে দিয়েছিলেন! মার সঙ্গে 
সেই তীর গেয দেশা। ফালকাতায় কেল্লার মাঠে যাকে মবোই টাটুতে 
। ড়তেম গলাপ্টোন।. পয দক্জতা দেখে একজন ধলল-ত্যাঁঘ ক্লেসের 


জেক্তালেন। পয়ে হান চলার ও. শেখে মোড়ার মাক গলস্টোন 


(লিখেছেন এক ধাালণ রেসড়েত কথা যাকে সেই মতের ধরিকরা 
িনতেন। 
খেলা তাই! 
কলমে তাল প্রায় সধ্ধই হাজায় টাকায় তো হারার পর. ব্াকরা 
আব তকে ধার দিতে চায় মা। বাড়ি বিকসে করে টাকা দেখার প্রাতি- 


তানি ধারে খেলতেন।' যাকে ধলা হয় পাউউ-এ. 
এই: সাউট-এ: খেলার [হিসেবপল্প থাকে. কাগজে- 


শতি লক্েনও বাঁকরা নিজেদের সিদ্ধাপ্তে অচল থাকে! এই 
ক্েসুড়ের টাকা ব্যাকবা আদায় করে দিয়েছিলেন সংপাতি বিষ করে, 
8758805575787957854 


আর ফিরে আগতে দেখা হায় নি। 


গলস্টলের কথার আয়া এলে গোঁছ নর পা 
রোগের ব্যাপারে পলাশ ইতিহাস ক বলে দেখা বাকা শতশত 
ব্যাক্সাপে আছে এফটা যজগারগঙ্গপ | কামলা এক রতা নিয়ে দেবতাদেশ 
মধো একবার প্রচ্ড কলাছের সাস্টি হয়েছিল) অপরুপ পেত 
গাশখশ্ডের এল আধকার পাতে চায় সধাটী। বছাুরদন যাবৎ সেই 
বাদ কোনো সাধু অশিয়াংসা হয় ন। শোষ ঠিক করা হল এই 
লাতাটিধে বেট ফেলে ঘোডাদীড হালে পাতিশ্বলদসী দেবতাদের 
প্োড়ালা সব দাডবে। পার ঘোড়া ভিতরে রতা হালে তাল । প্রাচসমততম 
গেইট োভাঙগীতডর রাজি িতিক্যিলেন। দেবার বহাগপাতি। বলা 
বাহুা বাজাটি পেলেম তানিই! 


[িস্তু শতপথ বক্দাোণের এই কািনশীট টিিদিক লুগের পটন 
ভাঁমকায় কোন নতুন কথা না পল্ডিতরা মনে করেন ঘোল়্দোঁড 
সকালের এক ভনাপ্িয খেলা! একালের ঘোড়দোড় সেকালের আগত 
ফাীড়া। ঘোড়াদান্ছের় মাটিকে লাগা হতো শ্াতে। য়েসকোসা ছিল 
গোল চকাকার। লে জায়গা পেকে ছোঁড শি, হতো চককর দিকে 
লাতীন গোকা গেখানেই তিয়ে আসত এই চিজিতি জাযশাকে বলত 
কাশমাশ। দোৌত্ডের আগ ঘোতা বাব ভাল উ্ালেই মালাজাবে 
সাজানো হাপুজা। দৌড় তোতাত পল জো কথাই লোই। খাপ ললাচেযে 
মাম আফা শোভার মায় িসিশাপাা | এালবার দোঁপায তত পা তাক 
ধায়! অথন তার লপাপ্ধার পা করে দেওয়া হয়া জগ পালায় পা নিয়ে 
সে আর ফলও দোানি। 


তার মাম যোশে গেছে নিশ্চয় ইতর সঙ্গে সঙ্গে বোধ করি এ প্রযাগঞ 
মেখে গেছে যে এদেশের বুকে এ-খৈঙা এখলো কিছ বিদেশস নয় )। 
ঘোড়ার চেপে জ্াযর। এসেছিলেন এদেশে । ভাই ঘোড়ায় চেপে দৌড়ের 
খেলাই যোধহঘ় আঁদিমতম খেলা তাদের। আদিম হয়ত বা হতে 
পারে, তবে ঈনসমাতের প্রিয়তম বা সগ্রচালত ক্রীড়া বোধহয় হল না। 
তাই কি শত শতাঙ্দগয় সেই ধাবমান আশ্পের হেোষালযলি ইথারের 
ষুকে তবঙ্গ তলে একদা মহ্বাযৌনের সাঝে লয়ে শিয়োছিল। 
দুতগাত, একাঁতযান গেই ছটল্ত ঘোড়ার ক্ষতরের দাগ বিস্মতির 
মববেলাধ় নিংশেষে এমনি করে হাশিয়ে গেল আর্জি কড়া কি 
অগ্রবমেধের ধা দিয়ে মেধা বশে চৌঘানে বা পোলো খেলায় 
আপুর পোয়োছিল? ময়ত আমর ধশত পাসফাতির অঞ্জ ভিল' লা সেই 
অপ্স: মাইনে করা পরান? ইনানী, 











আকবরনামার গাছের সর ফোন উল্ন্ধ নেই কেন? এই খেলা 
সামান্যতম সবা্ধ নেই কেস পে-যগের বিদেশ ভারত পাখিদের 
গে কথার কো লাতিক বাস্তব [ভীত্তক উত্তর না দেওয়া গেলেও 
বিশপলার বন্ধ্যা এই রা হাজার দুই বছরেক কাধবাদ  অকেনেশে - 
মসনদে তখন .. গন. জেসারেল' ওয়ারেন হোস্টিংস। কলকাতার জানার সতেরই। পতের কাযাাচছজ্দ গাজা? িটধীর: .. 





















3 11৭ 
1 5৫ 
গা 57:17 ॥ 
১5 রি, পা ক 
৬ উীযও 
রি 


রা পু 48 
মি নে 8 ৮০108 2 বা 
হী 0 1. ? নি ৭ 2 ৰর 
নদ 9, টি 
দে 


1 
খ্বই দুঃখের সঙ্গে স্বীকার করতে খরচ কমান । এই খল নীতিয় ভিনউতে টি 
বাধ্য হচ্ছি যে আগামী বেশ কিছুদিন ও রাজ্য বিদ্রাঙ্থ যাবহার করলেই বর্তযাম পরিস্থিতিকে 
বিদ্যুৎ সংকট থাকবে ॥ অবস্থা কাটিয়ে / কিছুটা সামাল দেওয়া যায । 
"২: গুঠায় জন্যে সব রকম গেচেস্ঠা তালানোকী। অনুগ্রহ করে বিকাদ ৫৮1 খেকে রাত ১০ 
ইিন্তন্3.53 সঙ্গে সঙ্গে বর্তযান পরিস্থিতিকে কী ভাবে পর্যন্ত জঙোর পাশ্প, ইলেকটি ক ইনি, 

পর ' হমাকাবিলা করা যায়-_সোগিকে নজর" ওয়াটার হীটার ইত্যাদি বাবহার কয়যেন ঝা, 
ত্র ,. দেওয়া্টাই তালো । ক ' কারণ ওই সময়ে শি কারখানায় জানো 
[0 কী ভাবে মোকাবিলা করবেন 27. । বি্ুৎ সবচেয়ে বেশি দয়কার ॥ 
শা? খসত বিদুমতর অপচয় বজ করুন আইন খেনে তুম 


বর রাজা সরকারের বিধিহিষেধগুলি লা ফায়ে 
্ ্ বাহার এবং আলোর প্রদর্শনী বন্ধ করুন । নে রাখবেন । সকাল ৯-৩০ খেকে 
ক ৮ িতটি। সম্ভব আলো বা পাখা বন্ধ করে দিন॥ বেলা ১১৯ এবং বিকাছ (টা থেকে ফা 

4 িদ্যুৎ আপচয় বন্ধ করুন এবং নিজের ১০ পর্যন্ত ওয়ারকভিশনায তাজ, 

এ, 4 5 1 4 নিছেধ, আফা ছে সন ক্ষেছে বাজাও দাহ 
কট: | ছাড় চিয়েছেন তদের কখ। দত্ত । ৃ 
রতি গছাড়া বিলে ঝা অন্যান্য উৎস উপল 
এ নিয়ন, আক্কারী জ্যান্প বা অন্য উজ 
॥ শক্তিসম্প্গ বাতি আলাল সিঙেখে । 


এ 
1৮৮ 
1০১১৭, 









শালী 


সি 








. 1." দীরন্দাহাঁজতে পাতা করার খেলা শুরু হয়েছে । কিল্তু গেসব করান. 


০. লজ জকেপুশে পায়ে জড়িয়ে কেউ বা পারশাক, ফেউ হা বিনীনে 


যর -জাফা ল:বিগ্তাতি য়োস মাছে এসে হাতির হয়েছেন। 'এসেম্েন সামা 
 (ষপক্কফার পেতেগুলে মেমসাহেররাও | সাহারশ পোশাকের আালিক 





১. জার [িবছেশণ আভরের গঙ্ধে। এরই আঝে সেঃ হল দৌড়ের তোজ- 


জোড়। গোড়া মাত দট। টাচেট সাহেবের গরগনা আর হেশ্কল 


 আনোদের 'ম্যাচ-দেখ- পটার । দৌঁড়ে আগে যপাবপীতি ফেলা হয়োছে . 


শষ শুর হল দোঁড়। সাঙের যেমদেল হৈ হযজহোড়। যে বার 
গোগ্াকে উপসাহ িচছে। হাওয়ায় রুমাল উড়াঙ্ছে, উড়ছে টতীপি। গলার 


গ্যর উদ্াাপ্রা, দারা পেল তারাধ উঠেছে £ বাকা আপ, বাকা আগত 


পরশাম গরপন.. [পিটার পিটার । আত এমন একটি গৃশ্য আনার" 
সেই ক্পনা করা পায়। অলাশেসে লাজ ভিত গরশগন। খোড়ালোড়ের 
নাটকের উপর পড়ল পালকা। সাহেন খোষের দল বাঙাজশীধাধ ও 
গর্শকাদর [পস্থাল গলে দল বাধে পৌড়ের মাঠ থেকে পোজা গিলে 
উঠ এই দেলান্ডেিযাল। 
পপোখান পাল পষা। মা. কাফি আর জেমলেডের শ্রাধোই তা পীমাবগ্ধা। 
পানের পর লাঙা ও গীত) তা চলে বাখানবা়ির উল্মান্ত প্রাঙ্গণে 
লে, সময় পয়ে। 


কার্জন সাহেশ আবশ। বলেছেন কলকাডাগা আরও একটা রেগ- 
কো ছিল--আকতায়, গাম রীচের নিচে এখালেও খেলা শত 
হয় সতের ল' আপি সাল নাগাপই। এ সালে কলকাতা রেস কোর্সে 
ধু ছাজার টাকার এবাতা শ্লোটে দৌড় হয়োছল--এতার পাক্ষণ সাং. 
ঘাঁকিক হকি সাহার । ফের? আর কান পুকানেই এ কথা যেসে 
নিয়েছেন সতের শা চুরাশি সালে, অর্পাৎ হেস্টিলে শিজেত খিদা 
ধাধা আগের বছয়ও . ওখানে একটা বোস হয়েছিল প্রশতকালে। 
সেক্ষানে যেগের আদগ্দের চেয়েও প্রধান হয়ে উঠেছিল কোলন পর) 
সিল বাগলালোতম খাগগাসাগতের অতেল সমায়োহ। সবাই ততো আখ 
যাঁজ 1টাতাষে না! কাজেই ভাগের মলের ক্ষোভ যাতে খাদাবসত দিলে 
অনেকটা পর্রেশ করা জায়, তার জনোই দেল কয়েন ফোসা বেক 
গাস্টের আয়োজান কিল রেসের পর আর এই উপলক্ষে খাটান 
ভখাবুর লো [ছল স্রিপ্রহার অলি নাচন্াম, হাজলােল . বিস্তচাত 
ছরাগাটান। পোজ খেলার কাপ তখন ্যামিত পতলহাযোগো আমল 
নানা হত্তো এবং আাগাযে প্রায়াভদের পক্ষ খেকে থাকত তার 
রা [জরা | | 


শারদ লক্ষ, অথ সাতের শা পণ্াশি ওয়ারেন ছোঁপিস 
নসর নিয়েন কলক্চাতায় বাজ্টটেমোতিক র্ামল্য খেকে হ্যাক - 
 ফারগন, কওযালিশ প্রথম যার এগে আবার চলে গোচ্ছেস। পার 
জন প্যো্ তখন করাকাতায় জদ্ভাখৃলেডের কাতর ভদযজোক ওকফেহায়েই 
দয়ািখাপণী। সাত মাস ফাবৎ কলকাতায় এসে বাসোঁছিল লর্ড ফস” 
. গায়াসিক্গ কখন তাকে গদি ছেড়ে দেবেন এই অপেক্ষায়। . খাফাতেম 
ঘাকাক্ষান্তাদা দেই খাত জারতবিগযান্পীঘক স্যার উইলিয়ম জোল্দের 
কাল মশিচের বাড়ির পাশেই তারপর একদিন কলাতয়াছিস্দ 
পোয়্ালো জাহাজে চেপে মাঙচাকের উাল্দেশে পাড়ি জমালেন কলকাতার 
চশগন্পাল স্বা খেকে, মসনদে এসে বসলেন শ্যোষ। বেঙ্গল পিপিল 
পাঙ্িসের লোক। রাজাপ্যটা বখেতেন তাজ আয় তাই বুক 
জ্ষভাব ক-পশ। যাবিষাযে কোন কাজ করতেন না। অিও গপিজায় 
পাধাল ব্যাতিফ ক্ষিল তার! জোপেলর প্রাতিবেশগ ছাল বগেই লয়, 
ধমাাত হাল উদ, সা, আগীাশল আ্যাাও। টিন ও গসদিক 
জানাতিন বেশ মোটাম়াট কাবাচচন কলাতেন অবসর সময়ে! তবে 
জাপইলটা কানাই ব্ডাজো শোতে লা তার, আর তাই বারবার স্ঘী- পে" 
প্রধানকে গেজ ছুটে চালে আসান বেসাকোপা্পা। তাহোম খাস্তমারি 
, ফননারেজের আমলেই খোডদোড়ু বেশ জমে উদ্ো্ছল দেখা হয়ে 


সশরত০,০5, 755 জা 


. জাগে প্রায় শ' গোড়েক ইংরেজ লয়া নলাষের দল , সেই সবন ক্কাসে 


[লাসিতাপ গাহোবের বাগানবাড়িতে | 





হা বর । খোঁক হতো চেরার? টি: হড়ার নর সর কত ০ 





হাল রা 





১ ক 


এখানে হোিংসের কার্টাপ্সিলের অনান্তব সতা চার বারওয়েলের 
এক ধনা বগ্মাহু 1শিকারের আস্তানা ছিল। জল কোম্পানশর ভাকাঁষ 


নিয়ে খেসব সামপ্রিক কামডেটরা রাজা দেশে আসত তাদের [শক্ষণেয 
জনা ছিল একতী 'খিস্যা়তন। তবে রণাবিদা শিক্ষার চেয়েও বড় হয়ে 
উঠেছিল রেসকেসেিবারাসাতের  প্নেপাকোস। বেপের ইাতিবৃন্ত- 


কারগণ অবশা আনে করেন সামারক স্কলেটা উঠে হাধার পরেই 
ঘোড়দোড়ও বদ্ধ হয়ে হালস। উঠে যায় আফর ঘোড়াদৌড়ের মাঠটাও। 
এখানে একটা 'কাাথিফামণ ্খাপন করা হয় আগার শ' তিলিশ সাঙ্গ 
মাগাদ। ফিপ্তু কলকাক্ষা ময়দানের রেসকোর্স জে কউাঠোছাল ।' 
দুটসসঘ গেছে লর্ড দমাল্টোর আমলে, দীতনি এ খেলা অগছল্দ 
ফরাতেন। কাজেই রেসড়ে়া একট সয়ে যেত ব্যাসাকপায়ের মাঠে! 
খপ খা করত কলকাতা য়দান। : ছগ্যপট বদলে ঘাক্স আঠার শ' 
মোল সালে। কলকাতা তথা বাঙালশর় মোর ইাতিহাঙ্গে এই সালটা 
গ্মরপসয়, এই বছরেই প্রথম ডাব পেশা হায়! জু বয় পারে, 
আঠার শ+ আঠাযোয় ঘে ভাঁর্ক খেলা হছে আর বিজয়শ ঘোড়ায় মাষ 
প্টবাশে্পটার | ময়দানে এ বছর হয় পণচটি য়েসা এবং এই ধরেই 


প্রথম খেক্া হয় আপরাছে 


্‌ ি্তু কলকাতার সক আজকের যে রেসাকোসা তার পত্তম 
হায় আঠার পা তনিশে। ফ্যানখ পাকাসের আরথশ -বজাগত পেকে জামা 
ধায় কলকাতা আর ব্যারাকপুষ দুটো আঠেই ভিজা াড়াদৌড়েষ ধেশ 
বাড়বাড়ল্ত অবঙ্গথা। তাবে অফল্যাপ্ড কাপ প্রথা ধা হায় আমায় লা 
গশইাতিশে। জা কাজনিও কলকাতার পোসেনধধই জাকিজমকপশ 
ভাল এশকোন্ছন। দভাঁল লিখেছেন তাল প্কামালে বোস মাঠে ক্ষিল 
দুট শ্বাপল। একটা গতাশজ ম্টাশ্ত ধার এধটা পরোনো, আদি আমল, 
প্রাচীন পাশাডেলগ জেলের জাচ্ছে। শেষের কাত? হরে উস 
দেএয়া য় 





সাঙ্গালশ় রেপসর ইাতহাসে কাবু শামাচরণ অল্লাকের লাস 
যে যোটা হর়াছে লেখা হয়ে খালাবে। ইনি ছিলেন বাবু রপঙাজ 
মাঁলাকের ছোট ছেলে। এ-বহোশে ফোউই দখতিশিধশ নন শাখাচবপ 
আয়া পাল আল ভোচলিলশ বয় যাস বহু রেপের শ্নোড়া ক্ষিল তাক? 
মাসে! সেখানেই আসক হয়ে পাড়েন। ফালকাতা ইফারে আলেন, ফিজ্তু 
হত স্থাস্থা আর বারে পাল লা আঁচাযেইট তান মাষা বান। 
দতাঁন। আনায় কজফাতাম মোদের মাঠেই লাধা সত, ভায়তেথ জামা 
জায়গাতে তশীয় ক্ষোত়া দোড়িত।। 


বান্ডাঙলশীলা মানি নাজেদেষ একাঁটি য়েসেল আধোহান কয়েন বেগল 
পাতার বাতা লুখষয়ের দুই ছেলের যে এক শা বিখ্বা করে আাঠ 
ক্ষিঙগ ফাধাকপাল িডিয়ামোড়ের কাকে, লাগতাস গুটি ধারে, সোখালেই 
সেই বেস, কতাক্গিলই ঘা চালেছিল, কারা ভালে লাক. তা জা 
িলছ: পাঠক বলাম পার সেই) তবে এই লেসর আয়াজম শা, 
চবণ মাস্লিফেল ভরবপদশা হায় খাকাল আঁলিলিকরপাটযের দা্সিণ 
বা সমর্থানের যে তাতে অন্ভাব হুলীন. তা আন্দাজ করা শ্বেত পায়ে। 
ভাব দেশখ্য় বাকিদের সায়গালপাগ্ট তক যোসের খল ধা 


একর আর-য়াি।, সংরদতী আত তচ.£.'এ জন হের গার তা 
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হে দি আহ রা বক বরা ই 


ইহঙ্গার নেটিভষ+ কডোবিহারের  মহারাজার দেওয়া এই কাশে। 
তাবু ঘোড়ার রেসে যাব রাজেদ্দঃপাপ মিন পরিচাঁলত 


কোর্ট অফ ওধ়ার্ছের কালেফের এক জীমদারলজ্দম সওয়ার হয়ে- 


ছিলেন। ১০ পপ 


সেটা কি? সেট্য কি ইদ-বঙ্গ রেহারোর প্রাত। না 
মাল) বিচে রর রাত ? সেকালের কাগজে তায় কোন 
নিরিথ নেই। ১ 


না থাক, তবে. রেসকোর্স বাঙালীর বিপ্লব সস্তা ষে 
একটা অ্নধপাতে ফেটে পড়েছিল ভার ইতিহাস আমরা প্রান 


ভুলতে বঞ্োচ্ছ। উল শ' চৌছশ সালের এ কাহনখ। জার দশ্য 


দেখতে হালে বাংলাদেশের এই অহা গুগোট গরম পোরিয়ে যাঁতাঁসয়া 
লুপের চক্যাকার খেলনা রেলপথ দিয়ে আমাদের দার্জীলং চলে 
মেতে হবে। ইংয়েজি আটই মে। বৈশাখের বক্ষ সূ্যের রকচ্ষ: 
এড়িয়ে হিমালযের হমশশতল মলোরম কোলে সৌঁদন উৎলখের 
রশ? বেজেছে। ছোট লাট এসেছেন দা্জীলং। চারাঁদকে সাত সাজ 
রব। টার্চ ্লাব খেকে পাস ইস্যু হয়েছে। গাহেবসুবোরা সব 
সেত্রেগুজে চলেছেন, লেবাং রেসকোর্সে। চলেছেন কিছুবা আত 
উ্টকোটির কয়েকজন বাঁশিন্ট বাঙালশ। . শোনদষ্টি রেখেছে 
পাালশ। বাংলাদেশে তখন বিস্লষাঁদের বড়ই রবধ্বা। আর ছোট লা 
পার জন এম্ডারসল তো দ্শীতিমতো কৃষ্যাত ব্কতি। পলিশ পাহা- 
রাব ওপর পাহাকা বাঁসয়েছে। সামানা ফপকও রাখোঁন সাদা পোশাকের 
গোয়েস্দার দ্গ। জোবাং রেসকোর্সে এসে বসেছেন লা ধাহাদুর। 
ঘোতাদাঁড়ের জলা উল্মুখ আঅভ্যাগতরা। হঠাং কে ধেন বিদ]াতের মতো 
বেরিয়ে এসে তর্কে তক করে তার রউলভারটা দেগে দিলে। 
দূম-দঃঘ শব্দে কেপে উঠল খেলার মাঠ। তার প্রদতধ্ণীন বিপুল 
শব্দ কলে যেন কণপিয়ে দিয়ে গেল সারা দাতীলং! যেন হা-হা 
শব্দ সারা পণলিশখ বাবজ্থাকে বিদ্প করে ঢায হল বাংলার 
ব্জধ* সন্তান 


[লিং বেসকোা িশ্লরশ বাংলার 


তান ভাস্বর হয়ে থাকলেও, 


ইংতঙ্গাম চিরকালের 
অনা একটি কারণে বিশিষ্ট হয়ে থাকবে 
বাপাফপার। এই বারাকপার রেসাবাাপরি জনাই একদা রেললাইন 
পেতোছিল বেসল। আসাম রেল ওখে। দেড় মাইলের কিছু বেশ ছিল 
এই লাইন। উণিশ শু” আটাশের লাতাশে জানায়ারি লাইনের 
উ/ম্বাধন হয় বিন, অনযজ্ঠানে। ঘোড়াদৌড় হয় পরের দিন, শনিবার । 
বাপাকপুবের এই মাঠটাকে রয়াল কাালকাটা টার্ফ ক্লাবের নতনে 
বেসবে্স বলে উল্লেখ করা হয়। ভিড় সামলাতে পালিশ 
থারকপররের ধাস বন্ধ করে দেয়। খুবই ভিড় হয়োছিল মাঠে! 

উদ্বোধনী কাপ জেতে ওঞ্ড ভিফসন। মাঁলক বলা? এম ফ্যাভক্‌। 
ঢাক গিকি'স। তিনজন বাঙ্গালীর গোড়া দৌডোছিল। স্যার আর এন 
গাজীর [ঘাড়া ইয়ার [রঙ হয় ততীয়। ভানৈব এইচ কে দের 
ঘোড়া চুর হযেছিল। দে মশায়ের খোড়ার জাঁক ছিল বামপ্রসাদ 
নাদে 'ক্ষপ্র তরুণ বাঙ্গালণ। 
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| কি বার ভে হের ূ 
আঙ্র্ষের [বহয যে রেসে বহ বাঙগাজণী পারবার ঘরে হযে গেলো 
তা নিষাপণের জনা কোন ফাই কলম ধয়েদ 1, ফোঝো' সমাজ, 
সংস্কারক ব। প্রচারক বিশেষ ধাশণ দিয়েছেন বলে গোলা হায় লি 
কালণসাটেন্ধ পটঃয়ারা ঘোড়দৌড়ের ছাঁহ এ'কোঁছজোদ বি কাঁধ 


|. ঈদ গৃপত চার লাইন বিপদ? গে রেসের সাধ ফিছুনী। বিয়ে. 


ছেন। তাও খুব অবথেষ্টই। তবে এই দুঃখ ছেকে বস্জনকে উদ্ধার 
করেছেন কাব আনজ গেনগুপ্ত। ভশর "ঘোড়া কর তগঘান' সেকালে 


এক হিট কবিতা। "চির ভারত' পিকার বড়, দিম লখখ্যার কাঁবভাঁটি | 


বেরতেট কাব বিখ্যাত হয়োছলেন। শুখত শুকেদো খ্যাতি মন্ধ ফাঁধর 
জীবনে 'জাকপট' লাভ ঘটোছল এই কাঁবতাটির কল্যাগে। পঁচা 


ভাবতের তংকালশন মাঁজক শিঞপপাতি নয়েদমোথ মুখোপাধায় 8 


তশকে আতারক-ত দশ ট্রাকা দিয়েছিলেন কাধতাটিয় সম্যানমীক্ষগা 
শহনেবে। সে ঘুগের হিসেবে খুধ একটা কম টাকা নয় মা 
কবিতাটির প্রথম কয়েকটি পংকতি ছিল এরফম ). এ 


ঘোড়া কর ভগবান 

আধায় ধাইযে প্রাপ।! 
করে মোয়ে ছেড়ে দিও, 
শনিষারে দেখে মিও।” 


'মাদবজঠেবন খেশাড়া করে প্রভু 
বেতো ঘোড়া নয়-ন্ছযাকয়া টানিয়া 
রেস কোসের সীশমত ঘোড়া 
তোমা চেয়ে বেশশ ভকত তাবে 


বাংলা সাঁহাতো রেসের মঠের আর একটা ছা আনছে 
সেও প্রায় পণ্যাণ বঙুযের পুরনো । বাড়ি থেকে পালিয়ে এবি 
ছেলে একদা 'মাই মাদার' নামে ঘোড়ায় বাজি ধরে প্রচুর টাফা 
পেয়েছিল তার অর্ধেক শেয়ারে। সেই টাকা গিয়ে সে তায় মাকে 
বঙ্গনা বরেঞ্চিল। শিবরামের সেই অলনদা দিশোর উপন্যাসের 
হপয়গাযাহী ছ্বাব অনেকের মনে থাকতে পায়ে 


হাস-ফারধা। দটখ-আনন্ধের বির পর খাব নিয়ে গড়ে | 
উঠেছে কণকাতার রেসফোসেোর হীতহাস। ঢাকার প্রাঙ্গোন্তম এই 
ই/তহাপকে আঙ্জো পর্ধত িদাবুণভাখে পচল গাখলেও হয 
এখানে জমে গিফে নিষেও প।থয়ে পাঁরণত হয়ান। তাই বেস শেষ 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ধারা বাঁড়মুখো হয় তাদের দিকে ভিক্ষা নিঃস্য 
হাত প্রসারিত করে না ভিখারা। যায়া ফাউঞ্টার ঘুরে [হিসেব শনফেশ 
চুঁকয়ে বাঁড় ফেরে ভিথারাঁরা জানে তাদের অঙ্ঠত আর কিছ; লা 
থাক [ভিক্ষা দেবার পয়সা থাকে। সেই লোকদনুলিও প্রসাপ 
ভিখাারকে সন্তহ্ট করে। | ২ 

সন্তষ্টে করে ঘোড়ারাও তাদের ালিকদে। রঙ বছর বস. 


থেকে দৌড শুর করে একটি গোড়া চৌস্দ বর পয মাঁলককে 2 
টাকা দেয়। 'খোড়া নেমক্ষহারাম নম, যত করলে ঙ্গে মালিফকে রাকা রি রা 
দেখেই ।-রামবাব, আমাকে বলেছিলেন। তায় কথা আজো আঙ্সার .... 
এ নোবেল আামমেল। হোয়ে মাওয়া হা নু 


করন বাতোছর্সা ১ 

মান:ষের উাশবনে নর আশাম প্রতীক ছাড়া তাকে আর রিং ধা. 
হগণতে পারি! 

নারায়ণ নত 

দেবাশিস বদ্দ্যোপাধ্যায 





পাপ - আপা পাম্প পি লিপীতিশী 








হায় রেল শেরে কারা রেসন$। 
ছাঙা তাঙগের জয়ার সমাপিতিপ্রাণ ত।র। 
জয়াড)। লক্ষ কখা খরাদের ঘর্য তাহা 
লা্জাবাফপ। দানার ধরা গাষা পাতা 
কমছে জাল ভরা পামাবাদী। আন, 
গাই মাফের কর্ম তারা সাটানাগশ। 


দৃ্ষ্া চখাচবের খলিক খানি পরাণ 
জরা আগানান তান মানের চর্ম 
চিঞ্চুর আন্ঠালে াক্ষেন। আদশায সে 
জেন খেকে তিনি কাপন খেঠঠালে ফাঙ্ল।- 
৪াটির গোলার দালিয়ে হঙ্জেন ভার 
ফলত।নদের ৷ সল্তানবা কেউ কত লেগ 
বিজ্বাপতার পিল কোড আনে মা) ফলে 
'্াাকে চিনাগ্কে পারে মা, লালতে পায়ে 
না। তি লিখে িজঞাসা করতে পায়ে 
লা, কষে আমার হাসির পালা আসবে? 


জয়া লৌবঠাগতে সাধু দামহ 
গাছটি ও হার হাতের লোতি থেকে ঠিক 
রগ জাগা লগুঃর মত ধসবন কে! 
পাক খালে আর পাক খাওমাছেছ। ছাটোর 
ছালার নারী পয়ুষ, ধুবক বধ, বেকার 
ফাবলায়স,। ভাত শিক্ষক পাঁল্ডত ৫ 
সুখে তাও এব আদলালো?কের 
হাসিজ্দা। ফর তাকে চিঠি লিখে সাব 
উৎ্পাছি ও প্ীপারব কোন গ্রাাপা শলিবরণ 
পলা 9 নাঁথভক্ষত করা আসতন 
ধাযাপার। 


তবে এ ব্যাপারে অভিজ্ঞ মান.থ- 
কলের যখ থেকে ধিক কারিনশ 
».লাফ পাঞয়া গেছে ৬ পালণা হয় 


সষ্ঠর আট দশ আশা কঙ্গনা ও তব 
[শিপ সায় অবভাতেল আভল 
৮ম । সই সময (হোসে শত শাহ জোলি 
বপমািজালের পাটা টা্টম কতো ভোলে 


শড়। 

গেলসল রের কাজ হল সাধীবাগখ- 
দের সবক পপ দেওয়া । সবক 
খাট দেব আপ আপা দবকান গা 
হাজীদের খখঞএমক্হতি [কি। সা বালশীতের 
যাগ, হল সঠিক শোকে স্জ 
পাচ মে কান একার সাখা। আপ কে 


মোক ঠাক সারনাত আদর ৩1 
বেছে নেওয়া নদ রখটে সংখাাত 
[শান ধৈর্য ধবে নিঃঠান সাঙ্গ শত বেশ? 


লা ডীপ চবিতে শাবেন সাত পরিনাম 
তর যেক্ঠস৬৮ সংখা তাত 
ইস্জজ হয়া) এ কথার আমতা ধার পা 
জলির । 


এ 


সাড়া দেবতার দশজা খোলে 
দিমে দুয়ার । সা।বাপিসদেশ  গগজাষয় 
ভার নাম ওপেন আর জো) ধর হক 
সেই মে ওপেনের পলা সাথা দি তবং 
জ্োজেল শয়া সাখ্যা গা কোন সানি, 
হাদি লেইন £কান পেনাসলারের কাস 
গায় পচশ পয়লা দিয়ে ওপেনে দুই 


সপ 


ূ ছাড়া জনা কোন সংখ্যা পয়া হিসাষে 


4 পবা ০৯০৫০ রর পপ ক পক এ বব পি সা ৬৬৯ পাপী 


থকা 





রি ্ ঘ ল 
৮ তত ন্‌ 
তত চা রর 
মিনি ৮ চিত সুখি 
হতাশ, ৭) এব 11 
রে হী তত িবর্তা 
এয) হক তি রি 
) 
তু 


লা ৪ তত 2৮৩ 1চপ- 
২১৮০৭ 2 বি ঢু 
টন টিটি. 


০৮:75, শরণ রনির বে 
রর ৬252৮ 2 এ পা ্ ॥ 


নর 2 তি রা এ শি পা র্‌ .. 
১ লি ও. রি 


স 


৫ 


7 2১) 


এ বিজয়া কি কালি রি দি ঞ 
চট %) ধাতচা টি ৪, এ পিই 11111 
খালা টার তল টিটি 2 তি সগ হা আব 
72 স্পা পা সি বু চা 2 ঠা? 2০] 
সা ই সকি রা 

হল কি ৪০ 
বাটি স্পা দায় পদ ঘা চাকা পাচশ 


/ 8১ ৯:২৯. সন 
্ টি ও লি যা ৬) সাদ । চি 
কালে। তিবিদালে ডা হি জি ২ তারি শাহ গাখিস 


্ 


চিক 1৮105] 
/ পার্থ ৩.7 28৯০৭ 
৫ হি শন 


ধ্বনি তি হচতন দা কব বেদি 


চারে প্র সম সারে বায়ান সে 


॥ শরেত্‌ ০:35 ১০:৪0: ই. 
প্দশ পা দোঠে গে কন টাকা 

১ 7:88 স্পীয। ” 
শিলা গাগা) আনহা পাদ সাশস 


মৈ পয়া পদ্য কি হবে তা বধধতে 

ভুদে ধরল সে কছৃই পেল না। 
শ্পেনগীনালার সাধাবদতঃ পেনসিল 

দিয়ে পারিযা ঘোড়ার যত কাগজের 


গা) 





০৬১৮ হি এ ৫৮৯ জপ পা 


৮: 
স্পাসিসও 2 





 ঈফকরোষ দে মেন সংখ্যা হয়ছে চায় ছা 


[লিখে দেয়। ধরা সাখ্যা মিজে গেলে এ 
সবশকতপর গোনাসলার বা. বকর 
কাছে নিয়ে গেলেই পাওনা কা হাসিল 
হয়। সাধারণতঃ গে টাকা মার ধায় ন;। 
খৈ পেনাসিলার বা বুঁকি জত কিড়াতাড় 
মককেকের পাওনা ছাঁটয়ে দিতে পায়ে 
ধাজায়ে তার নামড়াক, এক কথায় গাত- 
উইল তত বাড়ে। ফলে তার মককেলেছ 
সংখ্যাও যেড়ে যায়|. 

কাকে টাফার  চোখধীধানল শহর 
বোম্বাই গোগার দিকে ছিল সা 
বালায়ের এক এবং জাগ্যতশ  ফেঙ্পত। 
মত দর আনা যায এপ্পন কল।- 
বাগাল এরং ভতনাথ বাজান নামে 
আরও দু'টি বেছ্দ; সাট্টা বাজারে ফাজ 
করছে) কোনদিন কোন সংখ্যা পয়া হাল 
তা সন কোম্দ; চিক প্াধ এবা ডা 
সামরিক তংপতরতার সঙ্গে ছাড়ায় দেওছ। 
হয় দেশের এক প্রাচত থেকে: অনা 
প্রক্তে। এমসমাক্ বোধহয় ছারাতির 
বাইরেও । 

পয়া খা নধশাধিত হয় থে 
পক্ধাততে তায় প্রধান উপকরণ হছে 
ভাস »। পাতি আহ বিশেষ ধরনে 
ভর এক থেকে দশ পফনিত। আ্াখিছ। 
[নিয়ে সাদার কাবাব আল কেনে এক 
বহসাময় অদশা মানুষ একের পর এক 
?এনউ 


তাস ঠেলেন। ধরুন প্রদথখ 
সা চার চিরভীষাট তিন এবং 
৩৯51) *খাটি। গগ িত্টি সাধ্য 
যাগফাল উঠ তিছ সেদিন ওপেন] 
পি) সখা হল দই ক্রোছের ফলাও 
অযানিওবে একর পর এক ঠতিনাঢি ভাস 
তোপ হয় এবং তার যোগফজের। শেখ 


২ টা 
শাখা।তি হয প্র 
০181 


৮ সংখ্যা 
পাঁণভষ্ায় তাস হি 
পাও এবং সাখা ইল ফিযার) শু, 
(পন প্রেণর্জ বা পল নম সাটা অবতাবের 
সাধনা ধরার আরও অনেক পদ্ধাত 
বয়োছে। কোন পঙ্ধাতাক বঙ্গা হয় পণ, 
ফোনকে পযন্ত সে পাটিওত  আধাও 
“কোনটি পাঙ্ি সে ফিগনি। অধ বেপবো 
পছের সাধক ছাড় বা শাধু সকাল 
বা. সন্ধায় অরথাধ শু গু ক্লোতে 
সার্টীর ৮7৮8 দিয় আাকেন। 

আর মারা ওপেন, ক্লোজ, পাত, 
পাতি সে পাত ইতি সব মাতিই 
সাধন টালান তদের মাথায় সারার স্বাদ 
এটার মতই ঝাল লালে! সাবার সাধনায় 
মাতা মাথার চুলের সঙ্গে বপ্ধটাত কিছ, 
পকযোঙ্ছেন তারা একটা কৌশল 
তাবৎ্কার করেফেন। এই কৌশলে সারার 
গণটীর স্বাদকে মিষ্টি করা যায়। তবে 
তার ধনা দরকার বকের ধৈর্ঘ, শযয়োরের 
গে ও শিয়ালের লোভ। আর চাই আটেল 
পতি পাকা বানদ। 


[মছির গঙ্গোপাধ্যায় 


০ 


৮০ এশা শিট? শশী শিট শা শী শীত শী শিপ শপে পিসী পাশপাশি সপ 


এ : ১2 ৃ্‌ 


০৯০ 
স্পা পা ০ পা সা 


্রতক্ষ কর আইনগনাল জেনে রাখল 


০ 
শপ সপ ০ এ এ ০ পাকি ০০০ 





দান কর ধার্যের জন্য দানের 
সামীহক 1হসাব 





১৯৭৬-৭৭ সাল হল তার আগের বছরের দান _করানধরণের 
খাতয়ান বর্ষ; দান-করের হিসাব করার সময়ে সংাশ্মষ্ট 
বছরের আগের চার বছরে দান-কর বিধি তানৃযায়শ যাঁদ 
করযোগ্য ছু দান করা হয়ে থাকে তারও 'হসাব 
সংাশনষ্ট বছরের সঙ্গে জুড়ে ১৯৭৬-৭৭ সালে দান- -কর 
এই ব্যবস্থা ১৯৭৬-৭৭সাল থেকে 
তবে ১৯৯৭৩ সালের পয়লা 


ধার্য করা হবে । 





বব বগা দান আমা বোঝাবে উক্ত যে কোনও 
বুনি দাদা দি হান থাখদলে তানি সব মোট মনল), 


গার শেক 1দেলাক 5 হিসাব বাদ খাবে, যথা হি 
« (য পব দান-কিরের আওতাগ্ধ পড়ে না এবং 
* পাকি %,০০০ টাকা পরন্তি যে সব দানের 
নদ কবে রেহাই ানধাবিত। 
দান-ক'র ড 2 করা হবে ? 


হসাব ও ্ুন__ 
(ক) সর্ুশ্সস্ট পা বষের প্‌বরিতাঁ 


সপ্পলা 


পৃববিতর্ট বছরের আগের চার বছরে 
(১-৬-৭৩-এর পরে) করযোগা 
দান করা হয়ে থাকলে, তার সবমোট 
পাঁরমাণের ওপর, খতিয়ান বর্ষে 
পাযাজ্য হারে দান-করের পাঁরমাণ | 
(২) পর্ববর্তা চার বছরের করযোগ্য দানের মোট 
পারমাণের গুপর, খাতিয়ান বর্ষে প্রযোজ। 
হারে, দান-করের পাঁরমাণ হিসাব করন । 


(থ, 





৮. কা ক অন অপ পিউ বশর জলা িপাপিপাত | পল উপ ওল 


বছরে করযোগ। দানের পরিমাণ এবং 


পাপী পপ আদি পা পপ তিশা বি াপপপীএএ পাল বপ শাপাপাপাপাপাসপশপীপিপপপশা ্। 





(৩) ১নং অংশের 'হসাব মত 
থেকে নং অংশের টমিসাব মত দান-কর 
বাদ ীদন। ভাব।শট যা থাকবে 'তাই 
হা।ংপনাকে খাতিযান বর্ষে দান-কর 'হুসেবে। 
[দত ও হবে। 


দান. করের পারিমাণ 


লা 


০ ০] 


দাঁন-ক1- ্তা যা গ্রুর ড্ল্স। দিলে বাই 
পাও ঘাবে। 


করযোগ। কোনও দান কণার ১৫ 2৮৮ মধ্যে 
আপান মাদ দান ঝর -লাধি৩ উাল্লাথখত হারে 


দান-করের পারিমাণ টি করে তার কোনও 
অংশ সরকার খাতে গাণাএ অমা দেন তাহলে 


আপনার দান কনের টা নিরুপণের সময়ে, 
* আপন যে ঢাকা আঁগহম জমা দিয়েছেন তা 
প্রদত্ত বলে ধরা হবে এবং 


* আগুম করের এক -শবনংশ অথবা মোট 
দান-করের এক -দশমাংশের : (সাম্যহক 
[হসেবের ভাতে এবং 'নাদর্টি হারে 


নিরুপিত) মধ্য যেটা কম হবে সেটা রেহাই 
দেওয়া হবে। 
1৬রেকটৌরেট অফ ইল্সপেকশান 
(পাবালকেশাল্স, আশণ্ড পাবলিক 'রলেশাল্স) 
[ ইনকাম টাক ডিপাটমেল্ট 


০ নিউ দিজ্ল? 
--ডিএসাপি ৭1২৯৫ ূ 














কয়েকাদন হল বিকালবেল। ১ সোছেন 
কাটাতে শরৎ কাণছে এই গরভাকতের তলায়) 
এখাশ পেকে সসাত৩৪: দেখাতে আপ লাসুশা, 


আদেত আদেত আশকার লোম আসাটাও 
দেখতে ফেল ৮771 ঠোয়ণমতো কন নিজনি 
থাকে । হয়ত ৮17 আখ কোতের আলো 
পা দ.. এ] জকি শাক, লা ব১125৮7 
ধা করে আর একাঁপিকে বাউনশীদল 
কাদা! থা খায়, জোশিতন খা যায়, 
নে এাদকিতাস 19শেষ কেও সাপে না। এড 
ছদ্। হিটজিচাক। গাম? পাশিচএ সখমানা ) 
ব.ড়াশ৪র উিলায় বছে সরি চসিকে চেয়ে 
একে সানলে পিকাণড ধানক্ষেত, এখন 
এল, ধু প্র করে। সণহ পহ করে এক 
9 দমকা হাওয়া আসে । বডাবটের 
15179 দোলে, পাতাক্ক পাতায় নব 
দলাপির শব্দ হয়| অনেক দন এখড়ো- 
খেগুকঠা মাগির মো য় ছাতা বগলে কে 
ধেল যাতে) এক শা পেকে আর এক 
গা বসেও আন্ত সংর্ধ ভাবে । হাওয়া 
কৈমল ঠান্ডা কাখডা হয়ে আসে । বউাবাটের 
সানবাযনা াদাতিত সে পায় পাজি। 
ঘাসে আসত আঙেত বোলার সেন, 
হনব করণে মাটি কেমন ছাতা হয় 
১7, সত ঠা সাপের সতত হেদ কত 
০ 17 ৯57 পড়ছে ভাজ 1 পায়ে 
পাশ পায় পড়া বা তোড়া হয়| 
ঈসা পাখার ঝগাক কিমা বণ 
1৮তিত শা কতে। পানি দিক থৈতক 
ছুগক।ত আগায় আপি, ঘন তা তিশার 
৮৮ জকি নিপা একাকাক় হখে মায়) 
ধরব ৮৭ গাব, ক দকছে লীগলন এলো! 
দাগে দস খায় । বাবলা আর শাংকিক। চাতহর 
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ডলে, কালকাসংণ্দ আব জাটবনের  ধাথে 
পারে হিনকব। সরে বেড়াছ। 

এখন আর আকার হায় গোলিও 
খাব ?ফবাতি সোনিসর  আলবধা সয় লা। 
পাত আটীদান জালা টিন শো । পিকে 
+1৬, লালের তি, পাসঞার চি নাঁচি। 
এপার খন সখ 1 শাধিত এ মাধ 
৮.৫ কড়ের পে হেথণনে প্রকাণ্ড দতটে 
শা) গাছ, আলেকলাতার ঝাড়, ফাণমনস 
আর চর সেখ ঝাপ আদ্টেপতস্ 
হয়ে আচ্ছ, এ জায়গাটা শান তি ভি 
5 কাণে । তন হকি পুক্ষাতত পাপ আছে, 
পোমন পি কপি সেটাকে 1 রবিতে 
(পপ | ললিত 2002 1 হাঙখা।লকাস 


পকঠানতক কাপ কারু লাভ নেই) 
হাসান বসার হত কাকি হিলাবা সব আগ্েন 


বকে চালাক খোনবত গংথ।য আনি 
পুষ্ট িলেল, এখল কান সাম মা মনসার 
কংসায় ৩) পাচাবজন আছেন বই কি। 
চা পহয় হের "লাক তষ পঠবে বলেই এর 
7৮৯ দা সাত ঢা না। 


বলত তা চায় না আরও অনেক 
[৯ ?সাযমল বাক | আর হা বলতে 
৪য় আর সবর্তা সে বাধহয় বঝাতি পারে 
লা। সাঁভ। কথা বগি গেলে, কতটকছে 
বাস বঝতে পারছে | আচ এই কোয়ায় 
নাই ত জাপা | পিনেবাঙছিনঁর প্রাতাম, 
ক) পনেধ মাস থ/কলেখ্খ যোখহয় খু 
বেশী ধোখা হয়ে লা তার প্যান । খু 


9] 
সি 2 
১ 9 


গাযানা হাসি, চোখের পন, আপ হা 
দে অনেক কিছ ঢেকে রাখে । কনো হয়ত 
নটোই বলার উল, পির্কের আনুৰ ধরতে 
পার নাঃ কে লালে 


এখন আথকার হয় ছি, কত আট 
কেট, পরেই হবে । বাউরাপাড়ায় কে খেন 
কার করে গান ধরেছে । দলে কাটাখ)জোয 
“দক থেকে বয়েকাঁটি ঘউ তাল নিয়ে ফিরছে । 
। বটের ছেড়া পাতাগুলো হাওয়ায় সংসরায়ে 
চায। কিছুই হল না সাতাদিনে হয নি, 
+ান 'দানেও হথে মা। অথচ পোঁদন 
সাচার এল সোমেন, সোঁদন মানে মনে 
৮ ছক কারে। আত্ক কষে তরী হয়ে 
ঠাসাঙকা | গ্রামতী সম্লন্ধে ধতদার সমভা 
গব্টবর নিয়ে জেরোছল পপ্লেশন 
পাডান, সোঁপিও ইকফনমিক গুগোল, কাপ 
লঞল্ড গপ্সটীউশন ইতা1দ 
। 'াহ প্রথমেই একট। কাউদমো দাড় কারমে 
| [নক তারপর শব জরা হগালিটিস 
ট্রাচশন রিক্রিয়েশন। ইতসাদ  সম্বনের 
ধণটীপত্। ঞরকেবায়ে সদপর্প গ্রাঙ্জট। উঠে 
মানার হা পিলার | 
বন ঃগাড়াতেই বাকাটা গোলমাল 
৮লার (দাঝাছলেন ডিবেকটীর সাহেব, ডাঃ 
[দত যেমন আঅযলদিত হিালাকেন 
৮:৯5, মান অফক্ত তার মাথা 
১০ তন এতান ধান্দ। টকছাদন 
চেছে হে শুধু শুখানা 
আত নালাসিস বগলে 


।. পরার 
3) 4৭1 + 


টা না ! 17৭ 


চা 


2 লট সত শনতশাল। লোখাও 
7) এরর 1 নসগান হাল ইম পেশ, 


20210 এশা শাশু গাকু নেশ পা? 
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207 ১.৭ *1401৭1 শাবানা 
৪111 তা হাল 
সালাধ দত পল শিকন্তাঞ একতা 
£..5এহ/ন50 থকা পাতা । এ আমন! 
৮5.) এ পায়ে ৭ 401 কও, 
ডা এন লা আক বাক 

তপ্ত দার্কনলে টদালে না| 
পান আনম কি খা, ক কলে পম 
বাস, ক ভাতে, কি বাদ, সিখ।নে চান 
দহন চে পিছে লা আত তিিদিগ 
15.৮ল পেনঠডিমেকউ বিদিবিডি কটন ঘপ।এদতান 
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| জট ন্ঠ, ধরা চি 1 কিন গযাটার শাল হয়ত 


ৰ নক 
টি 


আ্াগনা গ্ুহীলাছের 
র ইল নি এ 
| পালনোকশন উদ এ টডানাবিনাস। 


লড় ঢপটান 


পর ট হী 
লা | নও 


দিয়ে ক্ষান্ত হবার গাছ নদ। এই হিরল- 








অবশ ডাঃ ভাসি শখ টিলাদল, 


৯. 


জজ গ্রাম তিনিই বেক্কে দিয়েছেন। নিজের 
চেনাশোদা জোকজন চুঙ্গয়ে থেশজখবর কীঁরিয়ে . 


এই গশয়ে কোল বাড়ীতে আই এস এছ এর 
ক এসে থাকবে সে পযন্ত ঠিক কারে 
'দয়েছেন। বলেছেন প্রথমে এস পনেরাদন 
দাকাতি, মাঁদি দসকার হয়, তিন মাস পরে 
এস আপার খানেন এন । 

এখানে শে মনে সাদ ডাং 
ভসদডকে বাহাদারখ দিছিল সেমেন। 
সহ কু ভেলেরেলায়। দণএকবাদ। দএকত 
পিসের অন মহশদাবাদর গদয়ে এক 
অ.তগীর়ের বাড়ী যাওয। হাতা মের সঙ্গে 
ভার লতে গলে বোন সমপকহি হয় নি 
বড় তার ভায়মা উহার । না গালি বেড়ান 
এানেই দীখা শাতিতনাকেতন পতি পঞেগ 
কিবা দিললী লবনউ় | ছাকাশ পার 
শ্ীলনে মে আয় গ্রাম দেখল করবে কি 
ভি আিদডী সাণাজীবন বড় বড় টাকথা 
কও এইণকম একটি প্দোপড়া ক্কাপ; 
গলে ভন পাত তখখজী পাশাড় কহাতি 
পায়েন। এটা [সাঙোনর কাছে প্রাপশঙার 
ন্যাপার মাল হয়! 


এখন চাদ উত্েছধি এক ফণাল। গাছের 
পাতার ফাক দম দেখা যায়। 
শ্লাসেত পা ঢালিয়ে সামেন 
ঠায়গায় টাযগায় লাগিনের ঝাপসা আলা 
কাড়ি থেকে হাসে বাসতাষ পড়ছে 
9াদর এপ আলোক বাসত্রাব ফটফাট সানা 
ললোট,ক, বোঝ। যায় । শবিত ত চলে গেছে, 
এখনও পবম পড়েনা বাধে পেশ আরাম 
লাগে। চআয়বেলায় এখনও একউত হাণডার 
আমেজ, একখাত। পাতিশা ঢাদর গায়ে দিলে 
দাগাস। সোমনর খরধানা পাগথনের মাধা, 


আমেত 


এনা ॥ 


৪ 


হই হওয়। একটি, বেশশী, সানা ১৮০ লালে! 


পৎগনের পলতিটা নামিয়ে দিযে টানটান 
থা খ।ট শখ পড়ে সোমেন । খাবার ডাক 
১0৯7৬ এখনও দেন আহ । 
শায়ে শযয়ে খালা দরজা দিয়ে বাড়ীর 
সন আন্নপ্যাশাদক অড়াচড়া ফণতে দখা 
শাম! 1৮ক শা দে ৭/ট মাছ ৮পানে 
'এগনা।ত1 এল. নাহি শা পায় সিএ 
2০ ২$১১০ন দাস, ৪ লাড়খণ আলিফ, 
দান তথ চে সোমেন আছ । সব দন 
00145 কাতাকমেনি পায় নত এঠহ সনগ্া 
2৯দ 511 উিলারে আশ সি কাব 
শি, নিন 1 ন5 খ্যাসম। বত শা,ও 
কাছে, [পি বাখন খা লা হভ1ন 1খ।এ1ফগা 
কাছ আগর বান দশা 
৬ 5০ থাকি] 9 ছেলে নিবারণ আক 
দা খ্াদাত। 15577 ক্াশঠানন কহ বাক 
পক সেন কন তয় এলি 
91021 হঃকখপাপর দাদ, ঘ10৭ উপিহ 
শপ, ১৮ খনন পানাগদার এক লন সস 
শাালধ ছি । চা] খন মাক ক 
বুম এঞ্ পেলে কি কান্ত হাগালশ গো, 
এক নখ ত্র এবশববাড়িধ কিরে গেল 
সোনেন আসার পরাদশহ । 
জানটিসলয আলোয় ছায়ায় আক একী 
ফুলকে বাকালন ঘর ঘিকে সাক মাঝে 
পেঙখা যায়| তার চলেন ঢাল, আাঙিলর 
পলক, [মিঃশলদ প্রত চলা গর মালার দত 
থেকে হাকে কেমন রহসানয়ণ মলে হয়। এই 


511 4511 37 


8৪৫. 
সোমেনের কাছে আর এক সম এই যেয়ে। 
বধ্তখপদর ছোট মেযে,. শাজ মালতী । ক 
কাস, হাসা হালো। ভালে। ভার ঘোখের 
চাউর্নশও 1 আরও কি শব যে জাজো.. লব্টা 
সোমেন দোষে না। ভালো, এট, বোঝে । 
ডাঃ উদর মাথার ত এই লমসাট। ছিল 
না। এ তসোপ্াল স্টাডির বাইরের 
ধাপার। কি এস খেচে । পাসেসঙ্ছোত, 
ঞানালীসিস, ইভান য়শন, কনকনে 
খত ভ)এতে হাস পায় সোখেনের | 
গশযে সেই দস কার বাকী 
শ্যামপেশ কাল দায়ের সো ডে 
হাবুড়ব। খাবে, নন অবস্থা গোগেনর 
নয় । কিকত। ও কাঁদন বাবে মনের ধীধো 
একট ভাগ লাগার সা গনগনে ফিরছে 
লাকি পসটি এব পপস্) কিছ, পয। আবার 
মন থকে ডাএ দতযাও দায় শা। জনে 
৮৭ খাব) ধণানারির আয়াত বচন আমার 
মত, আনক দ্র নলের পরে কেট লালে 
এম আনে চট, রিনি । আজ মাকে গে 
ধান মাধ, লাবাব কে হয়ে আতে। 
৬, এজ গা লা) এজন নভাল। নিক 
'পুএনীত আখ ভাট বিল 
পু্ম পন্ড আন আড় শোমানক , 
কহাবাজ থে খুনে পম মাইল, ভাববে 
ছে ট্রেন স্কাড সটীপ, ভাবলে হো 
আড়াই মাইল, তাগপাকে নদশ পেরে এই 
হতাাভাডা গাম | পা দিয়ে চোখ জটাঁড়য়ে 
[গষোঞ্চল। 0757 দস ক গন সব | 
খৈড়াস গন্ধ ক্াবাগান শারকেল, আ্তার মাঝ 
মাঝে ঘল কোপ, ভাত নানারকম যা 
278 আত নদশব কষ বে (ঢা পো 
এক ফাল, পেখানে কাশবন হাওয়া 
দ.লাছু। এণ্ড খেবুড়া আগকারণকা। 
ধ্ালোজরা প্াসত।, কাশিওচ -কাণিত শন্দ কে 
পার গাভী চলা এপাশ শানে 
ঠোডখাট পক, কোনডী শাওলীয় ভয়, 
কেনউ। আক পানিহকার | ভাতৈ িতাড়িং, 
1৭ 10 আনব পোকা গোযে। 
পাতাটি এক মাঝ এক একটা বাগানের 
আা। দয় বাক । খালে আম কানা 
এলে] চড়া ছায়া | আবে মাকে পক 
ম্।ডযায় শাকলো কাভার সশ উড বেড়ান 
১।%। ১1174 শাড়ির পাশেপাশ 
(৬পেণা খপ । হাওয়া পাক্কা নোনার গন্ধ 
আসে, শন জের আগ নেটে বেড়ায়। 
উপোস আও ফাঁণমনঙার ঝোপ পথে 
উপ উপুড় হায় পড়ে আছে। 
আ/নক পাকে আগ লন্জাবতিশ বউএর 
মত সাথা শশচু বঙ্গ কাঁতেঘর পোয়াষে 
তারাশোাঘ ধন্টীচপলের বড় পেশীছান গেল । 
উহ জদাএীীণ নিদিশি হস একজন 
1টিপকাাজ সমল ফন ।র এব পাজীতে বঙাকে 
হলে । স্পঢরপের খেগজ। ডিনই মোগাকি 
৪ পঙ্দে জোক দিয় পায়ছিজেন, সে 
(পোপাডি পাশেব গঙঠযে এযাক। পেটা নিয়ে 
মে চলে গল। 1সামনাকে ধলে গিয়েডিলেন। 
ডোমার বারহুতর পাশাকে আশাকে তিক 
গেম বক না হয় ভোফণক এ কাজ 
ক্াদেয় গাদেব জোক হায় থাকার কবে। 
দয়ফার ছলে াড় টিড়ি খাবে। বকছে ১, 






রা রফাযেককে য়খোঁছল। 
কউ থাকে দি । পোমেন কিদ্ত, ভিনিসপত 
খে মায়রদা পাঞ্জাবী আর পায়জামা পার 
এ সোগা ভাঙে বধ্ঠশচরণের বাধান্দায় পপাপ 
। ; জরে বসে হাক ছাড়ল, মাসিমা । 

ধন্ঠশর লট পরল পাটা দিয়ে 
হারে গর সাস্পিমা ডাকত শন 
জআমপপত হয়ে এগিয়ে এল | হশে বাবা, 
আপনার জানো চা বসিয়ছি | 


দাইব, 


বব 


কাাতস্ধল, 
প্রত 
পালে, চো 
চাল 
হালিপকণ বানাও 
চন এক পকন 


ঘাঠপিনা ঠিক পানর কথাটি 
সেোমন হাস পাটি) ৮১191 
ধ415 একনি? ০ 
কিতা, আপুন্াদর্ব গতি হকি গা 
ঢা পশল দাত শা, তাত 
৭ না এ ১৮5২5 
আব াকি। 

ষ্টার 
সঙ্গে চারাট মাড় দি কাবা, 
[দয়ে ১ 


/ 
শন লস্ট ও টি *) 
উদ টিতা তি পা ১শ 


লট গাল আস কার পে 


ছা 


নাকে কটচিয়ে 


হঠাৎ সোমোনব মান হয়, ঘন হবার 
একটা গাগন্তা গাওয়া শোছে।। য় চসংককার 
কার লা, আজনাধ তদলন | তার সঙ্গে খাদ 
বাতাসা গতক। তাহাজে আল তামার) এড 
নারকেল বাহসা একমনে মানায়ে খাওয়াটা 
সোসেন তাজতলায় এক এসে 
1শখে জগ । 


কত, এপ্যাপ পাংটছল তলব পরি 
করাং/কাতলিত লাগি) পাছত ভাল হী । 
0 হোক ভঙ্গগান। ৮1৮1 হত দি ব্যান, 


সৈকত কে) কন সপত 75) চা 


৫ 
০, ৮ 
১.5 


১ ৬ না এরর 241 ০১ ৮ 2 
আল উই . আবি 0৭ ললিত) তত 

ৰ্ি . - ৪4 ৪ রত 
আাঙ্গাপজত পাক গুল কন তা খুতজা পদণ 

ধর সো নে ৮ নে ্ 
পা বাহ) ডি মহিলা শা সিহত গাগা 


লি রা দন 4275 এ 47:22443 
ড.লন 5101 সমন মহত হারা তিল আন 

১১, এ ৮1১১ 
বং তাসি পচাত 1১ শীত তা কুন এত 
8) 8: 1 মায় 5) 


ছাল 228 


হাল আছি জজ 


2.1) 701 ঢাতা 


৭911. 2০3 
শা 1 উহ এ 


; 25257 নারির রা 
তাহ সুতার পানিও এটি 


70801) হা, 


এ 


(5 
ঠা চা. 


৮ 


১৯০ সুপ 
ক 


ল্পাএল। অপব কিরন, লীততা81ত5) 
লট পাক লও তি হস টিথ 
মত 05500 সোল ভাকাকেই 
উড সতল যায় আজিত তালু 7 
জব; দখাতিগ আস নি, হস শিিকিও 
পেশার ঠোনস, হি তত । 


৮% ৭ 
' 8) 


চোখের ১ জগ 
এসাক্ধ জাসিন। সবর 
খেতে দেখার সম তানশার হটাৎ শাসন 
ধানে, নাদতায়,। পাকার মানামতখ হয় 
পোচ্ছে দোল মাজত থম দিলা 
অশচন্দ পাতে চাল তত পায় সবে চা 
স্বায়পর চোখ অনাংদক রখ ভাত পিয়া 
প্রন্নের | তারপর চোখ ফিজিয়ছে । ঠিনদ্দিন 
চারা্গনে খানিকটা সহী হয়েছে কি 
সব শময়ইী এ অলপ একটুর জনো। আজ 
নচ্য খাওয়ালে, বলতে খিলখিল করে 


৮1৮5 & 


77৮৬ ক 
সত) 81174 


: উনের মনো গুপা বাখানের রি 
আলেকগপন ওটাতে 








বাল, মা আঙাও বাতাসার ' 
শশার ৈলো ! 
বোখাছিল পাঙ্গরাডাক 


মাযাড়ার 'ব বাছকও টপ 
খেকে নত $ ভেঙে পায়, সোমেন এস কারে । আর মাথা 


খর্খানেও নেই, সেও ভুলে গেছে রা 


দাড়া কে? 


এ যে হরেন কাকার ছোট ছেলেটা, 


দিনা রাস্তায় খেলে বেড়ায় দেখেন 


[নি , উনুনে কাঠ দিতে হবে, আমি 
উই | 


একট; একটু করে বাধ ভেঙেছে, 


থাঁদক সোনেনও একটু একটু কার ঢুকেছে 
হজলডাডার ভিতরে 1 ষ্টশচরণ ওকে নিয়ে 
হোলে । মাতে লিষ্ে মায়, চাষবাসের কায 
করল বোঝায় | খবায় কি হয়, বর্ষায় কেমন 
কালে জ্ঞাটাথাল উপছে এসে খেত ডোবে, 
লোঝায় | নিয়ে ধায় সুবোধ বাউরগর 

লাউ । পাউরশদের বাস্তু ছাড়া আমিহস। 
নেই । ভারা ক্ষেতে জনমত খাটে । এই 
হলেন মাস পড়ল, আর হিজধাডাঙার 
গাছে কাডা নেই | আবার পচন গশ্তীন 
ধান ভারা তবাশায়ে পড়ালে কাতোর খেশজে, 
দবলচাটিকত) সিট তেলের ছাদে চোপ কেউ 
মে শর্ধমান কিউ খাখে শীেিভাম। 
প্মএ কাদার পালায় পড়লে জাজ ত 
হাআনিজা, খাউানে কিতিতত পয়সা পাল লা । 
দল পউপাচ্চাতা এক মাস এখান খান 
মাহফধামাস খাটাল। কেউ বশর ঝাড় 
পায়ে পেটা যার পাধলাডান | আত 
গণ কপবে । সিলাপাল আ্ছিনশ বলো আত 
হাসে! তার সঙ্গীসাঘটরাড হাসে । 


লযাণ দাসের নিষ যাওয়াল 
আগা মদ্যা সাসধান কার্ধাছিল,। এ হলাকটা 


পু 


সত 
না! 


দালাল শাণিত লক দালাল দানে 
*-. (1 তেনে চা 1.2 £ মেরে হি 
পালের নিত পিশস যো বুদ তম 


917, পে 2 য়া পেলের নোসলামখর 
28৮5 
নান। 


0৮1৭8 পা দু 


পট 1 শদতজিত রী হারাম এ) 


2০ শক! 28১ তা এ] ০ 


1) ২ শু বি + এ ৮ পাখি, £ 
বিতর পরিহার সিনা « 


আযাঠকি দহ জশদাপী নেই, কিশত, সলনাতম 
দত শল্য উদর দখল | মকাণ 
থান যেপের আজ কলে গাশাষেল 
আনেক বীবসিদপ্র জমি যে চএপিসাডে 
তাপব্যমটদর খপপার শো গত পানর 
পাল, তত নাবাছের হাতি আনকথালি । 


দাবি গোসণামা? সোমানর সা আলাপ 
ধা অবাক হয় গেজেন । আগপাঁন এই গণঃয় 
সাওডে করতে এসেছেন ১ আত মশাই, এই 
গায় কেট আস ৮ যখন বয়স কম ছিল, 
আম আন্র দাদা অনেক ঘন্টা করেছি এই 
হিতজডাডার উদিত আনো এম 
ধারা, দণবাণ জবোছি। জানেন আজ পানর 
বঙ্ছর ধরে একী রাসতা লালাতে পারলাম 
নাও পি ডু ডর আক্ষশীম স্যাশান হয়, 
আব চা আটক যায়।। সরকার বলছেন 
চান বাড়া 1 চাষ বাড়যে হাবেটা কি? 
একট! ্াস্তা না থাকলে আপনার ধান যাবে 


এল এ 


চেচিয়ে ওঠে) দুটো কুরে পাশভা খ্যাচ 


ৰ বৃকের উপর চেপে বসেছে । চালের বাতয় 
পোকা আওয়াজ করে কট কট কটাস। দি 
কে হোটে যাচছে, নিঝুম রাত্তিরে অনেক" 


রা া রা 0 দত 


1. 





গভীর রাতে হখন নি লেগে মম 


গোলমাল হযে পায় । তন, দরে গ্যাবগা্ 
একটা ডাহুক পাখখ ভয় পেয়ে 


ঝগড়া করে? অন্ধকার যেন 


ক্ষণ ধারে তার পায়ের আওয়াঙ। কানে আস 
ধুপ ধপ ধুপন এখন নিশ্চয়ই সেই কেটে 
সাপটা বোরক্ে পড়েছে ঝোপ থেকে। সোল 
ভাবে । রুর্যাল বেল 
সোমেন ভাবে, আজ বিকালে সে যখ 
ধুড়োবটাতলায় বর্সোন্বজ্ল, তখন মাজত হন 
একা ওখানে ?গয়ে পড়ল ক কার 5 ও 
একা অত দূরে ধায় 2 হাতে দুটো আয 
ক্র | সামেন ভাতে শেন অবাক হট 
এগায় এল 1 তটাম এখানে, সোখে 
গজতযাপী ঝরে 2 


এ নপরফাকার বাড়ী গেছ্ছলাম। 
জ]াধ কব তনি। 2 
এ মান... 


আনথাহ একটা খাক্যাতার 2 


০০ 


ওযা, আঙাল আথ খাবেন সপ 


স্পট 
১:৮255 (7 তা 4১৭ এব বি 
সঙ্গ পাড়া শ্রয়াছিকা খালি সং 
রি তি এ -এ 1৭ ঠা 
৮ 05 ৮৮111 ২ রশ লে ৮দ আড ১৩ 
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১৩ সত রও 
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আম জান, আনান খুব ৫ হা? 

চমাশটই নাং তোমপ। সধাই খবে 
ইরান বাক, সাবাতিকি আাম।র রর 
শাশো। ভিয়পর হাই মাথায় ন্ট 
সোমেনের। একটু থেমে বলে, তোমা 


প্রথম শ্রাল হয়ে তারপর যেন 
কালো হয়ে যায মান্গাতীর মুঘ। যেন 
দয় [পিছন ফানে দশাড়ায়। আমি ফাই! 
ও যাব। 
আস একটু ও?দক হয়ে যাব। 
ঘ; পা এগিয়ে গিয়ে থমকে দাড়া হা 
জাতে জলসা শুনে মারেন আস & 


যত বা র্‌ রে 
হর নী, 





কোগ্াদ জগ 1. ও | 

ও ছোস্বংমীদেন, ফারুগে।, মাইর... 
হধে, আর ক খ্নে ব্রার হবে। গদি 
হা$। | হর 117 8 | 

পাতে নি মাস অনগে। গেল 


নন! গানগনিলো ভাটাই লাগরা।, ছাড় - 
[ এক ধাউল নেচে নেচে গাইজ। 


গা চা দেখে আঙ অল ঘা, 
ও যে শর সালে জা বর দানে না 
টর ০0 টি লিগার. 


[৬ তারপরে ক একটা অদ্ভুত ধজানস 
৬১১৬ হল 1সটার আাখামত পড় কিছই সোষেন 
ধরতে পাল লা।। শাটা কয়েক ঘড় বড় 
১ এ৬এপা লোষ অগ্নি ভগড়ামি করছে 
এ তাই দোখে গালসম লোক ছেলে কষা - 
৮; সোমেন লক্ষ। করল, একেবারে সাসনে 
দন আন বাউরীপাতের মেয়েলোকেরা। খুব 
১সছে। িদ্বন্ণ দেখে উঠে এল সোমেন। 
7 ভখডাম দেখে জাপি।  নিগেদের 
(ভাবেন কা বল্সতে গিয়েও হাটাস। এরা 
৭৮ কিশে ? সোমেন জামে, শধ; দেখে 
₹১ ছাড়া তার আর [কিছু হবে না) কে 
১04 আাকে এমব 1 দেবেনদন শাস্বামণ 
০ 7119 লোক ? ব্21 সাতাকারের ছ্চাল 
রাঃ অনেক কড়েঘরে নাকি 
1 আা। ভানাও বোধহয় আছে এই 
রা চা 9 হ।সছে না কি! এ ভখাডাগম 
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2০3 বাত মলে আঙগাতে হল, 
৬২8 এরর হাসে মালতি আপানি 
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মতে রঃ 
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খুব 'াড়াজাঁড় মণ্ডপের দিকে 
ঠ॥ এখন দশাড়য়ে থাকে। 
[সান বাপে, চল, একটু আমায় এগিয়ে 
চেখে ১দ। ঝংশন্দ এগোয় দুজনে 


নার পঙ্গে কথা ধজতে তা লজ 
৬ এক) 


না, অস্ফুট জবাধ আসে পাশের অম্ধ- 
কদর থোক। 


ওল মালতী, আনার খুব ইচ্ছে ছল 
চপন খাস তোমার সঙ্গে প্রাণ খুলে গঙ্গপ 


ইত কপ হল না। এবারে ত আমায় 
52 হবে। 


চলে যাবেন ;. বাজ হয়ে গলে 2, 








: উর ছেষে কক্ষের 
খাও জগ আসা ইচ্ছে কাছে) 
চপ করে হপটে মাঙতখ। এ 
তোমার [টপটা খব্ধকারেও 
জুলঙে। 





ধেন 


ফোম অবাধ রা োমেদ আস্ধফােও 
ঘকঝতে পারে, এবাক শদ্জা শাঞয়ার পালা। 


আবার কবে আসবেন আপান ? 


এলে তম অনেক গঞ্প করবে আমার 
ছে? এমাঁল পাঁলয়ে পালগ্ছে ধাকধে না? 


আম? আমি কি আপনার সঙ্গে বেশ 
গচপ ধরতে পাব কখনও ? 


ধাড়শ এসে খোছে। দুজনে একসঙ্গে 
দাড়িয়ে পড়ে। হঠাৎ সকের মধ্যে বেমন 
একটা উত্বেজনা অন্তর করে পোতমেন। অঠ্ধ* 
কারের মৃধা মালতীর একখানা হাতি তলে 
নেয় নিজের হাতে। 


মালতশ, পরের বার তোমায় অম্যে ক 
ধনয়ে আসব বলো? 


[ঞচছু ন।, কিচ্ছু না....সাপান 
কথনও আসবেন না, আঁঙ জান... হুঠাং হাত 
ছাড়য়ে নিয়ে ছুটে চলে যায় মালতট। 
দমশামিশে অন্ধক্চারে কিছু দেখা ঘায় লা। 


আর 


বধ হয়ে কিছুক্ষণ সোমেন দাড়িয়ে 
থাকে । শুধু নিজের নৃকের উত্াল পাথাল 
দুদ শোনে দায়ে দশাডয়ে। আড়ের প্রত 
শত কেক মানটের ঘটনাগুলো ঘটে গেল 
মেন। কি চেয়োহছল সে? মালতকে কাছে 
পেতে ১ কি চেয়োছিল মালতখ ? ক পারবে 
তারা দুজন দুঙানফে 'দতে ? তাহলে এ 
[কসের চাওয়া 2 গায়ের আশপাশ 'দয়ে 
ফালগুনশখ হাওয়া যায়। দার নদীতে কোন 
মাঁঝ হৈ গদল গলা ছেড়ে । চারাঁদক ফশকা। 
হাথ বড় একা লাগে সোমেনের । অবসন্ন 
পায়ে আস্তে আঙেত এগোয় বাড়খর ঙ্গকে। 


পরের দন একা একা খোরে সোমেন 
পারাটা দন । সারাদনই মনে হয়, কাজ 
শেষ হয়ে গেছে । আপ্র ছু দেখার নেই, 
শোনার নেই । বোঝার পালা শেষ । 


এঁদনও সন্ধ্যাবেলায় মণ্ডপে কি সব 
গানবাতানা 'ছিল। দেরশ করে ফিরল সোমেন 
বড়োবটতন্লা থেকে । 


বাড়গতে এশেনে দেখে, সবাই মন্ডপে 
গেছে, একা হচ্ঠীপদ মাদুর পেতে ঘাসে 
শুয়ে আছে | কি হল, আপনি যান নি, 
সোমেন উিল্ধকাসা করে| ষম্ঠপদ উঠে বলে, 
একট; হেলে বলে, না, ওরাই সব গেল, 
আম শয়ে থাকলাম । 


শারশর ভাল ত? 

হা, শরধর ভাল । বলে একটু থেমে 
সম্ঠধপদদ বলে, বড় চিন্তায় পড়ে গোঁছ, 
তাই....তারপর একটু অপ্রস্তুতের হাঁসি 
হহসে থেমে থায়। 


 শর্খাডাখাচি কয়ে 


সব খায় হবে 
পোথেন ॥ 4 





গেছে, 





চক ০৪ খা দেয়ে - শবজ্ক্জ জয়ে 
শি কিছ আজ, গর. ৬ সে ফের 
আইকোন চাই । স্কানা লয় [কও ছায়া খা 
দেনা করে পণ করলা ছটা. করেছে 
মন্টনপদ, (দবজ্ত আধ উদ্পয়ে ৰ 
বোঝার উপর আাকের অবাটি। 
চৈত্র মাস, কখন বিয়ে হয় পা। আর তার 
সে শধা হাতে অভাবের মশুম। থ্আবার, 
ফোথায় সম্পক্ধ হাবে। কধে বিষে হবে, বে 
জানে। 
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এর পয়ে 


আালতশীব বিষ হবে, বাজে শুয়ে 
সোযেন ভাবে । কেন বুধ 2 নম্র চুলে 
খুব তেল দেম 7 পোপ জা ফলকাটা তোর 
বপতার কারে ১ মজুত সেখানে খে 
থাফাব, যেমন কোটি কোটি শশয়ের মোষের 
থাকে লেক লাখ? শট [ছিতালিডঙায় 
যেমন সখের ঠেছারা সইবকম ১ আঙ্গাজাই 
পাকি হা? দাবার চরাদমই 
তি শেযের ৮৩৬ লিদিন শরে,। কাদতে 
কদত, নাপাক ডাইনে পেখে, ফণি- 
মাস পাশ [দিয়ে অন্নথগাঞ্ের নীচে দিয়ে 
বলয় টাউর যায় । যেমনটি হচাছে,। তেমনাটিই 
হনে। দবে আখের মেতে হও হাজি কবে 
শেখাল ডাক । আতনেগ, পাথাব শব্দ শুনতে 


হাত লানন পমায়। 


১ 
এব 


দূ. সতত হয গেছে । কলকাতায় 
[লাগ ইচ ছেউ। লাদও। থেকেই, গম ভাড়া 
ঘদয়োডলে। দল।দন। দক্াদবেতা খজসক্ধাঙে 
নাস স্োোনন ভাবছিল ক করা যায় এমন 
সময় খ্নকদ। বোঝ একটা ভয়ংকর 
বাঃনকাঁডল শাদ কানে ওল | দাড়দীশ ধু 
বাই দৌড়োল, সেক শাল সঙ্গে । গিয়ে 
দেখে, শন দাস বাড়খল সালে প্র 
জোক, মোয়রা আছাড় পাড় কাদাছে। 
মাঝখানে একটা খাটয়ায় শম্ে আছে গগ্থানের 
বড় হোল নবীন । সোমনেরই ধয়মী হবে, 
সুন্দর পেবালি চেহারা | হাত দুটি বকের 
উপরে জড়ে। করা, চোখ দ্যাট রোজা । কাল 
গতর রাতে জলস। খেকে ফেরার সময় 
সাপে মথে পা পড়োছল। 


এত কাল্নাকাটি হটুগোলের মধ্যে কিছ 
বোঝা মুশীকল। খাটিয়ে খনচয়ে জিজ্ঞাসা 
করে জানা গেল, পাড়ি হেলথ লেপ্টার 
ছাড়া ধারে ঝাছে কোন ডাকতাল বাদ নেই! 
পাশের শণায়ে এক ছোকরা হাতুড়ে আছে, 
মাঝরাত্তরে ঘুম থেকে তালে তাকে আনা 
হয়োছিল। সে কিছ করাতে পারে নি 
তারপরে খেয়ার মাঝকে তলে, নর্দী পার 


হয়ে, আড়াই মাইল হেটে হেলথ সেপ্টারে 
যখন পেশছেছে, তথন কাতী শেষ । 


দরশাঁড়য়ে থাকতে থাকতে হঠাৎ একট 
প্রচন্ড রাগে. মোমেনের মাথা গরম হযে 
উঠতে জাগল 1 এখন সব মাটিতে শ্বাথা 
কুটছে । বাবা নে, বাদ্ছা দে! হাজার হাজার 
মানুষ থাঞ্চে, ডাকতার থাকে না, ওষুধ 
থাকে না। আর গাঁ ভাঁর্ত কচুবল কলাবন। 
থা মনসার পুজো । জম শনয়ে খাল মামলা 
যা লড়ে কেন এরা শাবল কোদাল নিয় সব 





২ জগলন্রলা লাক ঝরে না? সাপ বাড 
_ গ্দুর বিছেয় কাড়বংশ উৎখাত করে দিতে 
 শ্পাকে না? ঝরা করবে এসব ; কৰে করবে? 
. প্ষানছিদ কি ছষে 7 মেয়েলোকগুলো কি 
তরী চাধ্ফার কয়ে ক'দছে। 


বাড়ণ বাসে সাবার্দিন সোমেন নিজের 
এ'কাঁদিনের লোটস গুলো পড়ল | বিকাল - 
বেজায় লে হল, বথদ্ট হয়ো | এর চেয়ে 
বেশশ জার হবে না! আব দোখে লাভ নেই | 
ধদি ভাং ভাঙুড়শ খুশট না হন সে আপার 
কর আবে | কিল) এবার ফেলা দরকার । 
হত্ঠশপদকে ডেকে বলে, কাল সকালে আমি 
ধাচাছি। 


ছষ্ঠশপদ লেট অপ্রস্তুত হাস হাসে, 
বর দুটো দিন থাকা যায় না। আঁবশ্যি, 
কষ্ট খুবই ছচছে........ 


সোমেন বুঝিয়ে সাকিয়ে ওকে 
নাশ্চল্ত করে । ভোর ভোর বেয়োন দরকার, 
পাফয়াড়াহিতে পকাল কাল পেশছলে 
আটটা পনেরয় ছোট লাইলের গাড়ণটা খরা 
যাষে। 


পক্খ্যাবেজায় একা শে শে 
পোমেন জ্ঞাবে, আর কি হিমালডাঙায় কখনও 
খাসা হবে? হক্ষত না। আরও কত গ্রামে 
কবর গেতে ছষে ফে ল্রানে? আবার আদ 
খুযোক্ষয়ে কোনাঁদন লে এখানে ফেবে, 
মাল? [ক দ্থাকবে তক্থল 2 হয়ত সামনের 
কায হত্ঠশচরণ ধায় করে সাইকলটাও কিনে 
খেলবে | তারপর সাজ তশি চলে খাবে ডালিতে 
চড়ে, পানাপুকুবের পাল দিয়ে, আঙবাথও 
ধাজের নখচে গিয়ে । তখন আর এই বাড়শীতি 
থাঞতে 1ক ভাজ পাশার 7 মোমেন বোঝে, 
লাগবে লা। নিঙগের কাছে কি করে অস্বাঁকার 
ফা বায, এ কাঁপন এ কালো মেয়েটিকে সে 
" আবার বার চুর করে দেখেছে, কথা বলে ভাঙা 
জেগেছে, মলে মনে আরও বেশশ কবে তার 
. জঙ্গ চেয়েছে ছিজলতাডার সবচেয়ে বড় 
পুরপকার তান কাছে মাতা) । 
রর | ক কারে শব্দ হতে তাকিয়ে দেখে 
. মালাতণ ছয়ের ফোনে ভান্ঠন রাখছে । সোগেন 
উঠে ধগে। 
মালতী, কাম কাক চলে ধা । 
দরজায় হাত রেখে আলতশী দাড়ায় । 
 ভ্াখে চোখ শড়তেই মেঝেহ দিকে তাকিয়ে 
ফাল, বাবা বলা্ছ....আপনার এখালে কত 
কষ্ট হছে... 
কষ্ট তয় ন। খুব ভাজ পনোক্ছে। 


ডুপ করে খাকে। 


ৰ খাইনে 
আমগাছটা্ শন শান শগ্ধ ওঠে । জালালায 
হারে খেকে একটা জোনাকী হত ছ্বরের 


আবার আসবেন ভ ? 


টির িযিজািতত পৃ 
তাস হয়ত চলে যাবে তোনার জায়গার? 


একবার তাকিয়েই মালতশ আবার 
চোখ নামায়! ০ 

না, আমি আরও, বনে থাকব 1 
সোমেন হাসার চেস্টা করে, আমরা সবাই 
লে তোঙ্জাকে অন্য জায়গায় পাঠিয়ে দেব, 


বুঝলে 7? জবাব নেই । কিন্তু যালতশী মায় 


না, দশড়িয়ে থাকে । মাথা নীচু, দরজায় 
হাত। সোমেন দেখতে থাকে 


মালতশ, তোমাকে আম মাঁদ কিছ 
দই, তুমি নেকে?, 


মাজতণ চমকে উঠে তাকায়, কিল্ঞ 
চোখে চোখ রাখে না। পায়ের আঙুল দিয়ে 
মেঝের মাটি খেশড়ে। 

মাজলতশ, আমি তোমার বাবার কাছে 
গব আুনোছ | 

থাম জান লা... আদ্মি কিছু জান 
লা....আম যাদ....মাদ সাইকেজটা দিই... 
তোমার বাবা নেষেন ? 

আলপাঁন ) আজতশ হঠাৎ গোজা ছয়ে 
দপড়ায | জন্ঠনের টিমে আলোয্স তার 
চোখ আটো এপ্থাভাবক বড় ছেখায়। 


আমার বাবা পারছে না ধলে আপনি 

.. আপান দান দোবন? 

দান নয় মালতখ, আমি যি... 

শা। আরম নেব না. আমি নেব না। 
এমন করাল ভাসহল আল আদাবেন না, 
তার পান আমরা নি না... ফোখনও লা 


রশাধের দিকে তার গলা বুজে আসে । 
রাগে না কানায়, সামেন বঝাতে পারে না। 
এাঁগয়ে যাবার আগেই ঝটকা মোরে খে 


দাড়ার মাঙ্গর্তা, তারপর বাগানের অন্ধকারে 
1ঘশে ঘায়। 

জোনাকখটা ত্ারপারেন্ড  শনেকক্ষণ 
খরা বধের মধো। সারারাত আধখনমে 


সোমেনের কানে কত শন্দ এল । কতক 
এলামলো স্বপন এল, তো হাওয়ায় 
আওয়াজ বাড়ল, কমল । কি এক অস্বস্তিতে 
ধায় লার ঘুম ভাঙলে । সারারাত মলের মধে। 


পা বই এক অস্ভত পিষাদ । তারপর 
ডাবের অক উকিকো আতা কেমন ঘেব 


অপরাধীর মত এসে খবরে 9কল। 


অব কাগদপল জামাকাপড় হিস ঠা 
তজালড়ানা ব্যাগটা মো ওক অবশোষে 
বাইফে এসে দশড়াল সোমেন! সসিপদ আর 


তয় বউও মুখে ম্লান যন খারাপ হাঁসি। 


ঝ্ভ নু ছল, তব আপন 
গেজেন। কণ্ঠ পদ কলে). 
. পলারগলায়া হাসে সোমেন, না, এখন জ 


0 


এখনও 








এটা আমার নলের বাড়ি হয়ে গেল, যখন 
খশেশ আমব। নালরনিকে কোথাও দৈথ্ধা 
ম্বায় লা। 


০ বাতা হরর রাত না 
বাধ পেশছে দেবে বলে, কভু সোদেদ 


ধকছুতেই আগতে দিল না। বলল, আপান 


আর বেরেবেন না, আম আঙ্তা চিনে 


গোঁছ। 


আগলে আর এখন কার সঙ্গ ভাত 
লাগছে না এই যাবার সময় । এখন এক? 
ভাগ, সোমেন ভাবে । মন ভাল নেই, মু 
ধুলো ওড়ে ি। পথের দশা 
খাস মখমলের মত হয়ে আছে । ফাঁড়ংগতে 
উড়ে বেড়ায়, মল নশল ডানা । মন ভা। 
নেই। নারকেলের পাতা রোদে চিক চি 
করে । মন ভাঙা নেই। চারপাশের গ্রাম 
কেমন যেল নিবাম নিশ্চুপ | কেমন এ 
মায়াঝরা মারাঝরা ভার । কতকাল হে 
এমান চুপ করে “ এড়গুলো দাঁড়ি 
আছে | পরদেশী... আসা-লাওয়া দেখছে 


পর) 


ঘাটে আগের দন রাতে খবর দেও 

ভরত মাঝ নৌকো নিয়ে তৈর 
ইন্টে শা রেখে নৌকোয় নামতে যা 
সোমেন, এমন সময় চীৎকার কানে এ 
বাব,-উ-উ। 


তাকয়ে দোখে, ন্যাড়া। ভা 
হশাপাচছে,। হাতে ফরসা কাপড়ে বাধা 
ছে পটল? । 

মালতশ মাপ পাইঠেছে,। আপ 
অঁনো | বইলেছে বাতাস আইনো রেখেই 
কাল রেতে, মূডি আর নারকোলের ও 
দিইয়েছে। বহইুলেছে পাথে ক্ষিদা লোই' 
আপান খাবেন । 


[ছলে | 


উদ্ধ্শবাসে ন্যাড়া আবার 
গ্রামের দিকে) পাউলখ হাতে সো 
দণড়িয়ে পাকে কক্জেক মুহর্তা। তাং 
ঘুরে গ্রামের দিকে তাকায় । এ আনেক দ 
খঘোষেদের গোলার পাশে জামরুল 
হেলান দিয়ে কে যেন দশাড়য়ে আছ্ছে। এ 


থেকে তার চুলেল ঢালটক শুধু ? 


লায়। ভাব চোখ এাঁদকেও নয়, আনা 
নয় । তার চোখ কোথায়, কে জনে । 

. দেন, জিনিসগলো দেন, ভরত 
পাগল আতস। সোমেন ব্যাগটা ৰা 
দে । | 

ওটা দেল 2 


না, এটা না। পণটজলশটা কাত 
ধরে গোমেন লৌকোয় পা দের, এট 
এটা আনার কছে থক "তা * 






৮৮৮৮7 
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. প্ডাকটার আমার দিকে এগোতে 

পরগাতে বলল, টিকিট! এক টাকার ৪০৭ 

ঈট তার [দকে এাগায়ে [দিলাম । বললাম 

একটা পণচশ | কণ্ডাকটারের পাশের 

লোক আমার চোখের দিকে! কিছুক্ষণ 

হা থাকাণ পর জিজ্ঞেস করল, 'কটা 
] ৪ 











কণডাকটারের হাত থেকে টিকিট ও 
১৮ পয়সা নিতে নিতে বশা হাতের 
৮ সখের সামনে আনলাম / দেখলাম, 
* ড় নেই। অবাক কাল্ড ত. 
5 কথায় গেল | তাড়াহড়ো জ্বাল 
১ পিকে বেরবোর সময় কখনও কখনও 


পাফাট বেখে দেই তাই, প্যাপ্টের 
বি লাগলাম । জামার পক্ষে 
দগলাম | কোথাও ঘন্ডি পেলাম 
দি বলাম, কিছুক্ষণের যধ্যে বাসের 


১ প০২৯ ৭ পা 





করলাম, বাঁড় থেকে বেরুবার সময় কি ঝি 
করোছলাম। আমি [কিছুতেই মনে করাতে 
পারলাম না, বাড়ি থেকে বেরুবার সময 
ঘড়িটা হাতে পরেছিলাম কিনা । 


বাঁড় থেকে বের/বার সময় প্রতিমার 
সঙ্গে ঝগড়া করোছিলায | ঝগড়া করতে করতে 
ভাঁধণ রেগে গিয়েছিলাম! রাগে চিৎকার 
করতে শুরু করেছিলাম । চিংকার করতে 
করতে অফিস যাওয়ার জন্য তোর হচ্ছিলাম। 


আত কালে ঘুম থেকে উঠতে না- 
উঠতেই তর্কাতার্ক শুরু হয়েছিল | ছোট- 


ছিলাম | বাজার গিয়েছিলাম । তেল 
 মোখোছলাম | চান করেছিলাম । ভাত 


খেয়েছিলাম । আতা সকালে ঘুম থেকে উঠতে 


না-উঠতেই : প্রিয়া খৃটিয়ে  খটিয়ে 


প্র. অনেক কিছু জিজ্ঞেস কারোছল। আম কত 
গেল, .. কতটুকু, চাকাঁর থেকে রিটায়ার 'করার 
রী বিস্প বাকি ইত্যাদ। 
বা তে শুসপু ট্রয 8 প্রন্নত. 


7 
বাং: নেকি 
15 ্‌ . 1861 


আমি পাতোকট। 
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করেছিল । | 
তূঁম আর সংসার চালাতে পারবে মা।. 


তারপধ ব্লল, আম্মার ধায়লা, 


বললাম, সংসার ত ভালই ঢেলছে। 
চিৎকার কয়ে 


চলছে, ভাবধ্যতে চলবে না। রী, 
শব্দটা শোনার পর আম অনেধক্ষল চপ 
করে থাকার পর বললাম, তাবে 
'আরেকট; খারাপ থাকব, ক্ষাত কী 1 





থেকেও খারাপ থাকব, ৫ থেকেও ায়প ও 
লাগল । হাউ-হাউ করে কণগতে শর; করে ৰ 
দিল। আমিও চিৎকার শন: করে লা? | 


থাকন' বলতে বলতে প্রাতমা 


খারাপ খারাপ ভাধাগ্ন প্রতিযাকে গালাগাফা 
করতে লাগলাম । 


চিৎকার করতে করতে আছি আফাগ 
যাওয়ার ভানা তৈরি হচাছিলাম । তক তার্ঝি 


করতে করতে গেঞ্জী পরোদ্ধলাম ॥ জামা. 
পারছিলাম । জাঁগয়। পরোসিাম। প্যাপ্ট 
পারাছলাম । মাজা 'পরৌস্বলাম। আফও 
আরও আক কছ, করৌছলাম । স্তারপয 


এখন" 


উঠল, এখন ত কোন রকমে 4 





বাঁড় থেকে ধৌরজে 0১৬৪ আয... 
* 4. রর 








1 রো রি চির । কার বর তে 
চে হিরাক্গ পেটে গেলা । উপ্পাপবাত 


ম্যাতায গহ কযার তন শি প্থতক কঙগাম। 
" ধেয় ঝরতে গিয়ে দিখি, পাকে কল নেই |. 


. আলা 'একছেনত লভাম কে সহ পলা । 
এ &0ালধশা ঘি, পাপা, সদবমট (৮ 
হারিয়ে পোল না, লতি ফা এলাম! 
কিছাতই মনে জগত পাণজান আন? লী 
পেল 7৮01 আত কঙ্গমঠ গদি) 
রেসখলাস পিতা টিকার ভপিচত শট 
ভসসহ কি সিল আস সাওযার 
চৈহা তাত তক 1 আমি প্াতাদার 
সাঙ্গ কগড়া কগতে করাত একে একে পোষন, 
পীর, গেম, তক নী পলাঞ্ে 
লাগাম । তাবগা, আয়নার পানে গিয়ে 
দশাঠাঙগাম | ভাগ কে তে অগচকালাম। 
বধ পাজি পাগল জাগালাঘ। ভাগ 


প্রাতমার  সাসে তকারতীকা সরতে করাতে 


বাড়ি থেকে বানায় পাডাচিলাম | কিনা) 
এখন কতই এনে করাতে পারি না, বা 
থেকে বোবা আগে কলিগ পাকার 
রোগেছ্ছিযযাম। না প্রতাপ আগাপ 
বের-লার কাম প্রতিমা শদসিযে আনিউয়ে 
জরেস করে, খড় পলেছি (কিনা, কলম 
পায়ো কিনা, আনা কান দাত মাস 
নেঞয়ার কা আছে দিলা ইহিিদ দিক, 
তাজ ই্টতিমান পাস জগাড়াধাটি হওয়া সং 
নাঞ্ডখোজী হতো গোল । 


আঁিসের ভয়াল ভার একটা ওট 
পেন আছে । আর উট গেল দায় আসিস 
ধাটাকর্ম করাতে জানলাম | জফাসের কাত 
করতে করতে শ্রীতিমার করা ভাগ্তত 
পাগলা | পালার হা আমা আলাশ। 
ভাঙা শাযনাখগাজি রাহা? আনান দিন 


মিল্ক -। ০ 1 নন নি 
পে তা গেশীয়া এসি কানা টিক হত 
এ শেল টি ১. . 131৮0 হত 
পানা হাতাধাম 1758 


পাদ । সামান। পারত কগতার10 আছ । 
ঈ্াগারাটিগ কাল জিকা তীক্কা কানে তখন 
কজাযাল পাটি লাঞ্চ 1 আমাতদত অশেপুল | 
শালা, এহ সময় সপ মক্সেরেটি শক 
একট) শিটাখাটি হুয়া | আশচম্া, অপীম হিট 
বাবা?! এত টন হাত ! প্াজনানা 
জর়্গাতর ও মানত কথা তত কাশি তাও, 
পর্টায় দিস আত ক? পাঁতিমাধ জন্য দঃখে 
হত জাপাজ | কুছ হাতত লাগল আতও 
আমেক পিচ্ধা হজ লাগল | পাতিমার কথা 
ভাবতে ভীগশ্ আরটিসর দেব জ্কাতাশতজলা 
ফারাজ হশাগালাহা | গান প্রাক হাত শা 
গ্রনে হাতি লালা যে আয় মাযতাজ শু; 
কযা | কখ্গ কাতি কাত কুযাজাত হায় 
শুলাম | শা ও কাত ছাতা আকা 
উপ পাটি গেল কামাধ তুলল কলে ঠগ 

গোঁথখ, পালোডি জামাল মতি) আলচা্, 
রুমাল) কোথায় বোজা | কমাপিটাওি কি 


সালাম শা সি মেঝে. 


 ধাছতেই নে করতে পারলাধ না. ক্ী ্ 
. দোর্োসল কনা | . আমি ভাবতে 


্‌ ১৫০ ঘাটোছজ 1 


তে চি: বাক খে 
কেলাস ত1 আগ খিেই । 





ফেরার পর আধা ০৮ 'শরোট খেকে 
কোলে দৈই | প্রতিগ্কা পঙ্গে গঙ্গে একী 
পদিষ্কানা বুধাজ সকৈষ্ঠে বৈ দে |, 


প্রতিমা আমার পাকিটে ফী 








য়ে ইজ । আমিও 
১০০ উ্গাপ ঘরে এ ভালা 
টি একট, তাড়া দ টা লাগলাম, গভককাল ... নও বক কাধে 
পরান, দফারাশছলাম সাড়ে টাকাসা। রি . 8৭ রী দে টি 
শপ গদধ শ্শলাধ £ চপ্দন ধা আআ ৃ বি রর র্‌ র এ ১ পাকে 
ধের গষ্ধ একদম সহ করতে পাতি না। 854 
আঁ শংকর চোাযোচ শু করে সি 
দদাঙাগ 1 প্রাতিম্াকে তিক্েেস করলাম, ধ্পে আফি, ঘটর সয় গা প্রািার ষথ 
[তাযালেছ্ কেন 2 ডাবাঙলাস। খাঁড়র কথা ভাবাই 
প্রাতমা আনেকবার জানতে চেয়েছে, কলম, রমাল ইভানাদির রঃ ভাষাছিলায 
তোমাকে বলতেই হানে, কেন ধূপের পথ ভানাইিলাম, 40475 রী 
দষ্ঠা করতে পার না) প্রাতমার প্রাশেনর | বকে বেখখলে আগা প্রতিমা পপ 
উত্তার আঁম কিছইে বলতাম না। কিছুই দিকে জয়াকে তৌলিফান করত। তান 
| প্লে প্রাতিমা আহও বোলে ধায় । ঝগড়া ৮ আম ঠিক সয়ে অফিসে এ 
শর; ার দেয় চেঢামেচি শর করে (পরো না, তি করেছি কিনা, তি 
নেক । সাজে, পতাযার ধাম খর াকাবেগ ক ছি খয়োক্ছ ইত্যাদি বাড়ির কাছাকা 
কোন ফাটা নেই, তোষার টানা আঙ্ধবেলা সে পোস্ট না পেখাশ দোলে প্রা 
পপ উহাপাতে গার লা। গতকালওড পাঁজিম। টেলিফোন কলত। রন বাশারাতি 
নাতে ঢেয়ে্ছল। তোগাকে বলতেই হবে, বেশ প্রতিমা আল টেলাফান কলে এ 
"লহ পৃপেল পল হা হয় না! | এখন মাতার জাক্ষণগরলো তার শব 
তি স্পন্ট পে যখন তখন বাঃডল লাই 
পািমাকে লাখনই লাধিতি। ধাপের আগতে চাষ মা। গ্রাততমার করা ভাব 
পঠর্দ পাওয়াসাত আমির লতি কথা মাল আাপাতে লাভির সাগ্ছালাছি টি 7৮14, 
7717777 গার সামাল পির কাছে রে আন তব, ছাচি ক 
নী ৫1 চি মাল বারা উতাল হেভি 
আসেত আশুপত পদটি হত থাকে | সপগ) | শি হাপাযণি। শানে হট, বাড়াতে 2 
ইত হত খুন হি তি আগা হয়া, আকসা ত শান পাপব, আমা সাঙ্গ ধাগনডা হা 
বং সারাদিন প্ীঅনাধ মম খারাপ চি 


করালাস, গালা বণ ফের পর নং 








স।1জাকারেল মা এত পাবার মযখোমদখ 
* আমান খল কাট শঙ্কা । খে হয় ভয় আাঁম খাত হনন্ে জিরা? 
হল | আলও আনি লিছদ হয় । বাবার দুটো খন খাসাপ সিল । যখন পানাঙ্তে পারল 
তা কোটল টিক ্পা্চে | গালের হাড় বঙ্গ, কুমাল | ইতাগ। নিতে জট ? 
কোরয়ে পৌছে | মাথাটা শঙীর থেকে তখন তার আন খে এ হায়ে হায় 
ঝুলছে | পালকে এইলালে দেখলে সাঁতাহী বাত খানাপ তে চস ভাগ কানে চাল রশ 
কণ্ট হয় পাতিসাকে এ-পব কথা কোনীদন।  পা্ধান। ঢাল গলে ছেত পারোল। শ 
বালান আয়েকমাস আছ আমার বাধার টেঙ্টা কালত রাত তার 
মতা হয় | হাদাপাতাহদ থোকে শ্মশান পযঙিত 

মেতে ধতক্ষণ লেগোছল ঠিক ততক্ষণ ধশ বানর তেতব |গয়ে দেখশাম, হ 
তশক্ন্রিল। চধ্দন পুশ শ্মশানে পেৌণীক্ধলার বালাই ঠিক। আমার ঘালে 9ুফে াদখ 
পরশ ধ্পে জদলেছিল, মুখাসপ্যির সময় তিসং টেবিলের এক কোণে পড়ে র 
পয ধাাপর গন্ধ পেযেদিলাজ। ধসের আমার কলম, যা এ যান লঙ্গাল। ত 
কাক চাওয়ামার কখনও কাখনও। আগার পারলাম, আরম আর যা.মা বায়না 7 
খের সমান ভোগে ওপরে, শলবাহাকেপা দাত কলাম নই দাতা) আযম অবাক হাক 
এশা চলেছে! আমবা বারবার ধপ্ভিয়ে | কলামে, আমার আমানা চেগ্টাতেই প্রা 
পরব] ব্রাগতায় খই আাঁতিয়ে পড়ছে! আগ জল হয়ে গেল। 


এ এ 1, ক 








মায়ে পাৰে আঙেন রি 


না, জারখ শুধোলে বলতে ন্পারব না। 
কাশ দেখলে বলতে পার । সেই ছোট- 
লা থেকেই দেখছি থে। হঠাৎ একাঁদন 
নর পণশুটে রেখয়া ঝেড়ে আকাশটা বাঁবন 
তে ধুয়ে দেয় কেউ-- হুষ্ঠাৎ সধ্ধ্যাবেলা 
দে কর্নার পথে 1শউলির দিকে গন্ধ ছুটে 
[সে পোড়া জেল ছাপিয়ে । 


ধুঝতে পারি, মা এবার মনে মনেই 


*স্ছ গেছেন তপর বাপের ঝাঁড়। তারপর 
সন নবর্পানুকায়, জৌড়াবেল বশধা লব 


ক্রু) বেল তশর শরীরের প্রতীকাঁট । 
গলায় সপ্তমী যায়, অল্টঘী যায়, 


তং যায। কত পুরোনো দ্থ নতুন হয়ে 
2. নতন দখ পুলোনো হয়ে যায় কত 
ঢ প্যহাত আনন্দ, কত গরে না-ফেরার 
হর, শন মুহূর্ত খেটে জোগাড় 
৫ “তার ছ্ট, কত, ছাট জোগাড় 
ঃ মনের মনোমালিন্য মায়ের 
যান অপভার-বাইবে নিজেকে খ্াশ 
থা, থুশ করার কি প্রাণপণ 
; এমন টালমাটাল হদয়মল্থন,। এমন 
পিল ৯-তাবে বশধা মনন, বছরের 
£ 'লানা সময়েই বাডালীকে এমন করে 
৮ না! ডা দেয় না। তারপর আসে 
উস পর দশমী। 


ক 


ফাল 
দি 


অনাকে 







ময়েশ আসার তাংরখটা যেমন বলতে 


সন, মায়ার দিনক্ষণ ঠিক তেমানই 
দাহ গান ঘণ্টা পল মালয়ে। কিশোর 
নদ লতয়ার দন পকাল বেলায় হাতে 
টি ওয় হত অপরাজতা লতার 
তত হলদে ছোপানো পাতলা 
অডানা। মডপে চায়ের গালে 
গন তেলে হঠাৎ যেন চোখের 
। ভব সামনে বিজয়ার সকালের ভোগ 
আল, মাছর ল্যাজা | মেয়ে 
সকাল ঘপে [ফরছে, তাই গরম 
হযে প্ঠীন। অবশ্য এ-নয়ম 
গানেল হ্াং চ1কর ঢাকে বেজে 
বসান বাজনা। স্টোথসকোপ 


খল ধ্যকের ভিতরে তার গুর-.. 
পান, মত। 










রি 
ক 


তাত, 
কাদে 
000 


] সবীপ 


আমে, 


5 রা লা গতালির 
প্রাতিলনের বিসর্জন 


৫ 


তারপর দর্পণে মায়ের রর 


৮০০১০ 


(বাঃ, সব পি 
এখন ও-দেহ প্রাণহীন । বে-কেউ 


পর বছর দেখোছি 
আলোয়, মাঝগঙ্গায়, 


ওপর দণাঁড়য়ে বছরের 
পেটেযযাকলের উক্ভাদল 


দু' নৌকো সরিয়ে 


নেওয়া হল, খাড়া অবস্থায় সোজা ভবে 


গেলেন সম্পর্ণ প্রাতষাখান। 


আমার মা, আমার বন্ধূদের অনেকের মা, 
নাকি আপনাদের শকলের যা-এখলা সবাই 
এত এই দুগণ-প্রাতমার মত কেন, 


এদের শরম পায়ে হাত হোকয়ে কেবল 
পোষাকী নমস্কার করতে সাধ যায় না, 
মাথা লহটয়ে, মুখ ঘষে, চুমো খেতে 
বাপনা জাগে । বিজয়া সেই অনা জিন। ম। 
হারানোর দিন, মা হারিয়ে শুনা হয়ে যালার 


দন, আবার সেই শুনাতাকে পূর্ণ কনে 


তোলার জন্য আকুল কোল্লাকাল বন্ধুতা, 
প্রণীত, ভ্রাতৃতব 'বানমায়র লুটোপীটর 
দন | এই নে এমনাক সামানেতত 
সীমানাও খুলে যায়, শহরে দরে জা উন্মাকাত 
হয়। একটি প্রণাষে, একটি আলিঙ্গনে মিটে 


যায় বাসা ঝগড়া, পারোনে। কোন্দল । 


এমাঁন দিণের একাঁট সমিতির কাহন) 
বাল। 


একাঁটি মেয়ে বার থেকে [বিগত 
হয়ে যৎসামান্য ঢাকার করত কলকাতার 
কোনো নগণ্য সকলে । ভার মা তখন ঘোএ 
ক্যান্সারে হাসপাতালে । বিরূপ আত্মীয় 
পারভীন চলে গেলে মেয়েটি চোরের মত 
দেখতে আসত তার মাকে । এমান মহা- 
পূজার দু'মাস আগে একাঁদন সে মাকে 
দেখতে গেছে । মায়ের নাকে, হাতে 1শরায়, 
নানান নল পরানো । আস্তে বাঁলাশর তিল। 
থেকে ভগজ-করা লযকোনো কয়েকটি নোট; 
বের করে দিয়ে, মেয়েকে বললেন__এখানি 
একটা শাঁড় ?কনে নিয়ে আদতে পারস ? 


পুর 








এখান আন। 


সপ পপি জা পপ পপ পপ ক্পপাপাপ পপ 


একজনকে. গা 
মেয়োটি মলে মনে, আনত 


স্শী, থাকবে না। 


শাঁড় কার জনা। ০ 
না। তাই সে একাটির জাষগায় দি খেলো : 
শাঁড় কিনে 'নয়ে এলো কান্ছাকাছ ফাটয়া 


থেকে । 


মা শাড় দা লাজিশের পাছে; রেখে 
কযেন ভেলে 'ময়ে, বড় টনিশিল্ত দে 
চোখ বন্ধ করলেন। 


একমাস বাদে মায়ের মতা; হল। 
আরো একমাস বাদে পুলো। 


সেই মেয়োটর বাড় ছোট একটি 
পাকেট এসে পেণচ্ছোল অহাষম্টীর আগের 
দন । সাঙ্গে ক্ষদ পল । 


তোমার মা) তোমার অনা পুজো 
কাপড় বাঁখয়। গায়ানেন । তয় ই 
অনুযায়ণ পুরণ কারলাম | ইতি 


গ1রতীয়াপ ঠদন সহ মেয়েটিকে গেখা 
গেজ আযলেতোজধো নতুন শাড পালে তয়ুণ 
সলামশ ও কোলের শিশু নিয়ে কঙ্গকাতার 


ফটপাতের পালিশ কঙান-করা ভিড়ে 
অজসু মান,যের। মাধ মিশে পাড়িয়ে 


থাকতে | কখানাবা শানাদান্টতে, কখনে। যা 
সপ ভুলে গায় শোভাযাত্রার রং চং ছোখে 
'গাতি ওগার আনন্দে । তারা ভাঙসান দেখতে 
লাবায়োছে | 


সই তার মায়ের দেওয়া নতুন শাঁড় 
পরার শেম বছর । যে মা, আল্তম শধ্যা় 
শহায়ও [সয়েকে আগাম পুজোর নে 
শন্তুন। শাড়ি পরাতে চেয়েছেন ।....এমল 
মা আজও এই দেশে ঘবে খবে। 
ঘনবার্থ নাধীদের জল, 
চন্দ+-সূ্ ! 


আতীও আকাশে 


গবুজয়ার দন তাই, মা-হারানোর 
ব্যথার দন, আর ব্যপার মধো। দিয়ে মা থে 
কাঁ, তা বোঝারও এক মহান রা 








হাওড়ায় য় সবাধানীনক বস্ত্র পপ. 


বেনারসী ০ জোড় ০ তত ০ সিল্ক ০ [মলবস্ত্র ০ সাটিং 
সুটিং ০ িট কাপড় ও তৈরী পোষাক 





টক্মটাইন এস্পোরিয়াম 


২৭1২, জি রোড (সাউথ) হাওড়া 








এমন 


জগবলময় গন 


৫ জারা দই মোতটেস কো 
কা নলের, মাপলর বাজে সঙ লা 


্ ১& রি 
হা পান ০০৪০ * সাত 4 আঙগাতাহতী | 


পাত পাসিন বাতিল পালাগখাতা 
জঙ্গল দাত তাত পছপছি তিলে 
স্তাকগলার শ্াও ০৮. শ্াশপাছ তায়। 


এজাপ্লাই। শ্রীল সাহার দিয়াগগা গসপ্পায় 


শঙ্জাবা দে 


বাশ ধনে ভীত যে গায় 
পাল্জা  পীাধ সোডা খসে ধবীদা 
পাথরে পারলণ, জাগে প্রালে। 


ভীন্পাল সেই, সা একাতাযা 
হারা জছ হাতি এই শ্িীনি 
জি প্মাটি পিশাচ 
জল ডগা টোক্ে িয়ে থাকি 


বৃড্টি 


হ 


গুলার ছার? আধা পট পান 

৯০০ হক ছাধ। 

ঝা) পা, হ তুল পদ ফা 
ই] আব সংখ শিপুধ জ্যসটোহাজ তি; 
চাপ) টগর 2পট আজ হাজত) 
জাযাল স্যার সমাধা বাটি পাত 

ল্ব্ট সাধাবেলা। 


রাইমোহনের ঘরে 


একরাম আলি 






এর প্ররে এফা বাসে আহ জাইযোছু 
টরোধিলেশ দরদী বই, হাওয়া এসে উল 
| | মো) শধংপেনবায় উপপাজপং 

কাইপরাছুন গেখোঁছাল একাগন, হী উট গেকাহ ব্গী 


ঈশ্বর আকেছে এ নিউজপ্রিলেল গতি? পাছে, 


কাজির ভাতে 


পত 


ছে আদা দেই তত পাখা 
আতকে জানো ভাপকন 


ক উন লা নি 


চ 


গায় কে দৈখতষ, হি 


১৫০০ সিভিল 


| ফাযাস? শরুপপাটির চপজন্তা 
ফালা বপশাতা সংগত কো সায়, আই 


শ্থিয় পাঁরপাত্জধা রাইমোহমের খয়ে একা, 


ভপচাপ বসে থাকে আমাদের স্থির রাইমোহন 


ধর্মনারায়ণ দাশগণ্তের 
ছা 


মেশে £লছাদন আগে কাঙাডিহপনার 
ক্লাতক্ঞ [তনবন্থ শিপশিক্ষা শোছে খোকা 
টি ঘাঁল এশিক তীশষমধারাশোর 
ভাঁশাদ। এছ শাহালে সিবা জাটিধামশীত। 
পরার কাছ িপলন একাল কাত বাখ্ষের 
পক্যাগে পদ ভিন নাভাজীলিম আধাসাণ একান 
পাতা 2 আক্ষজন রামচন্দপ,। একমেদ সুধা 
বর্ধন হিষণ আনাতন ধরদলারায়ণ দাশগেত। 
ভারভস্য় আধুনিক চিতজ্ঞালায়। এরা স্থল 
লং নিল্পাচ্ছন। পমানারায়ণ ভাওড়া থাফেগ, 
শগ্বঙাতা করেন ইদানিং ছোট ছাল 
টিগপাহাজ অনকছ্ছেন। | সহডা | পরিচিত 


(সতঙেষ চেয়ে তার সরল ছ্থবষি বিলেষভাষে 


টি ও. আব হয, 





জখাতি  অনেফের কাছ 
উতরেজিতে 
. আোষছাজ। আতীত-পালা নলের মতো থেকে 
1 ল্থজে আমাদের যালসিকাতাকে আধশ করে 
টা যাচক্ে ] এখন পেট ধোগের। হরশহম। 


আগ্রখশয় কোষ্সলতা এবং 





পাপলো হিতে চা পা বাকি 
পেষপাত কাক প্রথম দানি ও 


ধায় তলা টাল জালে খাত আধশ- 


পরশ মত, 7 বিল বাল চাহাতি ক, 
লোগষ্ঠল বিনা প্ীমি না। লাগার টানিস 


গালের গননা খাারধ দখা শোতে পাতি 
কায়ল মাপা মান তা 
গুামপলাগ। এক়াযাজ। সালাাযপীদযকি লালে) 
ফ্গতাত, বহু পাঁরবারে এটা একাটি সংকন। 


গমন শশা 


ফক্স 


উৎগাধল পাছত পাধানা লস লিল 


জারা নে করে দু-এক হাটা আনগদাশ ও 


ষসহানি করা গথাসঙগমাত | গঠামক লাডিত 


পুতো, নদদদতি জাাপ, লিদন পুজো, 
মগ্ডাপে মোয়াদর সত্দি সামানা ফাকিপাটর 
আতিয়া হে ান। 


হাকে বালি লস্টাাতিয়। বা 


আধ, গঠখর সা্গ জানাই, ফোনো- 
চকে এই উৎ্পবে ধথেট আনগ্দঞ্শাত 
কারান । ছেলোধেলায আর দশয়ান বাডাপদর 
আপা আমিও এ্টটি গাম জড়ো হয়ে 
সেই গুমের অনাতিদর ছিল বী অলের 
প্রধান আহার তস-শতালে এক রাজা ছ্াঙ্জোন । 
. আর্থাৎ, আমরা [গুলা প্রাক-প্বাধীনতা যুগে 
এক কাসদ ফাজোর আধিলাসস | পহাায় তন 
জাম ও নতুন জনুত্তা কেনাল মতা খআথকি 


 কসবগ্থা হয়ত আমাঙ্গের ছিল িল্তু আমাল 
স্কুলের অধিকাংশ ছাতহ খালি পাক হোওে 
পড়াশোনা করতে আসতো | বলা টাঁচত, 


গোরা শা আত দরিদ। এপ: আমি 
শচ্বলাং স্থজ্পবিত্ত । মোগল থেকে এঠ তফাং 
চোখ পড়ল _.সোছিন থেকে পুপানো জামার 
সেনা চাঁটির 
উদাব পহনশশলপাকে মগেষ্ট গহণ করাতে 
শিখলাম । নিলয় শু নামক ভিয কত 
[ডিন কোন ফেক্গানা আঁবস্কা। 


ছিল । পিছত; ছযাটর ও 


লা্কালন তানি না নাজুল। তি জুতো 


পপর বালা আ্লাকেড খাড়রে বেড়াতে 
কাাপাশ্ | দিক) অয়া্মে পোকা 


মাপা, পেরেক টাকা ইতি 
ৈনরিগিন লাতো তাল ঘাখোপ- 
মক প্রমোশন হল। শীতের বিকেলে 


এস ড ও-র ছোলাযায়ণা খন শাদা 


কেডস পাতে লকায়াটাবের সৌখিন নাশানে 


সঙ্গ াশাহালাফি খৈগাতো,। তখন আমার 
মতা হাহা একদঙ্স পালীকের চোখে তারাই 
দ্ঘঙ্গ প্রথম দেখা দেবদত । নীল জালে দ্ের। 
চুলা ৫ সধাশাহি কানন আঙাদর পায়ে 
তখন কোনো জুতো ছিল না। 


সকলে পুত্তোত আনেক আগেই হাটি 
হায়ে যোহ। শুরু হাত লিসঙ্গতার দিন । 
বঙ্গতত আমি সকলাক পাঠাই ভালা; 
লাঙ্াজান | লাগাল ছুপ্তল গা লাস 
পাঙ্গাস তাবু লাসাফদায়- লাশ সলেলাড়া 
গায় আস্চয়ে সাজান তার মাঙ্গনা ও 
গে্লপযাতয াতালাগদ 1 আপসাপশপশশ বালক - 
দর দাগ আকার একটা সমশ্ানত্র আগমন 
বকাংশ তারা ছিটিয়ে 
ছড়িয়ে পড়াতা নানাদিকে । আমাল আঁভিন, 


সেলর রাজা অতিষবীঙর আয়োভান কলে, 
দছজ্েন | 


কোনো উতহাসিক কারণেই তয় 


যালবাির পতাজোক বালা হাত দেলীপগ । 


রাজারা ছিলেন তঘার শাকাত। অথণীং 
তশাদল পুজোমা চপ নরবলি বাদে বাজ 
সপপিকার আনহা শাস্তসশমাতাজাালে 
অল হাত । দও শুনো গর আতঙাত 
মাক ৩ প্রাসাদে নরনিধনযঙ্জে সালা দিল 
নেমল্তদন খেত । এমনই ছিল সে-মামলজ, 
দের খাছ ও এ শাসতা । আমার ছেলে, 
লেলাতেও লক্ষ জাতাছ, দবগাপাজীর নায় 
হাটেবাজারে রীতিমতো চালা ও উত্তেজনা | 
দক্বারাল রকাতগঙ্গা রঙা উগোনে। একপাশ 
ছিল নারামষ লালের আপয়াজন | কছু লা 
ইত্জাাঁদ টুকরো হাত সেখানে | অনাধ বাবসা 
ছল পশুপাখি উৎ্সগেরি  পরজোর প্রীতি, 
দন সর্বা্ষণ---8ত 5 যাকে বাল 
লাউপ্ড দা লাক---.£ ১ এলীয় দশা দেখার 
জনা লাল তডোডে 5081 ইপঙহ্াসির বইতে 
পেস, ফালাসু] বিদ্লালের সময় ও 
লাগাবিকাল। গিশাটিনে কাটা হয় যে, 
'শাধতাসর তাজ ।হসাতিখ পাপসায়ীরা ছোটো 
"স্তনটা খল শিনশাটিন লিকিত কারে প্রভাত 

অর্থ উপ্বাজান কারাছালন । আমার ছোলে- 
পাপা দেখোছিলায়। গণমের বৌ মেয়েরা 
আশা চাপা দিয়ে শিয়ে আসছে ঘুখু বা 
করপতর এ পজাোমশডাপে । শোঁদিনের জন- 
[পয় মাহধাল। আই স্লচক্ফে দোখান, 
"সরলা আগার রাত হিল ভিদ্ন। কিল্ত 
ভার চিত্রনয় বর্ণনা শনোছ । মাহসটিক 
ঘণ্টার পর ঘশ্টা দোড়ধণপ করানো হয়। 






[৩৩ ১1515] 





রা 


লারপর ছাড়ে মাধ মো হয় এুজীলালতি গবা- 
তত চকে আমদের পংস্ষতি পাণ্ডিত 
. বল পতান ইয়ান বা মধ, 


বি 1 


নত অস্পাঙা 4 দেয়াঙা [থাক হা 
না হায় হান খড়াঙাট। এমবাজি 
শ্রদ্ধা থেকে বহখর়চ কারে এক বিখা 


শ্ 5-শমঞ্াক আনানো হয় তাজার 
বাল ল্লেতে হেনসাহেব কিয় কালাগচপলন 
বান স-নছ্ার 'সপশাল উত্সবের আয়ে।- 
হন ০ হাজাছিজ । গশ হাজার লোকের পাত 
কানুপু পাউীপালাতে। 


সং প্রা তই, সৈ আযোধ্াযাও নেই । 
গাম াঠনিক তামাপের দেশ কম কাম 
ধানাহহতে গুহা নভে । এখন জাঁখদারাক 
ল. দার বদলে আময়া দোকানদার জা 
০০5 মঙাগা। রাজার বাড়িতে নিম্ন 
গল চে পুজোনবোনাস | 


সপ কল 


গাপাদানেক জিল্জেখ না ফরঙ্গে গমের 
গুপ্তা লমবখ্ধে (কিছুই বল। হয় দা! থাই 
হানগানে আজলগাল লোকসংস্কাতি হাসেশে 
এপ ধশেত মেকে সমমান দেওয়া হয় বাট 
বালাকালে যান্সাগান ছিল 

সলগিরাত হস্নানশকল ও প্রাঢীনপঞজ্গণ মতলাদ 
 শযাস ললাল পাতি জনপ্রিয় মাবাম। ছেলে 
তছ। কথা শান চলবে এধং বাবা জামিদাততত 
জনি মাথা পেতে নেবে খরমন একা 
আত টি, অনদার সমাতাবারসথার দালাল 
ফল হাতার উদ্দচোকিযা। ঘযথেছি কতা 


কারার বা বোশিত হায়োছিধণ সে আসনে 


[কর আমার 






থা বাশার গাঞতম টানে 1 আতা মনে পাতে 
| শা আভিনযে সন্যাযয়ে আগ্রিয় চলিত ছিল 
তিব্র বে হানহা। শদেদ ভান ধরল 
তিদতস্য়স্কপা বাড়ি ফাকিছে উঠে হেত এবং 
বখলাল্েরা শাচঢাদের অহখে পতন তিহগ 


চু 
দশ 


শান্াানেল সানুষের মন দেশজহাণের 
নি উৎস হয়ে ওঠে মন একটি 
দলিত সংদ্কৃত শ্লোক হামেশা শোনা 
ধা়। এই সময় দেশভ্রমণেদ মতো আঁবি- 
যলাবারীত। আর কণ হতে পারে। গাশিচম- 
লট পি এখন বথাথছইি মনোরম । তাকে 
ওহ কলে হিল্লি-র্দাজিল ধাগুয়া অর্থ 
নি। উত্তপব্াংলায় প্রথম শিশির পড়তে শর 
মরছে, অনুমান কার, দাঁক্ষণ বাংলায় নদণর 
টার কাশসলেল মেজা। ভোজনাবিলাসশীর ভালা 
ইত সদগারা মাছটি অকজ্পনগয় সস্তায় 
ধিক হচছে এ অ্দগিতপরে | চা-লাগাম 
বকে নতুন ফসল আনারও সময় হল। 
নিয় হল মহন চাল বাজারে আসার । 


|. শ্রামাকেত বাধ্য ছয়ে, শরৎকালণিন 
| শিসযাহায় নেমে পড়তে : হয়েছিল । গে- 
ঠাস লামো মগ কি পরতে 
টিলা ০১, 5৪ রাকা জামা শট কা 


িকুত হয়ে ফিরে আসত |: হোটেল- 


বকে 


ভু 


ওয়াশাদের মনে হও 
টাঙাওয়াগদল। মনে 
চোর | 


গলাফাটা ডাকাত । 

হাক়াহুল গাটকাটা 
মণ আমাদণ হদয়ের এখপই 
পিস হত বাজ্রাচার প্রাদাশিবতার কারণ 
পাবা ধা আনা ুদেশখাসীছের সঙ্গে তার 
অসময়ে সাক্ষাং। 


আমালো, আমাতদর দেশ্রমণের সাতক 
কোনো অভিপায় কখনে। থাকতো না। বহু 
আনাশ্চিত খটনার উপর নিভরি করতো 
দৈনন্দিন আয় ও তাল উদ্পন্ত লল্টন। ধান 
ফেমন। হবে, বাট কত হল, গুহপালত 
পারু-মাহামত কেনাবেচা সম্ভব কনা, 
আদালত গামলা-মোকদ্দমার হাল কী 
পুকমা ইঠা্দ নানাধিধ গাাতিক ও 
সাংসারিক দায়িতহ কাধে পবা মাযাদোর 
গতো চিলে থাকাতে । এতদসন্তেবও, আমরা 
ধাম কিছ দেশ দেখান চলে গেছি 
কাখ্নগরে, একদা দাঁক্ষিণ ভারতে, সিহল 
ধাডিয়ে আসার কথাওড উঠোছিল পেবায়। শেখ 


শুহৃতে টিকিট ফেনা, ঘুষ দেওয়া, টোৌলি" 


গম করাতারপর জামাকাপড়, িছ্ানা- 
পাকস সেখধে ধণক্তাকত আমতা যখন হাওড়া 
স্টেশনে দপগানণ নৈশ টেনে চড়ে বসতাষ। 
তখন কেপলই মনে হাত এ পুঝি শেষ 
পারা | "কাল্পণে নিতাম উনংকে ভর্তি বার, 
করা গর দোমাকাপড়, সপ্তাহের উপযুকত 
তামাক 
£লদাপ়লযান। মা চোখ 


রেশন, 2 পানের ভাব, ভাপ 


হানেগাপ সল্লান। 


পড়তো, তাই ভাবতাম অপাঁরহার্য । ফলেঃ 


চা 





এই ডমণে কোনো মানসিক শাল্তি ছিল মা 
এবং ছল ন। তার পারপর়েক আমল্দ উপ» 
ভোগের তো উঙগাসণ [ধগাতাম । আম্মহের 
ধরা, প্রাতষার গেশে ছয়ে এপে  খধর 
পেতাম, যেখানে বেড়াতে গেছি, সেখানেই 
ঘটে গেছে কোনো-না-ক্ষোনা বিশ পা 
গোলমাল । অত, আধা ভার কিছ 
দৌখান। একফায় দক্জি সেলে আগত 


বেড়াতে গেলায়। পথে অপয় লাইনে বরাটা 
একটি টেন গর্পটিনা ধরেছি । কিল 
বাতের আন্ধকাধে জাখাপের  খুম ভাঙোন।। 
গেলায় পাঙাবে, সোখনে নাঁকি দাগ উল । 

অথট আমরা দাবা অক্ষত খোঁডিক্কে এলাছ |. 
পুরীর এতহাগিক ঝড় গায়ে লাগলো না, 


অথচ আমরা অতাঁদন কাটিয়ে এলাধ় লে 
গহদ্তীবে | কলে, গে ফিয়ে এলে, 
মুখরগ্ষার। চলা কধদের, ক 


ধাময়ে যে ঢাঞলাফর প্রতাঙ্গগ 
সঙ্গাঙ্চে স্পীকার 
লাহতা - প্রাচেজ্টা | | 

সংকোচেরই বা ক আছে? আধো 
তো বাংলা পাঁছতো দোখ প্রাপ্তবয়টিক 
সমালোচিকক্কে আতমরক্কাার জগ সাজাতে 


হয্লেছ্ছে ভণ্ড বাধ, ধশিণ উঁপামাসিফাে 


পরতে হয়েছে তথাকখিত আধ্াীমকত্ার 


ছুপ্মবেশ এবং িবধয়বাদ্ধিগদপল্ম কাবকে 


থা চাঁৎকার করে বলতে হচ্ছে আমি 
উহ ৬.. ্‌ ঠ যা রি, | 


গলি বলছিলাম, তাল ভিতরেই ছিল, আত 


কচ ০. 








ক মতি সং বেদর মোততেহ ভারতণীয় 
; ৃ্কেট দল তিন মাসরাপণী রিএকট 
সফরের উদ্দেশ অস্টেরিলয়ার গাটিতে 
শঙাপল করেছে।। দলের যোলজন খেলো 
পাড়ের মধো একমাত ভরত লেঙ্ি এখনও, 
ভারতের পক্ষে কোন টেস্ট মাচ খেলেন নি। 
বতখান দলে গল থেকে বেশন। (৫৩) 
টেষ্ট ম্যাচ খেলেছেন আধনায়ক িষেণ সিং. 
বেগধ | এর পর চল্দ)শেখয। 5৫, প্রসন্ন 
নও এবং বিশ্বনাথের ৩৮টি টেস্ট মাফ খেলা 
উঞ্ললেখযোধ। | টন [কিকেটে ২০০০ রাণ 
পপ করেছেন এমম খেলোয়াড় বর্ত'গান ছা 
 আ্াঙ্ছেন এই, পজন--গাভাস্কা। (৯৭৭৩. 
রাস) এবং বরস্বনাগ ২৬৮১ ঘাম) | টেস্টে 
সেখ করেছেন মাত: এই ঢারজন- 
গানতাল্ফার (১০টি), বিশ্বসা খে), এস 
দ্রনা (১16) এবং 'যাটেজ 





. ম্লান) বি খের “৯৩৯ রান, সরেখি্দর 
 শজগনাগের ১২৪ মান এবং বিটযোশ 
পাঠেলের না আউট ১১৫ রান । অস্ট্যোলয়া 
গহরাক্কায়শ বর্ডাঘাম ভারতগয়া দাদ আছেন 
ধদ্ধের খ্যাতনামা এই চারজ্রন স্পিন বোলার 
. স্প্ষেগী। চলদশেখয, প্রজ্ম এবং ভোফেট- 
 গ্লাখবন । এই চাবান মিলে তৌস্ট খেলায় মোট 





উইকে পেয়েছেন ৭০১ সবদ্‌ 2 
গইকেউ চন্দুশেখর ১৯৪ উইকেট, প্রসতন . ভারতীয়, বি 
১৬৯ উইকেট এবং ভেংক্টরাম্রন ১১১. খেলোয়াড় 
উইকেট) অপ্রেলমার বিপক্ষে: আসন পূ | ০. দির 
ন্ট খেলায় তারতখয়  দলেধ' জাফমেপের বো নেজ্বির ১২): ব্িয়েদ। পাল 
প্রধান সঙ্ায়ক হবে তাদের বস্তা পিন (নস্েম্বর : ২৪), অর্জরা অমরলা 
বোলিং । এখানে উদ্লেখা, নর 
টেস্ট খেলার আসরে জরতের গত ৪৬টি (ডিসে, ই)... 1 ৩.5 
রর খেলায় ফলাফল দাড়িয়েছে ভারতের 1 ভারতের জে ১৯৭খান৮ সালের 


ভারতশি় দলটি এইডাবে মোট ২০টি জা: 
 খেলবে-৮৫টি খণচ গিনব্যাপটী টেস্ট আ্যাচ। 


2 








াড়সেম্ষত ১২) ৩ প্র টৈয়াদ, যা 


ঠাস ১৬ এবং পয়াতায় ১৮1 ভারতের এই যে টেট 1লািজে আস্টেলসা দলের নেততেহ 


১৩টি খেলায় পয়, তার জবে। ১৫টি খেলায় করবেন বি সিলপসন | দীঘা ঈ বহর পিক 
ভারতকে. নোতিয়ে দিয়েছেন স্পিন দিশ্পসন আস্টেটলিয়ার টেস্ট 'অলে অসোনণত 
বোলাররা! বর্তমান ভারতাঁয় গলে আব : হলেন__শুধে,  খেলোল়াড় নষ্ট, একেবারে 
মাড়্ঘ ফাস্ট বোলার আছেন এই তিনজন গলের অধিনায়ক হিঙামে। িদ্পল 
-খাউডি, প্রমনক্লাবা, এষং মহলদর অমর- - টেস্ট খেলারখপর, ১৯৬৮ সালে টেস্ট 'ককেট 
নাথ। টেস্ট খেলায় উইকেট : পেয়েছেন---. খেলা ঘেকে জরসর. [নিয়েছিলেন তর 
মদনলাল ২০টি, ঘাড় স্টট এবং মদ সময়ে বিশ্বের এক ন্বর শুপাঁনিং বা 
অমরনাথ ৯০টি. নু এবং শ্লিগ, িজ্ডযান হিসাধে সিম্পমনের | 





খাটি 





: অস্টেঠোলয়া . সফররত ডা  বিশ্বলোড়া খ্যাতি ছিল / [ভান তার ৫২ 


ক্রক্ট খেলোয়াড়দের গড় বয়স ২৬ | জালে টেট খেলায় মোট ৪,৯৩১ কান রা করে- | 
রয়োচ্োেষ্র প্রসন্ন বয়স ৩১ বন্দ |  ঘছলেন এলং ক্যাচ ধরেছিলে 





| অস্ট্টৌলয়ার গেছে াপেলসহ বেশ 
কয়েকজন খ্াতনামা খেলোয়াড় কো 
পাকারের সঙ্গে বিতক্ষিত সুপার, টেস্ট 


ৃ খেলাতে চকাতিবন্ধ। হওয়াতে | 
সি চার ্ষিনব্াপণী খেলা, ২টি তিন দিন 1কুকেট ক্টেতাঙ। মোড শকাতিশালগ মল 


বাপ খেলা, একটি দ; পিনধ্যাপগী খেলা গঞ্জ করতে থপ আস্ষলে পড়েছেন! 
এবং ৬টি এক দিনব্যাপী খেলা । ইলা শেষ পষ্শ্তি নসগন খেলোয়াড়াদর দিয়ে দল 


তিন জাসের অপ্টেএিজা, সফতে 


 মঅভিম্পর! এঁডিলেডের লিকটবতশ পোট্ট গঠন কলতত হার) দেশের এই মহাসংকটের 


লিনকোয়েনে এক দিনব্যাপি খেলা দিয়ে কথা িবেচনা কারে অস্টেটলিয়ার কিট 
ভারতসর় কিকেট দলেল ১৯৭৭-৭৮ সালের হা দেশের নবীন খলায়াডাগের আনত 
আস্টেতলয়া সহ শবে; হাবে। পাঁণত ঝাল উাগদাশোত আভিজজ প্রাকতন 








সপ 


নৈ প্রহর থাকেন না৷ ওপর ডউদট সকাল ছণ্টা থেকে 
০] [বিফেল পরক্ত)  অমযাবারি জোয়ার | 


আদা" ইছোসা জশলাভত ইড়েদে দঘ়, 
1ফাকেট উদাস ইঙেনে সিশপথ রাতে লাঠি 

| হাতে ঘুগ়ে ফেড়ান ধীর্ঘকায় একটি মানুঘ। 
কিসওয়ে থেকে আমদ্ড করে দবারমাটাকে 
 শিচনে ফেলে আকালরাপী ধনের পাশ 
গিয়ে দানুষঘাটি হশাটেব। শাক চাকেই লাতির 


0] উফিক শল্দ করে বোকাতে চান বে তিনি 
রেজগ্ে আছেন। বিতের পরীললও এই 
0]. আজে জনা িশ্চিল্ত। দীঘ' জাড়ে আট” 
1] বর 1 বয়ে দাতদুপুয়ের ইডেজেফে। 
| আগলান্তকেন এই হা ফুটে লম্যা পারকোতি। 


বে ইছারণ যর চাটা । ০০ কু 
জিলেম আগর যাটাজি। রাইট ছাফের প্রগপা জোহা দলেপ তো রেশালোর প্লেয়ার :: 
 পাঁর়শাবে তশর খেলো বর্পকিদের . মাটি ছিলেস। সত; সেই. ভাঁলকেও বিদায় ৃ 





অহাখলেস। ইক্েস ছেড়ে ঘেতে চাদ দা 
উঃ সাড়ে আট প্রশ্থারের হধো ছুটি 





1. 81. এখন . জঙ্গার  আযামেও ও 
ূ রা : এরা প্রধান বণেড়াফেল্দেরর ্ 
(গলপ রক্ষা করায় কাজ পেয়ে এভীন, 


ইডেনের গ্যালারির িনচে। চি আর তিন, 
আমি ফোধ হয় কিকেটের এইট নন্দনকাননের ৮২ | ্‌ 
মি লোধ হয় ক) এই নম্দনকা মেয়েকে নিম ওখানেই সংসার গিয়ে 


প্রেমে শড়ে তো) রঃ . 
» টনয়েছেঘ উদ! ভাই আফাসিয়াজি ডিউও 
ইডেনকে পানি এত ভালোধাসেন সেই রনি ও 


১ - ৃ শা থাকলেও চব্বিশ পন্টাই টি ধানে 
'অমর চাটার [কত আদতে একজন জাম? রা | যে ্ 
ফুটধলার। বালি . দাঁক্ষণপাড়া সাঁশমললশ, অমবাব্র এখন ও, ছে ৪ 
হাওড়া প্রগতি অংঘেধ হায় ছোটলড় নানা 
ডি ফুটবল মাঠফে গুডবাই আত! ১৯৭০, 


চটেরণ টর্নামেণ্টে খেলাতে অসযাবাবু! সালে :এ বছরই ইস্টবেজলে পর সেন "৪ 


এ রকমই একটা আসারে খেলোয়াড় গড়ার গ:স্ত অধরবাধ়কে জাঙা-হজদের দ্গে নিচ্ছে. 
কারিগর খিগিপরের উিতেনাখ ব্যাঙের গয়োছিলেন। পাওয়ায় ; লীগে পাঁলশের : 
শঙ্জারে গড়লেন চীন। ১৯৬৭ সালে বপুদ্ধে খেলার পা ভাঙগরো। ভাঙগ। পা. ্াই 
ভতলাথহাষ?  খাদিযপরে নিয়ে এলেন কাল হল) অমরধাব; আর ফিবল খাঠে। 

'আমরধাবকে। .. ৯৯৬৭ আর. ৬৪. দর ফিরতে পায়লেন না. ফাটবলেয় পঙ্গে সঙ্গে রা 





আফধপও করেছিল. ৬৯ সাঙগে খেলার জাই জন জে রি র িন্জ জল, 0. রি নু ডে 


রাজা সয়ভাযের ইপক্ষা এ (কানা) রর 
চকাস পেলেস। প্রশ্ম পোলিং ইডেনে) ইল আহ মো 








 ইসাকিতীরাতি গার অমরষাধ ছাড়া ইডেনে রাকাট লা, কাই করে; সমারাাক্োররা 
“ আর -একতান সয়কারণি প্রহযাগ আছেন জাঁগিফা বাহার (আাজেল ভিড. হাইট থাকার. 
 পহমার জরকার। লক. তারার) শর জপ রাহারিল পা সা 








টানা আদান উদার করেছেন 

হেযরসাপিত 17752 আসতো ঝনায়াসে পণ 
ক্ষ উর । গককটে গস্তি গেট টিপাকে। 

2 তাহক রেপাদে  কোবিঘ়ে চোট কেছের ঠেলঃ 
ভত আল দেখতে! গান অস্কার) 

শপ; পাশের আাহয়ে দি একধার চোরও 

[. ধলেছের দম ্ঃ | 
এ এর. জল। জাবন, রি হায়াছছে 
|. ায়কযার। ঝাবখাকের রা হামাক 
রি পয তিল গ্রাণল শেযে। একতা, ত্রুওয়াল 
 শিরে কারে আমরবাকরে খোকা বলেও চড়াও 
হয়েছি). চেোছামেটিতি ইজেনের মারা. 


রি ০ হয় দি 
মা আধা করে পের গেসে নি 


রর ' আজো? শো 








১০০ 


টেট েঙ্গোযাড়কেণিষে 'জাতাঁ়, নু রক্ষায় - 
গরুদাযিত এইভাবে, তলে বক্ষে হধে এ 
কথা চিউ সবগ্নেও ভা, নি ম 'অস্টেএজযার 
আতা কি দাদি] 
অন্টেলয়ার' ৬ বনিক: আধা 
ধর সম্পমনের টন অস্টেুলিয়া সফর. 
কান ভারতীয়. কিকট ছলাঁটি রশতিএত। 
শকাতশালস ' দরজা |. অপর দিকে ভারতখয় 
িকেট দলের, ম্যানেজার . পাঁজ উদ্মারগড় 
বলেছেন, ক্ষেরি, প্যাকানের সঙ্গে ঠকোতি . 
করার হঙ্গে অস্টে্োলয়ার /টেস্ট দলে অনেক 
খ্যাতিষাম খেলোয়াড়ের মুখ দেখা প্লাবে না. 
(কই, কত, ভাই বলে নবীন খেলোয়াড় - 
গপুজ্ট অস্টেলসা টেস্ট দলকে শ্বিতখয় 
শের মনে লর। খুবই ডলে হবে। রি ৃ 


" কিংস কাপ ফুটবল ৃ 

রা ববাংকাকে দক্গাম কিংস কাপ যাটবল। 
পুত বাংনতায়। শলাধাারর গ্দের সির 
নেতযতেহ ভারতপয় ফাটবল, দল অং ₹শ গীহণ 
বরে । দের সহ অধিনায়ক পদ পেয়ে 
দ্বেন বাংলার প্রন্ন বানাজ। বাংলা থেকে 
চারজন দলডভ্ুকত হয়্েছেনপশ্যামল ঘোষ, 








গবাদিশ ধূপ,, সদাতিহ 7লনখাস্তি এধং আহমাদ 


ভারাজপয়। দনদুও 
1 

শত সাত দিশা এল কাবা 
*০ ) শি তা রা ১০০ চা নিও 1? 
এই পিট [দশা হারিত, দাস কারা, 


আকাধুর | 
সংখা 


১ খোলোক়্াড় 


৪ ্ 
2 /গীনপ ৮৮০, সিরিয় পর ক চির ১৬ 
অসাড় মালগর খে নতি গুতাবারু  পহখ 


ধ্যান লারু শেক এসবে পরঙ্ো আমন, 
লীঃএশয | (দাত, সদা র্‌ পালার থাবা 
৮7, ১ ধুক্া যাগ চালে একতা বাদ 
[খল দল অমাবালত আনায় ইডেনের 
আতা পাটা হন হষ্টী ফটিত  কপিদাছ 
লোন ছটা পিক আকাসিনক তই 
১টি জন হট প্রুপততঠত ছ্ষিল প্রা। 
£৮০-2 পদ িএম জমাতবিযোদাাদে 4 
দাহ সিরাত দহ আপাত পামোত লর 


১1 ] ৮7728 শা, 17 715), বত আদা 


*পা দলিত লগা, য় আট দলবা?। ঠেলা 


এ মি 


এ ৮০০৯ শিস ৯০ পি ছা) 


বছরে প্রাক পঁচিশ তিরিশ হাজার 


তং ৬. এবং 
চি: ৯০। ৃ 


দাবাদে বহপন্ভভাই পাটের? 
উল ভারতীয় প্রাকতন টেস্ট ক:কেট : 


খেলোয়াড় 'দলশপ সরদেশাইয়ের সাহায্যে. তে 


আফ্লোজিত তিন দিনের খেলায় পাতৌদর 
একাদশ দল ৭৮ রানে ভার়তশয় দলকে 
পয়াজিত করে।, 


নওয়াজ এবং নিউীজিলালেক। 
যোগদান বিশেষ উজ্জেখযোগ্য। 

প্রথম িনের খেঙ্গাক়, পতোঁদির একা-. 
দশ দল & উইকেটে 9৯৫ যান তে প্রথম 





[নদের খেলার, সমাপিত ঘোষণা করে 1 
দলের পক্ষে সার্বাউচ আ্লান করেন শ্লিন 
খের্ার বাঝণ পমদ্ষে : 
ভারতীয় দল এক উইকেট খেয়ে ধর রান: 


টাণণর-_১২, রাম।, 


রে: ) 


* ধর্ধৃতদিয় [নে ভাতা দল জি 
নি ২৮৯ বানের, মাথায় (৯. উই 


কোটে) খেলার সমাপ্তি ঘোষণা কৰে। 


সুরিদ্দর অমরনাথ সেক্টর করেন (৯০৪ 


নান) । তানি ইষ্টা বাউগ্ডারণ এবং চাবটে 
ওভার বাষউশ্ডারী করোছালন। 





পরফানের কাছে অসববাব একটি গঠিত এবং 
টচেরি জন্য আধেদন । জানিয়েলেন। পেই 
ঘোবেদন আজও মঞ্জুর হয় নি। সাড়ে আট 
টাকার 


সবকারধ  সংপীন্ত চোবেদের হাতি থেকে, 
উদ্ধার করেছেন অঅবধাব)। খর জনা রাজ্য 
গরধার তকে ১৯৭৬ সালের জানয়ারশ 
মাজে পঃশো টাকার সমমানসং টক একটি 
আরথিন। পুরনকার দিগ্বোছেল। পযাস্কারের 


অমরধাবু তর আব একটি 
দঃপাহণসঞ্চ কাতোর কাথা বলালিনা। পপ জন 
“নি গুসেস্ট বেল ফাশার  সাভিসের 
ভাঠকেকটয় জেনারেল সঃভাষ চাটা? চার কাছ 
থোকে একশো পণ্ঠাশ। টাক্ষার নগদ অর্গ' 
পরাদকার | এখং  মানপত্ু পোয়েছিলেন। ২ 
ঘটনামট ১৯৬৩ সাঞোর। আমহাস্ট স্টিওটের 
শারদ সত্যের. দর্শাপুজে অ্ডপে আগনে 


প্রসদ উঠতেই 


. মোখোছিল। অঅরধাধু তখন টপবানর ফাকি 


লিয়ে আগ নিভিয়েছিঙলেন। তিপঠ 
চোমটাতেই রক্ষা পেয়োছল ০ গোটা 
বত 

শএ 


ইডেনের খ এমা সধাক্িস্চু আধরধানুর 
মখদপশলে। এমন কি আশেপাশের সমাজ- 


পে এডনশালো ও তিশিধ চেনা হয়ে 


। ইন্ডেনকে . য় হোক, দেড়েক 


রম ট্য 


ঠানের সাক মহমদ, সক্ষররাজ 
নউতাগা শ্লেন ইাসানের 


' ০৫ মধ জাম (বিশ্বনাথ ৬০ এবং "শর নন 


দ্ধতীয় 


দপাজিত [পিং অমরবাব-য ৃ 
শুনে ও৭কে টাটা চাকাপি পিতে চেয়োন্বলেন। 
োতলেন মাহা 
1জওলাজিকাল সান্োতে। 
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শি টে? ছা রি র্‌ রা রি সি রি 2 1 7 





রি শিম হয! 
গে শিপ চিনে পোদ একাফপ 

রা তাছের খশ্রাতীয় এ ইই৩. জালের 

মার .. (৩ উইকেটে) পষাপ্তি 





| পরি 


মিবতীয়, ইনিংদ 5৭১ হাসের সাখলা.'লেষ 
হলে পঙেটাদির একদম দল তা 
মার, 






0) তি ৪2৪ ঝা 6 ই কে 
*. পক্ষ) খেলেন : ভীর্ঘার 

1৮1৮৭ ৪০, এম এল: রা 

সোজা ৬৬, হনস:র 








৫0, ৫০ 
. কাজ নওয়াল: 9৩. ই বর ৰং. 
নট আগর ৫১ বান ।, ৮ 





. রানে ও উইকেট) |. 


এ ২২০ রান তে ভইকেছে। বি 


১০মওরাদে ৪০ দি মাসিক ৪৩০ 





আউট) 
জাতির £ ২১ বাগ, সে উইকেটে 
রে ভিকেটয়াড' | আশঞোন 


8৮ এবং সরলার অমধনাথ :৯9. 
স্াম। নওয়াজ ৩৭. যানে হ। গুণী 
৭৩' রানে ৯: এবং পর়লনা ৩৯ সান 
২ উইকেট) | 2 






প্যাটেল ৭১ রান। তাক্পসীমা বাদে, 
৩ রি “% নসর 





করাটা এখন অমরবাধুর কাছে একটা. ]. 
ঠালেঞেক্ মভ। বিবারের কিওকেডার ] 


শাহের পাপ ধু 


| লিয়ে 


খেতে চেয়োছলেম 
অমরবাব? মাধ, 


নর 


চননি। ইডেনের সাঙ্গে ঘে ভয় নাড়খ্স, 
৮ল। চাঝরিটাবেই ভালোবেসে  ফেঝোছেন | 
হ্েনের এই নৈশ শ্রহয়শি। আমরধাবুর দুঃখ | 
এষ একটাই.-জানেন। খন টেস্ট মাছি 
খেলা হয ডিখন ইডেনের মধোে কোয়ার্টার 
হঞ্পেও খেল দেখতে. পাঁঞ্প না। ভিউটি 
থকে। তখন তো চবির সম্ভাবনাও পু 
বকে। পাশ থাকলেও আমার 1ভিউডি তো 
আমাগেহ করতে হযে)” রো |. 
অম্বধাধরে পপ আরা, . দেবশও এই . 

নৈশ প্রহবীর সঙ্গে থাকতে: খাকতে পাছাসপ | 
হয়ে তঠেছেন। 9৭, নম দেগেঞ চো” 
কাকে ভয় পায় লা? এয়া পড়ছে রাগ |. 
রাসমাশি কে । ভেলে গগলারির তলা: 
নৈশ পিয়ার আংলাকে, সম্যাদ্ধ না খা, পুখ | 
 জযবার  পাঁরচিত জনাদের এখন |. 

ধ এ একা ফাই. বলেন, -রণের পে |. 
রে কারে. আমি তবে আছি, এ খেলায় | 
আমল দা, আগ এই খেলাকে ভালোখেলে রা 
ফোলোছ। . 35 











আনন্দ অত্ম 


 পচ্ষাধিন আগে প্রায় একই িখ এবং 
জাজ (প্রথমে বাংশা পরে হিচ্দগি) 
নিয়ে পাচার শক জাঘক্ত 'হামানা' 


 ঈরেছিলেন। সে-ছবির আমান ধক সাফলাই | 


হয়ত এই নতুন ছানি সমান্দ আজ এল 


আনাগ্রেরথা। এখন শান হোয়াট বেচতে 
"ধৃধাধস টড প্রিধাছে [হপ্ধাস কীখতে। 
: প্রন । কারণ, এ-ছবিও 19) 

চি হবে সাই বাক্েল। আনন্দ 
আলে আনে কাকার । আঞ্চেন উত্তন- 
। লাঁচিগযা। দেই দাগে শকভিনাবব্ধ [বিশেষ 
 লাজো। মাঁদ6 ঝর একট, মর 


। যেমন ছবিকে ভিন লেহ। নেই 
৬ ॥ তাহলেও ম। আছে তাতে বা 


সন কধাম। কারণ শঝ-তযাধ; 







নিন পু আগা কোলোরকূমে কটা 





বাজনা ও, পরের হে সেই লা 





হওয়ার । এবাগারে তিন টিজের এ 
“ উরিযকের.. প্থপফীত ডামোগ | কবে 
 পখেন! 1. 'বীফাঘলাদফা গে শজামিল নেই). 


এগ . বান্লায়ক.. এবং সেটি। তান 
হে আরা! ঘন্থই গরিয, হোন তকে 


- শানে সাযারেই ছুবে। আর উন্বম- 


.. কমেজাকে, এনও দর্লাফরা অবে লেখাপড়া প 


শে করা হক বলে জেনে নেবে 






ঈপয়ে, 


ডাষ্তারী পাশ 


কানন, কি ক কারণে দর্শককে আমঞ্দ হ 
(পান " ডাকংতার গযাে চলে?) 
কাজ) 1কারমায় 


লেহের দিখেল পয পৰা ্] রা 
ফা । ঘেখানে উঞ্জগহামার কায পাকে না 


মেক, ছেখযাগন। |, 1. 


এ. রর এ জর ৭ আসা যাক। রা ্ 





ঘের না কার মধ্যম । ওমর 
অঙেবাজামায় মশচে রাকেশ! আগা গাকাজেটু 
পধ যা চরের তহি পেয়েছেন | তার্খাং 


উত্তম শা্খলাফে | রাফেল- মৌসাগীকে | 
লাধা চোটেন ছেলেকে বিলেত তোকে 


 ফাঁজিঘ এনে গাযামের 
সেধায় লাগা । একটা আজও, কগাত। 
এ-%7৯ সফল কুয়েছে। কেবল সফল হনান 
ঘানি ম্লেক- লীপয়াযন। ঠখরই থা 
পান কশ। উত্তমকামারাধে। আদা ডাকতাতপ 
পাশ করা মুলে পরিণত করা কি সোছ। 
কথা । আপার সেরকম যুখকধান হেট 
সগশিড় প্রেম কিরন ) গান কারন হাত-পা 
৮৮ পারে চাক আলা ডান গম 
আপু আল পাঠা -দাচির কাজ ভাদিহ 
করেছন । তবে খেয়া ক পাকা লেকে 
বর্গান করছেন কাধ, সঙ পাঙ্ধা চল 
সত হামা আলোকলমা দির মাথার! 
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ছাঁঝিত দেধা এষং আদর্শকে নিমেই 
ঢাক পেডানো হয়ছে 
অত আদর্শ চলিপ্রের কাছ থকে কেজোরে 

হাতছাড়া : কষা জার হোলের কাথে নিজের. 
পিচ গোপন, করার ব্যাপারটা করম 
হেন । 
বায়ান্ন. 


পৈয়ে ছেলের বোঁভান্তে আলাপন ফাকে 
জেন / চৌয়ের ক ছেলে-নৌক। উদ 
লিয়ে দারাফে  ঘাল্লো 


জরাজেন। জর 'যাষা' ঘলে ডেকে ফেলালেন 
. এমম সয় যখন ফাষা অলোধকার গা : 
| রদ যা বকাফিজেন |. 
তে গিয়ে জজের মক 





আসছে | আপ ন। ডাউন গা বয়ে ছোট. 


' শঝশেষ 


সিন্ষে তে উদ্লামর। 


গন্মাদকে পারচালক পর 





এশার মধো বোঁকি। 


ফাঁজি জিতে শাদিলা ধারা উউের পে 

(হের বজজে ৮৫) খেয়েছেন। এিরন্য - 
পাবে ছেলে গাকেশ  মৌসয়ৌকে খেয়েছেন 
দেই একী াঁমাল। ধলে নেওয়া বায, 
বজপরম্পরাদ ধরে ওই পারিকারের শক 
বথরা অজয় স্রামগাদ। পিঠে ওিইরকম 
ভাসমায ৮ম; থেকে থাকেন। 
 আভিনল জাইীডিয়। । ঘা হয়ত গালোছ 
বছর ভারতখর নট তেলের বিদ্াপন 
প্কটে। পা লেখান চলে বোধে দিতে কফিতে 
মোগেফে কার দাদার একরাশ জ্আালে। 
চলেন কথা গঠপ কধডেন আব শলযেনশ 
আমান মাও আমা এমন কার....... 
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বাকি তলা ০৭০০০ ৭-7 প্চ ককগবমাপীসফাপ্মপাীর 


এই পৃথিবী গাল্থনিবাস 


শি পা লা আপ ৬০ পল লা স+০1০২০১ শপ 


পীর পাট জবি নও কলা 


শা পাকা 


খালী] তঠাএলমালিক ও নোভা 
[বা [নিয়ে তোলা যে ছ্বিগঙ্গো এর আগে 


আমারে ভনাজগা দো, তাত গাপা 


আদর্শ হিল, হোলো ওপর শেয় পযগিজ ব 


কথাই বিকোধ মনে পাড় এবারের পি 
ডট পাল গান্বানবাল । রমাপদ 
চো।ুরীর কাছিনন নয় তেন এন ছবিও 
(1858 খায়ায়া এব্ড আহভারিক | 


পশ্ঞপাদপ (ছাল মাজিত হয য্নেক্কেম 
জাল ধান্দ।৭ [থয । [খর্জারন খর কাছে 
অ-দেষতার 'মত।  মাষেমব্যে কিছ; 

করত মোটে লোক মই হোক, কা কাঁছনগ, 
পি উঠেছে তার নেয়ে সন্ধা ব্রা এমং 
বড়লোকের ছেলে বোডণর ধাঁজিং মালিককে | 
দিয়ে 1 অনেক ধাধাবপাঁডি এলেও অবলেষে 
তারা ঘিলোঙ্কেন। এপ জনা অবলা ছায়া 
দেবশকে মরতে হাযাছে। ' তব) পার 
- অন্লীজদ মখোপাধায়কে ধন্যবাদ |. কারণ, 
স্তন একেবারে যণঘূলামাক্ষিক দাদু -দুষে 
পার করেননি। চারের আনাম (ফিয়েছেন |. 
ফি দলাপারিফণ্পনাও লো |. যন তর 
আগায় সগ্ধ্যায় মনের জোষগথা . ফোল্মান 
হয়েছে শহা্গা কায়ামযোও আঃ নাজেজা 
স্বোঙিয়ে । ফোনো একটি সহেতডন গো, 
জ্ রা ফোটা হে টেটের জেটাজ- 
ক, ১. রি ছার 1 








রা দা দা 





জাপে।' আরেকাট দশ্যও আঁভনব, যেখানে 
পাঙ্র- নায়কা আয়নায় নিজের মুখে 
বমন্তরাগের চিহ কল্পনা করে ভয়ে 
চৈশটয়ে উঠেছেন। এইরকম আরও কিছ, 
আছে । যেমন ছায়া দেবীর: গান গাইবার 
দশোর শট কমপোঁজশন | ক্যামেরার সামনে 
থেকে গাঁড় ঢলে যাবার পর মিডলং শটে 
লম্ধ্যা রায়ের উঢাছবাস | 


তবে ছাঁবতে শক; কণচা ধ্যাপারও 
রয়ে' গেছে । যেমন ছার শুরু হয়েছে কালণ 
ব্দাপাধায়কে 'ঘিরে। মাঝো রানিং মালিক 
অকারদ গ্রামনেন্স পেয়েছেন । আবার শেষে 
সবাক; ছাপিয়ে উঠেছেন ছ্থাধা দেবী । 
ফোনো একাঁট দশো চোরকে টাকাকাঁড়, ঘড়ি, 
চাকার 'দয়ে. নায়ক হঠাৎ মহাপুরু বনে 
[গয়েছেন। :আর এক জায়গায় সৃবত সেন 
ও ফ্যামালর চারপাশে স্যুটিং দেখবার জন) 
ত গড় করেছে। তবে চলাঁতি বন্ধরে 
সালা ছাঁবয় ধা বহর, 'মেই তুলনায় এ- 

রং কিট ভাল। 


বি রন 


লা 
_শাঁতন ভাগে সাল্লান' চলে । প্রথম ভাগে 


১ ্য়েছেন একা অনবদ্য ছায়া দেব। সা 


| িরপধরা 










ব্নানখ, সুলতা, িসপ্রা মিতু এবং সন্ধ্যা 
রায়। রাজন সরকারে সংগীত ঈকছ, 
জায়গায় ভাল লেগেছে । যেমন তনৈকা 
বোর্ডারের বিদায় দুশোর নেপথ্যে আহার 
ট্থরোর সুর। ফটো দেখবার সমম হ9)ৎ 
আবহ থেমে যাওয়া | 'আমি তোমার সঙ্গে 
রবীল্দসংগশীতাঁটর আঁভনব ব্যবহার । 
[শেষ করে পরের বারে (কণ্ঠ হেমল্ত, 
সুচনা ও স্যামন্রা)। এছাড়া আপাত 
মুখোপাধ্যায়ের ভজ্রনাটও শুনতে বেশ ভাল 
লাগে। 
চিত্রনাট্য ও সম্পাদনা আর একট, ভাল 
ছলে ছবি আরও জমত। 

আসর গজ 


আম বাল, চাইলে _ 


আজীবন থেকে মুখ সারয়ে খখন 
কোন [শল্পণ মানবমানবীর শুধু জোলো 
78185795 তখন 
তকে 'পলায়নণ' আখ্যা দিলে অন্যায় হবে 








না নিশ্চয়ই 1. উপরক্ত সেই ঠা রর রি 


বপজ্প-মাধামাউর 
ঈর্ষানক, হয়, তাহলে তাকে আজও 7৮ 


স্লোখ' 


ক আলতা দরজায় 


মেতি আপারগ | সুতরাং তশর নতুন টান 3. 
'দপয়ুতগা' বাঁঞ্চত পথে একই সরজরেখায। 
এগঞজেছে । দর্মাকদ মীতদ্ককে বোধহগ 

ঘৃতীন এই আকতার বাজারে আর 

ঝরতে চান না। ক্ষাণকের চোখ ভোকানো- 

তেই তান সন্তুষ্ট । 


বং সেজনাই তান জশীতেন্দত-নীত। 


ধসং-ক এক গবাভাবিক। ও 
অসামাজিক মানাঁসক টানাপোডেনে কাটাতে 
বাধা করেছেন। প্রেমের আরেফ লাম 


স্মাপ্ডারপ্ট্যাপ্ডং বলেই আমরা জাঁন। সেই 
পেম করে বিয়ে হবার পরও দ;জনের মধো। 
এত শমসআপ্ডারস্ট্যাশ্ডং কেন? তাও প্রায় 
বিনা অজুহাতে । বাহযঙ্গেরে পাটগুলোও 
সূপাচা নয়। 


টি রে চরহ ভিতর 


ক্ষেয়ে প্রতিবারটু . কতগুলো ফাইল দেখা 
ছাড়া কোনো কাজ করতে দেখা পোল না। 


বারোশ টাকা নাইনে চাকরের স্রুপ যেসব 













পাঁন পাঁরচাজক 
খানের স্ব জাক্ত টৌধনবিমথে চেতনা 
েকেছ। এ. পবানের শিবশিজ সাগর জ্দ। 
রে পাগে। কোনটা এক্ষেয়ে সাত? 
বায়াল, [ফলন দ্প'ফের একাংশ এখন বিদ্যা... 
করাতে শর দল 
(সন. কোলোনডবে রায়নো্িক উল. 
খা কারি কালো চান 








কি 


(খাছ হজ খাত! 





আজে মিলাদ ভাকক্তে পেথহার্ম। 


খপ" আলা একটি সাফানা উদাহরণ । 

সমর বিয়ে গাগারণতং মা খাকে। 
৬ গাল, ধুভিরেলানশ, খুন ইন্তাপির 
গথকিদুইী এখানে উপাস্পিত। অন্পস্থিত 
ককেধলা একটি নিটল গজল ও সাস্ধিদীশ্ত 
রাঁরজলন। । কঠামেকা, সম্পা্চনা ও গান 
ঘা গাক্পের মতোই স্থূল । আঙ্গিকের 
নাছ পারচালক বিজ গিংহ কোথাও 
ফোথাও এমন ক; চক সাষ্টি কছতে 
চেয়েছেন হা হাত নিররিশ্ধিতাকে আরো 


 ধোঁল প্রকট দের। 
| ্বাপনকুজার চকনেতশি 


















দেষহুত দত প্রণণ্তি 


সঙ্গীত সহায়িকা 


-আখম ৬1তম খজি-৬-8৩ 

৮ দর 

১১, খণ৬-.-.২-5১-০1বধচদ্র সস৮) 

ৃ শঙজীত প্রত।কণ, টি বিশারদ, 

[গলি সুকাকর, প্রাযেন কলাকেল্্র এন 
যাস উঞ্ঠাগ %. পরণক 

ূ ১3৬ হি ৬” 





ধীগদের সম্ধালত 
[পদ পক: 1 
1. পক্জাদক বাধিত ও. রললবে 
100 আজ আইনে । 


হা ফান) ৩৪-৪০৩৪ 


৯৬. ধা ভাটা গঠন, ফাল ১২ 
প্রক্কাণক বন প্রকাশন 


হা জা প্রথেঠা কোড) 
৬ হু 





রী 


দশা, দায়ক 


| হাতিছাস'-ও এয লাধিক দবডীযাসের 
ু জামাত 


থক] 
; পণওলাম, চাপ” শা ইরান দগ, 


1 রা 5 বা 1: তে 
টেন নে 


ডি হা শা রা মি 18, , রী 
্ তত মি ঢ 
টি 5৫ 8 রে 





নাউক শ্থবে; 
হাক, 
শোফকের এসে িদ্ষোছিল, আম. 
তলা জবণাতত বাপকে চোব ধঝার পজিলের 


চ৬১০ার সামগ্রিক 


(নি, দিতে হগোহল। কি ছেলে, 


পা সি. শ্রবষ। তধঙান উঠাগঞ্জে হগো অথ 


টা স্বজাগ? কষে, পাাতাশ পখকালে। সি | 


হানে, আলাল কয বাড সংসইী 


ছল £ করতি। সেই দক্ডশপাম পে চিল 
বধযেতশি হচ্চে বড়ালাক হবার স্ব রাতে. 
গিয়ে শোয়ছের হাতের, 1লকার হজ কারী. 


ভা হাত 'থেকে' বশ গিয়ে জে থে সে 


দি হা! ধরা জজ, ৪ কাটি, এ. 
র্ ডা 









অনা ও. 


ফাই সেয়া. 


রর খাতিরে খাদি ঘেনেছি। 





এ নাটকে অনেক দি । তায়া পবাই 
সমতার বাতধ্ন ুললেশত  বাভিজ্ন 
গাখিকতার কা পিাধ। প্রি ধন. 
করেছে) লাটবেশ উ্টপপ্ধ।পনা লক বলার 
ধান 'মঝোও (কটা সাজা : জাঙে 
অনেকেই ' কেদে, | বিল, 
থে খান্পেদ মাধ্যম চল সব প্রধান বয় 
হয়ছে (লাটাঙলা সুদের) তসটী। কততা,র 
হাথ একা ৮৮০ কা নিত প্রচ্দ ৷ 


উঞ্ণতে' রে 


একজন খানকে: ক লারা. 
নাটক হতে পাবে [িককতত ম্. টোলাইফাকী 
লোককে সাধারণ শোদসিত মানের. প্রাতি, 
(লি জ্কাধতে একই হ্যা, ছয়, ধকথিধ 
রঃ লে ওযা যা র্‌. ৰ 
ফে। অব*্থায় ছেক/রত এষং রা 8 
অবহেলা? জিকির এব; প্র্ধ খেকো ধা রা 
আর কোন পেল) এক. জঙ্জািত উকি দি 












এবং লে গছ তা ইহা রিনা ন্ট 


7১1 


০ রি 





০. চি রি, 8 পা. ।220, 1 





3২ এলাকায় এয ও 
রা শতাধমশয় 
হোষপাছে। হা জল নটকেপরণ 
ভার দা ও পসেরন াথমোিনীর। উতর 
? ফোলকানায থে লাক বক পাতা ছায়ে- 
পরাগ একস, আনীত খোল বহু 
নটধখশর ধস? গাঙামে। ৬... এখানে 
নাটক হয়ছে নাটক লয়, মাটন ধাখ্সা। 
হাতয়াখাম 'পাড়াটা, আজ কোলকাতা 
জনাতম প্রমোগ তথা । পঃমোক্ষ এশানে কোন 
রবাহের শখোর ইীত্লালা চা) আত সেট 
নধাহ নেই, হাতও মেই। িতত মষালের 
ধপ্মবেলে কোনো ' কোনো বাহঙ্গায়ী মাটামাণে 
যে গয়ে খেক: জাটাশালা চালিয়ে 
গাটপছ্ধেন। প-তঙগাং লাক খেমে নেই। দাটক 
£চদ্ধে। হাঁতিবাগাদ লাম প্রমোদ আ্ার্থে 
মানুষ, উপছে প্কে বাংলা নাটকে লিনেম 





'কংবা গসিনেসা নাটক দেখছে; দশক শক 
€ জছে। মাটন ইডানং পালাল । 


ইভা শড়ছেই, নাটক কার্ট লাকি 


হটছেই। 


শপ গা ধাাীলিয়। মাধ নাটক 


কট তাকক্ষাপঞ। প্রাতীল। পাট করে পাকে। 


$ই অর্তিক্ায়। ঈপাকিকে [জগ কষে ঘেছেত, 
নাটকের - প্রত, শাক লামক কেপ পীজি 
একট দায় থেকেই ছায। তু ছাঁঙ- 
নাগালের নাটজাজায়। কিং ছুদজপোক লাখ" 
শায়খ পরীপ পড়ে, নাউককফে গরাসাহ্ি গিণ। 
কবে ফেলেছেন। ঘাঁণঃ।ক নাটক : করছেন 
শেশাধাকট যণ্ডে সুতরাং নার্টক নিয়ে খাবস্সা 


ধরন্ডেটু পারেদ। টাক বেচলোেই তো জ্ঞা. 


খ্বাঙগগসায় অধ্যে পাড়ে। িকল্তু, তই ন/টকেব 
ধলা আকার, বিএবগপা। পারকাঁয়না, 
রা হয়েই এন হঞ্জে, . গিলা্ভয় 


হলনা রে 


অঙ্গে কোম লাধায .. নাটক ঘ্সাযে। 
কন্ছে, পদ ভুলে সংলাপ ৷ 
লাক হয় 


মিল ছয়, আগেগ অনাদি, রেল 
মা হত, পরেশ ০০০ পাপ. 





পের 


 আঠে শাক্চতাপনিয়াপ্ছত কক্ষে 
ননা। মনে . রাঙ্গছ্ে হবে 


শত 


দসনেমা আরটস্টদের শার্ট-টাইথ নাজ" 
রোজগার । আমাদের গব বাবস্বাই এখানে 


রয়েছে। নাটক হককে উেছে াচঘানুচ্তান। 
ভশড়মো, ফাবারে নক, গাল, মেলোভতমা, 


মোগবগয়াম, তবলা লহড়া, আলোর তাঁড় 
যা চাই আশনার সধই. চোখের পামনে 
হাতির । এইসব ধঙ্গমণ্ডগঠীজঞ নাউ। বাবসায়খরা 
যাচছেতাই কাঁহিনশক্ষে। হাট গ্রেভাইভাবে 
নাঙ্যর-প 'দগ্গে গবানপাানান প্রেমের গেলো 
ভগ্ঘামা ধোখষে যাচছের, পঙ্তায় মগ 9 

বধ শস.ড ক্যাবায়ে নৃতা দৌখয়ে চ-ছেল। 
এধং অরশেষে খ্যাধায়ে নর্তকখও নাঁক্কা 


. সন এইসফ সক 


বাক মলে না, জাশ্নফন্যা শুধুই হয় 
আলোয় বাড়ি) 

ফি কেনেন '্তানই, জানিস না, সঙ্গত কেদে 
এখালে 


জীবনের ফোম হরু-তবা থাকে লা জ্ধু 


বড় ষড় বল আউড়ে যাস ঠৈগাটপ্থ করে 


মানা 
'ফখনে। নামে কর্দে। খেনাছে 1দঙ্গেশনা দেল 


আঁভিনেতাগণ | নাটা বারসায়ণ 


. নাটকের । মগ) সংদ্কাগেক প্রয়োজাীয়তা তানি 


'জন:্ব করেন মাছে দধানা ডেকনেটল 


ভেয়ার সানিকে দৃজাবান খ্যাসলের সংখ্যা ৃ 


খৃঙতাঁন বাজারে হাদ। যন গং্পগ্ন গঃল্যাগাবের . 


রি এপ্স ভাষেন না কজন, হেন নি | এ রি ধি্ঘ কে ছাত়াখেন। 








টিনের 
(৮ 
টু 


কাঁড় দয় দিলে দশক 





এরাই বেছচেন শাঁড় পোশাক সাইড 'হিঈনেস 
গহামোবে। অথচ এবাই নাটউটকেদ  শীবলেছ। 
ধর্পীত প্রধতাকোর দাশ কয়েন) পাবলিক 
গধযেটায নিয়ে ববাততা দেন। 


এইজানে হাতশীবাগান নাউকেধ পাড়া 


এখদ ঈ৯ মাজে রয়েছে | আক হচ্ছে বা 
স্চাছে নল িনমাস আছে বক হচছে খা 
ছচছে না, ভবে লাক ফাক হচ:চ্ছেই। 
বাবসায়শরা এন লাক ফাটক বশষ্কেন। 
শলেপর বন খাঁসয়ে উদাস ধরতে এদের 
লঙ্ঞা নেই। স্ডেজ পোঁটং ব্যাপারে এখন 
এয়া চির সাজানো  গাশাসগ্গা ভাবেন। 


জথনা দাশাসঙ্জা। জাধনা আগোাদ থে) 


 জঁভলয়ের পাপা চালে। কাছিমশীততে প্রেম 


থাকবেই, শেক আকবেই, আধ আ্শাড়াদ 
থাকবে, আদালেশ বল  উয়ষে- বফাতৃতা 
খাকবেই। দশ “কদর সম্পকে এই লা, 
ধাবসায়শরা। শিগদ গবচাঁজত লন। ককায়প 
দরকদের কোপ বুঝে ধকাপ গ্লাবতে গলা, 
জানেন এবং গলকিরাও অফনাজ্তীডাযে এই 


সব গুহণে কাপাণ।, করেন না সুরা 
আভা এডাধেই চলছে চলবে পবলোছে 
একটা না মরা ধতাগিন না চেন 
ছখো াযাদের মাথার হাত ধ্লিয়ে 
আর কায কয়ে ভাসা পয়সা জীীবেন 


। 


ৃ রি রি রঃ ০৫ রে পার ধর 
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. আপা পতি আর 


“ অগা পলা? ৩০ পরশাজশ ৮৫৭ -৮-৭১ -এ৭০। পাহারা 


(রেতোর 


রাস উালতটটিপ াপপ০পএহ« 
কান ক গস কা ১.০ রা এপ লগা 








আমালর কৌোককা সক 
কএডাল হ্ককা টদাছে টাঙা 


খা 


দিবেকাদষ্গ্র 
খারায সারাতন। এই কিসিক্াতার ৩ 
শ্ক্টা আর আতকে তাত 
ফোড়ের মত্তো নহরা গজায় 
এক পলসায় মঠ একগাদা! [ষ্ঠ্ে। 


0ট1ন। 


ক 


বাক পয়সার মুড কেট ছোঙ্গে বইতে পাশিত 
লা। তখন এত খাধাবের দোকান ছিল না। 


সিমলা বাজার একখানি দোকান কি পললাম 


সেঠু খাওয়াও নেত। 
সানু আছে বারা কালে টালখাবারের কথা 


ছু-টকে এঠো, কচো গা 


তান বাছা, জ্ঞাত 

চৌকো। শত 
গ.টকে ফর 4 তালধ (ক্লে তখন খাবার 
এখন [সই সংতাগণডার বাজার নেই, আর 


এছ শাহাণনহ আনেক 


দত খাট একখানি। 


বত পান মা। কানা পুলা চড়তে 
বেক ধোগা আবরণ 17) যায় তআদন 
চলো মতি 014 
বোস নাম 
টানে সে দিত পদ, শাদা তিলক 
হাত বেদেতাযা 


ধা 


এই কলকা হান 


এক ধানন [দালান “পেয়ে 


লাদপ ৮ 


£ 1454 1? 41 


এলেম | 


এাতাত 


4) খু, 
বামক। 
হাএ। দখা কাছে বাতিত ধাডত। পাত 


এই এজ [খোজ 7 


55 দমনাতনত 


851 51585 
কনা 2০8 


২8111৮81511 1 আতর হাহা লিগ তত গত কি এ 


॥ 


লা হার এরি চাননি ছাল ছা 


(খন তাত পাপ ানিস গলিত ৯৮27 


৮ রশ । টা তাত পালতি। এখন কমন ₹15 


পক না দানিতি আত আসি জা না কীনা 
সত রস 1. খা দা ৮০ প্‌ $ না 5 ৮৪ ৮ ্‌ 7 1 গজ শখ, রর 


ধন আত! একতা তানহা হান বলত 


মাদিরাকিন 1) কার খাদি নছুত। তাহা 
চাঙা ৭ চাঁন পিন তালি। পিশত জাহ, 


তিন যা, বাগা মী আন লক্জ এদএ [নাকে 


চি হারঘ তি উরি উনার ও উনি দগশ দামও 
হৈডা, টদিতিন এলি টাঙ আনা লালিত 


লতা রি গহন "পে, সামনি 
ক) শন জবস বাম আতা শু ধাতলা! 
গলফাজা লাম উকতন্্ আত ০ 
সাবা দিনের লযড (তিন তরি আল এ 
ধা আল প্কাযাটও পাটি ভাটি ছয় জিন, 
ঈ: ডান ফান নয়ত আআ) 
আর চা িজএ করে চল যায়, 
গোকডে। মাখেন। 
উতর হর়। 


হা 
রত নত 


৭২4১1 (পুমা, 
দানব 
ধলা 


তাই থখোকল একাই ঢালায়। 


নাথপলেহ খদছ 


গাড়ির কারথানার হ্ুদক, পথ চলাতি শোক, 
টাকাসি ড্রাইভার আর শ্রোমিক চাকর কি-এএ 
সঙ্গে গণ করতে কনাতে আলুর ধম রও 
[কবে চায়ের সাঙ্গে দুটো করে লেড়ো বিদকাট 
খ্য়। হার প্রথমে এখন বেকার অবস্থার 
আড়ডা মারতাতাল্য আজ সবাই বয়চ্ক 
সংসারী হয়ে গেছে মাঝে মাঝে আসে। 
পুরনো আডডার গর্ধ। খন পাতলা হা 
পাকে মুখে লাগে তখন না এসে পানে না। 
এদেরই দেয়া নাষে আজো সেই রেশেতারা 
চলছে। সাউথএ্ড শাকের নিজান রাত 
ফিংধা রামকুজ। গিমশনের . ভাবগদ্ভশর আব - 
হ্যায় এই দোকান ফাবু হয্সনি! বিকেলের 
দকে বেহালা, কালধথাট, মাদবপার। টাল, 
গঞ্জ ঘেকে সব ছেলেরা জো হায় দতটা চকে 
ভিন ভাগ করে চমক দিতি দিতে চজে 
আব্ডা-বধতক্ষণ প্লাপত না হয়। এরই আধা 
|তনটে ভ্িখখার তিন দিক থেকে এসে 
দাফনের গামান তাড়ো হয়া বঙ্গ) বাজার 


গাধা পোষন পদের দোলানর বাত শতক 
দয়) তিনাটে ভিপি চতন  ধদাকে শট 


কি পালার নি 
১1104 আগ 


এর 
8৬ 


হদাক্ান পাহ।তা 
এমা, ঘাননে 
পমায়ে পাহাতা দেয়) ভরা খোকানর খন্দেন। 
য় 'ললত গুদ লা থোক, 


$ 05৮ 

[০ 
সপ রনি 
দি. ্ এক 


171৮ টাকা আয় বরে খোকন দমাতিএ। 


(চস আতা পক 





ডালিয়ার নিরামিষ ও 
আমিষ পোলাও 


$৮5) 
ধাম ন্নানেল গম “মহা়্। 
দমাছের গম ৬ নাছ তত) মাণিপতন 
সতত গা থেকে আালিয়।র ভাত, 5 
2য়াত গাথা 
তি প-সয 
₹1পন, কঙ্াামা মান আনো এক্কাদন বালান, 
5৩ খিচ,এশ শ্রার কদম খাবি এখন একটু 
হন লও খা) কি 
রা হাল চাক] হক তে চাস 
এখান পথিক সথ তন? বললাম কির কগ 
বাক ঘল না কা খাপ িদয়। কাম ফাটা ব্গ 
পা) না বঙজ ইলপ লা কাজ হারে লী, 
একট, কষ্ট কার লিখে নো ডালিতার 
অচমষ 
পাম আিলিষাটা ভালায় সিত্ধ কার 
লন ইপজী জাল আহক তাবপবর 
আলি দেকায়স। মটর শট, ফলেজশি, 
বাযধাকপি,  গাতীক। কাঁচ কমড়ো, কাচা 
হায়ার বা শাকোনয পোকা, কাচা রসুন ও 
গসুনেদ। ভাটা ভাতর ঠাষকনো রসনের কোয়া 


পলা এথুন সিন শামাটিত হত 


[পাধ। মীলবাটিন সিকি 


ধা তান পারা! 


না ৩1৭ 


১৮৯ শিন আত শালা 


লাভার । 


৮ পপি 28 পারসন 
্ 


দিতে পারস। পট$ল- এই রকম যেং 
চাল পচ রকম তরকাধী কেটে ধুয়ে 
নাখব। এই সব হয়ে গেলে ঘি গরম 
হং ভেকৌ,ফেলে দিধি কণাগা রসুনের 
পাতে ফোলে দিষধি। খি-এব আগায় তে 
দিতে পারিস কোন আপাাধ। 0 
'ধালপর শোয়াতের কত ভাতে জাল : 
চিপে লাযিয়। বাখাধ। তেত্রপাতা, 
দালচিল, এলাচ মেনন দিয়ে তই সিদ্ধ | 
পাপিয়া ওতে দিয়ে ভাতাবি। ভাজা তয়কা। 
টি £দয়েও কিছক্ষেণ ভাঙাধি। আব্দার 
দিম জল, লব, বাসামসা আর সা? 
[ঢাঁন লা গুড [দিষে দমে পোলাওয়ের 


শা করাধি। পোলার হায় শোলে আদা । 


জিরা বাটা পজ্দান। ত্রারপর ভাজা পোয়া 
গণড়ো য়ে গরম গরম মুখে দিবি এ 
পেপ্পাদ রসুন লা দিলেও ঘোতে খারাপ 
না। টান সমস, নাদ দায়ে এই পোজ 
ঢাকা জিন 


বেত ররর রেল নি রত ১ ০০০৭ রম নি খু 
পুন আনম পালাতে বসি কার » 


“হার বোছিসিদর শিখ 
এবার 
করণে হয়। আধ কাপ ডালিয়া না আদা 
দেল সঙ 
একলা বাটি 
আধ এ 


1৮51৭ ফেটে কা 


£1চ ছযু ছাট 2 তাঁততনা 


4 . রা সস, 
7 এ] 


দ্ধ কাল লাগাম হল সি 


পাজি নি হাড়ি প্রা রি এত, 


নাস হার আম লাশ 


1:15 ৪:2১ টু ৮ ৩৪ 
বসুথ দর শট তিল অথযা শাধ) 


দিয়া আর্ক তেল আন আধোক শে শ 
করে তেলশাতি,  লসলে কোষ, আ 


৮8১48, ০ কেরা 2 টু বে 
দারীিন, এলাচ চেন দিনে মাপ ও 


+১:৭১-৮বজ ্ ৮: ১৫০, হজ নিক 
গোস্যাতাহািজ 2৮ ঠ দা টি চান 
রা যে ০৮০47 ও 
ভাল পতন তলা ছুটেতত। ছে নাল । খর 


পবন দারি। চাকলান উপ এল এরা তর, 
না তলে 
ল্য পনের শাদিনান কাম তা 1 ঢাকনির পাতে 
হা হম 


'অকপ আগত পু? 


আতা আটে 


হাসেত ধা অপ অহপ কার 
ক) ছাবে সিদ্ধ করারঝি। 
মাংল সিদ্ধ হথে গোকা ও সাধ করা ডালিয়া 
দিয়ে আঙপ আর একটু চঘ দিয়ে 
দম সায় পাখার ভাসভাবে সিদ্ধ হায় 
এল বাপ শালি গেলে আদাবাটা 
আর জিলাবাটা দিয়ে নেড়োেড়ে নাময়ে 
বথলেই হয়ে গেল। পটিবেশন করবার সময় 
একট, শোয়া ভাঙ্গার গ্ণিড়ো গিয়ে দিতি 
পাঁবস। ওশধে সাতিয়ে দিলে ভাল লাগবে 
খত কেউ মদ ভাত হাড় পছন্দ কবে 
তিখে হাড় দলেও খারাপ হাবে না। খেয়েও 
গেখ এলাদন ভালো লাগবে! 7 & 


ব্রন ১৯১ 
পয ঘটা 


০] 


2৮ 








১. ১১স, রাসেল টিকা যখন পে 
কতক্ষণ দালান শক হে গেছে। নপলাম- 
আন্না একসচেনী।. রাত রবিবার 


রা সেন্টেবর ॥ চি পলযাউখার্মে চেয়ার - 


৭ 


বল গেছে বণ আগেন নখলামদার। 
ঠোবিলে উঠেছে: “ধরণ রড়েধ , চ্ছটা 
-,ন অনক্ষেস। বেশ শকদকে। দেখে 
কাত 2৮1 ডাক উঠে চঙ্গেছে। সানগ্লাস 


কল এক খুরক হশফলেন। একলো আশি। 
এ একধীন সা সঙ্জে দাঙো।. ঈখশো দশ) 
৮ -এভাবে বাডিতেই এ খুবক ,'দশো 
টা (হখকে হশফ ছাড়লেন। আশপাশে 
কয়ে দেখকোর, ঈরাই চুপ। উ্দি উঠে গিরে 
দউকেসট নিজের ক্লিনিক্সের মড়োই তাজজা। 
রে নেড়ে দেখলেন 


».. ারাদকে লোকজন বলে-দশাড়য়ে 
এএন। মাহলারা ধংমাল হাতে মাঝে মাঝে 
ছাম নেন) চুঁড়ি ও শাড়ির শব্দে, 
'সাণেটের ধেপয়্া্ধ বেল একটা উদ্জেজেনার 


জাভাস গাগা খাল। এর মানে একাল 
না লাম ঢা পু হাঠ্ধা চালে কথা শ্লচেন। 


দাত মঞে টুকরো রসিকতা শোনা মায়। 


বাড ও রেগযলেটারজহ দাটি পার্সোলো 
টা “খান খন নঈলামে উঠল, নীলামদার 
একাল লন আখ দেখে নিযে ধললেন, কত 
এব, - পান চিঝোতে াবোত্তে এক 
বাধ। ১এাজাদস ফাানে। পিবণঞ্জা দেখে 
(রত) অপল্পাঘাদার। লা, 
91+৮শ। ললুন। পণটিশা। 
বেগালেত।বা। লোলেন 
লালা ম 


রা 


হু এভালেন, 
£/70 0141 11511 
€ ধান সে 
755 কা 


লিল কে লে 


৮). এ/দ1 তপতি আনান ছাতা অবাডাল? 
২৮1748 পানা গরিলা গাল টাকাগ 
479) 2157 অসভাহ হাসলেন ভিতক্পগে 


ঠা, 2 
রত £ 


1.০ আনকনায হাজল চনদোছে। 
এলেনা । 


থা 
[কাপানপা একধাানন সাদ হধা হলা। 
পরগনা এই দোকার। 
মাহিরা নেই, দেশটিয় 
লনপাবাদির আঅন্গ্ধাঞ্ মারাপি। জী কান 
চল, বহাল ও মধাঘন্ত সগপ্রদাঘের জেনেই 


১: 


এহ বাধলা এখন চলছে, কারো গাছেন ভেবে 


লাহে পু পল 
সখ শন শদানিন, 


২181 


নয়] উবে, আগেকার অক্টো দায়ী জীনস 
এনা 


বাদ এ-খাজারে সাপে না। 


এইমার খিক হল একটা ডাইনিং 
গিবলসহ, ছটা চেকার । ভাক উঠেছিল, সাড়ে 
চাপশো। এক বাঙাঙ্গীস ভদালাক নিয়েছেন । 
খরে সিগারেট খাচছেন তাঁন। এটা কতো 
নম্র টাসগারেট 8 কাটা বিদেশ আয়নার 


রি 


৯. 
শন টানায়। 


একবায। 


মাঁণপ-়। 


দ্রাসং টোবলও 'উণি কিনলেন মান দেড়শো 


কারপর একটা তন খহ্ছের সোফা সে 


নশলামে উঠতেই 


গলা গেড়ে শুরা করসৈন, তাকেধারে 
নতুন, দ;ঃশো পঞ্টাশ, উ:-ফিকষভি, দতনৈ 


সোফা সেট)? আন্না ॥. ধৃত ডাকলেন, 
গুশো মন্যর ! একটা কিওারও কাাধিনেরের 
পাল থেকে এক ঘাঁহলা হুকলোেদ। তনশো।? 
[শিনশো ক্কড়ি চিল, 


জবর, চাযংশা, 
চারশো কওড়ি, এভাবে নেড়ে থাচ্ছেল। 
'চারশো ভিবিগা খাল ভদংমাহিলাটি মখ 
খাাধায়ে নিজেন। সানা দোকান টুপচাপ। 


অনেকেই ঘন ঘন সিগারেট টানছেন। হঠাং 
বাঙালি ভদওলোকাও 
খঁুটিয়ে দেখলেন। 


উঠে সোফা সেটটা 
ঃ জোরে থাপ্পয় মারলেন 
নীক্জামদাধ শাঁদাকে হণকছ্ধেন 
চারশো ত্রিশ, এন গোর 7, ভদ্যলোক 
সোজা দশড়িয়ে বঙ্গালেন : ফোর ফিফটি।? 
কেঃতাদেয নিঃস্তষ্ধতার গাঝখানে চারশো 
পণ্টাশ টাকায় ওটা তিশরই হয়ে গে 
শষ পযণ্তি। | 


একরাম জানি 


“ফি 


কত 





নাতির আলছে 


লারতবাধধের এক ষ্কোট অগলাযর নাম 


যেখানকান্্ ঝাচাদ। সুঞাচশ। 
হেখানি আনামা, রাজি খিদেশশ আলছানের 


অনুপ্রবেশ ঘটেছেনাপেখানে মাঁপপুরে ধালোর 
আনুষেরা গিদেশশ কালচার প্রত্যাখ্যান কাছে 


আদেল আপন ঞাতিহ্য সধাতের লালন করে, 


েন। অন্যান; রাজোর, মানএষের মনের কাছে 


পেশছনোর 
ভাবলাম, উীনই ক 
নেবেন £ নঈীলামদার ওতম্কাণে পকেট গোছ। 
অন্য একজন এজ ক্গাজেন “লাটমাল্যর ওপবী। 





সপ দা কি 


চেন্টা ববেছেন।  সৌল্দয প্রধান 
পানর মাঙ। পদ্ধতি 


একভ্ট হয়ে আমাদের 
এঠীঘদলাথি তিশছ টাজাদা, ভান সহ 


পদাবলি তি মাণপি স্টাইল এনোষ্জলেন। 
ববীন্পনান আঁণপারের অঙ্পাির বা 


গাব হন। সঁপশা। গড সাত এঅধখিনাবা-ব্ধ 
৮1 পুঙাবিত। 


[রখ।ণে সম নামেবর নাচছে বরপল্দ- 
পাঞ এফ] বিএ) সখা ভাখ্ধন সানি উপ- 
£17 দে গোছন। ৬ার আদসা শিপ, 
পা1হতা। পে গধীদ আধ মাদের সাফতর 
দা পাঞ্জাব তাহা দির নতি &গলাখ্ধ 
কনে গায়জপাম সাঞাত আবনামহলে। 
'মাণগদত এখন এই অনঞ্ঠামেষ ক্সাঘো 
জা কঝোছলে।। খাঁগগযারর ভিদধের সময় 
যু পড় ভাগ) গাগবেশন করতেন, পেট নতা 


(ধায় এট অমন আর/ হয়। 1 
ভান পদানলী নষ্ঠানাটি। শাল, 
যোশত হয়? োনখ পযকে পঙ্গাবাদ; 


স্(ট] ছেোটা দেসেদেন 


এক। গংন্ন 
কান তিধশ ধতে 


ডা পেয়ার ম্নানো। 
গোন্িজলাতে। | চিড়া জামে 
আকা অপণণা ও লাকালি আপের নৃতা 


অগে্চ [দি গলে আদিন। আানটীসিংহের পা - 
পল 5 পাবে [নিউধ  মতযাগ্টুতা। 
দোখয়োছেন। কঞারত] দেব, দীপা সেন, 


দাত, ক মুখটি, সঃঞতা  আখাজশি, 
নধনযা দাশহঞততিপ গন আদা, বাগান্তীরাও 
মন্দ নয়, আলোকসনণাতের [দক্ষ আরো 
নব দে ডাচিত 18ল। শখ নিহিয়ে অন, 

থাড চমনণযোগা। অননানি। 
তরুণ চৌধঃরশ 
| 

শ্যপগোচন 

দত ১২ অব্গোগন, রীনদ। সিোধধ 
তন্পিনগাহ সজকনত নাঝানাত  জীবিনাওল। 


ললীশানন 77151 1 19 


প11খোনত €ছল। 


'৬11৮7৮৮ * ডান 


15881 ননাীত এহং 


সং) তালাক অন্চনননশ্যা। কোন 
[এন শম্পীর দীন আধা এবং হকি 


ধগলত। সতাহ প্রিকা দেন 1 প্বখেছ উিজেছান - 
যোগ অনাখণেষরের ডাকা ঈদ্িএণাী 
ঘঞেদ|পাধ্যামের নত) পারদাঙ্গভ়া,। কা লঙ্ষার 
৬.মকায় মোম চক্রটি ভা অভিনয় 
নাহোছেন। সঙ্গীত শে ভার ক ও $*দটাগ' 
মখোপাধঠাষের গান প্রশংলমণয়। মধুর ও 
সোরসেনের ভাামকায খঘাকএমে ঈশানী সে 
€ চন্দ্রা বন্দোপাধ্যায় যপাষণ। উনশিশব 
পতোে জিনা মুখার্জি চলনসই। কনালিক।। 
পেখপীদের আনা কাপেক্টাকনি নিধ্শঘালেল। হে 
কংদলাধ শখের পাচ পঞ্জোগ্য। পণ 
অআম.ঘ্ঠানউ গিবশেষ কালে শেষাধ্ বেশ আক, 
ধণখয়। আগ্রা এই লবন প্রা তিষ্ঠানবে 
স্বাগত জানাই। 


পপ পালি ভিপি পি ৯:--৮-2৯ হজ্জ গা এছ শব ৪ ৮৮ পি ০ ১১০ ৮ তত পচ ৮৮557 0 55 লপদি৪ত সী স 





আমাদের পণাচাডি হীলিদিয়ের হধো সরব 


(৪য়ে মোঁটি মলাবান, সৌোছ্দর্যীচক্তায় 
স্থান কম লয়। কারন, এই পাঁগ্ধীর আলোক, 
এ খাস, এই এহতালধ বড গরিবের থে 
গানাঙ। দিয়ে জামা পান লব, তা চনিতই 
জাঙাচহ' সুজ্দর একাটি তঙ্গ। ধঙ্ি। বাহে) 
৬ম চেংখের কথা নলক্ষি। বাঝতত; চোখ 
পাঁতফলিত হয়। 


চাপ 


এব বিপগনকভারে, আমদের দান 
কথা 17৮৬8 ঝা পড়ে আমাদিব পাখি! 
আপন বাঞাতাটির হুদয়ে কি খেলা ক: 
নযকতি, না কি প্রেম, বাগ না দুখ »। 
খপ, সামাতাক ভাখাথ ধেসব স্) 
[জঞ্জালার $৪এ মেলে না, তার খাটি ও 
জাবক,ত 3৩৭ পাকা খায় চোখের ভাষাদ। 


লেইজনাই হয়তো নতনে মানের আখ" 
মস্তক সথচোহ আগে মস্টি আকর্ধণ কবে 
কার চোষ চট চোখের ্বা্থ। তাই 
সোল্দযচ৮র একট প্রধান শত । 

বাঙাল তমথের বাদামী তক আব 
গাড় খাপামি চোখ বচ্ব দীনলায়ার খাতায় 
দনম্চধাইই। হিগানা(বাল। কত, চশমার 





সপ শী বশত পকশতশীশাশিসতািএপীশি ২০ 


দু টুকরো গোলাকার কণচের তলায় সেই ই 
আঞ্তাহিত হলে সোল্দফোষ আলো বড় গলান 
হয়ে যাজা শুধু তাই নয, ৮শমাচ্ছ দত 
শ্খঠীট ঠেকে পঅতিরিকত কাতুষ। মেয়োজি 
দক্টিব বে রহক্সাময়তা এতোদিন কাব চিত 
ভরবে রেখেছে, সামানা দটি কণচের লিতে ও 
হারিয়ে হওয়াটা দুঃসাবাদ লয় কি চশমা 
[খষয়ে পুল্দরুশাদের সতর্ক হওয়া আবশাক। 
না কৰ্টাকট লেল্স বিষয়ে কোনো ইজিত 
ওরাঙ্ছ না আদি বলতে চাই চোখের 
পবান্ণাবক স্বাস্থোর কথা । 


চশমা এড়াতে তো পারেনই, এমনাক 
সজনও করতে পাকেম £ এর্সন কথা খঙ্গেন 
ডাকতার হ্যারজ্ড পেপার্ড তার "সাইট উই- 
দউট গ্লাপেতা বই-এ। স্যচ্ছ দষ্টি বিষে 
দগন্ঘ* গারেষণ। কমেঙ্জেন তান তর মতি 
যাদের দু দাগ্টি শফাত তদের উচিত 
হার বার পলক ফেলা । সোলা বাংজাদ বাকে 
বাল পট পিট করা, আবাক। এতে চে।খ 
ধুয়ে যায়। আর ককনাক হু দস্টি। 


চোখে ধে বিদ্দাটি আসলে দেখবব 
কাজ কবে চলেছে, তার আকার একটা আল 
“পনের ভগার চেয়ে ঘড় নয় সুতির এক - 
সঙ্গে অনেকদূর আবাঁধ দেখবার চেষ্টা করধেল 
লন) দাচ্ঠিকে একসঙ্গে আঁতিরিকত প্রসারিত 
কর।রচেশ্টা না করে (অথাৎ পাবসেপকাঁটিভ 
ন। বাড়িয়ে) বস্তু বা দশাবশেষেব আংশের 
পর দশটি নিবদ্ধ করনে। চোখে মান যেন 
হখস৮ল ও লহডা। কটমট করে তাকাবার বদ 
আস্পাসাটি পাবতগীশা করতে হবে। 


পড়ার সময়ে হাতের বইটি কিভাবে ধব। 
আপনার অভাস ; কতখান আলোতে আশান 
পটেল, আলে) কোথায় এবং কেমনভাবে 
খ২বাসিখিত খই ও চোখের সঠিক দ্রিতৎ 
ধা পরলে ইানি। বইটি ধরতে হবে 
আলো নিচে 


ক 


রাতে শুতে যাবার আগে সচেতন) 
চেখকে আলগা, নবম কনে এলে িদন। 
তা না হলে কিন্ত বধ্ধ পাতার শীচে মণ 
দ.£ পাট পাট কে তাকিয়েই খিকবে সা2 
পাতি 

স.যেধি আলো চোখের পদ্ছে 
পুচকর। যোহর চোখকে 
দক্পল।কসা ও পস্টমাতলেডা কবে 
পেক্ষাণাহা থেক সিনষ ঝকঝকে 


অতানত 
একইসদে 
ন্ধব।র 
(তি 


লক পাপ ৮5 ২:5:25-2১ 5 এপিই। পতিত শক পাপা পলিপ পাত ৩২৭৯ পাহাশীত 


 স্ে।টো 


শি৮৩৯ ০ তাত তলা তিন 





বেরুলে আপনার দেখ ড় খাল কই, তার 
মানে কিচ্তু এই লয় ধে, আপনার চোখ 
পবা । চোখের দুষ্টাবজ্দট আচমকা যোছে 
হয়ে যায়। আাকাঁস্মক 
অভাস্ত হতে যেশ গকগ্ছঃটা সময় লাগে এই 
(বিন্দএটির। অনেক সময় প্রায় দহ তিন মনিউ। 
আশ্ধিকার থেকে উত্যাহল আলোয় এলে প্রত্ম 
ঈ, ধম, অর্থ।খ ঘতক্ষদ আপনার চোখের 
মাঁণ তার সাইন বদলাঙ্ছে। ততক্ষণ চোখের 
পপৃষ্ট নিচু করে রাখলে বাড়িটা খেতে হয 
না) চোখের পক্ষে এটা খখব ভালা 


আনো। সব।জভাবকভাবে হছে হেবা 
ধধালে আমকাল অনোকেহ শখ]তো ৮শশা। 
বাবহর কখেন। কল ৮শম। চোখের পে 


অতুষ্ত ক্ষাতিকর। চোখকে শকাতিশ।লন করান 
জন) ডাকতার ইারজ্ঞ পেপার একাঁচি প্রকিঞো 
(শয়েছেপ। ৬ট নিয়ামত এভ।প করলে 
হয়তে। কালা ১শমাব দরকার হবে লাঃ 


আজতে। কাস ডিক গীত, বধ 
কর,এ। সহযেোর দিকে নতথ খার।ল। 1৮াখ 
বধ বসব মাএ যা এপাশ থেকে 
এগ।শে খোগান। চারি গা চবি মাথা আধ 
শক করতে হব! এক মাীশ9 ই ধাম 
করে চেখে সাষের ভাপ বিছা সঞ্জে 
যাবে। এবার মখাটি  একপালে সটকিমে 
পেখে এক নহতভোরি অন্য চাখ শন 
সোতাসাাদ সযেরি দিকে না তালি ও স্কিন | 


পাশ খেকে) কিছু, দেখবার চেংট। করাবেন লা, 
[০1খ খুলেহ বন্ধ করতে হবে। 

আত] রঙ্ক4 
তন আস 


অত উপায় চেখে রয়েছে, 
কালো] নেই। এংস 
ক্াকথ্ডা; বাধহার করতে যে শেখে একম।2 
সাকিলক রধান্দনোখের রাবঙ্ছ।য়র গানেও 
নায়কা মাতে বয়ান খাালয়। ন 
£/সবে সংখথধ হাস) 


5৮১ 


ত০্ফ। 


শশী পীশিশিশাতিনিউিপা ছি 17077 


জায়ত পাধালশাসা পাইনেট বঙাএব পক্ষে পীসপপ্রয় সবকাত কতক পাক প্রেস ১৪, আন চাটা লেল, কাঁলেকাতা 
হইতে আদতে ও কতক ১১৯৯, আ নল চাইনা চলল, কাজিকাতা-৩ হইতে তু কাশিত। 


ইপ্ডয়ান আগ্ড ইস্টার্ণ নিউজ পেপার সোসাইটির সদ্য । 


গুল) ৭৫ পয়লা 0 িপুয়ার আতারভ্ বিমান মাশুল ১০ পয়সা। সারতের ০০০ [বিমান মাশুল ২০ পয়সা, 


আলোয়, 


পক ইন 


২৮ এন ০ ০ শা ৪৯ তত সস জপ সান কা 





ই প্রকাশিত হচ্ছে 


১৯৭৮ কেন যাবে 61 গুজাতক গঞ্জিক 


প্রতিটি রাশর ও লগ্নের বাৎসাঁর-্ ও মানাঁসিক ফলাফল, জল্মমাস অনুসারে প্রতিটি ব্যান্তর 
ভাল-মন্দ, শুভ-অশুভ বিচার করেছেন নিখুস্তভাবে । দাম চার টাকা । 





নিমাই ভ্টীচা্ের - | নশহাররঞজন গতর 
৮০৬০ মধ্ধমত? থেকে ভাগারখা ৯৬- 
নারায়ণ সান্যালের নর আশুতোষ অখোপাধ্যায়ের 
হংসেশ্বরীী ১০. ; আবার কন্নফুলণ আবার সময ৮ 
প্রম্ঘনাথ বশীর আশাপুণণ দেবা. /১৯, | 
বঙ্গভঙ্গ ৯৪২ | পাঁখর খশাচা ও খশাছর ' রা ৰা ্ | 








বিমল তের উস ১ 
চলতে চলতে ১৯৬: বসল জিতের. ..:7-২ 9 4 
্যািকারগুন কাদলেগোর. ;. সাহেব বাঁৰ গোলাম ৯ই॥ 
রাজস্থান কাহনশ ১৬. প্রমথনাথ হবশশর তারাশংকর বল্দ্োেপাধ্যায়ের 
গজন্দকেমোর মিরর লালকেলা ১২॥। গণদেবতা ৭॥ 
পাণ্চভান্য ১৯৬. গজেন্দদ্রকৃমার মিত্রের 
সুনীল গক্াপাধায়ের আম কান পেতে রই ১২॥ 
সরাইখানা ৮: | কৎলেকে। 7 
কালের নায়ক ১১: 1. দূরের পিয়াপী চারার 


পপি উন এপ ধাপ ৯ পা 
শাসক পিপাসা ব্রাক পি জপ পরিজ ০ হীন ০৫ ০০০টি উপ 


সৈয়দ মজতবা আল? রচনাৰলশী 


অন্টম ঘণ্ড প্রকাশিত হয়েছে! দাম কুড়ি টাকা 





সিনে কলি ৯৩ শিপ পল পর্যরা* পরই 


0 চি এ, ৃ ১০, শ্যাযাচবপ ছে জ্টলেট, কাঁলকাতা-ণগ ৩৪-৮৭৯১ 
মত ৪ ঘোষ, গাবণি ] প্রাঃ লিঃ ৮৬1১, অহাতনা গাজ্ষণ রোড, কাঁলকাতা-৯ ০৪-৩০13৯২ 
এ াারাারজীতির 


* 





৯৪ 5% ৩ ৮ 
চি 


চে যা ছু 
ক ১৭১১ 
৬ 


গেসে ্ 





৫ ৮০14০ 


৪7 
৯০ 


ক 


০৪৮৬৪৮৬৯০৯৪ ৭৪৪৩৪ 


8 
রা উন ইিতগিত করটিউক, চি ৬ ৫259৮+5% টি ৫: 


রঃ 


ক 689 ৯৩৭৯ই ক ৯১০৯০৫8 


চু) ৯৫৬৪ 


2৩ 
ফেক। 
ফেনা ও সুশনধকে হার 


ক ধোয়ার এমন ফোন কেক আর 


৮7171714454 


66709171৮4৫ 


উত্তততয় ডেট কেক-বাজার়ের লে! 


তো পরার কমার ঘতা, এতো 


ধানাক। 
খ 


₹.৫ 54 
৪১ সিিননে ০১৮০২ ৪৪কক৪ গতি 25 এদের 
৮ ১৯১৬ এ ঞ্ ₹ 2 বে 
৯৭১৩ ৪৩ ৪ ৯৩৬ জব: -২.. 
কতক ৪৩₹ তর 9 অন্তিম কক ১৪০০৪ ০৮০- 
৪ ঠক কল জেতা ৬ ওযা পচ ৪৯৮১ 


এ, 
চি ৫৫৪ টিএম্রিঞ্রি দহকগরত 


তি 


টি উর দে রি ক ৫ই৮০১০৯55 
রক 
হওইঠকউর তহতচক ছ্‌ 
গুটি ও, 


পাপ রী 


য়ে 
গত 


শডুল 
হায় ক 
তার 





ত্য 
০ 





জে জী রা, 

কাঁচি গোকছনে খোড়া। তলে ১৪. 
পি অহখাপাধায় নদ 
গাচাবর থেকে নীরামফফে ১৭. 

'মনোরজ্ন বস, পি 

সা ৭৩ / ২১ শ্যামল রায় 
পাঝদচ্ডী ২৫ লীলা মঞ্ুঘদার 
গাল 

গাঁলয় ভেতারর [সেই মাদ, টা হ৪ 
শোবশিশংকর ভটীচাষা 

িপদীর কানতপন্ন এবং টিঠি তই 
গহ্দাীপ সরকার 


শব্দ 5৭ কবিতা সংহ 
প্রচ্ছদ কাহিনী ৩৮ 
যাতার জাত গেজ 
প্রাডাজকমাত নাশ 


ক'বাতা 5৮ 
1 ৫৭৮ এ শান নি 
বীশোক উটাচাযতি আগদুশ শক খান 


বুতিতণ বিশাস, দিলীপ অনা 
লুল এতশের ছানি ৪৬ 

বাজ প্রান বজায়) কেও 26৫9 
সুধীর পহছন্যাশাধ্যায় 

«(00 বদ আাাছা বালান সংসল্াান হত 
আআাতাভ নখোপাধ্যায় 

বাঙলার বাইরে বাডালাট ৫৪ 
খোলা 0৮ 

গসানেমা 2৯ 

গলগচতা চ২ 


আগামী সংখ্যায় 


বা্কিয়চঙ্দু রামকুষদকে দোখেন নি 
ধজশেছেল গোপালচন্পু রায় 


লমশর রাক্ষাত 
এবং বরুণ চোধুরশর গঙ্প 
প্রচ্ছদ কাহিনণ 


বিভতভূষণ মুখোপাধায় 
লথেছেন শচীন দাশ 


৬২2০ 


০০০ 


এ গংখ্যায় প্রচ্ছদ এ'কেছেন ধঢুষ্রার 
ভিতরের ছবি ও 'সলাংকযণ কারেকোল 





অবোধ দাশগ্ত এবং জাসিতবরণ কর্ড 





মতো অবস্থা । 


 রাপায়ণ ঘটোনি, বা অন কোনা যোগাতে বাসার জঙ্গা . 


রা রানী যারা রা 


কর গভির কে এ সই উর রদ 


নিচু প্রায় সমস্ত স্তরেই রশীতমত একটা ছযভঙ্গ তধজ্থা, 

তাই দুনীশতর সুযোগ এখানে এল্তার । স্বয়ং 

আভযোগ থেকেই জানা যায়, বেশ কিছুকাল ধরে নাকি শখানেক 
লোক গ্রন্থাগারের মূলাবান দাঁলল ও নাঁথপর নকল কার শ্রাইীরে 
পাচার করাছলে, এবং এইভাবে দ. পয়সা রোজগার কৰে নাল । : 
না বললেও চলে. এই শেমোকত ব্যাপারে ভেতরের কোনো 


কোনো বাকতিও 'নিশ্চমই বাণ্চিত থাকত না, নয়তো 


একাজ সম্ভলই হাত না। 


শ্নৃতে অবাক লাগে, াতশয় গ্রন্থাগারের মতো একা  : 
প্রতিষ্ঠানে গ্রন্থাগারিক নেই সাড়ে ছ' বছর ধরে। ভারতে 
প্রাথামক শিক্ষা প্রপার সমাতোর শোষ স্তর পযন্তি না 


'পীছালেও উচঢাশিক্ষার ব্যাপ্তি কিছ, কম নয় । এহেন একটি ..: 


দেশে এত দীর্ঘকাল ধার এমন একাট পদের পদের তান যোগা, 
লোক পাওগ্রা যায় নি তা বিশ্ধাস ধরা শকত [ 


ও দি, রি 


তাছাড়া সহকারী গ্রন্থগারক আছেন দুজন, অথচ পদ রয়েছে 
পশচজনের । অর্থাৎ এখানেও তিনজন যোগা ব্কাতির অভাব 
ঘটেছে দেখ। যাচছে । কিন্তু এটাই শেষ. নয় । এত বড় একটি: 
গ্রল্থাগারের প্রাশ।সকেল পদও শলা পড়ে রয়েছে এক বছর ধরে 1 
প্রশাসনিক ব্যাপারে এই ধরনের অন্ধকারময় পারাস্থাতির পয় 
বইপন্রের দিকে তাকালেও খুব যে একটা আলোর আভাস ্ 
পাওয়া যায় এমন নয়। 


জাতীয় গ্রল্থাগারের বই/য়র সংখ্যা ১ কোটি ৭০ লক্ষ । এর দাম ৫০. 
কোটি টাক। | বগল ঠিকমতো বশধাইও করা হয় না। বছরে 7 
যেখানে ১০ হাজার বই বখধানো দরকার, বরাদ্দ আছে মাঘ 

এক হাজার বই বশধানোর 1 পতর-পাতিকাগাল তো যত্রতত্র 

ছড়ানো - -ছিটানো । সেগচীল ভালো করে বশধানো বা 
তালিকাভুক্ত করা হয় না। তাছাড়া মল্োবান। বইপরও 

ভালো করে সংরক্ষাণের শ্াবস্থা নেই। 


কেন্দপ় সরকার যাঁদ অবিলম্বে এঁদকে দষ্টি না দেন একাদন 
হয়তো দেখা যাবে সবব্যাপাঁ এই 'নেই'- “এর ছোরাচে কের 


্র্থাগ্রারও নেই, হয়ে গেছে। 
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1নশবাত রাতে বিকেলের দাগ 


বয়স ছুয়ে গেছে আকাল ঘুমে 
ট্ভাঙে ধাকস রাত তিনাটয় । তখন ভানালা 


ফিয়ে ৫ই পাকা লালের হুদ মাতখানা 
োধ্নার ধরা পড়ে। হাত (দিয়ে গাড় 
পাই । ধানধোর টিয়ার বাক উডে গিয়ে 
খাছে বস | হিখন ক্লাব আমার 
সন হয়, সরে পিবালবেলা । আসালে 
গা নিশ্টোতবাতি ! োহগনাকে বিরকাতি 
লাল কিউ নেহী। ভার-ঢারটে ককের 
জল বলছ জর াইীবাছতর যে-বার মত 
পাঞ্চপাদদায বাতাপল সরসর শঙ্দ শোনে । 


আম তো কান শুনতে পাই লনা। তাই 
ওদের মুখ দেখে মলে হয়তাওরা ওদের 


হারানা কথা ভাবাই | আপনি যেখানটায় 
যাস আাক্বেন ওখান এক-একাঁদন সায়গল 


দুই একর প্রমাণ 
বাক দাি। 
[বিলীন শন্দ | গাঙ্ছনে শত! স্মাতিভকে 
ষাটের ফাচ্ছাকাছি একজন মানুষের সামনে 
বঙ্গে আছি । তিঝ্ঞাসা করেছিলাম, বিয়ে 
কর়েনান কেল ? 

আমাদের ব্যাচে অনেকেই করেনি । 
আজ রাজপুতানা, কাল রেঙ্গুন এই কবে 
বেড়াতায় । আর মাক মাঝে বাবার সিনেমা 
দেখতাম | থিয়েটার দেখতাম 1 হাঁরশ্চল্দে 
হারিশ্চল্গু | পমশানের সান মশালের 
শাতেশা ! বাবার সেকি ম্যাটিস্টিক দাড়ানো । 
পাণ্ডবগোৌরবে বাবা সাজতেন মধাথ পাশ্ডব। 
গপ ডবল 'ড-তে স্টার সেন। 


একটি প্রাচীন পারি 


ওই মাদখ কক্ষুরটাত্র নাম রেখোতিলাম 


গৃভঙ্ন তের এই পির তাকে, সবমক 
আসতে আঁববাঁহাত 


গ্থায 


পরশ য়ে দিচ্ছিলেন । 
পুরুষের বাৎসলা ঝরে পড়ছিজ। 
কলকাতায় ওর সহোদরদের 
বাবসা ও একাধক পাকা বাঁড়া উন নিতে 
ওখানে একাঁটি চাষ? বাজকের দাদু হয়ে 
খাকতে ভঙানাসছেন। বাতাদে সান সেম্ধর 
গাল্থ। লিলের হাতে নানা গাচ্ছে। কলম 
বাসিয়েছেন । ছোট পুকুরের বড় মাকে 
এনে বড় পকরে, দিচছেন। বই খুলে 
দাণায়র লোকাদর চিকিংসাও কার থাকেন । 
তাল পাতার তখালপে পেতে জামরয ০ 
তলায় শুয়ে থাকেন | মাথাব কাছে ও হেলযশ 
আর সঙগবেলো- পাশে নাসার কৌটো। 
সামনে দাড়ানো গরাটার নাম দিয়াক্কেন 
মান্ট। কারণ তার টিং তোড়া মান্তসমাটের 





* | । 1 হা | গেওডের অত বাঝানো। 
রর গান রী সরি হত তালি কিনওপেটত | সর্টে ডাকি কি]ায়ো। কিল্তু 
দতেন | পশখবযাট কাপর ৫ ধান ভানতে এসে গ্ানাকি মেয়েরা শুকে সরল, এই আদ পিখে এখন থেমে আছি। 
লোনাতিন লারা লিত্ন, নং গা গা, করে ডাকে কিলো । বৈকুপ্ঠের সাঘানই এরকম একটি চাপতরকে [নিয় গাজপ লিখ 
প্ শসে রা এ এ . 
ও-জায়াগাতী এক হত গালে বাস লিল  ব্রকতান ভানকি মেয়ে এসে বছ্ধে ত্যালসে-  ক্বচছল্দ নাম দেওয়া খায়--বাজার লাগান); 
সে-া়জণ (রিতপট কপাতল।। ইসযান। রতাাকে ডাকজ-রিজীর খাদেন কিংলা পাশানির বাতা । বাৎসলা, উদাসখনা, 
ৰ | « ্ 4 র্‌ রং শ্ক্া। রি ৯০০পিশত পা 
গ্থান 2 কলকাতার বাইকে শাছপালায়  টিলল | আমরক খেতে বসে দেখলাম হি 4 বির 
রণ 4১, বক্কেসদল শন্য থালা পপড় আছে । ঢা লালপ্দনই চিতা এই গান যান ভজন 
ফা বিশাল এক যাগানলাতি। কাল 2 এই ্ি * র রঃ 
রং পা খান কলাইয়েব বাগথালা | তাতে মোটা আছে । লিগে তখন বায় করে ঈনি 
৮ ১ প্র. 17) প ০ * 86444 ৩1-14-840৯ 13৮০3 ৮০7 ইরা 
নাডিধানার রাকা রিয়া মোটা আই আরু এইট ভাত । আর হাড়ের গানযষোক, গাছপালা পশপীপকে ভল- 
একদা ভারভাপখ্যাত ভায়া ণও গরগাতি টয়া । সাত রা রা ত লাতত িকছু - 
পুদর্শনি নায়কের এখন পাসক পে ঃ | বলার দেখতে পান 
্‌ নি ঢাষীনাঁডক এক বালককে খাম বিন 5 
শেটাতা 1 বৈকি ভাক্কাড়া উপশিখত ২ রে টির গন 
্‌ দা এই জগতভাক মানলাটিও বয়ন মণ) ওকি নিয়ে প্রনহধ খা যায় যায় 
0 আাশালাসগান ৫ ধঙাশঠাডল ০] লে ধান ভাবা পদ (211 গর ৮ 1 প্ঃ / সি 9৭ শত রি র৭:০] 
চি টি রা গা ০ ছা দওয় রে মাছে । পাত জোখা  জিপনাাপও্ মা | হন চাক 
কব র্ পাই পাবাগর | একাকাণে একটি তহপ আনেক ভালোগনর সঙ্গে সময় স্গাটানো। 
উসকশনের বাগ | চারা) গ্রালেণ বঙ্গদ । শশাসাদাচাত) 1 সঙ টিলার হাতব | শাষ্ঠে 
পপচাঁটি জামাল বাধন গাছ “প্রাঃ পাতাহণস ও টাঠ ধালকটি ভাঙ্গ মাড়াযাক্ষিল। সমপর্পা বৈকুণ্ঠ পাঠক 
তানা। তাজত রায় সানেনা শপ নিয়ে 
হই | স্‌ মে লকত-মাংসেগড়া মানঠাষণ আধো বহে 
খত ১৫)৭ তারখের অত পপিকাতে এম লেখা যখশ প্াজত্ঞা সব ূ ] 
পফাশিত পারদ জেনের সাতাজিৎ জয়ের পাজপশাহজা পড়ালিই মানে হয় জনে। সাধনা ফলতে হর মেমন। িপেহদন - 
্ ৃ পর ন্‌ ₹৮৬১৪-০০ 084: ঞ 1 পে 1 ্ রাস 
লেখা এই তথাসপ্রালত ঘুলধধ্ণ গাল (জার, শিকনমার, খল বি প্রভাত 1 
বাগালা। পতজসজ [শিশু -সাহতো সাধনা করেন সান। 
পাতলা লাল তির গাসব পলা, 
। কতপজ। 1. টু. ০8 ্ 
, িয়জগাত খোক টিহপতিচালক সাং ঠা এই লেখা না ছাপলেও ছ্খাত 
“টথ রায় হযাং সাপুতজা কাস সনাতহার। সার দাদ সাত তক ৮০ হাতা লা! কীাসণ, আমার কোন বধ তা 
“তই লারা অমৃত প্রকাশ কয়ে না) সেটা তার তদোখ 
সায়ষ লেখার আধো, বিশেষ কাস ফোটাদর নয়--কারণ, অমাতাত প্রচ চামতের 
সতাজন পলা ব্াুলণ মানু) পসরা? চেন লেখাতে, আঙঘগাত। প্রতিভার. পরিচয় আমদানি হোয়েছে। [বিতর্ক চাই লা। সময় 
সিনেমা পরশ শ্াহতে। তির অবদান মি, সিলেদার বায় এলেই অমৃত সম্পাদক বলবেন । 
আভুলনপীয়। | এবং ইিপিবসবশোবের লেখক ভুল-  সভাজৎ বায় লিখতে থাকুন, কালণ, তার 
ক, পট. ৃ কপ, কত শর পা রঃ ॥ 7 চু 4 ৰ 1 
দশক্ারর্ণণ সেন পাতা এ কয়েকটি ভাবে অনুসরণ হলে তিশি বেশ আতর 5158 


খা ্যানাচলা 
তিতা পারপত 
দ্ঃথের গঙ্গে জামাতি 


লেখা নিক বলেছেন, 
প্রপঙ্গে সতাতিৎ এর 
মলায়ন আগে। 


থয হা থে পলা সাত বাশ 
৮... । সাছেদ্স্‌ ফিকশন উনি এত 


গড়েন ফলে তয় জাহত্টো তশর নিজদ্ব 


হস্টির লাে তোরাকে 

করেছেন) সাঠিল সবার যধো থাকে না। 

গলখালই দি সাটতাক হোত, তাহা 

সি বাই একত্র দিকপাল হোত। 
প্রচারে 

প্রম্বোজন হয় ঘখন কোন কিছ নিম্নমান 

সাই গহেশ করতে 


থে তান তেন পাুনর্বার সততা বায লেখা 


গুলো আবার নতুন করে পড়েনা নিশ্বক 
গম কাটামোর : জন্য নয়--.লেখককে 


বুজতে দোলে তশর লেখাগুলো বাধারার 
পারত গায় তাস বোকা ভীত, সমাও 


লোচন। আর প্রচার এক নয়। 


কল 


দৃবাকত। গত .. 
ঈক ! 





: প্রীগাল্থ, 
প্রকাশক ঃ বঙ্গ পংস্কাতি সম্মেলন 
জাম ৯৮০০ 


ছাপাখান। যখন এপ 


খৃষ্টাব্দ ১৭৭৮। একাট অবিস্মরণীয় 
স্াল। হোে্টিস তখন গভর্ণর-ঠৌনারেল। 

বাকার়ের সাধের জন্যে নাথানিয়েল 
ব্রাস হলহেড নামে এক সাহেব তখন 
একাঁটি বই লিখালেন। বইটি এখানেই গ্রাপ- 


যার পগায়ত্য নিলেন আরেক সাহেব 


সগ্কিত পশ্ডিত এবং হলহেডের বক্ধ, 
উইলাফিনস। সহকারণ হিসেবে পেলেন 


পল্জানন কর্মকারের মত এক অসাধারণ 
কারগর | এই পূ্‌ই প্রাতভার [মজ্রনে ঘটল 
যুগাষ্তকারশ এক ঘটনা, হুল এক অসাধ] 
সাধন। হুগলি থেকে বেরাল প্রথম ছ্বাপা 
বইস্বাংলা বাকরণ । 

'ঘে দেশে দ্রাপার কর্ম চালিত না 
হইয়াছে সে দেশকে প্রকৃভর্গ সভা বলা 


ধাক্স না! এটি সেকালের খবরের কাগজ 
থেকে একাঁটি উদ্ধাতা কথা কাঁটর তাখপর্ষ 


একটু খাঁতয়ে দেখা যাক। 


দ্বা্পার 'কলা' আবিস্কৃত হবার আগো 
বই, পশাথপত্র ইতাদ হাতে লেখা হত। 
চবভাবতঃই সংখা হত মাত্র কয়েকাট-- 
রাজারাজরা,  যাদকদের পাতে পড়ত।, 
সাধারণ মানুষও দৈবাৎ ভাগ পেত। 


গটেনবার্গ ১৪৫২ সালে চঙমান 
হরফ-এর সাহাযোে ধন প্রথম 
বাইযেল ছাপলেন তখন 'তপর 


মুদঃণ কলাঁট থকে ব্রেল অতপ সমাযে, 
একই সঙ্গে, এক ধক বই । গ্ববে ঘবে গেশছল 
বাইবেল । এই আধব্কারের ফেলে, কিছ" 
কালের মাধাই বেধুল অন্যানা বিষয়ের লই 
সাহা, দশনি, বিরান, শিপ, চিকিৎসা 
বিদা1, ইতিহাস, ভাগোলাগারো কজ কি! 
মাঁদুত বই-এর মাধামে শুধু ধমেরি 
পার হল না, হল মানযাষের জান, বিদ্যা, 
বম্ধপ প্রসার এক করার, পাভাতার দূত 
অগহগাত, হল মানসিক িগলেত এক নতুন 
পষেরি উপয। তাপ আলোয় কতসণমত হল 
মানুষের অন্তরের গভখনতম গোপন কথা । 


হগাঁলতে ছাপা হলে 
ছাপা বইটি আমাদের, অর্থাৎ বাঙ্গালশীদের 
ফাচ্ছে। গইটেনবার্গ বাইবেলের মাতট, 
একাটি পৈপ্লাবিক ঘটনা 1 আমরা যখন 
খবলের কাগতে কিবা বইপল পাড়, তখন 
একবারও কি ভাবি যে এটি কিভাবে 
'তৈরখ হল ০ এবং হাপাথানা না থাকলে 
আমাদের কি অসলিধ হাত) ভাবলে 
আতকে উঠত হয়| অল্মাবাধ ছাপা বই. 
পাথপয়। সশ্রলেই পোপ আসছি বলে 
আমরা ধায় নিই সি, রা সল সাবান তালের 
মত তাযহাযালশাল। শ্থকে আীতরগ হয় 


আগাছা) পীহাটত জা ভাদো সাতা। নয. 
শ্রীপান্থ রচিত যখন এ প্াপাথা,তা এক? বইটি 


তার জাক্জহলামান প্রমাণ | এমন একট বই" 


সাহেবের, 


ছাপার কথা ৃ 
এব আবিভরশবও একটা মহতবপর্ণ ঘটনা 


কারণ ইতিপূর্যে এই বাংঙায় এমন বই 
প্রকাশত হয় নি। যাক বইটির কথায় পরে 
আগছি। 

পৃর্বোকত প্রশ্ন দৃটির তের টেলে 
বাঁল যে, বই কিগ্বা খবরের কগান্র কিভাবে 
ছা হয়, গ্কাপার অক্ষরগুলো ফোখেকে এস, 
কে বানাল। লাইন ধ্যাক হাফটোন বক, 
লাইনো, মোনো- এসবের যানে কি ? লেটার 
প্রেস, অফলেট বলতেই বা কি বোধায় | শত - 
করা পণচজন লোকফেদেরও এ সম্বন্ধে ফোন 
ধারণা আছে কিনা, আমার ঘোরতর সন্দেহ 
আছে। 


দর করি রান কাঠ আ্যোদাই। ব 





কমিবল যাসবপুয়োর ইনাম্টীটউট অফ 
প্রিষ্টিং টেকনোলাজিতে ভাত হবার সময, 
হাইস্কৃল, ইস্টায়মিভিয়েট এজন দক্ষ বি-এ, 
ব-এস-পি পাশ করা ছেলেদের এই লব 
প্রশ্প করে দেখেছি | দিয়ানক্ধৃইজনেরই এ 
মব সক্বন্ধে বিল্পমান ধারণা নেই। 


প্রীপাষ্থ লাখ ঘখন ছাল্যাখানা 


বইটিতে এ সবের সরাসায় ফোন জবা 


নেই। থাকবারও কথা লয়) বকস্তু হয়া 
মলোযোগ দিয়ে ধইখাঁনি পড়ধেন তখারা, 
এ সব প্রশ্নের উত্তর পেতে যে নিতাল্তই 
ফোতহলণ এবং আগাহধ হবেন, সে বহনে 
সন্দেহের অবকশ নেই। 
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ইছেত়ের বাাকফয়াণয লাষপত। 


& 
গান আাপাখা।না এলি বইটি বাংলার 

গুমঃণ শকেপর উমাকার এবটি ইতিহাপা। 

তার গোমাঞিকর  বিবাতনের কাত নখাটি পড়ত 

পড়ত আনে হয় ঘেন একটি সং বশিকঘ।র 
গাল পড়া । ঘেমান লেখা স্টাইল, তমাল 

আলা প্রথাছের নাকী উত্মোচন। একটি তন 

শঘক্ধ এবং আপাতদাখ্টাতি শেক বিষয়কে 
শপাটকপেযর় পামনে এাব পারিবেশন ককাস 
হ্রীপাজ্খের বাছা প্্ম সাপিব কাহিনি, 
ফারছের চাইতে কম কিঙলের। নিচে উত্ধাতিটি 
পড়ে দেখুন। | 

এ্রীরামপল়ের সিশনারশর কোজ- 

পুখককে ধরে পডজেন'-আমরা পগ্মানলকে 
চাই। গাব লয়, কাতর আবেদল। আবেজনের 
পায় আবেদন। বি্তু কোঙকাবুতক আনড। 
 হীরাখপুর থেকে সাহেববা তখন সর়াসায 
দুতি িিখফোন পশ্চাননের কাছে। 'চাডির 
হাক্রা- তোমাকে যেখান মাইমে দেখ পালিয়ে 


ট্াকাশ কাকা ১৭৭৬স্্পথনে 2 


হুগালশ 


দেখা শেল মা। কেশ রাধা হয়েই আবাব 
কোলবুকের শরণাপন্ন হখেন। এবার তশর 
আরেদন--আমর। খুব বিপদে পড়েছি। 
অনশনে করে অক্তত দিন কয়েকের জন) 
পণ্লামনকে ছ্ছাড়ুন। ফোঙলব্কে এযার আজ 
গতাখ্যান করছে পারছেন না। ভান 
গটাননকে কঙ্ছিনের জনো ছুটি িলেন। 
ধললেন--একবার শ্রীরামপুর ঘুরে এস। 
সেই যাওয়াই আগস্তা যায), 
পঞ্যাননের আর ফেলা ভাজ না প্রীরামপ-য 
থেকে। কোলবুক আনিক চেস্টা করলেন 
কাকে আর পেল ঞরলেন। শক্ত ফেরাও 
ওমকে িনেমা় সরকারকে লামিয়েছেন 
জাসরে। আক্তরাতিক কনৈতিক লড়াই এক 
গাজাজপ কাঁরিগয়কে ঈনয়ে। কের সওয়াল 
ছল মাঁকি-কলকাভায় ইংরেরদের কেন 
'আাঁধকার নেই এরম একান কাঁয়িগরের ওপর 
একতা আঁঘিকাদা মহল কয়েন হনোর্পার 
চজবে জা, ও ছি জা পা স্জেখেছ। 


লহ 


ভাষা ॥ চমক তি আফেই? ভা 
জানে কাব্যিক প্রাতিযা-ইযার়াজতে আমরা 
ধকে অলি পোয়েটিক ইমেজারি। . খ্েমন০ 
কের থে কাঠের ছাপাথানাটি [নিবে বাংলা. 
দেশের দিমিত হূদাপশ্ডে হটাৎ লো 
পন্দন বাড়য়ে তুলোছিলেন।' দ্যা এ 
বিষয়ে কোন বিতর্ক নেই খে, আমাদের 
মুদুদ এবং প্রকাশন দিশল্পের হীতহাসে 
ভ্রীরাদপরে এক আলোক মিনারের মত।? 
পাতায় পাতায় ছড়িয়ে আছে এসব লাইন। র 

বইটি দুটি অংশে বিভকত। গ্রথমিতে 
যাংলাজ ছাপাখানা আসার ইতিহাস: 
দক্বতীপাউতে আছে প্রাসীস্ক আরা কিছ 
খবরাখবর। শেষেকতঁটিতে এখানকার ছাগা 
খানার উদ্ভব সম্পা্কত যাবতীয় তথেরি 
শ্রাচুয। গচল্ধকার বই-এর শুরুতেই বলে, 


ফ্বাতাঁয়ত 
মার ধোগাতাও শমাবন্ধ। শ্বিতায় 
অধ্যায়টি পড়ে গ:ল্থকারের এ উক্তিটি মেলে 
নৈওয্রা কঠিন) পংখ্যায় পত্তা (১৩৬ পাতার 
টেকস্ট) কম হলেও বহু দিনের অধ্যাবসায়, 
মৃদুল শিলেপ প্রতি এবং চিন্তার যোগফল । 

তাক্াড়াও বইটিতে আছে 55 পাতাল 
কবি, আটা পেপারে ছাপা । বাংলা হরছফেল 
বলিনি থেকে নিয়ে সেকালের খবরে 
কদাতা, বই-এর পণ্তা এনং কাঠ ও মেটাল 
খোঁদত পুরানো নানা বই-এর বকা টেকস্ট 
এবং ছবিও দু-এরই ভপা পাচা এবা 
খরগলে। পুণেশ্দি, পরীক্যা। আটা, জ্যা্গট, 
জাকিট এবং সঙ্গ বইটির চাাষমান। দিলনা 
ভালে লক্পি করেষ্টে। হাাাছ 
বাংলা প্াাকবাণের পর বালা শান তিশিকগ 
আবিকজ ইউণ্যাপ আমেনিকাদ গান মা হাসা, 
আমেকটাইী লে এশা শে, 
হল ছ্াগাক্ালা এাজা জাল বকা? 
লমলা। বইটি প্রতোলা শিশিকাজ 
পপিধানধোগ্য। সঙ্গ কেলেজর 
পাচ্ছে বলা সংগতলশয়। 


মদত, 


৯ পারওা বাঁচি, 
নেতা নাট 
লাগাতে শন 


লোতাতিনশীল 
পর়িতোধ সন 


পপ তি) তল 
পপ ৯৮ পপ ও এপ 


জন্য ছিলারণ 


45 শা শা রিট ৪ টিনসির 
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পুজোয় ষখন আরা কেউ রাচী বা 
ফেউ পুরণ বড়জোর দাজশীলং বা দক্ষিণ 
ভারত যাবাব তোডলোগড় করছি হিলারি 
তখন পাড়ি দগেন গঙ্গার উতসমএখে সাগর 
থেকে স্বর্ণা আভিযানে। দুঃসাহলল টিলাতি। 
এই আটক্নতেও কেমন আটাশের মত টগবগে, 
প্রশোচছল ও ফ্বাক্তিহুশল। শিলা মানেই 
ফেন পাহাড়-উ'চ তৃষারবত, দুলে; 
আবার ছিলাব মানেই সাফলা---স্থিয়, 
গুমপাধা ও সার্থক! 


গত মাসখানেক ধরলে 


মল পি আনন 


838 8০ 
॥ ৮ ৪ 





কাশ আমার মত ছরক্ষনের কাছে প্রা 
হিমালয় আভ্িযানেয় আত উত্তেরক। এবং 
বলাই বাহুলা যে বইটির জেখক যখন 
হিলারি তখন ও; এক নিঃগ্যাসে পড়ে শেষ 
করতে হয়। ছোট কুড়ি লাইনের ভামকা 
থেকেই পারিচয় গাওয়া যায় এই বিশালায়তম 


নউজিলযাশ্বামখর এক লাযাযক, 'বনষশ 


আচ দঢ় চারের, যা. বইটির বাকণ তিনশো 
লঙ্ঘন পাতা জুড়ে তশর অজসত কাজের 
অদ্িজানের ও সাফলোর মধ্যেও কনো 
সালা আতযতাঁপ্ততে শান হয £ন; 
ছিলার সদাজাগতত, সদাপ্রচ্তুত) গধনদাই 
তুল মতন পাঁরিকংপনায় ষাসত এবং সবাই 
চেতন এই ডেষে ষে বনি যোধছগ় ৰ$ 
বৈশশী বকত্‌তা দিয়ে বেড়াচ্ছেন বা পার - 
বারিক গপখ- স্যাচন্তল্দে ভয়ে মাচগ্ধেন 
নিজেরই অজাক্তে। বস্তুত প্রথম তাঁর 
খছরের নানা বৈচিত্রময় অভিজতা ও পরের 
পশচিশ বঙ্ছরের আরাম দ,ঃসাহসশ আভধান 
ও আম্চর্ল সব ফাজকমের পরেও (যেমন 
আঁভিযানের চাদো অথ* সংগুহ করতে কখনো 
এক দলে পশচশো মাইল ভঃমল করে চারটি 
পযম্ত সনসভায় বকত,তা দিতে হয়েছে) 
বই-এর শেষ বাকাশ যখন 


৪ 


6১010606185 0150 16 00 
4০১. 


তখন অমরা বিমড়ে না ধয়ে 
শা লা। ূ 


কেমন ছিল হিলারির শৈশব বা 
ফেশের এ কেমন ছিল তার যোধন আর 
প্রেম ৮ কি ীছতা তশার প্রেরণা, কোথয় 
শেয়েছিলেন সেই আগুন বা তাষে এমন - 
ডিরে পোড ককাল পাহাড় থেকে পাহাড়, 
কাছ.:৩ই [পর্ঘর হাতে দিল না তার পারিঘারে, 
তব শাদত নিউজিলযাশ্ডে, যেখানে 
সিস্যলি উষ্ আলা, হাওয়া আর মৌমাক্ষিদের 
মাপ কিটোছে তির শৈশব 2 কি সেই দুমপ 
“পা যা তাকে কচচিৎ কখনো- পওয় পাঁয়- 
বনিক বিখাম সুখ তচ্ছে করে আবার নিয়ে 
যায় নত লতনে বিপদের ম:খে, এস্টাটি-কার 
তত 8 মধ্যে অপবা হিমালয়ের গভাঁরে 
ইাস্ীতপ সন্ধানে ১ এই সবই অত্যন্ত সহ্য, 
সন্ত; £ আল্তলিল ভঙ্গীতে লিখেছেন হিলারি 
তি7 আ। ১] এখবনখতে। 


বইটি পড়তে পড়তে আমার আব 
একরান আতিসফল মানুঘের কথা লে 
হচিল। িহিনি মহশমদ আলি-ভৃতপব 
ক্যাসিয়াস ক। হিলারির অত কেন 
"শশবও সংখেন স্ডিল মা; কিল্ত দুতালের 
অিসনগল কারণ ছিল সংপখখ ভিলন। 
আসন লারকে, দঃরলি ও আতসচেতন 
পালক নিলাদি লক্খন তীর বাবা ধা স্কুল 
শিক্ষাকেন কাকে শারশীরিক শাশ্ত পোদে 


৮5 ন্‌ 


পয লাঙদ . হা উসেক্েন, ফ্যো তখন 
ভগশনিসাল | দখল প্রসেত গাধীনাজা 


পুরন শি মাকান। সমাজের দ্যায়া 





তরলশী করে 
রেখেছে, ওল ভর আজমশীষদীীয পে্ধার-. 
যাক সংস্বাপটিত কলকাক্তার বাজারে, আব. 
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ল।ফ্িত ও অপম।নিত ঘচছ্ছেন 
আপরাবে। বাজ ছিলারর সমস্যা ছল তর 
বাফাতিগত সমস্যা, তর আতযকোল্দিকতান 
সমস্যা, তার লিজেকে প্রকাশ করতে ন। 
পারায় সমসা। অনাদ্দিকে মহমদ আজগর 


শসা ছিল আবহমান কালের সাদা কালোঘ 


পমস্যা, লৃখিচাজের পমস্যা। মানুষের দত 
বাচার অধিকারের সমস্যা। তাই স্বভ্।লতট 
কেন হলেন উদ্ধত, গাবরতি ও যেপরোয়া 
এধং হিলারি হলেন গড়, ময় আর 
ঈ:ঃলাহসী। একজন বেছে দনলেন অনা 


মানুষকে জয় করার জানো তশর বজামপা 


অনা ডীন প্রকতিকে ঘশ করলেন তণার দুধ 
সাহস দিয়ে। আক উভয্নের যা সাধারণ 
টৈশিত্ট তা হল তধাবসায়, ঈ স'কজপ ও 
সাফলা। সাফলাই একডনফে গলিত কলে 
অলাডানকে নমু। তাই কের আশন্গাাশশিসনশপ 
নাম পাদ শেটেস্ট আর বহিলাগপ তর আতা 
জাঁবনশর নাম র়েখেছেল পাশ্বিং 


ভেনচার, 

মাথিং উইন।? 
এক ধোন আর এক ভাইয়ের মাঝখানে 
+ এডমপ্ডের জল্ম হয় অকল্যাশ্ডে, ৯০শে 
জুলাই ১৯৯৯ সালে। মায়ের পািবাল 


করাকসরা বেশ সঙ্গতিস*পদ্ন দিলেন, বাধাধ 
পরিবার তেমন কিছু নয়। [পিতামহ ভি তাস 
ছিলেন বেশ পুঃসাহাসিক ধরনের মান 
তবে তকে খিপে যে সব আজগর পরি. 
ধরিক গ্ষপ গড়ে উঠোছ্ধল এডন*ড ত। 
সরল মনেহ আবধিশ্নাস করেছেন। ফিততত এই 
প্রমাণ আছে যে তিনি ভারুতবাধে এসে ঘা 


তীর বাবসায় যেশ পয়স। কনে “নি, 
লাণ্ডে ফিরে যান। যাঁদও সেই পমসব 


লপধাবহাও 
জবস্ধা কোনদিনই তেমন সনচগ্ষল ছিল ল।। 
আলাজশাপ্ড থা চাঁকিবেশ আই দািলাপশ 
তয়াকাউতে গ্রিল ছহিল।দদের তায়গা 








গাপবর্পেদ 


কাছে লা পানাম হিলারিদের। 


পাটি 
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বড়সড় একাটি  ধাঁড়ি। 


ধাবা দিলেন পহয়নো ধরনের মাদুয়। 
কড়া, জেদ আর পায়িশতমশ। ছেলেদের 
মরধোর করা বিশ্বাস ছিলোন ফিক) 


দাছপ বলে পাপতেন অসাধারণ। তহোই শষ 
পাঙ্জল শিশা হিলালির মনে এমমন্ডাষে শেখে 
যায় য় বড় হগে নিজের পালা যখন এল 
তখন ত*প নিল ছেলে -মেয়েছের সেই সহ 
গজপ লাল ভালিয়ে রাখতেন আর স্িঙেম 
মোমাছি পালন ও মেটীমান্ধি সংকফতা্ত পণিক্কা 
সম্পাদলায় অতাদ্ত দক্ষ। শা সিলেম। 
বক্ধিমতস, গতমোনপুগা ও স্নেহশশলা; 
পিতা কম িলন না। তিলায়ি মাগের 
কথা লিখেছেন গভপব নমতল্ম। এই বক্ষম মা. 
বাধা, নিউতিলাশ্ডের আলো-হাওয়া ও 
যোমাক্চিদের মধে। বই পড়ে আর স্বপ্ন দেখে 
কৈশোর কেটেছে ছিলায়ির । নিঃসঙ্গ ছিলেন 
ধাটীক ছিঙ্জেন লগে ধা এখনো তশর 
হাঁসতে ধয়া পড়ে। তাই পাড় থেকে 
ইদকুলে ঘাবার রেলগাড়িই ছিল হঙ্সারির 
ভাপা -- তর ফৈশোরের স্বপন ও 
বোহেময়া। লই ছিল নিতা সঙ্গী । শ্রথম 
দকে নানা দংসাহাসক অভিযানের ধই 
কলেজে উঠে রপাল্তলিত হল ধর্ম, দশনি ও 
পততে। | কালেটে একটা সময় হিলারি 
বেশ আধ্াতািক। হহো গুন অবশা তা 
খল সামাপিক । কিতা কালাজা পড়া হজ 
না বেশী দিন । মনে নানা প্রন নিযে 
বক্ধুহন নিসিস লন নিগ্রাজিত করালেন 


বাসার মমির বালসায়। কি বিভা কলর 


নাশ্চল্ত জখলন চিল তখন । পাঁরশতম, বই 
পড়া আল লো” হাওয়া * মৌমাছি | 


হিলারি বাধে বাবে এই জখিলানর কথা ললে- 


ক্ষেন। লায়ে বালে ফিবে গোল । এমন কি 
পাহাড় আভযানের পথে কোন শ্বাসয্ধ- 





ক সেই আোঙাছি, আধ আর রোদের 


পালক পারিপলেনত। । শনি দুই আভি- 
বদর পাঝখানে ম্েমন বকাতাতি। দেশ ভগ 
. আঠ বগাহুণিক প্রচার মাধামপুজির সঙ্গে 
। লারা ফোগাযোর বন্যা) কারন তের্খলি 
না াজানক্চাবে অলোণ্ধাল [দন মমি ৭ পল্ভান 
টপ খাছ পাসকারে এবং স্তর) সবে 

. শ্াঁ়ি পাইাপির দেন 
. ধিলাবির : প্রীললে টি 


. থম নয দাদি অভডরেসট। খিতয়ের পর 
ৃ রা স্লাজারাতি দখল হিলারির পিশ্বারিখ্যাত হল 
খত লসবন তত তখনও এই আাহলা আনা 
প্প্ধার পর্বা পারচয। থাকা সন্ত । 
হিলারি লাতাক ম্নভারহ  সমভনত ভগকে 
গায় বোকা আমাদর কাছ থাক । 
ভাত এভারেল্ট তয় করে দেশে ভিদিগুহ দম 
কার বিল করার ঘটনা কয়েক লাইনে সেবনে 





তাততাত্যাত কিস 


খেলল । এতারেছ্ট তাধোণ, সঙ্গে রোমাজস 
মিশিয়ে যাঁদত তখনকার পািণখজ সাধাতত 
পাপ বেশ এরিষ হরে উঠেঙ্ছিল | কিনতু 
আস টীননপতত তান কান হাদিস পাওয়া 


ধায় না। পেস জনিসাটি বিষাতোল পাবে 
পাদ হয হ 81114 ৫11 এ) | [পায়ের 
শট মবচতিদামা হিপোধে সরা ঠইবোপ শি 
পারে আমেরিকা পক্াততা দিয়ে বেড়ালেন 
ছিল: এবং ভানসায্োগেহ পাপা চাপা 
খ্লাডিতন হদ4 পালন । এইট 
ঈখধ পেত 52৭ কনেতষ্লন হালি মূখে 


লসভাত পানপাত। 


ধান্টাটিকা আতিযালতী 0১৯6৮) 
হিজাতিত তশলান। সবচে দা, শঃমসালা 
ও ভাব জট বশ ঢাকা পিলাতে 
ক ধকদ (কত, তসলিটা, খাবা ৪ তলাকাতেন 
জ্ঞাত 12 1.+শাদণ ধকল কাতিনগ নিয় 


ফাটান কণা বাজান) কাছা ছি পর্ণ] এত 
মিগাতাত, বাধ লাতিন এ ফোখতমাক। ৩ 
বিশ পাতাল পাশ দল্াকের ঘটনা পর 


মাহ এ ভাগ্ট হতাম নিএসন্দোহে 
খত শাহান ]। এক উতর খযোপ্বায ঘটনা । কিজিজ 
ভি। 471) এত সন অগেহি প্যাপক 


পা ৯11 


ন্ট): এল) ভি সন আশাও শটস ও 
প্রীত, বণ,ত1 তলাততা আগা ও 
গনবাঙার হন থে আশ্টর্জ  পকমের 


সদলাপত | ইদানীং একমাত টস বনিকছিন 
ছাড়) পাহাড় পপ ৩৩ ভাজ লোখা আর 
কেশ পি লা। 

এল পরের আরা আতানি, ভাপা 
ফাল, আত প্কতি তা ভি হি লিগা । 
ধনচতরঙগ িউজিলাযহেডল সি? তো, 


নস বালকাঁটির এখন আর এক মাহতিওি 
লময় নেই স্বদন দেখার । আসলে যে পর 
জে সমপত মাজা ও কলার বাল দেখেছে 
গরথন তাদের বাসতবে রুপি দেবাত সময়! 
কো অকচততাদুব কাছে করে ঘাচাছন 
পিছিজারি । এই সর খ্যাহার অনাতগ হল 
লেবপ্যার জনা কে ও হাসগাতাল 
তৈরশ করা । যে শেরপারা তক এত 
গ্ছান্য করেছে, খাদের মধখ্ে থেকে (জনি 


ভাবনা চিন্তা কার 1 





৮৬০১ জন্যেও চপ করতে চায় 
তাই ১৯৪৪ পাল চলার শেরপাদের জনে 
একটি হঃসপাতকা তৈরণ করে। ছ সপ্তাহের 
উপভোগ) শে হাসপাতাজটি নার্যত হল 
1নউজিল্যাপ্ডবাসশদের. চায় ও ইশ্ডিয়ান 
এলমিনিক্াজ কোম্পানীয়  পহ নিমাপ 
সামগতির সাহায্োে । জনসাধারণের কাঙ্ছ 
খেকে অর্থ সংগহের ব্রপারচিও আতন- 
জাবনাীতে একাধিকবার রক্লেছ্ে। এবং 
[হল্ারর জীবন? সে আভিজ্জঞত। সর্বদা খুব 
সুখের হয় নি । এভারেন্ট জয়ের পর হিলারি 
যখন নিউাব্রল্যাশ্ডের সবচেয়ে সশমানিত 
মানুষ তখন এক আঁিযানেন্  জলো অর্থ 
শুহ ফরতে গিয়ে হিলান লেখেল 
[780770-1313178 01094 1070 
19981565602 01 07৩5৮115016 
৩01৮4781012, 
একমাত বোধ হয় মাফিনি ধকতবাস্ট ছাড় 
অর্থ সংগহ বাপারটি সব দেশেই সমান 
দহ । তা সত্েৎও পরকারের চেয়ে জল 
সাধারণের ওপরই হিলারির আস্থা বেশ? 
ধলেহ মলে হয়। 
এই সালাখিত বইটির প্রধান গুণ 
হঙ্স যে, পড়তে পড়তে হিলারিকে কখনোই 
আতিমাশর বলে আলে হয় না। ফলে দূবাল 
ও ধরকনাকেই সঃউচচ হিমালক রা সদর 
কমেরতে না হাক অল্তত একট আঅভি- 
গানের নেশার আমেজ শুনে দেয় আর 
আমাদেলে গীরনের শ্রাতাহিক নানা হাতাশা, 
দু ও ধারা পাতি সঙ্গে লড়াই করবার 
জোল দেয় । আবার লেখার হণ তিজালি 
আমাদের পাতি দন না কখন তিনি 
1কাশার থেকে যৌবনে নস পাহাডাকে 
জাগাবোস শোন মানব মে খপ 
ইাক্ষত্য় সব পাঁসকতা প্রা কলিতএর চ্ছণয়া 
একটানা পরপর মাধ। হঠাং কোন পাহাডখ 
ঈলমালে যলেস খত উপজাসাত হয়ে ওঠে । 
তেমনি ভার হদয়ের উদ্গ্তা আমাদের মনে 
এসি আাতশা যখন তিনি কতিজ্তায় সমরণ 
কারেন নান দৌশেন বন্ধাযদের অথবা তাদের 
ভালবাসার কথা । কত, তেনাতিং শহলার 
এভাবেন্ট বিজয় পবেরি শা সংপকািব 
উকেলখ পরে আবি কোথাও পাওয়া যায় না। 
আজনজীননীবর শেষের দাকে হিলারি আবার 
শংকিত হয়ে পাডেন আতনতাপতগ আশা, 
কাল্স ; তাই তিনি কখনো বিশওম চান না 
এবং আমাদের প্ানান-ল 
+197017 হাত 90৬0171016$ 1095 
1৩৬৫] 1056] 2 10101010110 010 177১ 


1116-77-07 171 01700816515 10- 
1178 01226 00 4০0 11061, 


এটা শুধু লেখার কথা নয়) তার 
প্রমাণ এই আটাঙ্ন লর বয়সেও িলাবির 
দসাহসিক সাশার থেকে স্বর্গ আভিযান | 
এই অভিযানের গুপর লেখা আরো একটি 
সুখপঠ্যে ধই-এর পেক্ষায় আমরা সবাই 

রইলাম । 
ভার রা 





রি 
হম চার 


মত বক মার্ক, ৬ ছক 
জ্টএিট, কালকাতা___১২। : 
টাকা পণ্ঠাশ পয়সা । 7. 
অনুবাদে কবিতার মূল রস. প্রয়াণ 
থাকে না। ভার ওপর অন্বাদ। অন-বাদ 
হল্লে তো কথাই নেই? কিতা আর 
হেয়ালির ফারাক বোঝা মুস্কিল হয়। 
এখনও পর্ল্ত প্রকাশিত মাও গে 
তুঙের কাঁবতার কোন বাংলা  অনবোদ 
পা্থই মলানুগ নয় । ইংরিতশি থেকে 
ভাসল্তারত । ফলে সাত নকলে আসল 
থাস্তা হয়েগেছে) বিষ দের অনবোদওড 
ব্যাতকতম নয়। 
আরে। একাট সমস্যা আছে । কাঁবতার 
রস ধোঝার জনে। একটা বিশেষ ভূখণ্ডের 
এরতিহী এবং সংস্কারের সঙ্গে পাধিচয় থাকা 
দলকার | ভারতবমের ইতিহাস - ভাগাল এবং 
সংস্কাতির ধারণা ন। থাকলে বালমধকণ থেকে 
রবান্দুনাথ কেউই পাঠকের অনভ্ততে 
অপচড় কাটতে পারবেন না। 
মাও দে তডেণ কাবিত। পড়ার সময় 
এই অজ্জতার কষ্ট হডে হাড়ে টের পাওয়া 
যায় । বিশাল চীন দেশ, সেখানকার আশগ 
কোটি খানম, ভাড়ত লক্ষ বগরন্মাইল আর 
তাদোর বছরের ইতিহাস আতহমসাৎ কনেই 
গাও বেচেছিলেন । গে প্রখন আভিজ্ঞাত। ও 
চেতনা তখরু কংলতাত প্র্তাটি শলষদ প্রা 
আছে । নর ম্বানাম। 21 পলাগলতদণ কাছে 
হয়া তৈঠাতলো। প্রা, আকধণীয়, [কিপ্ত, 
পাঙ্গালখ পাস 2 কতটা বুঝারিন। এ 
জ্যপাদর সংম্দহ গোক মাষ। 


ঘানল মতলব আিশধাদ সরলা এবং 
সাগলীল | অন,পাদ শানিশটম এবং আলতা 
[কাতার হযাপ আদ | কবির টীকা এধং 
অন-পাদাকে টীকা দাষাঁতিটন পাঠিকিণ কন্টী 
কাত চিশোক্ছেন 1 পাপা, বাধা ভাল । 
অলমনা অলো করালে 
বাল পিত 
মন্ী---ই্, দা । উড কটামাতী 
মাতা দা | ভদাকাজশ, টিবি আট 
টাকা । 


সন কানাষ্তা শখ, পক কিছ, কাবতা, 


পুরোপণর পাপিক। তাত বসার সাখাতে 
পেবেছে। কাসির আলে নং একার গ্াতি- 
গ্লারাঁট হলি তিনি সদল, দারুণ সহজ 
সরলতা কাথা বলিতে পারুল তার 


কাবতায় । হাই সন্ত সরি, ভঙ্গীতি আনেক 
ক্ষেপ্রেতি ভার পালাল চহাতানক়াতা ও 
*পলশকার” প্রকাশ ঘটছে । জিব 'লাবররো 
পসোমনালের সকাল, বঃডাজশিল পাকি ভরত, 
মাতার আবেদনাশাএরকম বেশ কোক ই 
কিতা হয় ছি পদা হয়েছে । জালে কাডা 
তায়েছে । এখুলা সংকলনে পাই না পেলেই 
নল হত। 







৯৯৭৫ সাল থেকে চৌরঙ্গী মনোহর গাম 


গুঞাতের পাশে (ওলাই এষ সি এ-র উল্টো - 
দিকে) রঙখীন গদ্যে উল্বুকত িপ্রদর্শন? 
এবং কাঁধাশিঞ্পী সাহাতাকদের কাব সভা 
হা আলোচনাসভা অনুষ্ঠিত হয়ে চলেছে। 
চজামাম শপ জাগোদিত এই উচ্মুকত 
রশরর্শনশলালাকে 9গলমান ধশপলেপর পক্ষ থেকে 
লাম দেয়া হয়েছে গলায় এ গত প্রায় 
ভিন ন্বে সে সংখা শীশল্পেশ [চপ্রদশনখ 
কলেছেন তাদের মধো আছেন রামাকত্কর 
বৈল্ল, পরিতোষ পেন, সঃলশীলমাধব লেন, 
বখশন মৈঠ ইতা।দি। বাংলা সাহিতোর বহু 
তরুণ প্রবণ লেখকেরা এখানে পাসকফের 
সঙ্গে সরাসরি মেলামেশা করেন । দশাকেরাও 
পহলভাবে ' এখানে এসে খোলপামনে ছি 
গেখতে পারেন সাধারণ মানুষের মধ্যে 
শি্পসংদ্কাতির প্রসার ও আধুনিকমনসক 
সমাজ গড়ে তোলার পরে চলমান শিজেপর 
শালার তির প্রচেস্টা সমগ্ত সাধারণ 
মানষধ ৭ সংবাদপঘ়ের উৎসাহ ও প্রশাসা 
লাভ করেছে! বর্তমানে ভূখন্ড রেলের 
প্রকাশ অনুসায়ী এ শম্বুতী খিযে ফেলার 
আয়োজন ছঙ্ষে। মার ফলে লেখক ও শিপশি, 
দের এই অশ্মালিত প্রচে্টা বর্তযান মাছের 
ঈিধো বন্ধ হয়ে বাওয়ার উপকতম হয়েছে । 

এই অবস্থায় কলকাতার সমস্ত রুচি 
ধাম মানলের পক্ষ কোক পশ্চিমবজ সয়. 
কারের কাঙ্ছে আমাদের সাঁনবক্ধ অনয়োধ, 
এ অগ্কলে রাজপাথল আশেপাশে এ্রমন 
বাকা থান ঢলমান শিগপকে সাধতার করতে 
গাওয়া তোক, ধেখানে প্রতি শনি ও বাঁববাধ 
ঈুপুর দটো থেকে মাতটা পগল্তি উদ্মাকত 
প্রদর্শনী ও সারিজা পরের আসর নিল্পিত 
আনুক্ডিত হাতে পাবে। 


বিনশত 

সুনশিল গঙ্গোপাধ্যায়, শকাতি গটোপাধায়, 
হীর্ষেল্দ। মুখোপাধাপ্র, দিবেষ্দ, পাল, 
শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়, পাণেশ্দু পতগ, নবনীতা 
দেষসেন, আহিতাভ চৌধুরী, নিখিল সরকার, 
কুক ধর, প্রফজলে রায়, গৌরাঙ্গ ভাঁমিফা, 
পারত মুখোপাধ্ায়, আহিভূষণ: মালিক, 
শস্ধেশীল বসু, শেখর বসু সব পেন” 
গত, অসিত পাল. রাতোগ্নর ভট্রাচাম চিজ 
চাষ, কজেশাল মতমদাপ, লিসকন সনগুগত, 
আমজলকসার জা, নিশশথবজেল যাস, সমর 
ঘোষ, পার্থপ্রীতম গাঙ্গযলশ, দশীপঞ্কণ সাভা, 
গমীর গত, তপত্রী: পেলগত। সপ্বসিষ়া 
ঘোষ, পাপাশিিতয কাজিলাল। কাস, রক্ষিত, 


তা পাগিদলজদান . দহেগ কলান | 
১ শ্ু্ানংদ বলাকা নব "৮ ডা?” কলোছে আপলার 


জ্তাঁচাল্তত ততমাত  সাঙ্গুহসহকারে পড়ে 


২০০8 


_ গাধারশের হাদয়ে স্থায়শ আসন পেতে রেখে- 


কেন, নিঃলচ্ছেছে তাদের যোগাতার একথা 
অনস্বীকার্য, তবু য়া জল্তয়াজে বলে 
লাখে চলেছেন অদমা উৎসাহ (নিয়ে, সেই সব 
আতকে আধাঁনক ফোখক ঘপযা তাছের 
একেবারে অবহেলা করলে তশছের প্রতি 
[নিঃসন্দেহে অবিদ্ভার করা হয়, তায়াও তে। 
আমাদের মত সাধারণ মানুষের হয়বেদনা 
হাসি-কাম্লার সমান অংশখদার হতে প্রাণপণ 
প্রচে্টায় লিখে ঘাচছেস, আশা, যাতে সে 
লেখা প্রকাশ হয়--ও ক্ষশকালের জনা হলেও 
পাকের মনে বেখাপাত করতে পাবে। 
আধুনিক লেখকদের অধে। তারাদাস বচ্দো- 
পাধায়ের লেখা ভাল লাগে, তর লেখা 
ডিজেলের গল্ধ ও পাখির গান, ইসকাপনের 
[বাধি, মুগতূষগ, সহড। সর ভাব বান্না - 
ময়। পিতা পাখ্যাজ সাহাতাক ধিভবতি- 
ভূষণ বক্দ্োপাধায মহাশয়ের যোগ পা 


রি জালা কার 


ৃ পাদ যে লি হাতে, আলে করেছেন 

ৃ তার সম্মান আক্ষপ্ণে রেগে সংনা 
১০ ইত: রগ বেদীর র্য ও পাঁশির 
লি. ও লেগ, চিক তেষাঁদ পাশাপাশি 
 শারও ই | 


গুনেফ সময় পায় পাীড়াঙগাম়ক ও 
অগাম। বঙ্গে যনে হয় । যেমন ধরুন, ৯৪ 
উল্লোই, ১০ সংখা অমতে কল্যাণ লেনের 
গা্প খ্বখন, প্রচন্ছদপতে মাম দেখে হাথে 
আগাহ লিষে পড়লাম, দেখালাম বগাগাত হা 
বেদনায় অথবা অসূস্থতায় জমতে জোখক 


বো সঙ্গে কিসে তলেতে পচে হয়ে. 


ছেন ফিল্ত, একই কথার পারাবত মনকে 
পীড়িত করে তোলে না ফা ক 


সোমনাথ পড়ে গেলেন, তায চেতনা 
ল.প্ত হজ, ফি তার কারগ, পপচত্তালগা বাড়া 
আফিম মা হসপিটাল কতা জার ক 


ছা 


বেদগপদ কে? পথে নামঙগেল, জামা চেতসা ৪ 


কাবাবার মত অনভীত, লমদ্ত পপ উ্ে 
সেই এক কথা নাজ ভুল গাথা হয়েছে 
আদ্চ লেখাবের ভাষাতবান ক্যা, লাজাকার 
ভাঁঙ্গ স্ধচভল্দ---গামান। চেস্টা গাহ্পার্টি চিফ 
মত সাচায় তললে মানে হয় ভালই ৮ । 
ঘাই হোক ভাঁবধাতে [তিনি আও লিখবেন 





কলেজ পাঠ্য প7স্তক 


পরপর পাপ পাপা পি পা ০০০ 





শন (91959218)) 


পপ পিজা. ও উল এ প্রা রাড 





অধ্যাপক প্রমোগবস্থু সেদশগাপ্ত পগশত 
ভারভাঁয় দর্পন--(১) ৯ম সং ১২-০০ 
ভারতশীয় দর্শন-- (২য়) ৩য় সং. ৭-০০ 
ভায়তশয় দশম-- 
৩য় খল্ড (ঘেদ ও টা ₹.00 

পাদ্চানত। দশ ন---১১শ সংসকধাণ ১২-০০ 
মশীরভাজ্ঞাদ--১০ম সংস্করণ ১২-০০ 
সঙাজজশন--১০ম গংসকলপ ১২০০ 
মনোহদ্যা---/ম সংস্করণ ১৯ -০00 
পাশ্চাত্তা দলের সংক্ষিপ্ত ইাতিহাস--- 
(আধাঁনক বুগ) ৩য় সংচকরণ  ১২-০০ 
পাশ্চান্তা গশশলের ইতিষ্কাস )কফাল্ট ১৬-০০ 
পর্মদর্শন-- (86112101) ২৯-০৭ 
লদাজ প্রনোবিজ্ঞান---১হ সত্গ্করণ ১০০০ 
আপামর কয়েকটি প্পণা-_ 

(6০1 8.0). ৩য় সংগকরণ ৬০০ 


[শক্ষা (£88০৪11০9) 


অধ্যাপক সেনগাত ও রায় প্রপশীক্ষ 
শিক্ষাততব---৩য় সংস্করণ ৬৮ -00 
ভারতের শিক্ষা সমস্যা 
(পাঁপমগলতি) অর্ধ পাছকরল ১৬০০৩ 
1শঞ্ষা মনোবিভাস-নিথ দংস্করণ ৯৯-০০ 
. বাংলা পান্বাত। 
ভা সতাগ্রসাস সেনখানত প্রণশিত 
পাশ্চাা পাঁহাতোল শ্গাঙ্গোচনার পারা 
ধজ্লতপতা সংগম ৭ ১০00 





বানাজা 'পাবাঁলশ শপ 


6/১এ করো জে. গান ৭99০০৯ ফোন £ ৩৪ ৭২৩৪ 





চিত 
ফুজশীন ক.লসধচ্ৰ 
শিক্ষক শিক্ষণ 


(8. €6 874 84816) 

আধ্যাপক গোরদাস হাজাদাজ প্রশীত 
শিক্ষণ প্রসগে পদ্ধতি ও পরিগেশ- 

(পারিষাতিত) হয় গঙ্ষেঘপ ১৬-০০ 
শিক্ষণ প্রসসে অর্থনগীতি ও 

পোরাধজ্ঞান ১৪-০০ 

শিল্প পসঙ্গে ইত্িঘাস- 0, 

(পাঁপলাতিতত) ইয়া সংস্করণ ১৬০৩ 
শিক্ষণ পাসলে পিতার টাতিছাস-- ৯৬০৩ 
ভারতের শিক্ষা পঙ্গসা-... 

(প্রাীত। & অনা) ৪-00. 
অধ্যাপক সেনগ-্ভ- ঝায় ও দো প্রপশত, 
[শিক্ষণ প্রাপঙ্গে গানোপিজ্াদ ৩য় সং ২৫-০০ 
শিক্ষণ প্রসঙ্গে শক্ষাতত্ত:--- ১৬-৩০. 


একাদশ ও প্বাদশ শেণশর জনা 
কাধযাপক প্রমোদরত্ধ, মেনশাস্ত প্রণীত 
উঢ-চ জাধামক লশনস্প 
গাক্ধাধিতি তয় সণগবাপল ১৫০০০ | 
জধাপফ দেমগ-পল্ত ও গশিতা পেন প্রপপত্ত 
উচচ ছাধাঘিক। গনোবিকরান” ৯৯-০০ 
জগাপক গেলগ-প্তি, ঘোষ ও ছাতার, 
উ়া গালাঁসিক [পিক ১৯০০9 
তাপাপক চা পামায় € সমগা্তি প্রপশাত 
টাচ ৪/৮ সমাজাবিদাত ৮0০ 
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ূ -প্রাধার পালন, যন আশ প্রশ্থায (পা 






দিক ' তিগর জায়গা? 
[তান লমবা, 
চধারশীাপ শিলা 'কাস্টিল। 

| এ বিষয়ে আমা পারিকা সম্পাঙগজের 
নিকটে আমলা বিশেষ কতজ্ এবং বৈষাুপ্ঠ 
পাঠকের 


স্পগনাপণণ মুখোপাধায়।। 


সাটাগানছি, হাওক়া-৮৪ 1 

আভ্ডিনস্দন | 
পতাঁদম পাচ্ছে অধ হয়ে উঠছে 
সার্ধকালপম। যেন তআাঙ্ছেত। তাজিয়া কার 
ফাস আজাগা ময়, নাশিওি | উতচ্চ যা খাটি 
*নয়ো আ্বুচে ঘটা তি দিয়ে লিয়ে আস 
উপর্ঠ সাদেক । বানি এনং কাঁলানার় বানা এত 
বেল খাতা লপাদ্দ হা আখাতির মত জাগা 
আপাত পাল তচাে মা দেখল গলেধলাস কয়া 
এছ পদঠাপ বানর দিন আগেই শোধ 
ইায়স্থে তলা একার লাজিশ্ট ও গাধা 
পদাক্্েপ [সয়ে | অপেশ্ালত | অমাযগীদদের 


পাদসাদশাপর সামানে তলে ধার পচেলীতে 
স্বাগত জামাতে আমরা বাধা। 
ধনাধাদ পোলা নতন 


মাত্টীত জন 








পধৃতে খ্রাানের টি বামক 
পচা জাছিগদাট পেশ বশ ও 
 প্রাপোক্কারল ভাষায় বর্পিত হয়েছে | সধ- 
চেয়ে বিস্মিত কয়ে প্রচ্হদের শোজপক . 
চেতনা | এ যেন এক আবেগয়য় প্রহাপার 
সনষ্ট করে), চিক বলতে পারব মা, সেই 
জলাই কি আসার. দক মন এই 
পাতিকার অল্তরে গ্বাসা যোধেছে : শ্রারও 
মনে হয়, এই বাসায় জলা দায়ী ল্াাষ- 
পঁরিচিতিসহ কবিতা একা সরা 
কাবিতা কি নয়। এ বললেও নিশ্চয়ই 
ভুল হাবে না যে, লানা আজানা রহ সার 
যো থেকে বেরি য় আসে এক সহ্দর 


শপ | তেমন াবকানল্দ ও কিস্টিনা 
প্রমুখের কাছিনগ, ছোটগল্প বাতি 


শেল্লে চমকে গেয়, এছাড়া সমস্ত পিষয়- 

গলোছী আমাকে হাতছানি দেয় । অর্শমও 
তাই আঘাত পাম কবে চলি । আশা 
কাঁর চলর। প্রণয় ছত্ত, ঘধাষশাটায, 
প্রীনগয়। ১৪ পরশ । 


এফি আদৌ সঙ্জালোচনা ? 


পাত ৯২৬/৮ (৭৭ তাদাখেছ বপমতা 
পাকার পামালোচনা। কালায়ে গযালোচক 
জয়দ অখোশাধার় ফা করিতার বট 
গন্ন্পার্ট মা জিখকেন ভা কি আরো "মা- 
লোনা হয়ো? 
সগামালাচনায়। মায়ে ইতগ্ততঃ মে 
ধাংমের আকেতাশ | বািপ্ধিষ প্রচাঁলািত হচ্ছে 
কিল তার জাতিক)ম হতে পায়েন নি। 
আজালাপ, সগশাণা আযষাকতিকভাবে আপু, 
মিক কাধ খু ফবিতাক ফিকে তাক লালে কাদা 
ভুডঙ্গেন। কবিরা প্রাযশই জডবতুতে প্রাশ 
আয়োশ জেন গাধা সেক্ষোল। বপনের 
মে কোন একট জি বাধহতি। কয়, গে 
সদপাকে সকলেই প্ধ্াহত। 
চশাপের থে জ্টালিক্স-কজপলা ফাঁরতায 
হোক তে সগপললা হািবঙ্গানগ্দ কই উদা- 
হয়শ দেওয়া আায়। ভাঁছি জীতমাদগ্দ দাশ 
লিখেন, প্থালোপুগে অগ্ল পাশীচা আঙলান্যিল 
আল বাসে হাস! গোখ পাপ্টাপয জয়, বি 
তাঙগ গেছে ধক ঘোনোজলে ভেঙ্গে ১, 
. শমালোচক লিখছেন, ততদিন শান, 
তাম সরঙ্া বগশিয় লক্ষ্য হয় বড় হেপর তাপ, 
শগগাফোত বই খুলে সন্ালোচক দেখত্তে 


স্প্ৃতিয় কত চৌধুরী, জিজং। 


পরল ধা কঙ্াঠী ফস ৯৫০৮৯ 





উন ওঠে) যেমন পাইন, ও পরত, 
কাঁতা যোখার লো মাহ আক 
ছাড়াও অল্তনিশহত বাজনা যোষায় মতো 
লক্ষ অনুভূতি দয়কাকা তা খালে 
আাস্তো সমাজের বপন' কাজাঁটও।  যোছা 
ছেতো। মাত মুখোপাধ্যায়; কৃলটি হধাহাজ। 
যুক্ষ যাঁদ বদ্ধ হয় 
দিনের পর দিন বাংলালাহিততা 
বসে বসে ঝিমুচাছি। মাঝে যত এক 
আধটা দযকা হাওয়া আমাদের জাশিয়ে 


জুলন্বে। আপনার বক্ষ যাঁদ বস্ধ হয় 
৮. ভীলাই, উইথথ হঠাৎ মনটাকে তম 
এক ধশাকানি দিল! িছু্দদ আগে 


এ বাশের এক বিখ্যাত কারি, যার লেখায় 
'কলক্ষাতার বাঁশ? আমাদের চোশে ঘুরে 
ঘোড়ায়, যখন চলচচিপ্ন সাংবাদিকতায় হাত 
দিলেন এবং (এক পিখাত চলচতির পরি 
গলকেক) বা্চততি পূজায় মেতে উঠলেন 
তখাদ লে মাধো কোথায় যেন একটা 
বাথা অনুভব করঙ্িলাম। এখন বাধা 
পারছি সেই বক্ষ আজ বন্ধে। ওয় কাছে 
জআঘাদের আর ছু পাওয়ায় নেই। 


' বক্ষ সাতাই বন্ধ কফিমা এ ফাচাই 
করাটাও কস্তু গত ময়! ঘৌলাঙ্েধ 


সুমিগ্ট। ফল আর সে উপহার দিতে 
পারছে মা বলেই পরিতাতা হতে পায়ে 
না। আগের নিতটতা নাই থাকুক এখনও 
লাঁদ অনেক নবাম বক্ষে ফলের চেয়ে তা 
মধুর হয় তষে ভা থেকে তপা যণ্চিত 
হাব ফেল ? জোতিরিল্দ) মগ বার ধর এক 
উঠোন আর দিতে পাধ,এন না সাকা, 
কিগ্তু শেষ বিচারই থাঁদ দেল তত ঘুখ 
ফাঁয়ায়ে থাকব সেন ৮ আশাপংশশি দে 
প্রথম প্রতিশ তি নাই যা দিলো কখনো 
কফিন কখলো রাত বদি পাই ভাতে 
আনছি কি? 
খুব কাছে নিজে আসার বিপদ কি জাঙেদ 
স্পআভিনস্দন যেমন গহছজে আসে, িজ্দা 
ও ভঙ্পলা আসে ততোধিক অহা! 
আপলার লেখা ফখন পাড় তখন হআোপজায় 
আক আমার মধো কোল, হত ব্যাে 
বলেই যে মনে হয় লা। | 

'অমত' ও বৈফৃছ্টের কলম” আরও 
প্িয়াতর হয়ে উঠুক এই ' ফালা জে 

শেষ করছি। মহক্কার়াক্্রে 





রোম-ইতিহাসে দাস-ব্যবস্ণার কম" 
বিন্যাপের স্তর তিনাট। প্রথম [দকে প্রার্ত 
পাঁরবারে  দু-গতনাটি 'দাস থাকতো । 
জামিপার-বাঁড় বেগার বা চাকর-বাকর 
যেমন থাকে! তাদের হাতা-কর্তা বাড়ির 
প্রধান যান, তিনিই । সবেসর্বা তিনিই । 
 রোম্যানরা শারবারে থাকবেন সাগ্গাাধে- 
ভাবে! কাজেই খাওয়ায়। ওঠায়, বসায় 
দাসদের সঙ্গে একতে পানাহারে কশেগা- 


(ভারতে 


শাযোদে কোনো বাধা ছিলো না! 
এটা বয়াররই ছিলো), দা্সরাও পারিবানের 
একজন হয়েই থাকতো । কালেই “অত্যাচার 
ধঙ্গতে যা হোতো, যি কখনও হছোতো, 
সেটা 'দাস' ধলেই যে হোতো তা নয়। 





রোমক রাজাপালেয়া । রোম -লমাজের তোলই 
পালটে গেলো, তাদের আইল, নশীতি, 
সংবমে ফাটল ধরলো । কারণ, লেই লুদূয় 


প্রসারিত সামরলোর সীমা থেকে রো 
লহণ্দংয়ে । মাতার বহদয়ে। মতো 
বারবিকম তা-তা-খৈতে মত্ত শা 
বিবতরন গজ এগিয়ে নিয়ে এলো রোছে 
দাস- রি 
এই পরেই জ্লাডওটোরিতল জ্যঙ্দর 
বদ্ধের আসরের পত্তন । মোরগা, বে, 
মেব-এর লড়াই দেখে দেখে তখন মোমের 


ভুলে পাধপ্ড ভেদে ফোনে দাস বখন বাশ 
সাহু বা ভালুকের সঙ্গে (প্রায়ই) খালি 
 প্রারাল্িতক আতনাদ, তার পলাতক পদ” 
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পের কুলে টা দা ঘয়া | ক? 


মস 11 কয উলজাল : 


১... এস্যছসা বর্বর অমাচাের পর. অনাচার 


ডে, হাকতে। 


আতিির শামাঁয়ক 


প্রশ্যাত কাঁপিকা আছে 





নউস-এর সম্পকে মাও 
গনোরজ্জানের খ্যাতির 


রঃ গাশিতে ফ্যামিনিউস একাটি দাসকে মনোরম 


| ধৃনর্যাতনে বিদ্ধ কার কবণ্ড খাড কলে, 
ধছলো।  ভিদিউস পিল্ললো তার পোষা 
গাগছদের আহার্ধ জোেশা।ত্তো দােদের মাংস 


রোম সাহনালোর 


ছিড়ে ছিড়ে । মহাগতি সমটাট অগস্টসের 


ফোনলো পাঙ্গ লমণাতটিল ্িয় ভিতিল পাখপর 


মাস খেয়েছিলো এই অপরাধে তাকে কনে 
চড়িয়ে তিলে তিলে তিনি মেরেছিজেন। 
এপ প্রাতহাসিক সাতা। কি, 
নাল 6 নিলেন কাণেছেল মে এক রোম - 
কমারগর হঠাং। এক অবসর বিনোদানের 
দজাণে আলে তোগ্দো একটা মানঘকে মজা বারে 
মতা মখে ঠেলে দে তার ঈশেটা দেখাত 
কেমন হয়? বাস, একাটি গালসকে তখনি 
দবধে মারা হোলো) বিনোদিনী ধনোদ 
লা করলেন ; এ অবশ। জুভেনালের বাশি 
কথা । কথাকারের কাযিনগও হাতে পায়ে। 
প্সামাটাদের ইতিযাছের 
শেষ অধ্যায়ে ফাসেছের প্রীত ভাখনয, যাপিত 
আমানুধিক .দুবাপহারের ছবি পাই । খাসে- 
গের সঙ্গে বিবাহ আইনে আঙ্িণ ছিলো । 


1 ফাই বহপোতিত,, রা বাভিচার। 
... জাতি বা. সগিপ্ড 


'ছিঙ্গোে অবাধ, 
জা বাধতো জা নিষেধগুলোই 








শম হয়ে তিক়োছলো । আদাঙাতে এ- 
পায়ে সাক্ষাই পাওয়া ঘেতো না। তাই 


ব্ মারো আদায়ের একটিই পপ ছিলো 





দিধপতন। প্রাণদপ্ডে দশ্ডিত 


না সে হতো হোতো রোমহর্ষক র্যতনে ) 


আসগার পাদ ও 


»ভাইকর নার একাঁটি গ্বীপে বদ্ধ 
দাসীদের ছেড়ে আসা 


হোাক্কো। হখালে ধীয়ে ধীষ়ে ক্ষয়ে ধেতো 


জারা বাড়িতে দায়ায়ান, মাঠে কো, - 


লবই ছাসেয়া করতো, িল্ত্‌ শহখলাবগ 


! ভমস্থায় | €ভিদ' পাব টাাভিনালিবে প্রায়ই 


বলাতে দেথ্ধা বায় যে. ফেওছাধ রোমান 


জুলদরস নখ দিয়ে বা কটা দিয়ে ছিড়ে 


দবাছও আইনগান্ত হয়োছিলো। 


. আেজছে দাসের চোখ-মখ। ও যে-কোনো 
|. জময়ে দাসকে প্লাডিতাটোটিতটা গ্রজ্দের 


হিংশ মেধায় হালা বেচে দিতে. পারতো ।' 
(ধহাশিত আধ জোরোপীয়ান।  মব্যালাস, 
ভবালা, ঈ এইচ জোকী, ওয়াট-স এণ্ড কোং 
৬৬৪৬, পে ১২৭-২৮) 


হোফ। বিল্তু পায়ে এই গাসোদের 
না হয়ে 


দো লা এ্রখন যেমন 


বের 


 গেখাছি দাসের আতাততে চোখের জল ফেল 


একটি ছেল । এপিকটেটাল্‌ হলেন দাস, হয়ে 


র্‌ খা নদ 8 1 
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প্রথা 


জিরার  সলারিতোরিক 


সা পেছে  গপনার হুতে : লারে তা ছলে আজ এ [যে 





গেলেন সময পার্রপ। গৃহযুদ্ধে 
স্হেচছাক় প্রভুর জীবন-বিজ্ত রক্ষায় তন্য 
দাস প্রাপপাত করেছে এমন উদাহরণ ভার 
ভূরি।, বহু কাস মূকাতি পাবার পরেও 
জবর যা ছেড়ে সড়েনি। শেট্টে ও 
সমপ্া্ত পারিঝার মাধেই গৌরব করার মতো 


একটি পরমাতযীয় ছাস বা দাসণ থাকতোই । 


গেসে দাসেদের লেখাপড়া শেখানো 
হোত্তো। তারা পালে মাদাও ছিলো। ফেল 
সরকারি ব্যাপারে, ভোট আঁধকারে তারা 
ফলো বশ্সিত। এইসধ দাস-দাসগ বা 
আরবের দাস -দাসী-বোশির ভাগই ছিলো 
দিত দেশের বাঁসস্দা, যৃণ্ধক্ষেপ্নের 
বদ্দী 1 অর্থ বিনিমঞ্সে তাদের মুকতিও 
সম্ভব ছিলো | এটা মিলেষ করে শ্বেতকায় 
কৃষক্ষায়ের সমস্যা ছিলো না। এটা সেকালের 
লরতের আধকার, বীর মাতেই বন্দীকে, 
প্রাতিতদক নিজের বাকাতিগত দাস এবং 
সম্পান্ মনে করবে। এ হোলো হক, 
আাঁধকার | শিকার খেলতে গোলে মাংসে যা 
আঁধকার | এটার বিনিময়ে মানষে বাড়ির 
চাকর -চাকরানপ থেকে নায়েব, তশিলদার, 
দরোয়ান, লরকন্দাতোর কাত আদায় করতো । 
[কম বেপরোয়া ঢালাও দাস ফেনা-বেচার 
প্রায় দাসকে পুরোদস্তুর বেনোতি পণা 
হালে তোলাটা হোলো আরও. পরের 


. পুগ্ঘটনা। এটা বিলাফল "সভা পশ্চিন 


মোরোপের খণলাতির পরিণাম । 


কাজেই দান ধথাটা নতুন নয়। 
“দাস প্রথাও নতান নয় । কিন্তু যে দাস 
পর্থায় আফকা খায়েল। তার রূপ, রং 
বানা: অন্য। নিশেছ আদফিরকাকে নিগ্রে 
'ঘ্ারোপের বেন আর আম্দোরকার উপ" 
নধাোশিকরা যা কষেছে, এবং আহাও যা 
করছে, আনুঘের ছাঁতহাসকে তা কঙ্গাঙগকতই 
লেকে 1 কিল যারা চায় ধন-সমপত্তি- 
প্রভাত, শকাাতর দঙভমণ্চে বসে মানুষকে 
গনগাহশিত কলাতেই যাদের বিপুল ক্ষুধার 
পারিতাগিজ, তাদের যোথধ কার কলঙ্ক 
সঙ্গল্েধে কোনো তোয়াফকাই নেই 1 পারি" 
তপতির তালাশ তাদের, পাঁরতপ্তি জোটে 
মা। রক্তের গাজ্ধে ব্যাকলে হাঙগষের মাজা, 
গ্লাস মাঞ্ষের মতো, ছালাপোফার মতো তা 
হাকলেতর, নিরমিতরই হতে থাকে। কলখক, 
পাপ, নমেংসতা ইত্যাঁদ কথাগুলো তাদের 
গবজশাসিত উচ্তয রক্গশালোয় শোনায় ভভাতি- 
হন, অর্থত্রপিন কৃতকগালো ঠুনকো শব্দের 
বার্থ গোডাল । 


জা হঙ্গে কথা ওঠে তাত সাজি 


... এতো আপত্তি কেন ? সমান আহহ যামূবেকে 


বো” হিসেবে, বাজার ষগুদা ?হলেবে 


॥  বাকারে এনেছে তো আলাই মন এটা কিছু 
পার পোরোপায় 'সমাজেনই বৈচিত অয়, তবে দাস 

ী: বাবসার বাবদে যো-রাপারদেরই এতো গালা- 

_ শ্বাল কেনা ক বিশেষ বিষ: এর... অব্যে 


য়োরোগ ঢোকালো? যারা এই ঘাবসাযের 
লঙ্যাংশ পয়ে তুলেছে তারা কাঁ কেবল 
শাদা? কেবল আর প্রাচীণ তথ | 
দেখছি. ফাস- 





দলিল দস্তানেজ 
 বাষসায়ের ৪ ভি যক্ষদের . মধ্যে শাদা 
আছে, কালোও আছে। চো,  বোজ্বেটে, 


ডাকুও আছে, রাজন্যবর্গ লামল্ত-ভূপীত, 

চামশঙগার, পাধ। পাদুশী বাই আছে। 
ইংলণ্ডের রাজা, রাপশ, মন্ত্রী, ফলস, 
স্পেন, পর্তৃগাল,-সবার সমাযের শিরো” 

মাশ,এই বাধসায়ের : মুনাক্ষায় লাল। 
আমোঁরকার লেনেটে, শিলপ-সামনজ্য সে 
দারুণ দারুণ ধক্ষদের মধ্যে অনেকের 
সম্পর্তিই দাগ ব্যবসায়ের ফঙদল। | 


তবে উচ্মা কেন? বাদ ই কাকে? 
শাদাদেরই বা এতো কথা কেন? 


প্রথমতঃ, যাঁদও টা “মপ্রথা সিলো 


এফটা চাল প্রথাই, তব দাস: ।পর্কে পয়ো" 
কালের আইনও ছিলো 75. সংচিক্তিত, 
সংনির্দিক্ট। দাসেদের ২ এ তার হোলে 


সেকালে শাসিতর ব্যবস্থা ছিলো) কোরাণ, 
বাইবেল, মনুই হোক,শিঠীস, আবি রোমা 
মুর, আলবই হোক, দা নিয়ে ছানামিলি 


কেউই আইনতঃ খেলতে পারতো না দাস 


ধারা 1ছালো তালা মানুষই ছিলো! আইন 
তাপের মানুষ হিসেবেই গেখতো। তাদের 
জনা বিশিষ্ট নীর্টি আধিকানও ছিলো। 
দাসের-পো, ধা দাসশর-পো চড়ে বেন নি 
সমাজে এমন কোনো তন্তপোষ বা সিংহাসন 
ছিলোনা । 


[িষ্তু যে দাস, বাষসায় নিয়ে এই 
আলোচনা প্রস্তৃত করা হচ্ছে এটি িজ্তু 
লসযেদ গলোলোশের নিজস্ব মাল। এর ধরণ 
ধারণের, কইণ-কারণের - লাতাই আজব, 
আভা, একাসে এক নম্বরের পেজমশী। 
পরম চার, অমায়িক পাষন্ড ভাড়া এ 
মোক্ছনে কেউ গপ্ডায় আপ্ডা মেলাযে না। 
সালা এশিয়া-আিকায় এর গোসর মিলবে 
না! জারতপর্য তো নয়ই । ভালালে চলগষে না।' 
যে দাস-কন্যাল গভনজাত পক্লেরই  সঙ্তান 
বংশ আমাদের কৌরব -পাশ্ডব। এাদোশে দাস 


তবঙ্গাইট ছিলো কিল্ত্‌ তার রৃপই ছিলো 
আলাদা! 


দে দাস-প্রথার কথা পরে জন্খনের 
বষষবস্ত এ-পার ও-পার আঁকফিকোর সেই 
[নয্শাতন ফোসোপেরই একটি ফালজ্কগাথা। 


বষ্ব উঠতত উল ভাত হা জা 


তো বিশব-মহাষযদ্ষেরও, াটমাবোমার, সি 
আই-এ, মাফিয়া, প্রাক্াতিক টি, 


ছায়ায়, মা-যোষ -েয়ের ল্ধাধাপ সাধন করে।, 


গু 


কোনো 'শাধা-কালোর, 'িল্লা্লই নেই। এটা 


ণ 


ফেল থাকবে ? ধ্যাধসা তো ব্যাবসা ওয় মধ্যে 


অত্যাচার কখনও কখনও 'নিগেনদেয়, ওপর 
ছাড়িয়ে, যেতো! তার 


ক্বতাতারের সীমা 


কারণও শাধা-কালো নয়) লে মদাফা। 


জাহাজে নিগেরা টোকালেই হয়ে বায়, 


দরকার বলেই শাদা খালাসণ, শাদা কমশি। 
পামাল”এক় চেয়ে, চাকরকে কোন্‌ সদাশর ঘড়ো 
মনে করে? ফনগ্সের.: হিট্টাগনটে, 
হল্যাশ্ডের প্রটেন্টাল্ট, আয়লন্ডের ক্যাথলিক, 
উক-অআব“মনমাক্ের দলের লোকেরা, 
টপ্রেসবিটীরিরন-য়া, প্রি বৃপার্টের দলের 
প্লিয়ারিগ্টরা-ধহহ বহহ প্রখ্যাত যোদ্ধা, 
[লাধিক, নাগ্গারককে এই নিকটে লোভের 
ট্শাপরে পড়ে  গাসানদাস হয়ে থাকতে 
মিলেছে | ফ্যারাবিয়ানের ্বশপপঙ্জে খেশাজ 
চীদিলে আজও গরীব শ্বেতকারদের উপনিবেশ 
ওয়া যায়| শাদা হঙোেও  তাক্সা দাস ছাড়া 
টায় কী ছিলো? আডাও তাদের লমাজের 
সিক্ত ভয়াষহ চেহালা দেখলে: সাধারণ 











মন্টাযী; শিক্ষার করে, লুট: করে, গায়ের 


রে জীব বাড়াতনার দারুল লাভ) এটা 
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ময়। এই পরম লাভভানক বারসায় ধরঙ্ধর 


দানা ইয়াংফপয়াও শুতশ্রোতভালে লতি 
ধগ্লেন। গাপ প্রথা আইনত বং 
হলে বাধার পরেও. দাস. ময় 
চোরা বাঁপিজা কলার সর্দার ছিল 
আমোরকা। আমোরকা গোলাধে নি 
দাগ রপ্তানী করা, হয়েছে তার শের 


অংশই আমোরকার বাঁণকদের বধাবসায়। এবং 
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৭ হাি-খলো 
্োগ্লান ভয়ইতার তোমায় তবিয়ৎ খুলে করে 
দেবে । এ্রসো | ফার্ততে গা ঢেলে দাও 
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য় খুষ তাল বলতে পারবেন: আছে 

মহাদেশের 'উিভর-দাক্ষিস) ৃ 
এটাই আমার পণ্তম বফাধা। আয় সাব. 
রা তখস্ডে কাক পা ডে 









॥ 
১৯ 





কাতেই গাল প্রত্থা বন্ধ হুক যাবার 


. গায়েও আমোরিকা ছেড়ে করকায়েরা কেন 


চলে আসতে চান সেটা ভাবতে হবে।। এনক 


পাওয়েল ইংলপ্ডে এখন রা বলল না 


কেন. িতকাধাগে বাজি আইংরেতেরা ইতজাপ্ড 
স্েড়ে আছি এখনি স্ব খরে ফিযে আসতে 
চায়, ভ্রনাপারা হাঁগ আমোরিকা গঠাৎ খাজা 
কারে দত, এই সফেদগী করা সমাতশাঃলোর 
কী বে ভাষপথা হবে তেলে লেখা কর্তব্য) 
কাণাতা, ইউ এস থেকে লিয়ে ব্যাজিল 
গযজিত পান্টগেলোর ক্ষেত খামারের কাত 
বোদা খাদে ফোতি বাধা! 

কর্তা -ব্যকাতদের ধারণা বেক 
শির এপিয়াটিকগযলো। প্লেশ-লাগা 
হাল থেকে ইন্দিয়ের অত পাঁজিয়ে পরিল্াণ 
ভাইকে এই সব পক্ষাযশীমল্ত পায়মগ্ত দেশ 
গুলোর দ্বাতার তলায় ঢুকে । এ ধারণা 
সয় ফোজাল দেপগালোর কাশ্তলযাও 
যোঘদ পোষণ করেন, তেঘাঁন ভিজ্ন অর্থে 
পোষণ করেন আমাদের দিফেন হ্যাংলারাও | 
শাঁদ তারা শোনেন কোনা িতিয়ের পো 


দঃ-জার 


হটে বেড়ে গেল । বিহাহ - বিজ্ঞাপনের ঝলদে 
ভাপ দাখ গর) ভেড়ার দামের পোয়াগায় 
জালাময়া বিছজার নাতির দায়ে চড়ে যাবে। 

উতয়াতাই এই দাদি বিকত। 
লুঙ্ধ নয়া; স্ধাজাবিক। নয়াএবং যথার্থ 
লয় পুলোশতযিত জতাল্ত । দশীষক্যিতা বাসা 
হাসের মাধ কতালস। উংজপ্ড,। পর্বে ও 
পাশ্চিজ জানাজা, উত্তল ও দশ্চিপ আমোরিকা, 
প্রধাসী ভারতশয়ঙের ছেখোছ। বহুভাবে, 


২ 





উল্মাষে তাদের সমাজ এক নয় এখনকার 


১) | 
ইতাি 1 
€ও পরনের কথা গকঙ্লেই আকচার 
শোলেল । 


ধা শোনেন না তা উ চর্ণা মিলির, 
মাশিরদের আসল কাহিনী । মানুষের 
বশচা আয়াটা দেহ নিয়ে তো নয়। 

সেটি মন 1 এই দীর্ঘ বিদেশ বার 
মধো তাক্পা তাল্রা মনকে বিষ্প, উদাস, 
ঘোলাটে, ছুচ্নছথাড়া হয়ে যেতে দেখেছি । 
বাইরে থেকে তারা তরোতাঙা তশাদারেল | 
ভেতরে ভেতরে কুরে ধাচছে। পারিবারিক 
অপশাতি অল্তরেয় গহনে হাহাকার, দেহে 
পদে পদে পামাতিক 
অবহেজা, তয়তা, ছ”ত- 
মানার ফায়াকপনা, মনকে ভিথারী করে 
শাদ্তিকে বিঘ্িত করেছে এই অকথনীয় 
অবমাননার চাপ তিশ্তকে ফোোফরা কলে 
দিয়েছে! ডাকের সাত সতেহও প্রতিমা 
ফিল্তু মাটিরই | এবং সে প্রতিমাও ভকতে? 
পৃতার হিমায় মর্ধাদার প্রাণে পাতািত 
হতে পারে নি। 


দেশেও এমন যৌবন ও মল আত 
বইকি। কিল্তু দেশের সমালে এটা সাধারণ 
নয়, লংখাতের মধো বারা সকলকে নিয়ে 
বাড়ে তাদের অধো মনের তাড়মে ভোগা 
রুগশর সংখ্যা কম। পোষাকে- আশাকে ঢেকে 
ঘারা মনের রোগ পোধেন দেশে তারাও 
সংখায় কম! বিদেশে গিলে বাখন হ্যাহলা 
দেশের বাচচারা হাংলাতর হয়ে হা হনে। 
হয়ে ঘোরে তখন দেখে খুব ভাল লাগে নি। 
তারপর তারা অগোচরে বিদেশেই একটি 
ভারতীয় বাস্ত গড়ে তোলেন । এবং উত্তর - 
কালে আবার তপদের বাচচারা চান, আল্ডায় 
গপ্ডা মালিয়ে পাকাপাঁক ফরেন থেকে 
ফরেমায হয়ে যাই। ধখন বা যত জিমে তশয়া 
বুঝতে পারযেন ফয়েনায় হওয়া চষে না, 
বাধা থেফেই যাষে, ততাঁদান তদের ম্বঙ্ন 
ছিড়ে চোৌঁচয় । ভরা গড়ে তুজবেন একটি 


ৰ 


খেটো। বিদেশে পাওয়া কেতাবী আদর্শ 


ধসে যাযে; জ্বেলে জানা গ্মাজ-আদর্শ 
এ শ্রাবস্থায় নতুন বারা 


এই শনগেও বিদেতহের অতো এক যিদেতহ 


ভল্প পাবে; সৈলে জেরে ভয়ে মুখে কেপ, 


চাপা দিয়ে অধকারফে বন্ধ; ডেবে দিনের 





'নেমোছিল, আর উঠতে পেস ন! 


ধারে চড়া। ফরেনে খিয়ে বিষ কামড় 
দশতে দাত চেপে হজম করব / বুঝব এদের 
সাকসেস-ফুল ফোটার বাগান অবাধ 
পেশছানই গেল না। অর্থচ” দেশে বসে 
হ্যাংলার মত মুখে জিভে লালা বানিয়ে চেয়ে 
আছ কবে যাব ফরেন! এ এক নধতর দাস । 
দাস মনোবৃত্ত তো বটেই । বিদেশে শিয়ে 
এস এস সির সপাটিশিফিফেটখালা গুটিয়ে 
রেখে বেবী 'সিটার হয, 
বাচচাদের খবরদার়শ করব, 
আমিই বনেদগ ধয়ের বৌ! কাজ করঙ্গে মাথা 
কাটা যাবে গো! 


ভাই বাল, দাস প্রথা আজও চালু । 
মাদর পয়োজন তারাও চায় দাস; ধারা চায় 
দাস হতে তারাও চেয়ে বঙ্গে আছে করে পা 
প্রভু । ও 

কল্ত ইতিহাসের মানুষ মনের এই 
গতিকে মেনে নিতে অস্বীকার করে। 
গানুষের ধর্ম নয় তমনে নেওয়া; যেনে নিয়ে 
ণঙ্গে থাকি ।  ধেসব নিয়মকে বেদ। গমাতিয় 
দোহাই দা আমরা মেলে নিযে থাকি লে 
নিয়মগালাও ভো দিনে দিনে কালে কালে 


মুহমহা পিপ্সবের পরিণাম | বিপ্লব 
হয়েই ঢালেছে, কখনও পরোচক্ষে, কখনও 


কথনও [চ্তায় কখনও কমে। 


পাতা শুক | 
কুন হাল কখনও ধধংশে | কখনও 
স্বপ্রাঁতে, কখনও সংঘাতে । কথন আস্তির 


পাথে, কখনণ্ড। আগালের পরে, রকতেয 
পথ । বিপ্লব এবং শাক জীবনের দাই 
পদক্ষেপ । এক পা ফেলে অনয পা ফেলার 
'আবকালের মধো বারা থাকে থাকতে চায় 


তাক সপ্নবিলাপণ, ভাবাত,। ধর্মান্ধ 
পৃতরাজ্ট; | এগুতে না চায়, ০: দেই । প্টাই 
ব্যর্থতা গাতিশশলতাইী তা । অজ্ধতাই 


এই ধরনের চিস্তায় সাতাকার জান 
গড়িয়ে দেয় কারা ; ওই যারা অশ্পাবস্ত" 


মধ্যাবতের দল । ফাদের রুজিই পর) পিজা 
নেই! ধারা দিন আনক্তে পেলে ছিস খায়। 
নৈলে থায় না। এবং আর এক জা; বায 


আনছে প্রাতাদিন ঠিকই 1 লাজ ভরাতি মাছ 
তূলছে। সারা দন মাকুর গুতো পাসটাচছে 
অুড়ছে। মাঠ ভর্তি ফসল তুলেছে । শসা 
রাশি ইস্ট পোড়াচছে । 'ফিল্ত) প্রাতাঙিনের 
ফসল যাছে ফোন দানবেছ। গহ্বরে তার 
পান্যাও পাচছে দা। সেই কবে ঝয়লা খালতত 
রি 


কসমেটিক লিয়ে 
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ইউরোপের আদর্শে আয়োরকাও নেমে পড়ল 
দধপ্পযে। কিস্তু সৈটা ছিল মূলত বাবসা, 
হ্াযবপায়শী, লুক্কদেনেওলা - শ্েনেওলার 
লরতাই । হবেই এটা তো ভ্রেখশতে শ্রেশণতে, 
জাতি জাতে লড়াই নয়। এ হল যেনেয় 
বেনেয় লভাই। ফলে সে লড়াইয়ের লক্কা।ংশ 
শাযে পড়ল মুঞ্সত সওদাগারশী কমলে। আর 
পেট সঙ্গাগরশ পংকাতির বাইরে যারা তারা 
সে চাষট, মজদুর, দাস । বিপ্লব হল। 
আরও টাকা বানাবার ফকির ছল, সুযোগ 
হাল |. কিন্তু গরীবরা হা-হানো হযে 
পংকাতিয় বাইরেই রয়ে গেল । তবুও হঁতি- 
হাস একে বিপ্লব বলে  মষ্প্রণ - বগককে 
1বপ্লব বঙ্গা ইাতচছণাসর একটা [বিজ্পাস | 


এবার তারা ক্ষেপেন্ে। কফাকাযেরা 
রলছে,_-যে ধনে হইয়া ধন, কালোরে 
ধরলো মান নি, তাহারি খানিক দতেই হবে। 
আঁ আমেরিকান আমায় আমেরিকান বলে 
মান । কারণ তাঁম মাঁদ আমোরকান হয়ে 
থাক বাইরে থেকে চড়াও হয়ে লাল- 
আপাচে আদ বাসশদের শখোঁদয়ে,-_-আঁমিও 
আমোরিকান, বাইরে থেকেই এসো, এলেও 
এ গেশের তাঁমকে উবার, খরা, সরুধরা, 
পিক্লারা করে তোলায় আমাদেরই ঘাম রফত 
সোঁচা হয়েছে | তোমরা ঘাঁদ যানের 
্ডিটের চড়ে তাদের উচছুশেন দিয়ে রকাত 
ভেজানো মাটিতে গোড়ে বনে চড়াও হয়ে 
আাঘোরিকান হাজ্জ, জামরা গে আহযমারকা 
গড়োছি, সাধয়েছি। আমেরিকা আমাদের | 
সোমযাও আমাদের । মানো । নয়তো ন্দোহ 
মধ । এ দেশে বাদ বুধ কাতার আপাস্তি 
ধা প্রায় থাকে, রেশ চালো তিলে 
অক্ধে কয়া বাধে । আস্িক্কোর পেত আন্ে। 


এবং এজেশেও একফা আপিকালা 5ভাও হাতে, 


পায়ে । আস্তে মা হোল বাশাতো, কাদা 
সাপের সরষয়াহে |. পতয়াং দেহি লাখ । 
আমরা আর কাকতি-শিনাতি করব না! 
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সুপ্রভাত । পে শপখের গশপ্তি উদাত মাণশ 
ধ্নিত হচছে খটডন্বাধো মাস্ডত। জো তিষাধন 
পেঘাততদয় আফুবগ্ত প্রাচর্থর মাগার | 
গেছ শকাতির ঘুকাতিই আগামশ ঘোৌবনের 


রকতেয ভাষা, পাপের জ্করেশ । একই লাখ 
আছর | এই বাপশ আজ এপার-ওপার 
আকার সোচচার 1 বাশ ডেকেছে । পাড়া 
ভৌগোছে | কুলের ভয়শী আদা হয়ে 
আজ সম্বেতে আমোরকা 
সঙ্গত খেদে কণকড়ে উঠেছে। কিস্তি; পেই 
শংঘচড় পাল্টা শাঙগা ছোবজা মারাধা জালা 
গড় প্রাতিজ। এমাঁন কপ তে ঙ্গে 
ছুবলেছে একাঁদন আপাচে (বেড ইণ্ডয্লান) 
আগপবাসশগের | গোঁদন তার গেই গোপন 
ডাকাতির সাক্ষ্য কেউ ছিল না) পার 


একটা গোটা বীর অথচ শান্ত পতিত 
অফ্তিতবকে চিবিয়ে চিবিয়ে খোষেছে । 
একটা ধস্লশ্ধ শা্ত জাতেদ কর্ম, 


মর্ম, মর্ম, এই পরকাল,--অমোথ দুবার 
নিয়াতির মত মাঘ চোক্সাজের জোরে বি্রাস- 


ঘাতকতার আঘাতে ধুলোয় মাঁটয়ে দিয়েছে | 


সোঁদন চিজ না তৌলগতাফ। টালাফোল, 
সপংবাদপত, রোড়ও, বশ্ব জাতিসংঘ, পেটেসল 
কখচামালের 'ক্কাধ। আজ বাই সব শাখা" 
পঞ্জাবিত জনগণ সম্পর্ক বিশাস দিকে 
দিকে পারিরাপ্ত। শিক্কুতি নেই । লীরনে 
চপ করে জোতকে জাত সানডে দেলার [দন 
ছ্যোট হয়ে আসছে | শার্বাতির অন্ধকারে 
আতা আর যথেষ্ট আড়াঙ্স পাওয়। যাচ্ছে না। 


আতী শাহারা ভীত, সন্লঙগত | তায়া 
বুঝছে গংশাত আসন, দখধ াণং 
অবশ্যম্জারশ । তারা সেকালে এক জাযশাম 
গোল হয়ে জড়ো হয়ে লড়েছে আপাচেদের 


রর 


(চি ধর ধা সক ভন ও 


দক জি এ 
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চপ.“ বসিয়েছে (৯৯৬২). দাঙ্গা কেন? সয়কারী 


জাখালে। 


নস রচিত 












কাঁষপনের বাম 1” জাইকা হয়ে 


সগষ্যয় বিকাত। আহেনিকাজ, জান আর 
থাকে বো, না খাকে সিপাত বাঝ। | 


.. ফা ভয়ে যে ভাত এই বর্ণ-বিদ্েধণ 
খোত সাজ ভান পাত্তা লাগাতে হবে এ 
১। রোডেশিলায় টুযান স্থিঘ হাড়া 
হাজেন । লাগে সঙ্গে জাগ্ময়ার পাহান়ে জাগে 
ছাঁড়য়ে পড়ল খোরিঙ্া -বাছিমপ | আখ 
এটদবই জেল) এয়া শাস্তি চায়। 


আমেরিকায় আপাতেদের কণ পা! 


জাক্ষিপ আকিকা নিখোটায় কাশী গলা, প্রজাব্জা 


কলার পর কোন সাহসে কী বিদ্বালে শিগেতা 


ৰ ১ * চুপ করে থাকলে শাদা শাসকদের নশীতিশ 
অগ্ধকাবে হায়েনাব মত তারা চাঁপ চুপি, ূ 


বোধের গান গেয়ে? 


২। রোদোশিযায় নাগাদ গোশেই 
নাগতাদের দক্লাক দল ফাসি কাঠে »ুলেছে 
(৯৯৬৮) এবং গেরিলারাও ধসে লেগে 
গেছে ঠিক এর পল্সেই। জাইরে-প, 
টাশবয়াঘ় মন্গাঅরণো তারা মোক্কাম, দো 
রচনা করেছে। ভিল্লেখনামে আমেরিকা ঘা 
শানে মি আফি/কার আয্সণ্যে ছ্িঘথ কা তা 
গালি ৃ ৪২ 


৩। দাঁক্ষণ আফিএকা এষং রোডে" 
শিয়ার মাধা লোখা যত শিবির 
োখায ততই খানিক্ট হতে লাধা । এপঙ্যালেশম 
লাক খাড়াটি দ, ধারেই কাটে। 

(চলে) 





ফাযেক আছো বিলে নামক 


ঘল়ল 
পরিকায় আময়স্পণ সতুমদাতের একট 
উপনাপ()। বেরিমোদ্ছিলে।) পারবে পার্যিকাটি 
»তে শিপনধাস। নাম ফিট ডে তই জাভা | 


কালা প্পনাস, তার লাম ইংরেজীতে? 
তাংদক চমক কাটায় গাখ্যাটি কফিনে 


পাম পাড়ে গিয়ে গেখে নেয়ে একাকার। 
এটা বাংলা ভাবায় লেখা, না আমগো 
বেঙ্গলি বঙ্গে নাঠান "কোনো টালি গর ভাষা? 
সশাকে উঠতে পারলাম লা। আমার ভোথক 
লঙ্পুপের দশাও তা-ই। আকতএল, লেলতেজ 
তত রাখতে তল । আমি সতাীনাধের শচিন- 
পশানখ শো নিলাম লেগ খেকে! তি 
ক্কাঙ্জা জামাল চেনা ভালা, লাঙাফিশীরা য়ে 
ধা কথা বাগে। আর লেখকের সাঙ্গ 
জাদনখয়াকা নি হাতে লাগলো: যতোই পড়ে 
ফোক জাগল।য। একজন বিহার প্রবাস? 
লাগি ফোখক। কাভাদিল আনো আমাদের 
পাপচত পাশেই স্বিতীর পদ্িরত সশি 
আরে [শোকে । ভিশধ আর আমাল মধ সময়, 
শেশফালেধ কোনো দেয়াল ওঠেলি গ্াজও। 


[কিছুদিন আগে, দেবেশ গার নামক 
ধপলেখক ফোন একটি পাঁতকায়। খেন 
মলক।র মবদসদার মলা।ইর পক্ষে হবেন 


দেবেশ রায় বামপন্থশ দেও 

দপযাদন মা - 

ঞ্লসাধারণের 
ধসপঘাহেত 


ফারা? 


ফনমোছলেল) 
ধে পারচিত। এদের সংস 
হজে যোনেছি, সাহিত। রবে 
জনা এদের উপধকাতানিিরকম 
য়, পেটাগ্রেদেন। ভনলাধ পণ 
আগত সেই মলয় যারা গতম থকে বাহাণে 
ধল্দরে খেটে খায় 7 শিগ্ষা এবাক্লানি ) সবাপ্থা 
দো) এদের তলা দেখি অথশ্বাইী উচিত কিবা 
দেবেশ খায় ধা সপন ধ্েলা।পাধার 
রাখা চেঙখেন তা লন কানা শোঃনেনাতি 
কাজ হামপল্থী সহতোগ পাঠক ৮ 
পাডেন তাদাউী ঘা সাহিতী পাঠক, কোনও 
. চাক মা করেই পাছ্ছিতোর স্বাদ [নিতে খাদের 
 অসএবাধে হয় না। 


কমলকঞোয | অতীমদাপ আনকেরই 
ভাচ্কে 1কাবদক্তগব ময়াক। লেখকের শোদশ।। 
প্দার খ্যাত” । দীশিনলগ্াপানের আদর । পা 
কাথা বলয়ে বিরদ্ধে কথা বললে জ 
[শাক্ষাত লেক লশাড়ি হতে তে আসবেন, 
গুকে [নিয়ে জোশ রায় যেমন ভীত দান 
তেমান সংগণীগদ সাট্রোলাধ্যায়াত একদা আবেগ, 





আথিত হয়েছেন | লুনীল গঙ্গোপাধ্যায় প্রচন্ছ 
পরদ্ধাশধল। কসলকনষারের লেখার: বিলয়- 
হত; নিয়ে কথা বলছি লা, ভাষা নিয়ে 
পরন্ন অনেকেরই আছে । তেচাটা উইলিয়।ম 
কলোজর মাতার বিদালগকার ধা রামরাম 
ধস-র ভাষা কমলধার হাতে কিছ: হেরছের 
হয়েছে মাত, মনেই হয় না, উনি বিশ 
শণ্তাকস লেখপাদের স্াদষে। ভাষার নিয় 
₹ পঙ্গাতন হওয়া না পেক্ছ, হটাতে হটতত 
দশ বঙ্ছর পেছনে ফিবে যাওয়া? 


এব কাতা একাঁটি নয়নাভিরাম 
প্রায়াময গভগর নগর. .কমাগত শ্মশান ও যে 
কান ইবয়াখা ্রিনন” ভাবাবশাতাকে 


গলধঠকরপ করে, চবায়ঃ অধুনা ছারিপিকের 
রমপণসকল. ভাহারই শব্দ উতকপ্টে খোর 
দগতপঙ্াল্জ 1 | 

অধুনা কাহার লদ্দ ও পরমা হলিধবাঁন 
ও গঙ্জার  রমপশয় বায় সংমিশ্রণ তাহাকে 
মুহএতোর মধ্যে বংশবিরাহিত কারে, সে 
দস্পধ থে পঃরতিষশালে কোন করা তিশস 
আবে না এবং সে ঘাট পরিত্যাগ নিমিওু 
নিসিশড় বাহয়া উপানে উঠিল; গগসের 
আপার দেওয়ালে পতিত জনেক ধমকিখা 
ছাবপ বাপতদের কগপথান | ভাষার আগধকার 
পার হইতেই শুনে সেই মহতী গোষণা থে, 
হছে প্রবঙ্গ আম তোয়াব হদয়ের শনচাশতত 
গল তানি... হপিধং সলভিততালানাক্ষা বেদ 
প.জাশুভম-। হুহা ভগবান বামচনও বলেয়া- 
[ছ্ছাঙ্জেন। 

কয়েকটি পতাস্ম ও আনচ্ছোদের আশ 
পাঠক পড়ন। এ কোন ভাষা যা আমাদের 
ডাখধনের লঙ্গে জড়িরে বআছে / এয সতিব 
বঙ্গানুবাদ করা খুব কতিন ফেল লা ষাংলা 
ভাষার পহজ চাল এখানে নেই। কৃতিয আর 
ছস্বজ। 

সুনশলে গঙ্গোপাধাস উপন্যাস লোখেন। 
শ্তিনি ছে ভাষায় পুতাতেল তা শহুল্লে যাআলশর 
কছুুসাধ্যক মানুশের ভাধা। কিঃয়াপদের 
অকাসাবক পাঁরিণাতিকে আর পশীচতানের মতন 
ধন যেনে নিগ্বেছেন।: কফমলকচমাবের 
করলা তন জি ভেবে করেন বোনা করন) 
সাানক-মারের শাক যে অতা্ত সীমিত তা 
৪ পালার বিষয় নয়) সহলভাধে গভীর 





সহ ভাষায় গভীর দেখাটি দেখতে পেরেছেন 
তারা । বাঙালণি তাদের বই কেলে। পড়ে । 
উপহার দেয়। এদের লেঙ্ষা নিয়ে ফ্ামাসাও 
প্রা? আভিআাতাও থাকে! ছগ্ম পোষাকের 
'াড়ালে সল্ত সাজতে হয়ান এদের। 


একজান বামপন্থী আর জনাজদ 
স্বাধীন সাহিতাপল্থী, দেবেশ রায় আর 
সুনগল গঙ্গোপাধ্যায় কমলক:মারকে নিয়ে 
লালা গ্রন্তব্য করেছেন তা প্রায়শই ৷ প্রশংগা - 
পচক। আমরা তাদের নন্দা করতে বলাছি 
না, তবে দুজন লেখকের যে লাহত্য- 
আদঙেরি সঙ্গে আমরা শারিচিত তার সঙ্গে 
করলবাধুর আদর্শ অসমানজাঁমন ফারাক । 
তবু এটবা প্রশংসা ফধাতে 
উদারতার কাছে শিক্ষা করবার অনেক কিছু 
আছে); পুনীলবাব জানেন, কমলবাব ধা 
লেখেন, যেমনভাবে লেখেল তা দনয়ে তানি 
কোনোসন বাজারে প্রীতদ্বন্দহী হরে উঠতে 
পাপবেন না। অতএব প্রশংলা করলে কোনো 
ক্ষাতবুদ্ধি নেই। দেবেশবাব5ও হয়তো ধুকে 
গোগ্ছেন, কমলবাবু শংকর, নিমাই, ব্ধদের 
গহদের বিরূদ্ধে সংগ্মের হাতিয়ার 
কমলরালর আদর্শ তায়ী হলে ওরা 
তরে ঘাবেন। অতএব ওাক প্রশসা মানেই 
প্রস্ধে মেমে পড়া। আমরা, সাধারপ পাঠক 
একট শোলোোকরাপায় পড়ে বাই, এই ঘা। 


ভাষা, চিল্তার অনুভ্ভাতির আবেগের 


ঘর বাহনমাত। লেখার কাজ, মানহষের 
সাঙ্গ মানষের হঙ্গয় বিনিময়, শরভেক্ছা 
[বিনিময় । নক্রোকে  অনোর কাছে মো 


ধরতে ছলে ভাষার দ্বারগথ হতেই হবে সেই 


সেখকই পার্থক ফিনি এইট কাত ধলা 
ছলেচাতুরিষ সাহাযোই করে ফেলা পারেনা 
তার ভালোবাসা, থংপা, প্যজ্দব। উৎসাহ, 
টনরাশা তিনি এমল সহজভাবে পাঠকের 
ছে তুলে ধরবেন, যাতে পাক তার ভাকফে 
সহানেই সাড়া গিতে পারে) বিশেষ করে 
পাদোর ক্ষেতে! তার মানে এই নয়। খবরের 
কাশ ভাষাই লেখার আদার । তষে 
£লক্খাতো এক ধরনের পংবাদও বটে। পাঠকের 
সঙ্গে বিযোধ নয, বআআতাশয়তাই ফোখকের 
কামা। তিনি ফি চান, ভাব এতো প্রাম- 
চ্বেগ্যন্তের ফসল শুধু শেল -শোক্তন হয়েই 
খাকুক' বান্তিগত প্রয়োজনে মাঝে আক্োই 
বইটি তাক ঘেকে নামিয়ে এনে পাঠক 
শড়াবেন, এটা কি ইি্ঘনি অবচেতনে চান দাঃ 
যাদুকারের 'আলগাক্া গলে জনপদ খেকে 
য়ে রহসাবা়ি আড়ালে আতরগোপন কি 
লেখকের কাঙ্য 7 এ 


। 


৮, 


মনে র$ন। বল, 


আবাস ঠাকুর ঠিনজেই নিজের 
গশপাঞো বলেছেন পর্বে পর্ষা যুগে যানি 
প্লাম ও কফ্াদ। রূপে আবভ্তি হয়ে 
1ছলেন [তিনিহ ইদানধং (নিজেব দেহ 
পোখয়ে) এই খোলটউ।র ভিতর এসেছেন। তবে 
এধায় লুগ্তভাবে আসা, রাজা যেমন জুদম - 
বেশে নগর দেখাতে আসেন। 
দিতা-শুক্ধ-বুগ্ধ ঘুষ দবভাব, দেশ- 
কালাসছি অপাপ্রচ-ক্ঠিন একমাপ বক্ষবসতু সত, 
আদব সব কিক্তই ভ্রান্ত মায়া. নানা যুকাতি 
সহায়ে তোতাপুরশ ব্রামকমাাকে এ কথা মনন 
করতে [নির্দেশ [দিলেন এবং মনকে সর্বতো - 
ভাবে (নার্বককপ করে আক্ধানে নিম্ন হতে 
ধকলেল। বাক, কিল্ত। মনকে নাবিকিজাগ 
কয়ে লাম রুপের উধের্ যেতে পারলেন না। 


ধরন্যানা প্যার্থয সব কিছ; থেকে মনকে 
গাঁরয়ে আনতে পারালও শীহীজগদদবার 


মতি তশয় আনে ঠকছুতেই লাম রূপের 
তয় খআঁতিক-ম করাত দিল, না। তিন গিন 
গেছটা কারেও বামক: দগন িবিকিজপ শতলে 
উঠতে পারলেন লা, তখন গতালি হতাশ হয়ে 
গ্তশর গুরু তোতাপুরীকে বললেল। না 
(রছেজই আত্ম-অিষণ্দ হতে পারলান লা!” 





তোতাশর? তখন ভাষণ উত্তেজিত হয়ে 
একথণ্ড কাচ দিয়ে কামকফের অন্রয়ের 
অধাস্থল সজোরে বিদ্ধ করলেন, এখং এ 
বিন্দুতে মন গুটিয়ে আনতে বললেন। 
দঢ় সংককপ নিয়ে রাকা এবার ধ্যানমগ্ণ 
হলেন। ভ্রীগ্ীজগদদ্ধার শ্রামা্তা আগের মত 
তখর মনে আসার সঙে সঙ্গে জনকে আসি 
কল্পনা করে এ মৃতকে দ্বিখণ্ডিত কর- 
লেন, এবং ২২ হু করে সমগ নাম -রিংপের 
উপরে উঠে পূর্ণ সমাধিমগন হলেন। তিন- 
দন তন-রাত কেটে গেল, প্রশাল্ত, গগভীর, 
গুশাতণূর মুখে বাত, নিষকপ, প্রদশপের 
মত রবামকৃফেয় চিত্ত বলঙ্ছে লন হয়ে রইল। 

তোতাপু্রণ স্তাঁদভত হলেন) দণর্ঘা 
৪০ বছর কঠোর সাধনা করে তিনি যা লাভ 
করেছেন মাত তিল দনে সাধক রামক 
তা পুরোপ্যার আয়ও করে ফেললেন) এ কি, 
অভ্তপরো বিগনয়। বৈদাতিতক তোতাপননি 
তখনও প্লানেন না বাংলার শন্তি সাধনার 
ছা়ি প্রভাব জগদশরার লীলা সাধনরজোে 


ঈশান ও উপলদ্ধি হল, 'ভাবমুে খা" 
এই আদেশ [তাল পৈলেন। সাধনার সাস্ধ 
দ্ষ-ভাবে থেকেই হয়! 


এবং শত মত, তত পথ। অট্বত মতে 
প্রাতশ্টিত হয়ে াফরের মদ এত উদার 
ভাসাপহন হয়োক্ষল যে, তালি পুফগ সদ্প্র ও 
দায়ের ফাঁকর গোঁষপ্দ রায়ের কাছ খেকে 
ইসলাম ধমো দখক্ষিত হুদ এবং লাধনায় 
[পাস্ধ লাত করেন! ্‌ 


সাধক রামকফের সাধনার শেষ পবা 
উপাষ্থিত হল। 'মোড়শশপূজা তশয় শেষ 
সাধনযজ্ঞ। ১২৮০-য় জোম্ট মআসের অমাবপাযা 
ফলহারিশী কালশপজার পুখাতিদি। 
দক্ষিগেশবরের মান্দসে সেদিন যাশেষ আম” 
্টন। কিল্ত, পুজার আয়োজন শোঁদন 
মাল্দরে না হায় গুস্তভাবে জাকের একে 
হচ্ছে। রাত্রি টা বহসাপজার আয়োজন 
সমপর্প হল। মাতাঠাকপারশীকে | ভ্রীত্রীলারাদা 
মা) পুজার ময় উপাসি্ধিত থাকতে ঠাকুর 
মক আগেই নিছেলা 1দয়োছিলেন। 


যথা সমগ়ে ঠাকুর পুজার বসলেন | 
গজার প্রিনিসপপ্র শোধন করলেন আলপনা 
দেওয়া পশীঙগে ঠাক আঙ্ীমাকে বসতে 
পলজেন। পৃজ দেখতে দেখতে মা আগেই 
অভিভত হয়ে পড়োছালন। মল্যমক্ধের 
ড তখন [তিনি পবশীদকে উপবিষ্ট ঠাকঃবের 
দ্ষণ দিকে উক্ন্নাসা হয়ে বসলেম। 
এলী।যার শরশরে অল্তাদির হাথা (ছধানে নাল 
করে সাক্ষাত দেবীতাান ধাধা তাকে 
যোড়শোপচারে পুজা করলেন এবং ভোগ 
£নযেদন করে নিবোঁদিত ভোগের কিটা 
£জীমায়ের আশে ফিলেন। মায়ের বাহাজ্ান 
লোপ পেল। তাস সমণধসথ হলেন। আত্ম - 
সমাহিত পৃজক পমাথিগথা  পাজযা দেবর 
পঙ্জগে পণভ্যাবে মাঁলিত ৩ একগভাতি হাজেন। 
রা স্বিতশয় প্রহরের পর ঠাকনায়র ভিতয 
চেতনার উদক্প ছাল। তখন তিনি দেপশাকে 
আছ্া-িষেঙ্গন করালেন এবাং 'দেষশির পাদ. 
পাকেস। নিতোকে চিরকাযাজেল টানা পিক্পমানি। বীজ 
ঘখারশীতি মল্োক্চায়খ করতে করতে তাকে 
প্রপাম কযঙেন। 
পলা শেষ হল। ভারত তথা পাঁপবশর 
ধ্যাত উাতহ্াপ রহসা পঙোর এক উদ্লানল 
দষ্টোল্ত লেখা হল।, [নিল বিধাহিত স্তাঝে 





| ও আছে পো ধা পির গেক- মানবের 
আরা. প্রড়ে গেজ, বাবহারিক দিক পেকে 
শা হাতাতে রাশিজ্কিত হাল। 
২.১. গাধক । পীয়াসকাকের | তেজ কা, 
. ঞরীগঞ্ছা ভশর কাপের থ্যাখালন্া দেখে 
 আ্পক্চে উধাাগেত রান গাছে ঝতোর্া করেন 
স্পপয়ে আগ্রাতে পুগগজপলদ হারুদের সঙ্গে তাঁর 
কারা কাবার মানা শাপ্িত পাছে আগাসর 
কাজে 8 গাপনল শিলার সেয়ার অনসধ দেন 
গাতএব, তশয় জান এখদ লি কি 
চাদের 5 ঘোষটিখামা ভাদ্র গাধন এ্াকে 
এক শেষ ভায়োক্ধ | নৈজা তিলের পা 
ঈ্যামাণিজাত গতি প্রকাদ সাধন পথ ক্ঞায়াতে 
পাতি আছে [সি সাকা গঙ্থালথি আনাস্ঠিত 
পরায়! গ্লনাতন উদ মাগশিনাসারশী হায়ে 
সাজ গাতণ লাত। জীহীনগাদজধাল। িনিগলি। 
ঠনবাকচার টতপিল দন হয়ো, এবং জগদগলর 
৪0৮1 তাখজা।ল ছাপা বায়ে উজত 
কসলাম মার সাধনাধ চল তানি পতাক্গ 
কেন, গুঠএখ, তখর নিক আর তিনি 
ক পেতে লা শুনতে ঢাটাষেন ? 


পামকৃফের সাধন পবিক-মা 


লাফ রেদাধত ধ্যাত খ্বানপথগামী 
ঘাঁত পং্পগাগের একান্ত জাঙগা। হরগ্যারে 

ক্লে গদপ্রদায়ে এ বিষয় বিশেষভাবে 
পটন- পাঠন, সাধা সাধন হক্ষ। সেই সাদর 
গাঙ্চম, পেকে, লী তোকাপৃরী (ঠাক: 
ঘণকে লাংটা বলতেন), পাক্কাপেসষনে এলেন, 
ঠাকুরকে অন্ত সাধন শিক্ষা দেওয়ার জনা। 
ঠাক গায়ে টিভিয়বশ বামানিয় কাছে তল 
গাদা লালা গকি শিক্ষা কযেছেন। ভৈকবখল 
'্াঘখাদে পরীমক্ডেশব আগমে (এই আসলে 
এক্গ্রাত গিশিকাত পাধকেরা বসরা ফোগা।) 
হসা থকে আম কবে, বশরাচারশী গাধলার 
জানাল পাপা আকার কাত লে কাস 
৮. খায় ২৬ পাতায় ছাপা ভাবি 
পরিচিত ছল 2 কামারপুকরে যায় ৩ 

পক বাপতবন 








1$ন পূর্ণাভিলিন্ত হয়েছেন, এবং শকাতির 
কুিকপায়ায় একাটিন পর একটি তয় অতি” 
ফতম করে মহাশ্ষির অন্গাহ লাভে সমর্থ 
হয়েছেন। যলে কার অত্রিতপল্থদ সধ্যাসণ 
ততাতাপারখর ভন্বিধিহপন। জ্যান "সাধন, রাম" 
কার লালা-পরগপবাম, অনন্ভব,। বাংঙার 
পিলন্বাযুঘাতি ও শা-ভক্‌তি সাধন খাড়া 
তত [দিক দেকে আপাত -াবয়োধী বলে 
সাধারণ দপন্টতে প্রতিষ্তাত হলেও গত অত, 
ধা পণ" প্রবনতা পহাজেই এ সাধনা হজম 
কারে ₹ফলোছ্ালিল। আফা।চকের হাসা ভেদ 
ফসে সাধক ল্ামকাফ উঠেছিলেন নিবিকিতপফ 
মাআধির সধেণিজ্চ সতবে। প্রাণের আতি সক্ষও 
পন এ তরে কেটে পায়! 7চঠনাল সবেনচ্ড 
শখের বামক,ফা খাতে পোপন আধাস্বরাপ, 
পমগত বিশব একাডিত হল আহা -চতলার 


7কতদা, বিশ্দযতি, বেদাতেতপ। অহাবাকি। অহাং 
বক্ষ, বা খু মাসি, ছেবাতাবাতিা। ঠাক 


[4 


পান কণতণেল চ৩লাগ 


পয চতনি্ত হে ন। 


এ।ক্াক, 


এ এ আইটি সাত ০০৮০... 


2 এ 6 
২1421. 


শপ | বস: 


লক্ষ ও বাক্ষাময়ী টনি 
*্ত ও শকাতিমানের মধো কোন ভেদ নেই, 


দক্ণধঘয়ে একথা নতুন করে শিখলেল 
নগাদিতক সঙ্াযাসধ তোতাপে। বন্ধামাশয় - 
রুষ্ট তোতাপাপী সাধন লব্ধ সম্পদ সবর 
পগ করতে দেহাত্মা বোধ পোকে খন মত 
হাতে পারলেন না, [তান তখন আত্মঘাত” 
হাযেন সংকগপ করলেন, গঙ্গায় ডবে মরাবেন 
[টিক করলেন) প্চামের জলরায়তৈ মান 
$ঠামাগ সধ সাধক তখনও ফকানেন না 
মহাইক্ছাময় ভবতারিণশর ইচ্ছা পর্ণ না হলে 
ক্র সাধনা পতি তরে বাবে না। 
নিবিকজ্পক সমাঁধতে উত্ভীর্ণ হয়ে তগর 
লপসাক্ষাৎকার হয়েছে। মুনির জানল্দ [তানি 
গাভ করেছেন, কিল্ত সান্টি রহাসোর মলা 


ভূত শদভ্ত-টটতানোর স্বলপ আহিনা ছিলি 
তখনও উপলাধ্ধ করেননি, ফা তগয় 


অধান্থামণঙ্ত তথনও পগভার তরে প্রযেশ 
করেনি! 


একদিন রাতিতত স্বামশজশীবর পোটর 
যল্তণা খুব বেড়ে গেজ পুরী মহারাজ আব 
সথর থাকতে পারলেন না। বিগ্ধানা থেকে 
উঠে বসলেন, বসেও লোয়াপিত নেই । আবার 
শাল্লেন, আবাল উঠান ঘতবাক 1 ধ 
ভিত মনাকে তোলবার চেথটা ক. 1? তত, 
বাব মন দেহস্থ পাবাঁধাশ তীধের হতে পারল 
না? সবামশতীশ নিজের উপর খাব বিষন্ত 
হালেন। ভাাবলেল পঢা ধেহটার সঙ্গে থেকে 
আর কেন কথ্ট পান। এই গন্ডশীর মারিতে 
এটাকে বিসফলি দিষে সব ধচ্তশার অবঙান . 
হোক মনকে বক্ষাতল্তায় টিক রাখবার চেষ্টা 
কলে ধীদ্র ধশিদে ভিসি পাঙ্গায় নামলেন এবং, 
গভীর জালে এগিয়ে যোতি লাগলেন । কিগতঃ 
এ কি! ভাঙগশয়ণণ কি আজ শাকিয়ে গেছে ? 
না দৃতাতাপোয় কাছে সবটাই: কফপনা। 
ভাবতে ভাষাতে পতাজাপারস পাস ওপার গাল 
পল ( পিল শোথাও। তিনি ভাষতাল 
[পালেন মা। হঠাৎ তার মলে হাল এ কি লব 
বাধা, না ঈজধারির লশলা। বপলা শাদা 
উ্রঙ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে ও সিতয থেকে কে 
যেন বৃদ্ধির আবরপ টেনে নিল, তোতা: 


রদ রজব 


স্পিন প্রতাক্ষ করবেন. আগচল্তা শি - ্ 


রুন্পিপধ মাকে! তান, দেখলেন জলে, স্থলে 
রত মা) শয়ার। অন, বাশ্ধিত পারেও মা. 
রিয়া, ' ইনগাপময়স মা! এতাদন তোতা - 
পুরণ থাকে বক্ষেজ্জানে উপা্জনা করে এসে- 
ছেন, সেই মা! মায্লাধাদী মাতুশন্তির লশলা 
প্তাক্ক করলেন। | 


গভশষ কামে তিন শা অশদদ্যার 
আঁচক্তা, অব্যক্ত, বিরাট রুপের দর্শন করতে 
করতে মা, মা ঢাত্কারে চাঁয়িদক মুর্থারত 
করে তলজেন এরং মায়ের পায়ে নিজেকে 
সমপাণ করে হযৈমন এসোঁছিলেন তেমনি 
ফিকে, গেজেন। সমাধ-সমৃতির অপুর 
উল্লাসে তোতাপুরশয় প্রাণ আজ উল্লেসিত। 
ধীরে ধীরে তান পণ্চবউশীর তলায় ধালর 
ধারে বসে সারা রাত জশদম্বার ধ্যানে 
কাটালেন! 


সকালবেলা আ্রীরামকফ ফ্যামণজীর 

ংপাদ জানতে গায়ে দেখেন তোতাপুরধ যেন 
সপে মানষই নয়। মুখে সামানাতিম 
ব্লাশ্তির ছাপ নেই, মন খুশশতে 
বামকষেগকে হাতে পাশে বসতে বললেন, 
রং পূর্ধা বারি সব খটনা বললেন, মায়ের 
দর্শন পেয়ে তান পোগমুূকত হয়েছেন, 
তশর মনের সব দ্বন্দ ফেটে গেছে। 
এতাঁদনে দেনি বুঝোগছন, ভব অদৈবত 
পাধনাকে পরত তরে নিয়ে যাওয়ার 
অনা মা তাকে এতাঁদন দাঁক্দণেম্বরে রেখে- 
ছ্ছছেন। প্রভাত? সুরে নহবত ধান শুনে 
[শবরামের মত গঃর-শিষা যা ভবতারিণশর 
মান্দরের দিকে প্াশায়ে চজালেন। প্রভাতের 
অরুণ আলোয় চারাদক ঝলমল করে 
উঠেছে | মার মান্দবের দরজা খুলে গেল। 


তোতাপুরী মা ভবতারিণণকে দেখলেন । 
তনাম্ধাদাড আনন্দে তোতাপুুরশীর মন ভে 
খোল। তিনি তৃশ্ত হলেন জ্ঞানসাধক 
শক।তর মাহমা উপলব্ধ করলেন! 


তোতাপুরী -রাঘকুফ গুরু শািষার অপর 
মলান দৃক্ষিণেশ্বরের আকাশ-বাতাস এ 
মুহূর্তে মুখর হয়ে উঠল) তোতাপঃযনশ 
পাতাক্ষ করলেন সা্ট প্রহস্যের আদ চৈতনা 
শক্তি মা ভবতাঁরণীকে | [শিব-শক্তির 
গিলনে ভারতের অধ্যাতন সাধনার ইতিহাসে 
এক নতুন অধ্যায় রচিত হল-_তোতাপুরণ 
মা-ডবতারণীর কাছ থেকে বিঙগায় নলেন। 
লোটা-কম্বল নিয়ে পাশ্চমের পথে যা 
করলেন । শোনা যায় [তিনি আর দক্ষিণেশ্বরে 
ফেরেন নি। কিংবদষ্তা আছে মহা- 
পুরশর নাঙ্গা বারা ৯৬২ বৎসলে 
যান দেহ রেখেছেন, তিনিই আারামসক ফোর 
বেদ্ত সাধনার শত তোতাপতরখ | 


অনেক সময় প্রশ্ন করা হয়, শ্ীরামকু, 

কোন" পথের সাধক ছিলেন । উত্তর, রামকে 
কোন বশধা-ধরা পথ ধরে ধর্ম ও অধ্যাতন 
সাধন শুরু করেন [নি । তিনি ছিলেন স্লভাব 


সাধক, আধ্যাতিনক সাধনা নিয়েই তিল, 


1 তশর সাধলার ধারা অন্লরহণ 
করলে দেখা ধায় বাকাতিগত অন্ভেব ও 
বাচিত আঁভিজ্ঞজা নিয়ে তান স্যধন পঞ্জে 
ধারা শুরু করেল এবং যখনই যে খাড়া 





প্রয়োজন হয়েছে 
তখনই যোগ্য গর এস তর কাছে হাজির 
হয়েছেন | জ্ঞান, কর্ম, ভকাতি, প্রেম সবই 


সাধনার পক্ষে গর 


অঙ্গীডূত হয়েছে, তবে 
শ্রীামক্ষেরে সাধনার 
ধসাম্ধ 'ক্রয়ায়। এলং 


তার সাধনার 
সংক্ষেপে বলা হায়, 
প্রাতদ্তা ভকাততে, 


উন্মেষ জ্ঞানে | বৈষাব, আন্তরিক, জান, 
প্রোমক, যে কোন সম্প্রদায়ের সাধক 


শ্রীামকষের নধো ভশর দিকদশরনের খেশজ 


পাবে না-রামকফেক্ব সাধনার অননাতা 
সেখানেই । 

স্বামী £ববেকানন্দ শকাত-সাধক 
হ্রীরামকযোর। যোগা প্রাতানাধি কিনা এ 


[ব্ষয়ে প্রন উঠততি পাত্রে । উত্তরে শলা যায়, 
পামকঞ্ের প্রাতনাধ রাম নিতেই, তবে 

বলেকানন্দের শা আসাদ কাফোতা সাধনার 
1খলোধশ নয় ।  প্রচালত  ঠারণ, উচাটন, 
বশীকরণ, তম্ভন প্রভূত আিচঢারিক 
কিয়া, ত্য সাধনা নয়? বিভঙ্তবাদ বা 
অধ্টানগ্ন লাভ তাক সাধনা লক, 
“ঙগাগনাল পার্থ নপক অঙ্গচাযত কার 
জানা এঙগার প্রমোভল আঙহা); হাথনা পণ্ড- 
হশ্ভিত ভাজানে পাদ পিশাগলাপ। শাপন। 
পাধাটারী সাহলার হাস পাটের রর গা 
উপজগন্য নয় । তর সাধনা মুগ প্রাণ ও 


. ভাউনে, 


টৈতনা শকতির জাগরণ, টোতবার গাবেজা 
শিখরে উঠে লোকাহতায় মাটির পাঁথবশতে 
অন্ভরণ, ব্যশ্দাোলোক আতক্রম কার পরাশব 
লোকে অবস্থান, লন শক্তির দধবি 
উপলাধ্ধ করে পূর্ণতা লাভ। অন্যাপঞ্ে 


বেদাম্তের মহাবাকোর প্রায়োগক ব্য 
সাধনার দিক হজা তন্তু, ফলে তল্ত ও 
বেদা্ত--পাধন-আভজ্ঞতার দক থেকে 
দইয়ের মধ্যে কোন মোঁল বিরোধ নেই। 
অতএধ, বিবেকানন্দের শাবোহহং না 


'সোহহং বাদ রামকৃফঃ শিক্ষার প্রাতিধকন। 


সাধক শ্রীবামকষে সম্পর্কে এখানে 
আর একাট প্রন্ম, শ্রারামকাফোর আংধাযাতিত্র 
কফতার বোৌশিস্ট্য কোথায় £ কোথায়, এ সাধনার 
মৌলিকতা 2 ভারতদযের অঞ্চল বিশেষ । 
স্মধ্যাতন সাধলার পইঠপ্থান- গয়া, 'কাশশ,এ 
কাণ্চণ, হারম্ধায, কংখল, নমণদার তীয়নতশি। 
বিভিন্ন আগ্গল, অধ্যাতট্র ভারতের 5, 
গৌরব গশথায় দমজ্জহদে | শৈর, শাকাতঃ 
বৈষ্ল, সোপ, খাণপতাতনপিণ্টোপ।দক ছাড়াও 
শাটল, অডখড়,। অগভ, চংস, 
পানা, দল্ডট, লুক্মাচালণ, যোগখ, আবদার 
শঙাাসস প্রভাতি বান সংদায়ের 
ইশা বিজ ভিত ভাঙাতভশম 0 জা ছাড়াও 
এব আকতাচায প্রবাভাত গিরা। পাত 





আনত প্রা আও বহন করে 


| স্থ, গাশলসিও। মোঁনশি ভারতের 
রানা গ্পশ জলে আজও ভারতের 
উ্য যা” গালা ছাজ।। গগারিকল্গাে, 
.. পাপাসেজিলা মদপহঞ্ক, গচ্চশর অরণা, মই 
মি পাতে, জাপতের হিাঁছজন অন্চলের তীর্থ, 
কয়ে । আধ্যাতি]ক প্রেরণায় এই ছারাতেই 
পাচা গোলে পনির তাগ করে সহন্যাগ 
ছুয়োক্ছেন, ধনখ ভিক্ষাধাত লিয়েছেন। বিজন 
গতিতে উদ্নণত হায় রাতে কাতপিা পালন 

করেছেন।। সেই আপ্যাতন ভারা মানাঢাতে 


শ্লীবামকাপ্রোর পরান কোথায়, কি বা কোথায় 
তশর গাপনার টযাশিষ্টা ? 


ঞ&রারামকাঙ্ের পালার প্রকাশ াধাতয 
টোঙনায়, প্রাতিত্ি। ভকাতিতে এবং সিদ্ধ, 
কুয়ায়-_এ- কথ আমরা আগেই বলোছ। 
গপামর। না শাকাতিসাদ, পদালিতিকের 
দণ্ড গ্রহণ, ও (নারকিগপ সমাণিতে উদ্নবণ, 
শো কাদে অতো কাশ্ডস আতিক করে 
পর্শতেহ আধসান, পারদ্ধের বসা ভেদ 
লব নাসা টীগপনোল আলম ঈন্ধাবে চিত 
উতিহ্াগ তান টিপসাগা লামা? গন । 
পাঁরখামে আমতাতন পাজি পাট আপনার 
পাষোচাচ সতত টস্কন উউিছাঙিন। 


লক্চত "চলার সত ধল়ে তন আতকগ 










বলেন প্রাণ খাতির গণশ, দ্ববাশপাতা 
টৈতন্যাশক তি কেন বিদকে ধান 


'বশ্বপারচয় || লন প ১ বছর 
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উপল করলেন এমন পর 


নত, কমবীজ দা, কপ রর 


স্চতনো বিধতে হয়ে আছে ইন্দিয় ছা তা্পিক ও বনদাক্তিিকল লেক্্ষাল: 


: শক__উভয়ের মধ পার্থকা  পদ্যাতগত 
দক থেকে, বৈদাস্তিক এটা নয়. টা নয, 


গা গেখানে আসল্রর বঝাকায়ে। 'শষাকাজ্েপয় 


ম্নক কাল সেখানে কক্িগাত | হয়েছে, 


কালায়মকর্িণি শক্তিতে, চৈতনা  শফাতিয় 
হাবিন্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে এ শফাতির 


প্য়ে উঠ্ঠে। সংহারের পরধতশি স্তর 


[তিরোধান শকাতির উদয়ের সঙ্গে সঙ্গে সযগ 
(লফছপ বিলেত হয়ে চিত্ত শাল্ত, নিস্তরঙ্গ 
জার পায়; পরবতশ ধাপে অনগ্রহ শকতির 
পকাশ নিস্তরদ মহাসমদে তীর্ম বা 
তরগের আঅনঞ্ডব। শিবলেইে উত্তরণ । 
মহাশকাতি সাধক শ্রীহ্ীরামকাক পরমহংস 
সে শক্তির আভাস সাধক সমাজকে দিয়ে 
প্ান্ছেন | 

বাবহার ক্ষেতে শ্রীরামকষ সাধনাত 
বাশিস্ট্) দেখা বায় গ্রুপ, অনুভব, [লাম্লেষণ 
উদ্পণ ও বৈর্কাঁকপক ন্যায়ের ধালায় বিবাদ- 
গার শবাডিন্ন ধরমনিমগ্রদায়ের বিরোধ 
মখমাংসার খ্াধা | সাম্প্রদায়িক দিক থেকে 
পানর শেষ ধারাটি এভাবে তোতা যায়, 


একজন িষাযাচ রশ ভ্যান্তক ৪ একজন 





লোকাশক্ষা গ্রন্থমালা 


পছতনণ। শালা ৩:০০ টকা 


পৃতীপার গ 11 রা 91811, চন পান দানা 


»তক্প প্ুতিস্ঘ পাজাপাকটিপ এ 3২5 
00) ধোকা 
পা ঢায 


17াধব চর, তল মানা দত সং ও 


| াধির পরাজয় |; ঢারুচন্দ 











৮৮৩ কাবে। মালা ২:৩০ টালল। 


$নিশ শাক্ষে বালা পেশার লা" 
১.৪০ টাকা! 


জের আংক্ষিপত্ত পাতিচত। মজা 


/ চে নু কৃ চু খু র্‌ ন্‌ 





৮০ -৭) 
বরিজাযের কাতিন।। 


নবের লক্ষণলাভ || সংরেন্দ্রনাথ তাক 


৯১ গাও তধাষ্ট্র সম্ষঙ্ষে যাঁদের কৌডিহল আছে। এই বই তা 


বাংলার নবাসংস্কাত || যোগামচন্্ বাগল 


 ছিল্দৃসমাজের গড়ল || নিনগিলু রা লস, 


খাত 


ও প্র: তিব আলোচনা) অনল 
সালা উগিত 2।পা। 


বৃ 1 শু হন, 
২ নধলিরমািতা তা মলি ও 


হাংলা গাহতোর কথা |] গুতশনন্দাবানোদ গোস্বাম। ৃ 
আলেগার মাধে। রাজা সাহার ইক্রাস এনং পাচ ও হাহননক আহ তাক? 


082 রঃ গা 


শোিসিরাধ হি 
প্রাচদন ভারকসয় ধণানবিদঘা। এব উর এ ভখম পমাতী ৩ অগিটলাতকী সংগঠিন 
র্‌ ৃ ৮1 চে ২.) টাকা। 
[য়ে পেধাপাঙ্ষত সজাডনা। বাছা, দত সম্বলিত? দাদ সিকি কিং 
« ক 
নম্ঝভাকড গুহা লভশা 
।প্রজনা 2 0 ট্রিপ ও ফট 1? উস স৯ 
) : রা 


চেশাটুত হত বিন সণ 


মি 


গা বা টা গ্তরে (ক কোন বিক্গোধ থাকতে 
০ বা এরুজন ভকাঁতি শর্ভেপশ এফজন 


সাধনায় শ্াথমিক শিক্ষা । 







দুটি পরনে একই উত্তর: ঠ্নাঃ ।ব কারণ 


(নোতি, নোতি)-ই সত্র ধরে, মহাবাকা 
০৭ ৬ রি 
9 আঁদ্বতীয় বক্ষতত্তেৰ পেশাম, 

একতান ইতির গাঁহমা শেধ করে, ৫ 
আতসমর্পণের মধা দিয়ে এক ও অস্বিতগয় 
মহাশকতফে উপলব্ধি কধেন, এধং তার 
অপার করুণা লাভে সমর্থ হন। তল্মমাতে 


শকাতি ও শকাতিমান উভয়ের মধো কোন 


পার্থক্য নেই, তাই সাধনার . "দর্ক থেকে 
তল্মকে বেদাল্তের প্রায়োখিক "দক বনপা! ভয়। 


 ধিষতীয়--বৈধাব ও তল্রসাধক-াসাধনায় দক 


থেকে দুইয়ের মধ্যে ফোন পাথকি। নেই, 
কারণ দু্নেই  মঞজত শকাতিসাধক, 
'হলাদনখ'-শকাতি ও খচাতি শকাত'- 
দুইষের মাধ্য কান গুশগত পার্থকা নেই । 
বাবহার ভূমিতে মে পারথকা দেখা যায় তি। 


আচরণগত দিক পেকে । পশৈষার তন্ 
সাধারণভাবে তিন্ষের একটা উজ্লেখযোগা 


দক | শারামকঙ্জের মতে সান রাতো কোন 
যোভ- বিচার লেই | 


ঈশবয়লাভেপ পান ঠারুয়া পলে 
সঙ্ন্যাসণ হতে হবে, এ-কথা শ্রারামকফের 
আচলাণ দেখা মায় নাত আঙগবন শাদা 
বাপড় পরে তান সাধনা করে গেছেন এসং 
পেপ্রুয়া না পলেই গিনি আধািতরকভাবে 
লবেখল্চ শাখারে উঠোছালেন। গাহাজিথ পম 
গতি পালন কবে বা একাজ আদর গা 
যে ঈশ্বর দশনের আধক্াারী হতে গারেন 
সেটাই ছিল শ্রারামকৃফোর আটয়াণত 
আপ্রায় | হামার ভকাতদের এ ্ 
নাগ মহাশয়, সরান বস) রি পম আনে 
আদর্শ গহন বকচমাগেরি সাধক লন) 
পণ শ্রীরামকষং 
কপ্রাতিন না গ্াসণই ভিশন 
শ্ননভালে পাওনা 


তান যাচাই কারে 


বান পনহাত এ 


পুত গু ট শন 


সাধনার [সপ্ষানতগাল 
নিতেন অতি সক্ষ বিশ্টোসণের মাশ্যামে, 
ফালে কোন হিরু সংস্কার তর 
সালাকে হাল্কা মনাসক্কভায় নামাতে 
পাত না। এইভাবে তিনি আধার বাজোর 
একটির পর একট স্তর আতিক্রম বকে 
১ দাদ টাগাদ্বালেন এবং সম্গরদায়- 
[এ ধর গার টাচ 5 এমন একা 
হার হেলে 
ভন যে কোন ধমণ্যততর মালে স্লচ্কজ্দে 
প্রাসশ করা পারাতেন | শ্লীযামকক সাধক 
জৌীলানে হা ল্য, প্বোহা্ল লহ ম্বাচরাণের 
আপা দিয় 'আপান আচার ধম, পনের 


হত ও পাই বাকাটির সার্থক যাপাসাগে 
পামকফের সাধক টৌবন। 
9 $চলবে) 












আদম উঠে দখড়াই, কাছে এমে বাল, 
শনায়ে এল 1? 


“কে 7, 
'যশোদা।? 

3 কোথায় 2 
বাড়ি গেছে।? 


“9? বাল সম্দীপদা খু পড়ালেন। 
আঙ্গুল তল একটি ছেলেকে 
ডকলেন। তোগা লিকালকে একটি ছেলে 
লত একটা মাথা নিয়ে এগিয়ে খল। 
ক্দশপপদা বললেন, ধমঠো.. ভাল করে দেখে 
লাথ একদিন তোন কাজে লাগবে ।? ছেলোটি 
বগি পরে বসায় ভঙ্গি দেখে আনে হল 
হচ্ণা হচছে কোথাও । ক্োলেটি উঠে দাড়াতে 
চৈষ্টা ফরে--স্উঠে দশড়ায়। আমার দক 
হাত বাড়িয়ে দিয়ে কী যেন বালে, আম 
এগয়ে এসে ওর হাত ধাতি। ঠান্ডা কাত 
হাত কাছে টানে। আশপাশের সবাই এই 
দশ্য উপভোগ করছিল। আম বললাম, 
“আপনারা 'গবাই ভিজে গেছেন, কাপড় পালঠে 
দনিন--অসুখ করবে । সবই িনিবিকির 
থাকে। কে একজন বলল, ণআমাদর আর 
ফাপড় জাই গোশছাড়ীল জচ্মের তান 
পইড়ে থাফাতি হইবে ।? সবাই তেলে ওঠে। 
কায বিষযত বোপ কারি। সম্দশিপধধা বলতেন, 
'জবে ভিজলে এদের অসখে করে মাাকোধে 
কিজলেও না দোখস সবাই ফাল সত্থ 
ধাকবে।' আম চ্লান 
ধরি পেলেন কী কাছে গুকে তো... 


05 কে আসামীর উপর : ব় অজানার" বরে। রর 
055 আনেকের, সা যে, তা হি কাত চলে না. 
রে ৃ টস ইহা নিজে, 
্‌ ধীর বা অবানল্ও কাছাকে কারে". 
্‌ বহে! না হাঃ কারাদণ্ড আছে টু 
তা ছকে পলপে টাকার পাওয়ায় খন 


কাছে 


হেসে 


ণছেইড়ে দিল, আমলা ফোত ন। 
সেতিই ছ্েইড়ে দিল |? কে একতন বলল, 


দেবাম, উদ্লার ভব নাই... শাল... একটা 
গগন ওঠে। জ্পম্ট ফোন কথা নয়, ছেডা 
কথার জড়তা । হাত ছাঁড়য়ে িক্টোকে তম 
যায়ে দেই, মিঠো বসতে চেষ্টা কবে। 
সঙ্দশপদা বললেন, ছেড়ে দে ও নিতেই 


বসতে. পারবে) আিঙ্টো মাথা নাঁরিষে 
আমাকে ছ্কেডে দিতে বলে। আম একে 
হে দিয়ে উঠে দশাড়াই। সাই যে যার 
তায়গায শিয়ে বসেছে। ল্দীপদাও এক 


কোণ শিধ়ে বসোছ দেখে, আমিও মোদিকে 
গায়ে খাই। পাশে গিয়ে বঙ্গি। 


'নখেন দাসের ঝাড় [গঞ্সোদ্ধীল।? 
হ্যশাঃ 

কী হল? 

কিছু নয়।। 

শ্মর ডেঙগেছে।, 

না)? 

ভাঙগ্লে 


গাল করেছ। আমাদের 


হাত হাত।' 
পকখ জাতি? 


ধবশাল গাঁপশ বাছিনী। আসতো, 


অনেককে ধরপাকর করতো, বাড়ি-ঘর ভেঙ্গে 
1দত-তএই সর হত আমরা 'ি্ুুই করতে 


পারতাম না।' 


'কেন 7?” 









কাপ রর ছে: 


জীবন গিয়ে বৃখতে পারছে মা। জম দিয়ে. 


বঝছে) এই দুই ঘোক্ষা সি 
আলাদা। দৈরাম্দিন জীবনের সঙ্গে সগনমকে। 
লড়াতে না পারলে ছানুষ সাগটামকে তয়. 
পলার। মৃতায় মুখোষাখি দশড়াডে ভয় 
পাবে। তুই থেছন অন্ধক্ায়ে পেয়ের জগ 
দেখে ভয় পাস।? 


জাম এ কার বোন উতর ছে নাঃ রা 
উত্তয় লেই। 


খবেধ ভেতর আলা জালে উঠলো) 


দান ফগাক-ফোকর দিয় তিলের অত 
আলা ছুটে আসছে বাটলে। হাধ্ট ধয়ে 
 খাসেছে। যাতিনগা আলো নিয়ে বাইকে 


এঙ্লেন। বললেন, শানু যাধান। 


'াবোবা্টিটা থামক।' 
এফরবা কেন দিন 2 
অহললার |, 

'ঘাঁপিরে 7 

লা, 


খোকা আমার কাছে থাকাক। অগলে 


হারা দেটখধা তআাজত আছে।' 


সম্দপদা হাসালেন। ছু বললেন 
না। বছিটি আবার প্রোরে তেড়ে এল। সধাই 
চুপ। কোন সাড়া শব্দ নেই। যাঁতিনদা 
আলো নিয়ে ঘণের ভেতর চালে গেলেন। 
আলো [ভে গেল) অন্ধকার ছেকে লে 
'সধাইকে। : আমবা কেউ কাউকে দেখতে 
গাটছিলাম লা। নিজের হাত আমি মুখের 
কাছে বিয়ে আস। দেখাত পাই না। হাত 
[দিয়ে সন্দীপদাকে ম্াডিয়ে দিয়ে বললাম। 
কিয়টা বাজে)? 


'ভোর হয়ে আসছে।? 
খাওয়া হবে না? 


সঙ্গীপদা কোন উত্ধবধ দেল না॥ 
আমার এফট। হাত চেপে ধরলেন। আশে" 
লাশে কত লোক আছ্ছে আমাদের ঘবে 
যাঁতনদা। এই একট; দেই মতো, ভার 
পাশে আরো কত কে? খ্রথন কাত়ীকে 
(দরখতৈ পাচছি না। আমি সন্পীপদার হাত 
ধরে বসে থাকি। বৃষ্টি পড়তে থাকে। 


অলাশার আস্তরণ ছেঙ্গে ভেঙ্গে গা 
চলছে। যল্ডা মার্কা লোক দুটো আমার 
ছাত ধরে বসে আছে। সামনে ভঢাইভাগ্ন। 
ডতাইভারের পাশে পালিশ ভদালোস। 








; পাড়ি ঝাড় সব তল।। বাতাস আসামে লা 


গাও) খুধ গরম আর 


ধক তবাপ্যিজিতি 
ফিাসকষাস। শাকিছ়ে আসক | তচাএ। তীথাকা 


করছে খুব কস্ট ঠচাক্ষে আমার । খুব কদ্ট। 


৫ গোখ লা তোমাকে । 


বরভাবেছে হোক খাওয়াতে হবে? 


টে গোলাম। লোক 


ক্কীণ। . লাস শা, হে 


সন্ছপদ। কাঙ্গ এখন কোথায়" কাতাদিন 

কাজিন ডাকার । মানস গাই 
আসং-কাকে বিদ্যাস করলেন ১ মানুষ শিখে 
পিগঙগাবের কাজ পরবে না) গল মোড়া আনে 
পঙ্গু পাখিদের দিয়ে চেগ্ট। কনে দেখনে। 
€যা গা খাত কাত, আানেষত। হেট 


শরশিতাত বলাম, বিশ্বাসে বলানে। আকারে 
ধলুদ,. গল্সার বহাল আনেধা বেশ 
এিটপা৮) আনসট। করে েকে দেখান 
'্আমারদর দোশর শাহানা) পাটগালে। 


পাটা করা পান দিক দাত াদের কোন 
প্র্া্চশান নেট 1 ভাবা যায়। আগা 
ধলামন, এলা গর সপাশাপনবাদশ, লিজত, 
লাতা কি জোট-তা নয়। আগাল আমাদের 
লেকের মানের শরখীরে জকটী তিনাসের 
ক্যাব পায়ে সি তচক্ছে নাহল প্রাটিন । 
ঘা থাকে ঘাসন মাধা। আগপনরো বশ্লবের 
হিথা ন। তোবে ঘাসে কথা গআারান। এঁমমেল 
2প্টন চাই (..এনিমেল প্রান ছাড়া িস্লাব 
হযে না 


কিস খালটা খাওয়াযো ক করে? 
শফেন বড়া করে। শাক, চচ্চাড় 


আস ধলঙ্াম, স্আপাঁন আগে খেয়ে 
পুন লা), আপনার মধ্য বিপ্লবের ভাখ 
উাাগ। কিনা বাঁদ ভাগ ফল পান আপনার 
সহাকাধিগেরও খেতে বলবেন আপনাদের 


পো বাহিমশীচী ঘাঁদ বিপ্লবী হয়ে ঘার় 
তে আমাদের তো আস ফৌলের কথা 
ভাদকে হবে না। আপনারাই হবেন 
ঝালাঘোয়া। 

গাঁড় একটা বাক িল। প্রথমে 
ভানসিফে তান্সপর বপাদিকে ঘবে স্এেজা 
গদ্য পপর) পালিশ ভিসটঙাক প্রিথমে 
সামাজেন। দ. ঘাজি দমে পান্ট টোন 
পরে তুজাফোল। তারপর হোস উসেন, 


চচোত। ১৪৬ 
সানাটাক- শেন 
গআয়।' গু৮ও। থাক লোক 9781 গাশ থোকে 
দেখে গণড়াল । তারপর আগাম নামলাম । 
লক লে [নিখযাগ নিজ আটে ধলা, 
ধুম কাপ) নাট পড়া ইশোটাপ। 
শ্শাড়য়ে কেন, চলে আমন ভাজ নায়ে 
পাল ভাসা উচজাস 1! বাজী না তুদা্জা 
ভদনমোর পদ পিবিষে অই খারিল দিকে 
| দত আসাল হাতি 
ববল। আরা হাটতে লাগালাম) এই 
জায়, বাড়ি থর নাতন লয় ক্িজত, 'এখান- 


ক্স গশকফোতা জাগি 


 হলাফ গোকলনদেও সল মম নাতনি বালে যান 


হয। আনে হয়, ভযঙে কঙানা দেখান 
আল. আপি কখামা ভিজ না 

প্রাহাক্ষে আরা একা গাধে মাছ এল 
আন্ামে খর আগে কখনো ভ্যান আজাদ 


জাজমারি যাচ্ছে ঘল্লে। দুটো চেক্সাদ একটা 


০০ 


বল । একটা চেয়ারে একজন লোক দসে 
আছ । ফর্পা নাপগপ-লদুস চেহারা) অনা 
শাহ খালি । বলের ওপর কিছ; কাগজ” 
পথ । লোকটি পেভনে একটি তানালা। 
পাদ দওয়া । সবে একটা পরা লাকা! 
আম পাত তিলি বাগ জলে বললেল, 


আপনার আমার ধাটিডাত দাতালায একটা 
শা ৪:2০ টি 
ধা, 


“যাগ আশ্াই-ঠিক ভার হলুল।? 
গাইল তো ছিল লা।ও 
পরষ্ঠালে |" 


ল্যাার ব্যাগ আমি জানি নাছিল 
বলেলেট তাহা? 
এসডি ধাশটাশাদেখাষেন 77 


আম চুপ জাল থাকি। 

'শিশি হাপ লামে কেন 2” ধলে একাচানালে 
লাল যাগ আন্পানি জানেন না, আগ্চর্যা।-কশি 
ধ্পল মা» ্‌ 

পল প্রয়াত 12 
মা।” | 
ভাল লা।ঃ 


"যাই পলান- ক লে ছিল ধযাশো ? 

জা গিপ ফারে থাকি 

শীষ কি ভালে গ্যাপালা পাজাাথাতিট, গলপ 
লন তাশপনি আপমার শখ দিতে আমরা 
আ-নাত াঈ।? 


জবাব পাত পাশ সি -পিপি-ধিসাল কিট, 
ধা জ্যাগােপল এট খ্যাল কাশি?” 
শ্মাল দলাষ্তা নায় 2? 


“না ।। 
চো সাজি শাল যা বাশাপকাল | রাস ও 
তি পারা জালাল িশ্লাপানদা | স্্পযদশ্থা কালা | 


1 তল পাপা আজাব লজাপচা টিনাকঙ্গা আধা ।? 
কপআাাকাটিও প্প্রাগ্গাতা হাল ক্কাসীপাল তায গুদ 1 
হি শাল পিজক্সালি প্রান লাখাশিগ 

শ্বাস হাল কষা জাজ পা পি স্পাশান 


গা 


ক্যা মায়ে এসে পালি) পাটলিজ 
গ্পাই্া( জানত প্লীজ! পলঙাাাজা ল্যাপলে পগাপলল 


আকাল ঈ্চটীত | গঙগানান আ্বাসালা মাজে নদ, 
রাত পাকোণাল। পাপা উঠত গঠাািন 1 জপািজিপয 
স্দঘক্প কঙ্গণাটাা । জাচিত উঠে দরদী ক্যাট ০ 


শশা পাজি লাস লিপির 


গর্যাপলনাতি খালি শীটগাললাস গল বাকা 


আশা ক্র নাজকাটি কিমি তকেতিন। 


বালাজোদবাজ। তি ভিজ লাল লাগ নিট? 

গঞ্যাচ আছি জা র্যা পাকাটি ও 

পা মি) পবিস হা 
লেট | 

অদাাটপাল এশাল শাগ্সাত [দিকে তাকা; 
লেল। শ্গাঙ্পন। গস নেই? 

দেল ঘি, প্সছে । 


ম্লালা পল্ডন 


পসাপস | আসি লান্পাশ ১ 


ছোটজ্াম।' আঙহায় হয়ে গ্লেন, 


বকোথায় ? 
“খাটের নশচে 1 
"আম তো জান না! 
*্অলেক দিন আশে রেখেছ লে 


ছিল না।, 
ভপতলোক চেয়ার গনয়ে বসলেন। “এবার 


একটু দয়া করে বাগটা পাঠিয়ে দিন... 
আপাঁনই নিয়ে এলে ভালো হয়। ব্যাগটা 
আমাদের দরকার তরিরী।? ছেটামামা 

দ্যা 


নিঃশব্দে ঘর থেকে বেরিয়ে যান। 
চেয়ারে এসে বসি! | 


"আর কিছ; মনে পড়ল 2, 
ননা।, 


'দেখলেন তো, বাড়তে একটা জানস 
আছে আপনারা কেউ জানেন না-্জামরা 
পানি-ক্কণ করে 2...ক্সার ক ক্ষ আছে 
ঘলুন।+ | 


"নার কিছু নেই। . ূ 
পঠক তো? রর 
“এলেই দেখতে পাবেন? 
ভদুলোক মনোযোগ দিয়ে কাজ করতে 
থাফেন। আম চেয়ার, টেবিল কাগজপত্র 
দেখতে থাঁক। িকছুক্ষণ পর) একজন 
উপুর হয় ভদলোকাঁটফে কি সব ধললেন। 
তারপর আমাকে বললেন, 'আগহন।? 


দান, ওখ্র গঙ্গে ঘানস আপনারে ব্যাগ 
এক্ষুীন এসে পড়বে, চিন্তা নেই। বাল 
ভদলোকাঁট হাসলেন! আম এক হেপে 
উঠে দপড়াই। শিলান'। বলে ত পারটির 


গঙ্গে ঘর থেকে বোরয়ে আন্সি।  'চসারটি 
ধল্লল্লেন, আপন আগে আগে এ, আমি 


[পছনে আঁ । আম একটু; গে বল- 
লাম, "কোন 'দকে 2? 


চলুন ধলাছ-এরখল 09 চজলুন।? 


একবার ডাইনে একবার বায়ে করে 
অফিসার ভদঃলোকাঁট আমাকে ি-সির রে 
গনয়ে এলেন। একটা একষঝকে বত পদ? 
সারয়ে ি-লির ঘরে তকলাম। সেই আগের 
মত পাজানো ঘয। পাঁরপাটি মানষটি। গার, 
পাঁট সব কিছু! 


'বাদুন,। ভিসি আমাকে বসতে 
ধললেন। সামনের একটা চেয়ার টেনে আম 
পসলাম। আফিসারটি দণাজয়ে ছিলেন, পর্দা 
একটু ডে উঠল উনি চঙ্গে গেলেন। ডিস 
হাত দুটা পাড়া কয়ে কাচে ঢাকা ম্টাবলের 
এপ্পথ রাখলেন) আদার মযাখ িছ্ুক্ষণ 
তাকিয়ে থেকে কি সব দেখালেন । টেবিলে 
রাখা ঢালা শ্লাস থেকে তল খেলেন। 


“আপনার বাড থেকে আকগার্ধলারের 
যক্তপাতিগলো আনয়োছা বাজে আনদিকের 
উয়ার থান আাকাশাংতাপিল। শাদা বার 
ফরাজুল। বদহান তো সর সক আছে 
দক না।' আশম বাফ-সটা কাছে টেনে দনই। 
খুলে ফেলি, দোখি। | 

ঠিক আছে? 





ক আও 


এব; আদার হাতটা দেখুন। ওর 


'আম.কে জ্যকরপোংচার কয়লে যোথায় 
ফোখায্ স.১ দেবেন। কটা সু দেবেন) 


প্পণচ সাতটা ।" 

কোপার কোখাম্ম দেবেন ?। 

ক্চাতঠ। তাটচৈ, িষ়েল - ইউ, ছজো 
ক্ঘিয়ান ৮৫. নাও শু... 

'শাই সব নাম আম বুখষো না, 


ধারীরের কোথায় কোথায় ঘলুন। 


'অফ্াসাপটাল ছাড়েন ঠিক নশচে, 
গটারারামাপটয়েজ ৫. টউটাপেগ্জয়ম মাধ - 
পপঙ্গশ় ফাকে, সার্ভাইকাল স্পাইন শার 
থোরাসিক....।, 

থাক, থাক, এট সব শরশরের কোথায় 
থাকে হাত দিয়ে দোঁখয়ে দিন)” 

আম উঠে দশাড়াই। 
বলে, ধসতে যঙ্াঞ্জেন। প্আযাকে একটা লুচি 
ফাটিয়ে দেখান না।? 

কোথায় ফোটাবো।” 


'এখানে খেখটান।) মলে একটা হাক 


বাড়ে দেম। আম ও" হাত কান্ধে তেলে 


নিয়ে দ্বিতীয় মেটাকায়পেল হাড়ের মধা- 
ঠবক্দ;র বাইরে একটা সপ্চ ঘর্পেটয়ে দিই । 
উন গঙ্গা, বলে হাত তলে নেন। 'বেশ 
লাশে..খলন, খলুনা--খলে। হাসতে 
থাকেন। ক্ষ স+চ তুলে িই। 


'বুখলেন, আকংপাংচারের ওপর আমার 
একট) 'বঙ্ঘাস আছে। আম রখাতিমত পড়া" 
গাুনো জার করে দয়োছি।....বিশবাগ হচ্ছে 
না; বলে বশা পাশের ডংয়ার থেকে কশ সন 
বার কমতে চান। নাম বললাম, 'থাক। 
টর্লাস আবিম্বাসের কি আছে। উন এবার 
নড়ে চড়ে যসজেন। : গুটো হাত ঘাড়ের 
[পল্পনে দিয়ে. বললেন, "আপনাকে বিরন্ত 
করলাম, মনে ক্ষিদ্ব করবেন না। চা খাবেন 

ঘললাম, 'না।? | 


লা কেন? আচ্ছা, জি যে আপনাকে 
নিয়ে, এই সব করেছি কাউকে বলবেন না 
যেন।? 

আম মাথা নাঁড়ি। এ-মব কী ধলার 
কথা ?' 


সাত” উন হাপলেন। 

কে একজন লোক পর্দা সরিয়ে ধলা, 
যার 1, উন বললেদ, 'আগুন।? তারপর 
আমার 'দকে ফিরে তাকালেন। এবার ধে 
আপনাকে আসতে হবে। আমি উঠে দাড়াই।' 
উন উঠে দশাড়য়ে হ্যাডগেক করলেন। 


আম হাত ছাঁডিযে ক্ষিশ্রে দশাড়াই-_হশটতে। 


থাঁকি। আমলারটি বাইরে দাঁড়িয়ে ছিলেন 
'শামাকে দেখে উাঁনও হশটতে লাগলেন। 
্‌ “কথা ছল? 
'প্কশে।। 
“কন কথা ।, 
 প্যাঞেজ মাথা)? 


উন থাক থাক, 


জফসারটি চুপ ধরে থাকেন; আরঙা 
ছটতে ঘাঁক। উ.পঢাপ হটাত খাক্ষি। 
আকা পাশ দিয়ে দালান কোঠা পৌষ যায়। 


আগের ঘয়ে চালে আগ ভধজে।কাঁট নসে 


আান্কেন। আঁম সাঘনে গিয়ে দপড়াই। জগ” 
লোক শখ তুলে বলতেোম,। “কাথা হল? 


ঙছহাপ।। 
ক কথা।' 
আম চুপ করে থাঁকি। 


"আপনার মামা ব্যাগটা [নিষ্নে এখলো 
এলেন না! আম চপ কয়ে খান্। য়ে 
ঢং 6২ করে বগ্টা বাছে। 


'দশাঁড়ঘে কেন বশুৃম....চ7 আনতে 
বালাছ।' 


আমি চেল্লার টেনে টৌোষলের ওপর 
মাথা খে বসে থাকি। বাইরে থেকে হাওয়া 
আপলছে খুব। জানালার পর্দাটা মাধ মাঞে 
সরে মাচ্ছে। বাইশ্সেটা কেমন অন্ধকার অক্থ- 
কার ভার। কেমন শত শত করছে সধ্ধ্যা 
আছে ধীরে। পাখপাখাজিরা খরে [ফিরছে। 
বাইধে লোকজন কথা বলেছ, হাসছে, কণালছে। 
কত কস্ছ;? করার আনে মানুঘেব--কথা 
বলা, হাসা, ফাশা--কত কী? আম টোল 
থেকে মাথা ভুলে লোলা হযে খাস। সধ 
চলে যায়। শন হায়।' 


(৯৫) 


ঘল্টা গুয়েক পয়ে ছোট মামা কিয় 


এলেন। সঙ্গে করে নিয়ে এসেছেন লেই 
বাগ। বড়বাবু ঘরেই ্ষিলেগি। খুব মাক 
ভ?সতে বাগটাকে টোধলের ওপর রাখতে 
বঙ্ধ়লেল। আমাকে বললেন, 'এাঁদকে আসান, 
খুধ্ধুন দোঁখ ব্যাগটা--কী আছে?। আম 
ড্কে গয়ে বাগে খুলি। বড়বাবুর দিকে 
এগিয়ে ই । উন প্রথমে উপাকঝ্াক দিয়ে 


দেখলেন। কমেকবার ধ্যাগের ওপর 
'আঙ্গতলের টোকা দিয়ে কখ সব পরণক্ষ। 


করলেন। তারপর ধললেন, “ক হল? ছাত 
চালান, ধার কর্কশ আছে দোখ। ছোট 
মামা একট; দুরে দাড়িয়ে আন্ষেন। তার 
গ্যাশে দাড়িয়ে আছেন সেই ভদুলোক [মান 
আমাকে বাগেক্স বাপারে প্রথ্ন করোছালেম। 
তানি একটু এাগষে এলেন। স্ভাবটা। এমন 
যে. আদি ঘা ষলোছি তার সঙ্গে ব্যাগের 
ভেতরকার ধিনিসপয় ইমালয়ে দেখতে ঢান। 
আম তার মুখের দিকে একবার তাকিয়ে 
লাগের ভেতল ছাত ঢালিলে দেই। 


কারন মশাই আকুপাংার...এত বড় 
মোডকেজ ধ্যাগ কেন? হঙ্জে। ভঙালাক 
ব্যাগের মুখে ঝৃক্ধে পড়ালেন। আমি একট। 
লা ডাইলশ তুলে জানা গোখেট তিনি 
ঘচলে উঠলেন িইতো... ওতো । আমি 
জে বইবে আনি। বন্কঙ্গাযত ভাইনীটা ছাতে 
তলে নলিলেন। নাসিম চাঁড়ঘে খুললেন । 
'এ-তো ভাইলপ....রেডষক কৈ? 


আম চুপ করে খাঁক। 


ত্৩ 


ব্কশি হো যে হুক কৈ, 


আম ব্যাঙের জখচে জাত চায়ে জাহ 
এফাটা জান তব্লতে তুকাদ্যে বলল ।ম, 


এটাই হে... 


“এটাই হযে মানে নি মানে 
কাশ ;, 
অনেকাদিন আনলো যেখেছিলাম.. .* 


সেই জনা রেড হুকটা ভাইর হয়ে 
গেছে? | 


ঘাম, "না তা নগ্। আনেকগিন, 
আগের রাখা-দঃটোই জাজা। গাজা একটা 
“হছে, ছিল. আমে ছিল, তধে সেটা যে 
বকে, মা ভাইয়শ মনে ছিল না। 


লপ্খবাহ একট ফলে উঠঙ্গেন, জাল 
ডাঈয়শর পাতা ওপ্টাতে লাগলেন। বলাঙন। 
'এসব করেছেন কা? ভগুলোকাটি ঘললেন। 
শক সার়।! ্‌ 


মেরপপ্ড,। ছাতের পাধা।। ভদুজোক আকার 
দিকে তাকিয়ে রইজেন। সাধে একটী, উ : 
তলোছি। উীদ দেখি দোখি হজে জাত ভাজে 


নিলেম।  'সোছিয়েত কাসিটানসা এ 

ইতিহাল।? হারে ডি 
'এট মই পড়োছের 78. রর | রা রঃ 
“মাম মাথা দাড়ি।, বি এ ৯ 





বা কামনা পির হাক, 8 


কট? 
তাতো জামি না; 
'প্ামি না মাম) আপ্পাম লা) 
5504 নি 
হলোছি।। ডি নি 
"এরাই হবে।" | রি রি 
"মানে।ঃ | | 
'এইউির কথা ধলোছি হয়তো... 
টস ছিল গলে খ্াছে কিল্তং, 
কোন জেশেয়... . 
“মনে নই মা) ) 


ছোট্টযামা দয়ে দ'াঁড়য়ে ছিলেন এবার 
কাছে গপয়ে এলেন। বক্গসলেন, 'না ফোনে 
ধাঁলস কেদ7....না জেনে...” ড্যাব; উত্তে 
দণড়ালেন। "না জেনে বলবে কেল-মেলেহু 
ধলেছে-জাপাঁদই সাঁিয়ে ৃদয়েদেন বা. 
জালিয়ে দিয়েছেন। সোদন বাড়ি সাত 
কারাসি, আজ আমার চাকারিটি মাবে, আগপনাল্ 
চাকাঁতও যাবে)? ছেোটীসাা প্রািকাদ কয়ে, 
বলালেম, "না, মা বে অবঞ্থায ছক আম 
সেই অবস্থায় নিয়ে এসেছি...এর মধেছ... . 
"তা ঘলো সেট সব গেজ ভোথায়। আয়া 
কন্বিয়েছি? ভিজ আছে । আপাঁন আসন 
য়ে ঘর থেছে। তোর খেলে... 








উরে তুললেন, তারপর ঘরের কোপার ফেলে 





পড়ে শিয়ে বদগটা কাত হয়ে 
শে রই । | 
. স্মালাকি হচভে আশা... কআোশ্দিন গায়ে 


হা দেহীন শঙগার . আল তকে... 


আম ঘরে পরাড়াই । কি করবেন?? 
“গা ক এঁর ললে দঃয়ে একটা 


চেয়ারে তিয়ে বসলেন। আমার দিকে তাকিছে 
পরকছে ক লব বলাতে লাগালেন । পপক্ট 
কিছ [শে হা 1 ..কষ্ত ক সব 
শানপাক। পা়ছ্িকমা মার আর ফেছ্ নেহ। 
আয দণাঁডিয়ে পাকি । কিনি মনে খনে কথা 
শানে খাল, ধারা বাপি হান। গপামার পা 
ধাধা কফণছিও। বাক একটা কষ্ট হচ্ছিল 
থু) পাকে একটা চেয়ার পিল, আমি 
সেটা 2টান। নিয়ে বাস পাড় ভদলজোকি 
চেশচধে গুঠেক এছ বাজে তয়নিশ তে 
ইক্গত কারে বঙলালন, '€১ 8, ওমা ঝগ 
বসার জাধগাশআপ 1 তোকে কে বসতে 
ধলেছে।। ৯1 


আম মাস খাকি। 
ধার আপ মউকাছ | চোখ তলে দেখাল 
দাগ লাঠির সম দেখি) .. ঘরে হিবে 
ঘ৭বাতঞর দিকে কাই) 


হত দুটো আডো 


উলি শিক জেন পা তেপ কবে বশে 
থাকেন! আমি গনি তর কি বঙ্জার নেই। 
বলার খাকখছে ক9; করতহা। 


লটরে তারডা তৈ হত হচ্ছে । ভারি 
দকচ্ছত এাখটা হলো কো্টাশিঅনাবা পরব মনা 
কণে হাসছে, ৮1, কলাক্ষে। আহি বাইরে 
তাক ঠ। অঞ্লকার, কক কিকঙ্ছ, সপছ্ট | কিছ, 
দয) একট শত শষ্ণ কাল চালে শো । 
বায খাল শলেন। চো 
টিপল বসাতি লাগাগেপন ঘা 85 
ভলালাততবতে | বেল বাটগালিন। ছটা লোকজ 
খা একে কোলা) লাক দুটো আমল 
ফাকে তাত আিসাডিহ । আিষি উতে মশাজাই। 
পাল, দুটি আল ক হজ চাপ ধা? 


বডলাশ তামা দিকে ধল কাত্টিচজ ততকধে 


হাদি ত ১৮ 


পাত 


বিনদেশন, 
+41%17271 লগেশ্স্ধাশা সোকি গে সধ 
ধন পোজ কোথায় 0 
"খাবি কো, েখনই আছে? 


খায়ের নধাতিবসই ল্য জীলিস ।, 
প্কান সপ 7? 


যা আশে বজেতিস) 


“াণো ভগ বলজো। 
দেখলেন তই সিল |, 


গাখল খা 


এতই িশেস টিক জাগে তাই খাক।? 
বাল খাঁড়ি ফোখেগেন।  শ্বা তঙছে ওদদ 
গত করলেল। ওরা আমায় হা ত3০ 


হয হা 
পাটি হান কি 


যেভাবে হয়েছিলেন, ইন 





ধড়বাবহ খ্বাড় গো ভব ৃ 
“কে রয়ে খান। ফালা পাহিয়ে দিবেন। 


এর দ্যার়া কিনসু হবে না-ীনয়ে খ্ান। 


শলন, সদর ।” বলে ভনঃলোক উঠে 
দশতালেন। আরমোয়া  ভাঙ্গলেন। কোমড 
যাড তিক করজোেন। আছি একটু সড়ে 
উঠি। পা বাড়াই পাসের দিকে। ভদুলোক 
গাজার পাশে এসে দাড়ালেন লোক 
গটোফে বললেন এগিয়ে ঘোতে। ওয়া আগে 
গো চলল, আরা বপন শিছু। বড়বাধু 
খজালোন, “দান আমর ফিরে ছাড়াই । 
আপি বলেই ভ্বাড়া পান না কেম, ছাড়া 
পেলেই আমার সঙ্গে দেখা করবেন ।, 
৯. ১] ?5 নি 
শ্কেন কী? 
নেবেন না ।?, | 
জআগি মাথা বনকিরে তেরা 
প্তবযে | এখানেই থাকষে-কোন 'কগুুব 
পাতি হযে লা) টিষ্তা নেই কিছু, 


আদি একডং হেসে খনাবাদ জানাই! 


হি হাটি বাকল 


উনি ফাইলের ওপর মৃখ গুজে কী সব 
দেখতে থাকেস। কআমরা ঘর খেকে বেডিয়ে 


আমি। বাইরে কোন লোকপরন নেই কেমন 
ভাঙ্গা ধ্যাঙ্গা গ্বাডা ছাড়া, পারিযেশ। চারদিখ 
আক্পন্ট অক্ধকার। কৃযাশাব মত কণ সব 
জমে জানে আকাশে নর ণেকে একটা 
আলোর রেখা ফামনে কাছে অসষিল। 
অময়া লন পোঁরয়ে বাদাম গাঙ্ছের নশচে চলে 
আঁস। কোথেকে একটা গাঁডি নিংশস্দে এসে 
আমাদের কাছে দশাড়ায়। গাড়িটা বড আস 
কালো । নায় জাল লা। গ্ৰামরা সবাই 
গাড়িতে উঠে বসি। গান্ডি ছ্কেডে দেয়। 


যখন পেশীছালায় বাত 
আদলোক পরা রাস্তায় 
বলেননি । নিত'ন 


থানা এশে 
খন সাত়ি নয়টা! 
আনার সঙ্গ কোন কা 


গনস্তক্ধাতার তত 1দপ আরা গাল 
এসোছ। ' এইর্খানে--এই পানায়। সামনে 
একজীন  সিপাই দশাছিয়ে ছিল। হাত 


রাইফেল, খোলা বেয়নেট। বুক টান, খজি 
পা। সে আমাদের দেখে সালা দিল। জন 
জা হজ গা! ধসাসব।] ধানাল ধাশানলেল জল 
দিয়ে হশাটিতে খাকি। হক্ধন্যার বাশান, 
অজ্ধকার হৃযে আন । 


এিখাদুল আল রাতটা কম্ট করে থাকুন 
কাল চলে ধারন।: 

পকেোথায় ?। 

যেখানে সলাই ঘাযসেইখালে 1? 

বললাম শ্যালা।' 

ভদুলোক আম্মার ছাড়ে হাত ধাখলেন। 


আমি থাড থেকে ও'র হাত ছাড়িয়ে বল।ন, 
ঞপব অবায় কেন, 


এপব  কখ আর--.এমটি |? লুল, 
ভদুলোক 1নপড়হ ওপরে পা রাখলেন। দরে 
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কে একজন বত গে হটে া। 
তারপর একট; রে দাড়াল। বা ও 
পাশ গিয়ে আফিস খরে চলে. এলাম 


পাস এখানে... সন লক্ষ 


মন. এখন আর বসবো নায়াত হয়েছে 


€- খন বললেন, 
একাদিন। আতকাপ তা একদম এদিকে 
ঘমাঙেলই না।? 


আসবো ...আসবো)? বলে হাত তলে 
ভর্দদলোক চল গেলেন। ও-গি আমাকে 
চৈমার দেখিয়ে বললেন, বিসযন। আমে 
সামালে এগিয়ে শেষে চেয়ার টেনে বসলাম ।, 
কোন কথ হল না। 

ও-স মাথা গাতী একমলে ফাজ করতে 
ধাকেন। কাজ করতে করতে উনি এক পয 
বঙ্গালেন, 'কতদিন ধা পড়েছেন 7, 
বললাম, চৌদ্দ দিন ।? 


“মাত।? বলে ডগার খুলে কি একট? 


খ্তালেন। লা শোয়ে ঘেল বাজালেন। 
কনেস্টব১ ঘবে ঢাকলে:। 

“একে লক-আপে দিয়ে এসো- শান 
ওর সঙ্গে! বলে, আব নিজের মলে কে 
করত লাগলেন । 

কলেস্টবগাতি এক, দলেই দশাডয়ে 
চিল । মুখ তুলে আমা দেখছে লাগল । 


জাম ওকে দেখে দেখতে কান্ধাকান্ছ গলে 
আনি । ও হাটতে খানকে; আমি ওর সঙ্গে 
গে হাঁটি) এই থান টা পারত্কার, 
নতুন দালান। লককাকে বং কর সব কিছ) 
আগা বে পাতাজি। শব কিং এপন্ট দেখা 
বাগানটকে কেন মে ১ অন্ধকারে 
একতে কণ্ট হচাদল। 


খাব), 


যা । 
ফেলে রেখেছে আমাও 
নাকখান দিয়ে সর, খায়ানপা সোজ) চঙে 
৮ছে দপে। আশোেগাতো খর) কেলি শধ 
১্ানট। খোল।। আমি চেখতে দেখতে এগিয়ে 
হাছল।ম। 

বার।»পার প্রায় শেষ প্রাহেত লক -আ'প। 
একট আলি উল পড়ে অন্কে পাশে। নাচে 
$দকে দং-একটী। চায়ে ভাড় কাত হয়ে আছে। 
ধনেস্টবলাটি এক [শোক চাবি বার রে 
লগবর মিঃলাযে [মাঁলাষে লক তাপে তাজা 
ঘুলল। শদ্দ হুল এট হা) কক থাক" 
আপের অখের ডেতশ দিদা আদি ভেতণে 
কে যাই। পেছন হদিশ মাক আপ পক, 


করার শা হায় । বাকিটা ইিনিতীন। হাহাকার 
খ্খামাকে গাস কলা দি । 
(অগ্রামীবারে সমাপ্ত), ৃঁ 





গজ্দরকে নোটন নিজেও বড় ভালো - 
মাসত। নিজের শৌন্দর্ধ লিয়ে ওর ভার একটা 
প্রপঞ্তা ছিল। একবার আমাকে বলেছিল, 
“সেখডের তলার *কাণে কূচকৃচে কালো ছোট 
গোল তিল থাকলে, মুখটা আরো সুল্পর 
দেখায়। ওকে বিউটি স্পট বলে।, আমি তখন 
পড়াশনো করাছিল।ন, হাতে ককৃচে কালো 
কালল-কালি ভর্লা কলম দ্িল। বললাম, 
“তা, তোর মুখে আমি বিউটি-স্গট বাঁনষে 
দই। আমার মুখে তুই দে।? নোটন ভারি 
খুশী হয়ে আমার মুখে ক্ষুদে একাঁট কালো 
“তল বাঁনযে যলল, বাঃ, বেশ দেখাচ্ছে। 
তখন আযম কলমটা নিষে ওর ঠেপটের নিচে 
খুদে একটা মাকডসা এশাক দিলাম। যখন 
আগটা ঠ্যাং অশকছি, ও একবার ললল, অত 
খৈশাচা খোচা কি করছ ভাই? গোল হবে 
লা” আম বললাম, হি, ভবে, বকিচ্তু 
এখানে তোর একটা টোল আছে কিনা, তাই 
আলুবিধা হচ্ছে!” ছোটবেলার নোটনকে 
কখনো মিছে কথ বলতে শুনিনি। আর কেউ 
যে ধলতে পারে ও সবশ্নেও  ভাবোশ: 
কাছেই মাকড়সা একে সামি যখন তিলট।র 
ভরি ভার প্রশংসা কাতে লাগলাম, ও ভি 
খুশশ হয়ে বসে নইল। আয়নায় শিয়ে দেখল 
গা পঘল্ত। এমন সময় আমার মা এলে সব 
মাটি করে দিলেন। নোটনের  মৃখের দিকে 
তাকিয়ে বাত হয়ে শূন্য খামচ। মারতে 
লাগলেন। নোটন বলল, "এসকম কচ্ছ লন 
যাসিমা?' মা বশলেন, "চ্ছোট একটা মাকডসা 
যে 1 মাকডসা শুনে নোটন অশাৎকে উতভল, 
মাকড়মাতে তার বড় ভয়। তারপরেই মা 
বশলেন, "দশা দশাডা, এ যে আকা মাকড়শা 
দেখাক ।॥ বলেই চোখ পাদকায় আমাকে 
বলেন, পনশ্চয তোর কাছে? নোটন এহেন 
ধবশ্বাসঘাতকতায় বাথিত, হার্মীহাত। কত 
ধললগ্ম হত মাকড়সার কৃরপের পশে ওয় 
মুখটা আরো সুলর  দেখাচছে তা কে 
শোনে? 

তব সে আমাকে ক্ষমা কনোক্ছিল। 
এখালে গখানে অদ্ভূত কর্থা বলে বলত, 
প্আষার জশলাদ বালছে। তার চেরে 
ভোমরা যোশি জান? সে রাসে ফাস্টা হা? 
শুই নোটন তার সাপের সঙ্গে ছহাঁসিমশে 
আমাদের সঙ্গে টেলে উঠে বসল গাড়িটা 
দ্বালো হয়ে রঈইল। মাসিমা অনেক চপ 
ফাটলেউ কয়ে এমোছলেন নৈশ ভোজের জলা। 


৭ ছা, ছি আক্ষষ্টে লোনা 





উনিও 


&.  : আমাকে, খুব চলে কযতেন। ওর জেখা 


7. বঅভ্রপঠ কবিতা 'পড়ে শোনাতেন। 


অ।মরাও লুচি, আলুর দম, ফল খাট 


নিযেছিলাহ। বেশ কমেছিল। 'ফিস্তু 
মাসিমার মনে সংখ ছিল না। সদাই নোটনফে 
[নিয়ে ভাবনা । বাবাফে ফেবাল বলছিলেন, 
দেখ, মুখটা একট? ফ্যাকাশে মনে হচছে না? 


বাবা বললেন, "ফ্যাকাশে লয়, আারসা।ত. 


মাসিমা বললেন, “মোটে খিদে হয় সা।। 
ধাবা বললেন, পেশ তো খেল। মাসিমা 
বললেন, পঁকষ্তু খেলে আমার রাতে 
হাত-পা জালা করে। কি কলা বায় বঙ্গ 
তো? যাধার তো আর কখনো ধৈষের জন্য 
খাতি ছিল না। এবার বললেন, “কেটে ফেলে 
গে?” শৈশব থেকে চেনাশোলা, বাবা ঝড় 
শ্যালশকে তুই-তোকারি কলতেন। মাগখমা 
ফেস করে এক দীর্ঘ নিশ্যাসপ ফেলে চুপ 
করলেন। সকালে অলব্াবায়েয় সময দেখা 
গেল আমাদের আপুর দমে গা থেকে 


গরামের চোটে লন্বা জঙ্বা শুুয়ো মতো 


বেরিয়েছে, িল্তু মাশিমার বাফি চপফাটলেট, 


অক্ষত ররেছে। মাসিমা আমাকে  খবকক্নায় 
পাঠ দিলেন, পারুম নিস কখলো এনটে যষ্ধ 
করে বাতে হয় না। ঠান্ডা হলে বঞ্ধ করলে 
টপ করে নম্ট হয না? এই পাঠ ষে পরে 
আনার তারে িনোছিল তির 
বলশেধ। 


হাজারিবাগে ছাাঁটটা খুব তামোছল। 
সেখানে তখন উপেল্দকিঙ্োয়ের মেজ 
কামাই: অবণনাথ চকবতর্শ আর আমার 
মেজদ পুশাশতা ছিলেন?  অনংণবাব 
ওখানকার এস-ডি-ও। আমাদের জন্য সুষ্দর 


 ধবাজতী কাক্সদায় তৈরি বাংলো ভাডা কছে 


1দয়োছিলেন। রোজ একসঙ্গে বেড়ানো, এাদকে 
ওদকে দর্শনশয় স্থান দেখতে যাওগা, বাথ, 
খাড, ভেডা নঙগগী আর জামোদরের গঙগজস্থজে 
্িতনমক্তার ভয়াধহ মাষ্দিয়। বড় আনছে? 
প্দন ফেটেছিল। আরেকটা কারণে আমার 
কাছে হাজালিবাগ যাওয়ায় গুলতয ভিল। 
চলপখলে একজন বড় সপন্াল় মানুষকে 
দেখলাম তিপর নাম কামিনী রায়। 
অনাতয়শষা লোখকা এই আমি প্রথষ 
দেখলাম!  চগরু-যাগ বলে ছোট একটি 
নাড়তে তশর পঙ্গু কিস্চু আতিলয় বাশ্ষি- 
মান এক ছেলেকে লিষে বিদ্বুদানি খেকে বাস 
করক্ষিলেন। যয়স হয়তো হাটের হাছাকাছ। 


£ঠক হলতে পারছি না চুল পেকেছে, খয়স 


মলাচরন। 
দ7ট হই হয়ে কাঁধতাখনল প্রকাশিত হে 


এখন কে লেগবাঁল বেছে দের। ওর ছেলে 
অনাঙ্গা তখনো বি.এ পড়ে, তার একার বয় 


ময়! আগতছের চোটে বললাম, প্অ।ঁম দেব? 
ধদয়েওছিলাষ, তধে একা নয়। মনাধার ভার 


 লাহিতানৃকাগ [ছিল। মাকে নিয়ে জার ভাত 


পহ" ছিল। দেখে ভালো লাগত) এয আগে 
আমাদের পাঠাপুষ্তকে কামিনী মায়ের লেখা 
কাঁধজা পেয়েছিলাম) ইংয়েজি কবিতা 
বাংলা রৃপ। নাই 1 য়ে পথ? মাই কিনে 
সংখ? এ ধরা কি শব: বিযাদমর ।? গোটি হাল 
লংঘেলোর ইল মি নট ইন মোর্মল 
মাধ্হার্স লাইফ ইল বাট আযান এম্পাঁট সেম 
ধষক্তা্টির যাংলা। দেই যয়প থেকেই আম 
মোৌঁলকফ লেখার তকত ছিলাম। অনোর রমা 
“লগে ভাতে নিমের রড-ব্যাথ্যানা দিয়ে জোখা 
সদযাক্ধে আমার উৎসাহ ক্ষিল না। তাই মঙ্ায় 
অধো কাঁমনগ রারকে বিশেষ জ্পান দিই নি॥ 
একার বুক্াম তর পাতি "্সাঁরচার কয়েন 
গছলাম। অপূর্য সব মৌলিক রচনা আকঙ্ছে 
তপর। শী ও ধৃপ ইতাদ কাবাগওপ্থে 
আছে সেসষ। ূ 
. ীবশেষ কয়ে একটি কবিতায় কথা মনে 
পড়ছে। কাঁমিনন রায়ের তখনো বিবাহ: 
হয়াঁন, সবাই তাকে কাগমনণ পেন বলে 
চানত। একাদিল  তার। অগদীল বসন 
পরশক্ষাগারে শিয়ে অনুবশক্ষণ অন্তরে এক 
পাটা ময়লা জল দেখোছিলেন। তাতে প্রাণ 
কাঁণকা িকামিক করছে। তাই িয়ে কবিতা ।' 
শুনে মধ হযে গেক্ষিলাম। অনেক পঞে 
'আলার ও1ট পড়ে সমান ভালো গেলো ছিল। 
খুব ইচ্ছা করত কবিতা লিখতে । কলেজের 
ম্যাগাঁজনে ইর্শযাজতে কিছু কিছ; লিখে 
প্রশংসা পেয়োছিলাম। কিল্ত লিল 
প্রানতাম সেরকম কিক হয়নি। এবার থেকে 
বাংলায় কবিতা 'লিখবার চেম্টা করতাম।' 
একটা খাতায়! সোঁটকে ভাবিয়ে হেলে 
আরেকটা শুর ককেছিলাম। সখের বধ 
ততদিনে মাস প্ধয কেটে গেছিল এবং আগার 
জাান-চক্ষ। টে গেছিল। কাধা আমাগ 
পঞ্ঘা নয়। মনকে এই বলে সাততলা দিতাম 
যে রস তো আর ফাঁবতায় সধমারগধ নথ, 
অন্য পহথাও তআক্ষে। িস্ত আম কখলে। 
কাঁধ ছব লা, একথা ঘোনে আমে ড় কষ্ট 
পেফ়োছিলাম। এখন ভাবি খালা লেকে সেকথা 
আধিষ্কার ক্রাবার আগে আম নিয়েই যে 
কলেছিলাম পে ক্সামার বহু ভাগা। তবে 
কেবায়ে যে কাবিতা লিখ না তা নয়। মাক 
পাল শর্ত শলিগেশ্ছি। তবে সেসব আহে” 
পার, উদ্ভট, শেফ মতা কলে লেখা। তাকে 
কাবা বলে না। 
(২২) 


তেরো বছয় বয়স আমায়। হাষমেক 
সাধুষোর দিকটা চোখের সাযনে একটু একট 
ফায়ে ফিটিতে লাগল । দাই উদর ছয়ে 
খাকতাম। এই বাঁধি রোমাগ্যময় কিছ সটযে) 





৮. .এএক্কোট। আগটায়লাসের 


৭. 


িঙ্গরের 


বড় গ্রোক়,। আমাদেস 
.হলেছিও লে সে প্রাচ্যারিযাগে সেদোদক 
৮. সাতে [জি । সেই ছিল রোমান্ডের কেস্প- 


/ এ উবগ্দত। ভাব থে জারি একটা চজখকাণলুতেনর 


৮জতে পাতি 
»বাভাব । তাপ 


শছরন। দেখতাম! বসার 
বিড় উদ্কীদজ টচঙ্ছপণ 


এখ্রেন ভকাত পিল । "লোপা ওক গালাপফতল, 


 ড়পায়ের আাঁড়িতে।, 


ঢিকাপজাট, ক কোন চলা সউপনাস 


উপহায় জি আলতকতত ও আমদের আগত" 


শপ হঙ্জক কানে এইস শলাত। পরে এ 
£১লায় বাশ পাকগত হত ও নাকি তাদেব 
আমা পাস ঙ্গাঘাত হান কঙগান। একটা ভাবল] 
বসা লাগা না) ট্াপতা লগা ছাড়ে ফলে 


পেগ হালি নাকি ভিক তদের কাছে আদল 
শাডে। এই অবাধ শানে আছর। 
তপল আপা করোছিলাম। পে 


91 তা হা, কিস্তি আয়ন গালা জাগো 
(ধুনস পরল দেওয়ার মাম কা ও বুক 7ার 
খাদের লুস্পির [দাঁড় দোখ কাখঠ হো 


ইঙগল, তারা জা সিখাক্জ ভাসি বোকা 1 
সংগা কি কার ফেল [দছ 9 ওলা হতশে 


হা ঢাগে বোলে পক পাতি কাকে পাস 
গজীনিসগাহালা ভযালয়ে এনে ফলেগানিতে 
“লা রাখি, রটশাতলো পাড়, চাকোরেদট গুজে 
খাছ তৈল । আম পবা, পপালাসামনি 


খুন 1১ চা ১1 বব? বললে, শা: | 
লাগাযেল ভোলোদের দেওয়া উপহার হাপ্চনো 


1নতৈ হয না? হি 
কথাটা শোধ হয় তিক। ফারপ মা” 
মগয়ও পে মত) তরে দিকে আমাকে 


দেখে কফায়ো ফুগ চকোলেট দিতে বোধ হয 


ইসা জারা লা। কয়জোেও হয়তো বাবক ভয়ে 
' ছে তে পাস পেত দা। এক হলাদা 
শক্তাড়া। এউ পাগন্যাত ছে আমাক ঘাকি পে 
কাকের হসয়োর আতক্ালি জানড়ে ভাল, ৬৩ 
. আঙ্ছর হয়ছে ওয় তার 'পব পাসে প্গে 
সেগদা অুন্দেলায়। ও ছিল ধুলহির সব 
 হাকপধগর হো পহ চাইতে লীরধ । বৃলাদার 
বাধা খাদে গোলে আনেক কথা হাতে হায়, 
 অন্পাগ ওযা ওপজ কআাঁধচাব আলা হাযে। ওব 
: কাতলা লাখ ছবি প্রযানগ্দ) হাছক্ষা নারি । 
কায খোকে বধ ও আহাদ বাড়ির একগান 


' ছে শোকজ ফলে পড়ে মা। কাজা, লক্বা 


মালুধাটিও চেরার হবো রাসাটী আলাল ২) 
শক ভাল | টাকা ধশাশগ পাঞজাত: ভা 
জুকধেজা গাজা ভিত, িক্ক ভালা কষে 
লাকী জড় খালী শা লা, খালি গান 
ধাপ আাযন্। ভাবি আপফাদ। জান দিন, 
কো সপ লিখতে পাবা, ছু একটা 
প্রযাঙশততে বোঁসিয়োছিজ। ; খোঁদিমশয়। হাতা 
কয় িল। বলায় সাহাধা কাদতে পালাবে 
প্জতাথা। জার বত দা কি, আম ও খা 
হানা এছিয়ে পাস নাজির মাড় ততেল নিক 


খাদি ওত ধত্তো কাউকে জোখান। প্যলাহধন। 


: বীনা) মগজলানীরশের ছেসী শুট 
কোৌয়জশততে ওপার গঠ়ামোধেগাজের ও খেলল 
আরাদাের, দোকানী ধা আামফাজা এক 
গঙ্গা সিল জ্যাপ। ফোকামে ঘুক্ষাকাঠ 
হক তার বাধার ভাল টোত। ওর আক জালে 
(ধজাবে পথজ গেখা কামাজি্গ আলে েবী। 
সম্ভার শিং পেকে কজকাতায় এসেই, 


2. 


প্রশাগ্তাদা বেন হও়দার বন্ধ 
বুজপা ছিল তপর ভকত। খায় চমখকণর 


চ্পজ্পশী-মন ছিল তায । তেগা-জান্য  কাঝো 


বাড়তে বি্বে-থা হালে, গুকে ডেকে নিয়ে 
ফেত ফুল সাজিয়ে দেখার আনা। ক্োনো 
গুশিক্ষণ পাওয়া শিক্ষপণরও এম সৌন্দর্য - 
তোধ ছিল না। আমার তখন হুষাত্তে ১৩ 
দ্ধ? বল, বেছে, বেজায় কোগগা, বট 
কণা বাঁল--মোষ্ট থা আমার মধে। 
আকষপিশয় কিছু ছি লে যনে হয় মা. 
দাদ ক্সামায় চৈল্সে বড় সাইলের ছিল, 
দেখাতে ভাতেো, কয কথাও বলত, [কত 
০৫ যে খুব আকাধণশয় সিল মনে তয় 
না। তব; বলা আমাদের বাশি গাশ 
'আমদার সহা করত, গাই -ফবমায়েস খোটে 
[দত। তখন আমরা রষখন্দনাগের বেত 
ভকণত। রবশল্দলাথ কলকাতায় এপে লাঙা 
তাকে এখালে-খখানে লিয়ে মায়। লোভ 
দশা তজ। আমি খাল টাঙফা দিয়ে দু 5৭ 
বাঁ তিন রী কানেলো চাড়া দিয়ে শশালানা 
একটা অটোগতা খাতা কফিনে বুলাদাক 
অঙগলাম, , 'বদ্পক্দযনাথকে দিয়ে লি: লিিথায়ে 
আপনা, পলোনো তিনি না, নতুন কাঁপত। 
গরম হল।, বলপাদা গুল দিন বাদে 
খালাটা সয়ে গেলা তাতে লবপল্দনাপ 
[লিখেছিলেন আাষের আখর কেম লীখস 
আম পাল কাকে ৮. পারঁয়াপ ঘাঁদ তোমেল 
আজ রাখিস কাটবল মাহে ।” 


খন হারী।সিবাছে শে তখন আমার, 


বহাল সাতারো, বলাগল  চাঁত্বশ, বৃূলাগার 
গাতাশ। ভাপ্রদদান জ্বাল পান লায়লা 


বুজাঙ্ষা দাস লুললর কাত, তাই আমাদেল 


ওপজ তেরে আজ টান। আসাল িজতত নিত্য - 
পোচক হাঁদ কেউ থেকে ধক, গে ওল 


জাদা। তাই বলে আবাশা বুলদিয় তলা 


- আাকল্দয়। ও খুব লুনতীদে দেখাত না। মুখে 


স্ব বলত লা। বিশেষ করে ফপাসা, মোটা, 


গুপপী ভাকেলা  চাক্ষরে এক: পাঁশিক্াথশি 
সালেন, শীষে দেখলেই বুলাদ।ল নু 


পাছত ছায়ে শেত। আমলা খিকাম লাগাল 
জালা? ক এই আলা আম্বাস শিতে ইচক্ষা 
কতা যে রুজাঁদ বলেছে গেউ লোকাটি 
শাাতীলির পরতো ছেখন্ত, কাটে গুধয লা 
পিক ফেলা আশাংকাল কারণ নেই দাহাখির 
িষ এত পক্ষপ্ণাতাতন সাও িষ্কা, বলত 
সাহস পালি কারণ ছোটবেলা খোকেত, 


আমাক মুখ তালতে গেখাজই বরা 
ল্রাতন, এই মাধ বন্ধ সে সাই ভন 


আলা ভ্রাধোবিবাে খালাজে থাকা বলাদা 
তার জাই মোটর সাইজে মায়ে ঘষে শোঁজিগা। 
আমাপগর যাণ হা অধীতাটিদালগ  শাচাজাদিকণল 
লো লোম উপপমাাঙ্গের ডিক সাধাখারন 
বয়ান বংকছিল মানব ভাল বাসা ছাল 
ক্ল। এত বোশি লা বঙ্গ এজ কাম অখা 
পাকাল জবাপক আর জানা তজশিনি। তন 
মাথা আঙ্গতপ তাকটত বাগচাজ।  উজিগাঙ্গ ও 
ছাপ । যুলন্দিল জাঙ্গা বদলান €ফ [লক 
জাতীয় বিষে বসান সালে লাপাদ কিযে 
মেষ এাগাক্ষাল ফাল শালাছিব হাম বাবহস 
ভাবি এষ্কাটা অপলাধ বোধ ছি! জাউ বাধ 


হয় বুলাদাফে দেখক্েই ওর মেলা শিগড়ে , 


আলা প্রসঙ্গে বলেটি। বজযাদ 


তখনক্কাল মাতা বাশের 


ভাদ্ধাড়া নল উপন্যাসেই দেখতাম 


প্রেমের পথ খুব সহজ নয়। গৈ দ্বাই হক, 
খল পাই ইউ বায় আাণ্ড  গঙ্দ জান 


টঠোচল, বাড়ির কাপচ্দালা এপ্দিকে- রে 
ছাঁড়য়ে পড়েছিল, মেজজ্যাঠাইঙা 

্লাঠাসশায়ের বাডিতে উঠে কর্ধেক হি 
হলধাই মামা গেলেন, এসব কথা আগেই 
পাতদএ 
বাড়িতে এসেছিল । ১৯২৮ সালে বলাদার 
সঙ্গে তার [বয়ে হয়। বলা বাহলা বুলহাদর 


সমস্ত আজম য়সব শলরা তাতে আহমেদ 
আটখালা হায়ছালেন! বিশেষ কলে আসল 
মা যাবা । পরবে আমা? বিষ়েধ সময়ে বাষা 


পতখানি ক্ষণ ক্ষণ হয়েছিলেন, আলাল 
দপয়েতে সেই বক্ষ আনক্দিত হায়েক্িলেদ। 
এই আমর সাস্তবলা। 


হাতািবাগে মাসিমা মে বঙল্লঙ্গেন, 
দতাদেল বাবার এত উনি হল, নিজ গতণে 
ইমপরিয়েশ লাডস হয়ে পেল, কই তোবা 
ডা কিছু বলছিস না। শানে আমরা আব।ল ! 
বাবার যে উন্নাত হয়েছে তা এই প্র 
শনব্বাম। এ রকম ছিলেন আগায় বাবা; 
1নড়োর কিবা ছেগোমেয়েদের সাফল্যে এত - 
কু উদ্লাস প্রক্ষাশ করতেন না। সময়কালে 


স্টাযি ধখন বিশ্বাবপাললের . শখহ চিখান 
আধিকাব কবোদিলোম, তাখনো একি মোলার 
“শশা দেওলা বা হরি, শায়োজম কত। 
দপে খাকক, একবাল৬.4 বলেনন, 


আমি খৃশশ হাযেছি।? িকদত, খুশস লিশ্চবই 
ইতি তা অখাশশর বেলা সৈকধথা 
পঞ্চম প্রকাশ কলসজম।  এখলে: ভাল এ 
শাঁও কথা বললেই তো আমার মন তপুর 
[তি] কি তাত, কা স্কুলের ভাত ছেল 
বাশ 0 কিদুতেহ মাখে পসদলতার কব 
আলাল না। এখানো ভাবল দুঃখ ছুড়। 
তখন খা হালন লা তাও বুঝতে 
পারতাম না। তান অিএদিয় গলফোত 
নিঃসঙ্দেহে খশেশ হযে, ছু হাতে টাকফা-কাও 
খা কারোচচালেন। 


মাসিমার গু কপাল মাক্ষে শিখে 
[লনা ফঝবোভালেন : বাবার ততদনে ছাট 
কুবি গাচ্ছিল,। উনি শতাক।তায় কিরে 


পাছালন। মা আবো বলজেন যে কলকাতায় 
(ফলে আমরা আর এ কোট ফ্যাগটে উঠব লা 
ঘণ্ঠপালেল সংসাল উল্ঠ যাচছ্ছে, আপি, 
লানকূদা, বুঁদ আমাদের বাঁডতে আগলে । 
ছ্যাট জ্যাসামশাই আব শ্রপিজ।াইয়া সুল্দর 
লাগার কাড়াত্তে যাবেন মেশলোৌি, হড়ঘেনদ 
শাড়ি ফাষেস। “ক 
আর খলশব, শুমে বুকটা হাহা? হাসৈ 
উয়াছিল। কাত স্বতেনব শত আশার ও 
১৭০ নং.শাডপার বোডের বাড়। আর পন্ষতিত 
শ্রাসদ।  ফামঝম শন্দ জালে বাজে, হ্াপাব 
কলির পাচ্ধ নাফে আগে! কখনো ফোলো 
ছাপাখানাক,  প্রকাশালায়ে ফিংধা বইয়ের 
গোকানে পা দিলেই মেল হাথে কে তে? 
ধাল--এই আল বান্পির বাতি এজাজ ইচ- 
লা তে হাক 
দন ধান রা রা 

শাহ -ক্ষ্ুই লাধা বাবে লা শান 
রান নাধালক ছেলে সালে বাপের কাগাকে 
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তে-ফোণা ঘাস জমতে মস্ত একটা কফচড়ো 
গাঙ্ছ লালে লাল হয়ে আছে। বড় ধড় খষ, 
বড় বড় জানালা, [তম পাশে একতলা বাড়ি, 
খোলামেলা, তিনতলায় 


হাজ্রারিবাগেও বড় . আনচ্দে ছিলাম। 
. হাড়ির পেছনে একটা মাঠ) মাঠের ওপারে 
পোস্টাঁফিস, সেখানে জানালা দিয়ে রোজ 
বেলা এগারোটা খেকে চিঠিপত্র বিজি হত। 
পেস্টাপিসের পাপে বুথ. পায়েবের বাঁড়ি। 
তশর দশটা মেয়ে, কেউই খুষ কালো লয়, 


ধাকাতে. থাকতেই পোস্টাশিস থেকে চিঠি 
'আনাত গিয়ে কে যেল শুনে এল দশ নম্বরও 


মাগদত্তা হয়েছে। সাজেস্টিদের নিস্তার ছিল 
ৰা 


যেমন রানা, তেষনি কায সেলাইতে দক্ষ । 
হয়েছিল, সব কটি বেলায় ভালো রশাধিয়ে। 
শংধ, ঘরোয়া রাস্নার িদ্বহস্ত নয়, পাজ্ত-যা 
করে পেশাদার আয়য়ায় হাতের খাজার ফতো 
খালা পথাস্ত। শেষেরটিতে আহার বাডাদ, 
সংলেখিকা পুখলতা সব চাইতে পালদর্শণ 
হিলেন। সঙ্গে সঙ্গে এস্রা লেখাপড়া গাম, 
বাজনাও শিখেছিলেম। খালি মায়ের গলাহ 
গান আসত না, দির অমায়ও যেন আগে 
নাঃ সবি অপকতেও সব ওস্তাদ আব 
এদের জ্যামীসেবা দেখে অবাক - হতাম। 


মেজদিকে কখনো প্রকাপ্যে | জ্যাম সঙ্গে তক" 


করতেও শদাননি। অবাপা সে বাবস্যার 
সামি খুব প্রশংলা করতে পারছি না। কারণ 
কিং ল্যাধা কথা লা শোনালে পুরঃষদের 
বজন্ত ষড় বেক বায় র 
ধতই ফেরযায় সময় কাছে আসে, 


আমাদের শ্রমণের নেশা ততই খাড়ে। শহবের 
ছেতবট। দেখতে কিছু বাকি দখা হয়নি, 


কানহ।র পাহাড়, লেক, : কলাম্বাগ কলেজ ৃ 
ইতান্দ দেখা হয়ে গেছিল । এক মধো। দাথা-. 


মশায়ের এক শিষাবাড়ি থেফে কি করে 
আমাদের পাঁরচয় পেয়ে, নেষক্তম্স করে নিয়ে 
গেল। কি ভালো লোক তঁপরা সে আব [ক 
বলব । 


ইতিযধো তশয প্রত শিষারা সবাত 
প্বলোনে গেছেন, তবে তাদের ছেজো -যোল। 
আছেন। তদের কেউ কেউ  জাদামশাইকে 
চাক্ষুষ দেখেছিলেন। কিদ্ব;, বইপত ছি 
তাদের কাক্কে, ক লই তা জার খুলে 
দেখাননি। একটা আসন, তা সে বাখ-গাঞ্ 
না ভাঁরশর চাষড়া মনে করতে পারা না 
আধ একটা মক্ত ঘড় চখলে মাটির পেয়াজ) । 
তাতে করে দাদামলাই ডা খেতেন। এত খর 
পেলালা আজ পর্যক্ত আর দোখান। 
অবনীল্দনােল কোনো বইতে পড়োছ যে 
মহার্ধি কেবেহ্দনাথ টাকারও  আক্ত এব 
পেয়ালায় চা খেতেন। একবার ফে যেন দে 
পে্সালাটি ভেঙ্গে ফেলাতে, মহধির বড নাতি 
দীপু ঠাকুর মস্ত চশলা 
তবে একটি পেম্সেছিলেনা তাও যোধ হশ্র 
বড়ো ভঙঃলোফের খুব পছন্দ হসনি। আমার 
সাঁদন এ! পেয়ালাতৈ হাত বোলাতে ইচচ্চা 
করক্িল। কিল্তু ওণ্লা এমন আালাগোে ধরে 
দেখাচছিলেল ধে ঠিক সাহস পাটানি! দাঙা” 


মশায়ের ধাবহার করা কোনো [জীমিস আছি. 


চোখে লাখান। হালের কাছে একখানি চি 
পষন্তি চিল মা। দাদামশায়েন আটার, পাশ 
তশর সাঙামা লা বিছা; সংসার -ভাশবনেক 
সমপন্জি চিল বব খযালা কেউ কো 
সেগালি ও"র পাতষ্টিত চ্ছোট প্মাশমাটির 
জলা দালি কসে্টিলেন। তখন বড আসিঘপ 
বিলে তাষে গেছিল। মোসাযশাই | অনা 
শাজশীদের সশপন্ি বাতি আপাবে লা নেষ 
তাই মামলা কাবেক্াচান। ৬ শালা যোগ 
এানোঙ্য। বিচারপতি লাম দ্দিয়েজালল যে এ 
সংপ্লীহল ওপর আশহামল প্ল্াানো জাতি 
সাক পারে লাখে মাতা লিটিজিল 
শাস্ধ করে (কোট সঙ্লাসগ তাল, লস্ট 
সঙ আখি তায় মাধা উফাবিশাদর প্রা 


শার। সৈ সময আদযামেল আসিতাজন কিল তা, 


শো লাধ্য ওয়ারিশ হলেন দাদামশাষের [তিল 
লোপ 


মায়ের কাছে শহালক্কি তশল হম এই 
ল্াশারে এতই বিরুপ হয়ে উঠেস্িল যে সেই 
১৬-১৭ ধর বয়সেই চিলি পর ভাগ 


করেছিলেন। দৃতখের [িষয় আ-যাসিদের 
দাদামশাই ১৯০২ সলে কাঙশতে, 


মারা ঘান, আসি বলাঙ্ছ ১৯২৫ পালের কন্ষ।। 


ধার ঘততর 
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পরিচয়ের প্রমাণস্ধরপ লাদ।অশায়ের কোখা 
ঘাকতীয় চিডিপপ্  আঙ্গালতে উপ- 
স্থাপিত বতে হয়েছিজ। সেশহাজি 
তলা আর ফেরত পায়নি উল 


'খলোছিজেন নাকি হাঁকিয়ে শেছে। এই নিলে 


নাষে আক্ষেপ করতে শুলোছ। বিশেষত 


সবার শেষে জেখা  চিসিখানিতে দাঙামশাই 
মাকে কলেছিলেন, বায়ের বালান পরণক্ছা 


হয়ে গেলে, মাকে কিছুদিনের কালা তপয় 


আান্ছে লিয্লে শাসবেন। আমরা মাকে জজ্ঞাপা 


সংলাজিল।ম 'দাদামশাই ভাষা তম এদের 
ছিড়ে চলে ঘেতে?' মা. অবাক হয়ে বঙ্গে”, 
এরা আমাফে মালা ধয়োছিজেম।' 
'পয়ালার কথায় এত কথা মলে পড়ছে। 
ওকটা আমদের বিষল হজ জীউআাপাসাদ 
মশোপাধ্যাঘের আগা, পাত প্রকাশক দয. 
মোষের চেপ্টায় 'সাহিতা। পরিফায় ১৯০০ 
১৯১০১ সালে পহাযাধলা। দামে দাদামলায়ের 
তায টকলাঙ ও গ্লানস সলোধর প্রযাশস হে 
লশন্মিাশ খারাসাতিকভাষ গাকাঁশিত হযোজল, 
টি সংগা জাঘাচ্ছে। শগাষ লং ফাখধনন 
সহকারে মিল যায সেটি পাজফাকাাল পজাল 
কলাত আপাতরশ।  লাঙামশাললাল দেউট আসন 
আর প্পেযাস্পলা [লাখ শালা, আাঈ পদ শা, 
নদ ভাগ্টিলাহ তা মহা ভা আসিস সখা 
লিল দেখালাম! ৭ ধই ধুকে আাশযা 
বউ খুশশ প্রতেন। : ০৬ 


চল্যধতণ* শ্রঠাং প্রপ্গে লালের, জাজ পারা ৮ 
"মের জনাকেছে সিল্মমস্তাষ মাগি... 
দেখাতে লাবে? জায়গাটায় তালি বাখেরাক্ি খ্যাতি? এ 
ঘাট যার তাদের পরী দা পরী: 
অনাদেয়ো  থাষায় কি দফার আছে? 
আর খাতির লাঁদ'-কাশশর হানা, ওয়া গেজ লা, : 
গেলেন না। মাসিমা গেলেস সাও ফোয়ারা. ১ 
লাগা হল লা। বাঁফরা, গাদাগাদি য়ে... 
গাড়িতে চেপে বসঙ্সাহ। আমরা ৬ ভা যৌন; 
অ্যেফ, নোটম, অর-পববাত মানফষা, ওকে 
বাড়ি পশচটা -ক্ষেলেশেয়ে। আর: চা. 














। 






১৭ জন লোক জল রন 





টি 








আশ কাকা আমায় কাকা নয়, আগলে 


কেউ নয়। কিন্তু এই কথাটা ীনজে ত 
ভ্াবতামই না, শা কেউ আআবাতে চাইত 
তালে মনে মনে খুব হক্প্রণা অন:ভব 
করতাম । ফেল, আা আ্রান লা হয়ত 
আমাদের শারবারে শর-পর ভাবার 
ধ্যাপারটাই আমল পেত না বঙ্গে এরকমটা 
হাত । প্পোর গল, বাইণের খোলা বাত্রাম্দার 
বুকে আতা গাছের গায়াটা চাদের আলোয় 
হেলে-দুলে হাওয়ার খবর দিত তখন 
গুলশলা কাক গাঁ পাথ দিয়ে টুক করে 
এসে অুটর্তো আর আমরা ছে'কে ধরতাম 
"কী একটা পাপ বলো! কাকখর গলাটা 
ভার মাস্ট, হয়ত বলার ধনটা ৪--তাই 
হাচাায়া ওকে খুব ডাজারাসত।  কাষণও 
ছেলে-মেয়ে ভারি পচ্ছধদ কত । লহকয়ে, 
চারয়ে এটা-ওঢা এন খাওয়াতো । কানে - 
কামে পাবধাল বাণী 'কজ্তায়াক বাস না 
যেন।' ফঝামা আমাদেশ ঠাকমা, তর 
ছলাচায়াধচায়ের দাপটে বাড়ল সবাই তিউসখ। 
নফপ্ত,। সংশণলের গলা পেলে গানও সঙ 
দনতেন-কে সশালা এল 7 বনালএিষং 
এলে বসাতেন, তবে ছেগারা বাচিয়ে। 
--পুশশল্যা-অসিশলা 
আশু কাকা জাপ্চদ আর জাতি হাতে 
মাতার দশাড়িকে হক পাড়লেই সংশগলা 
কাফণ বাপ্ত হয়ে উদে পড়ত । গল্পের 
জাজাপাতে তখন তাল থাকহেও উদ্ধার কবার 
উদ্পায় দন! মো সা অশচলটা 
নিয়ে ধেতে যেতেই কাকী বগাত--বাকীটা 


ছাতা 


আবার মাম যায় পোহাঙ্সে শুনো সোনা 1 
মামৃধটা তেতে-প্ড়ে এতটা পথ হেটে 
এপেছে-- 


কাঁশমবাঙগার রাজবাড়ির পাইক রাস- 
সিহ্ালখ দাস । কিল্তু ওই নামে কেউ তাকে 
ডাফে না, হয়ত তাকলে আশু কাকার সাতাই 
পাধে না। নিত্রেই ভূলে গিয়েছে । যাত্রা 
শল্প পারচিত তাদের কাছে বাসা বোরেগণ 
আর শাড়ার সবাই ডাকে আশু বোরেগণ । 
বৈরাগোর পরিচয় যাঁদ তলসধয মালা হয়, 
আশু আলবাৎ বৈরাগশ। না, আরও আছ্ষে, 
আলু খুব ভাল খোলল্দাত্র। গলায় সুর না 
থাকলেও তালের দিক দিয়ে পয়ঙ্সা নম্লর 
সেয়ালা । আঙুর ডাক পড়ে তাই বৈষারদের 
আখড়াতে, ধুলোটের : নগরপরিকমায়। 
শুনেছি মহারাজ মণপল্দচল্দ; যখন ধুলোটে 
খাল পায়, খালি গায়ে শহরে হরিলামে 
বেয়োতেন আশু কাকাও গে দলে থাকত। 
এই রকম বায়নাতে অনেক সময়ে কাকা রাতে 
বাঁড় ফিরতে পারত না। কাক তখন হয় 
আমাদের বাঁড় মায়ের ঘরে মেঝেতে আচ্তানা 
নিত, কাকশ মায়ের ঘামাচি মেরে দিত। 
অচল 'বাঁছয়ে রাতও কাটাত। নয়ত 
আমাদের সাধাসাধ করত ওর ঘরে থাকবার 
প্রন! এতেই আমাদের ভাই-বোনের উৎসাহ 
বোশ। ফুরু ওর বেড়াল নগ্দ্দ্দকে পঙ্গে 


নিয়ে যেত আর গ্রক্পের মাঝখানেই ঘাযিষ়ে 


পড়ত । কাকীর একাটিই শতাশহহ দিতে 
হবে। হট না দিলে গল্প বধা যা-ই 
হোক, কাকী এক থাকতে পায়ত না! 


মাঝে মাঝে কাকী বাপের বাড় যেত 
গরুর গাঁড় করে। গঙ্গার ওপারে পাল্ড়া- 
গয়ে বাপের বাঁড়ি। তখন গঁলিটা বড় 
শ্‌না মনে হত । আশু কাকাকে তখন দিনের 
বেঙ্লা বড় একটা দেখতাম না। রাতে মাঝে 
মাঝে প্রাচীরের গুপার থেকে হাকো টানার 
শব্দ আর দা-কাটা তামাকের কড়া গন্ধে টের 
পওয়া যেত কাকা ঘরে [ফিরেছে । কখনও বা 
ভাঙ্গা গলায় 'জজ্ঞাসা করত বরৃণ বাবাজী 
আছ নাকি 2 

বরুণ বাবাজশর সঙ্গে যে কোন কাজের 
কথা আছে তা নয়, তবে ওই সুবাদে ধোজ- 
খবর দেওয়া-নেওয়া আর সেটা বৌঠাক্‌- 
রানের সঙ্গে । -সশেশলা কারে আসবে 
মায়ের প্রশ্ন ! এবং প্রশ্নটা জরুরী, কেন না, 
সৃশীলার জন্যে আ। মিশনহোমের  নীরক 
1লাঁদর কাছে দদবার করে কিছু লেক । ... 
ফেশড়াই জোগাড় করে রেখেছে । সির 
সময়ে যাতে গরীব বোটা দু পয়সা আয় 
করতে পারে সেদিকে মায়ের নন । শুধু 
সুশালা কেন, পাড়ার অনেক বিধবা, সধবা, 
কমার মেয়েই মায়ের এই. নামহখন ইনস্টি- 
[টিউশনের আঁলাঁখত সদস্য । গোয়াবাজারের 


হোম থেকে প্রতি শনিবার দুপুয়ে ঘোড়ার 


গাড়ি এসে লাগে আমাদের বায়বাড়ির 
দরজায় । কাধে সেফর্টিপন অশটা ধবধবে 
শাঁড় পরা নীরদা দাদ এবং তার সঙ্গে 
আরও দৃ-এফজন টিচার গাঁড় থেকে 
নামেন। খবর সাদাসিধে বেশবাসও হে 
পারচাস্থল্নতার ফলে অগাধারণ হতে পারে 
তা এদের না দেখলে ছেলেবেলায় ধারণাই 
হত না। না, তার চেক বয়ং ধলা ভাল যে, 
ও'দের দেখে সেই যে ধারপা হয়েছিল সাঙগাই 
হল শেঠ রং সে ধারণা কোন দিনই ছল 


. সীচার আর কন্ডাঘার 'খুস্টান 1? 





/ আমানের যনে গেথে 'য়োছিল 
হ্ুই-এ মিলে দাড়াল ফিটফাট মানে টশচার 
আর. টীচার বাঁক ঘুস্টান ছাড়া দনিয়ায় 
 শৈই] 


যোদিন ও'লা এসডও, বেহালা সঙ্গে 
আনতেন সৌদন আঙফরা সর কিছু ফেলে 
ভেতর বাড়ির বারাস্দা থেকে স্বাদের [সশড়তে 
গোড়ে বসে থাকতাম । প্রথমে কাজ আব 
কাতোর কঞ্চ। কাকে ক - সেলাই বরাত 
দেওয়া হায়োছল, খাতা দেখে মালিজে 'বুঝ' 
নেওয়া চলত- হিসেব করে মোট দৃক্ষিণার 
টাকা মায়ের হাতে দেওয়ার পর, নতুন 
কাতাখাযলো একে একে বাঝয়ে দেওয়া হাত। 
সাধারণ ঘরের মেয়েদেব হাতের বেডকভারে 
এমবয্সডারর কাজ, কুশের বোনা টেবল্‌ 
কথ, ডৃ্লালি, খাঞ্পোশ, প্ুতির ঝালর 
দেওয়া কত রকমারখ সঠশীশকপ এই বৈঠকে 
দেখতাম তা আজ ভাবলে অবাক লাগে। 
[কচ্ছুই ত বাঝতাম না, শুধু ভাঙ্জ লাঙগাতেই 
সব সমঝদারির শেষ । টাঁচাররাই কাপড়, 
স;তো, ছু, থিমবল,। ফেম সব সঙ্গে 
আনতেন । মায়ে? কাঙী হিল ম্যাঁচং সুততি। 
আর তার পাঁরমাণ হাসের করে গুছিয়ে 
নেওয়া । নখরদ। দাদ সেলাই বেশ ভাই 
বদকাতেন তবে সাবিত দর চয়েসের কাছে 
সর্ধদাই নাতি স্বশফার” করতেন । মাক উনি 
কখনো ওই নামে ডাকতেন, কখনো 
প্রচ্সিপাল বলতেন । 


কথা হচাছল আশ রোরেশশর সপক্ষে 
তা থেকে আমরা কোথায় চলে এলাম ! 
আপাতদযক্টিতি যোগসপূত না দেখা গেলেও 
শ্াাপারটা মোটেই বচন করে দেখান 
ঘাবে না। শে কিশোরাটি নখরদা [দদদের 
সাপ্তাতক কমাকাপ্দ চিক্ষাষ করেছে এবং 
এলাচ, বেহালা সঙ্গে সর মেলানো প্রার্থনি। 
সঙ্গত শুনেছে তার দন্টির বাইবে আমরা 
যাই ক করে? অথব। তার সেই অপরিসশম 
কোতৃহল আয় অতল 'বস্ময় জড়ান মনের 
দারয়ায় ভাসমান কোন্‌ স্মতিকেই বা 
অনাল্তর ললে বাদ দেওয়া চলে তাকে 'নণায় 
করব) আতএক নশলাকরণগর বিশেষত 
না ত্রানা থাকলে গন্ধমাদন পরতিটা বয়ে 
আনা ছাড়া উপায়ই প্রা কখ! ভরসা এই যে 
পাঠাকল মত এমন সহদয় আর সা 
সমাজে বিরল । 


পাইক আশু বোরেগশীকে লৈরাগ্য 
ধাযোতে ধরে নি তার আঁলজ্যালত প্রমাণ 
[মিলঙ্জ যেপিন কৌশলা। কাকশ সংসার করতে 
এল! প্রত্থমে অবশ্য সাইয়ের লোকে কিছুই 


টে পায় লি। তবে মায়ের অজানা ছিল 
না কই! পুশীলা কাক অনেক 
আগেই খবর  িয়োছিল,। আশু কাকা 


পইহাটার শাঁদকে কোথায় এক: মেছঃলগর 
সঙ্গে কণ্ঠ বদল কবেছে। 
বারে ঘর কলাতে আসার আগে দু-চার [দিন 
এ পাড়াতে “মাছ 'লিবাঙো যুটা মাছ কেটে 
দিব, যাচ্ছ লিবা পো-1? হাক শৈড়ে 
মাচ্ছ বেচে গিয়েছে কৌশল্যা ! আমাদের 
বাড়াতে যৌদিন। মাছ দিকে খেল প্রথম 
সোঁদন মা বলেছিলেন--মানহ্টার খর 


একে. 


2 


মুখ [ষন্টি আর দাও শস্তা লিজা ( পচ্চা- 


ধচাও নয়-হয়ত বাজারে আহমঙগামশ ধোঁশ 
ভাই পাড়ায় খুরে কাটাতে চায়। ণ্ভখন কাটা 


মঞ্চের দর ছিল খুব বোশ হলে চার আন 


কেন, রসগোল্লা -ছানাবড়াও চার আনা, 
১$লে পাচ আনা । দুধ টাকায় ফ্লে সের 


তাও মাসকাবার়ে পেমেন্ট। আর চাল. 1. 


থাঁড ঝাড় মাথায় করে বস্তা বোঝাই চাঙা 
নে চৈলে ওজন করে দিত তমেজ মিয়া 
'্াম-এ পাম-দুই-এ দুইটা করে ভীকায় 
ঝোল সের রামসাল । রাম দিয়ে শুরু করার 
পসাতিতে হিন্দু-মুসলমান কোন ফাবাঝ 
ছল না! ধর্ম তখন পথেখাটে ঘটা করে 
চাহিরের বস্তু ছিল না, ওটা ঘরে যত) 
করে বেখে যে-যার নিজের কাজ-কারবাঙে 
বেরুত / অক্তত সাধারণ মানুষেরা ত 
থটেই । 


পরে যখন কৌশল॥াও কাকশ হয়ে 
এল্স তখন সংশীলা কাকীর উানে। মায়ের 
দরবার করে 1কছ হাড় হত না। আখ, 
কাকাকে জঙ্্াসাবাদ করলো হারর দোহাই 
পেড়ে বলে তর দয়া হলে সেরে উঠবে তখন 
আ।সবে বই ক, এখানে পন্ডে থাকলে দেখবে 
কে! সুশশলার কি অসুখ সেটা আশা, 
কাকা বলে না। 

এই অবস্থায় একাঁদন কৌশল্যা এল 
কাকার ঘরে-হএকেবারে ছেলে কোলে কযে। 
ছেলেটা হামাগহাড়ি দেয়। তার কোমরে 
ধপোর গোট। কালো ককচে তেল পহ্ছল 
[নিটোল অঙ্গে রুপোর গোটের জৌলষ মেন 
অমাবস্যায় চশদের উদয় | ছেলেটা মায়ের 
লং পেয়েছে, বাপেরও্ পলা যায় । এমনিতে, 
হতকচাঁছৎ নয় তবে নাকের তলা থেকে 
দাতের মাড় পর্যক্ত কে যেন ধারাঙ্প ছুরি 
দিয়ে কেটে নিয়েছে-_-পসোজা নয়, জেরছা, 
ভাবে কাটা । ওর মা বলে শংকরা আমাদের 
গোপাল । বোরেগশর বংশে বাতি দিতে কেট 
থাকবে না তা বুঝ ঠাকুরের সইল না। 


পাড়ার লোকে বাপারটা ক্নজরে 
দেখল না, কোশল্যা সেটা জেনেই এসেছিল । 
তাই মাছেল ঝুড়ি বাঁ মাথায় করে, 
গ্কোখপটাকে করালে নিয়ে নাডি-লাঁড় মাছ 
বেদতে শুলু করল | ানাজেই সাফাই গাক্স+- 
লোরেগশর কষ্ট দেখে মরা মান2ষেরও চোখ 
ফেটে আল আসে! আর সপই সেই ! কখনো 
বলে-খাইলার সংশখলাকে আনতে হবে | 


ছেলা ত তারই, সে ত বোরেশশি পিহ ভা 
বলত 


উয়ার 


কলা হীশ্তিরি 1! গণক ভাকার লাই 
পুশল্যা বনজ তাই-ছেলা। পিয়া 





কালে । 


৯ 


কো আম আগন ঝাড়ার হাত-পা হতে 
পারলে বশাচ। 
আশ কাকার কোন বিকার বৈলক্ষণ! 


» শেই। ছেধেটাকে একট; আদর করে বটে, 
সের! হাশ, সাতাই ভাই । মাই বা ছকে 


তাছাড়া আর সবই খাতানুগাতিক। তবে 
একটা ব্যাপার আষর। ছোট হল্পেও টের 
পেঙ্গাম, কৌশল! ফাক্ষীী গলাবা?ত। করে আশ 
কাফার ওপর হুক চক্ষা। । এবং তার 
হুকুমেই আশু কাকা একাদন তেলপাফানো 
লাঠিখানা নিয়ে ফতু়। গায়ে চাঁড়য়ে 
সুশীলা কাকীকে আনতে শেল মুকুন” 
যাবার আগে মায়ের কাছে একট; 
কাঞ্নাকাটি করধা--ধৌঠাকর।ান,। সঙল্যাকে 


ত আনতে যেছি। কাড়াটা ভাল হছে কিনা 
ঠাকরই জানেনা তবে আপনার কাছে 
বাশ্যেতা বোঠাকধান স্তনে পতশনে 


ঝাগড়া-কোঁজয়। হলে আপনাকে লগক্ধাতার 
মত আগগাতে হবে । হেই ধোঠাকন্যাম। 
আশানিহই ভয়স।- 0 

মায়ের এক 'বাচত হাসি আছে যে 
হাঁসি সাত ভরসা দেখ | সেই অনন্য হাঁসি 
হেসে তিনি বলোছিলেন - বোর়েগণ 
খাকুরপো এসো গিয়ে । ভগবান বা করেন 
খঙলের ভানো লি 1 তাছাড়া সংশীলার ঝড় 
সাধ ছল ছেলের । 

শাংকণ। বড় হয়ে উত্তল আমাদের 
চোখের সামান। বাসে ছোট হাঙেও ওয় 
হাসিখুশি ডাকাবকো  টালচলনে আমাদের 
খেতশা। দরে [দাবা খাল খেয়ে বায় বার 
বাঁড়র উঠোন আর বারাম্দা জুড়ে ঢালাও 
কানাম।1ছ, কাশির -কামগীত,। চোল- পএলশ 
খেলাফা [বিকেতটা। কেছে যায় । 


শংকরা শংকলা কোনখানে 
পঙ্ম বলের মাঝখানে 

সেখানে শংকর কশ-দ ধারে? 
কাদা গোটে খেটে মাছ ধরে” 


এই ধ্য়োটা সবাই লুর কনে গায় । 
শংবারা নিজেও বাদ যায় না। তবে, ওয় 
গহনা -কাটা ঠেশটের গুপর দিয়ে খকেরা কা 
গেকে চঘাকে উচচারণ হয় 1 শ্বাতিে সবাই 
হাসে, সে হাসিতে শকরাও মোগ গেয়। 
চোল- পঠঙ্লিশ। খেলায় সে যখন তোর হয় 
তখন গোটা প্যালশ বাহিনী হামপিম খেকে 
যায়, আত। গাদ্ের ডালে ডালে কাঠ”, 
বেড়ালর মত স্বচছদ্দে চল্লাচল করে, 
কখানা বা পশাঁচিল ধেয়ে গগেছ বাড়ির 
[পচ্ছনে জাম শানে শংকয়া বসে বসে ছড়া 
বাটে খংকরা খংকঝা.... ॥ 

সুশশীল। ভালবাগে ব্যাটাকে-খুবই 
ভালবাসে । নাওযর়ানো-খাওয়ানো গবই হা 





স্কাড়া হয মা বাটার । িফিপ্তত লাজ আমে 
আধে বপপরিচয় প্রথম ভাগ নিয়ে! সুশালা 
হনে” প্রানে চায় ছেলে মান্য হয়ে উঠুক । 
শ্ঠার জনো। চেগ্টারও শেষ ছিল না। মুস্কিল 
এই যে, মায়ের চেষ্টা আগা ধাত বাড়ত 
পাকে ছেলের তরফে আঅনিচন্কা তর গিরিগনে 
মালার ধেয়ে চলে । পাতানো 58 


ছারওপায রই জুটি হয়ে খতম কারও আজ, 
গারেত আফ-মণ পসয়ে আয়ে দি 
পি খাওয়া হল পা অবশ হালের 
লাতিন টোন কাপ কাজল বাবু তাপ হজে 


প্রকলাারি একলাণা? 5 [গায় ওজু টিষধ 
ক্যান গাপণছ 1 এদিকে কোশিল্যার যাছ। 
লো9া পা2ত টোন পড়ল দু মা এবার 
গচসখ হাসের লাখঙ্গ  তকাশল্যাকে শংকলা 
দেখত পালে ৭128 হয়ে সশেখলসা কিনা 
ফেলাকে পর কার দত! বাড়া বাড়াতে 
সন্ত কেপ বোিতে মায় লিলা আনএর 
কপ পতল ঘািতাত লাকে ! ঢাক কাছে 
আস না। তোর গা মেছুনণর গধ | বাস 
কি শর) টৈোশা কোদাআলে আমার পাত 
ঠাক, পরত পাচা 1 বাপ তোর কোনা মায়ের 
পযাসায় এত্তো বাশ হচাচে শান 2 তোল 
গা কোগা বাড়ি খেকে টাকা এনে 
হাবশালির কাড়ি তোলায় যে? 


মোট কণা ছেলেকে নায় বড়-মা আর 
আমর কশাড়া ঝি আগ লোব্েশাখল 
সাসার পাড়া আলো মেছ্োছ্াটা বাপয়ে 
17৮11 লুশশ্াত। কাটসবরা শান যায় না, 
হাতে জার তলে যায় কৌশল । বলে 
শালার শন নাই ডেবেচ 2 মুখ জে 
আমার 1শলনোড়া দিয়ে আমারই দাতের 
[গোড়া ভাঙ্গলা তুমি । ওরে হারামজাদগ। 
গত এক ততক্ষাই চলে । বোলেপাখ বাড়িতে 
কা পল কোশলার আখাঝ আব ধা) 

আশ নির্বিকার) আখ বত শানে 
হায় । তান গআওয়াতির মধ হাকো। টানার 
শপ । সোঁশি বাড়াবাড়ি হলে মানুষটা গালা 
স্তমে চাঁড়ায়ে বলে দুই মধীর জবঙায় 
দল ঘন তি কমণ আম । িডা কি ছাল 
তাধে ১ ল্ পোশুলায তোয। মুনের ইচহা 
খোলাসা বাব আমার কী, ভাকুরের সলায় 
খোজ পাতা লাখের ভাবনা ভাবতে হবে 
ল। 


আশু লাকা তিবাগাপ হওয়ার সাংককাপ, 


কৌশালযার পেটের ছেল কাহ থেকে 
অধাচিতক্ঘাধে আনুগাতা অনুরাগ আদায়ের 


চেক্টা আর জাুশীজাল স্ধোলেকে আনুষের মত 
মানাষ গড়ে তোলার সাধ 2৮ প্রতাকটিই 
ঘেষন আল্ভরিক এব পপপয় ওত প্রোত- 
ভ্াষে আতকে তেমনি চরিতার্থ মা-হওয়ার 


মত আলোয় । 


এইভাবেই চলছিল আাশু নৈরাগবর 
গহনার । 
এ-নপানে আমাদের বাগানে কাপাস গাছের 
পন হয়েছে ফুজোদ। কেক্সারি। ঘুচিয়ে । 
বাইরের বৈঠকখালার ছালাম এক হাটু গাজা 
বাবে একা হাজয়াকর তশাত- পাড়া তত 
হাসছে এক গিক আর এক গিফে যাই 
শাটলের গুখানা তিশত উলক্ে । বিশ্রদগাস 


কাকা আর নরেনগা আসেন, তাদের কাছে 
দাদা, তৈঘাতিদা তালিম নিয়ে নিজেরাই 
চালান কখতনা | আমাদের ছার 
দুর কাটে চরকা আর তকলিতে সতো 
কাটান কাজে । এ বাড়ির আবহাওয়া পাজ্টে 
গেছে পিলকুল | যেমন শংকরাকে নিয়ে 
আশু কাকার সংসারে মিতা করুক্ষেদ। 
আশু কাকার বাঁড়র হাওয়া বদলে দিয়েছে । 
আমাদের পরিবতানটা বাবা খান পুনতারে 
খপলন না! উইফেণ্ডে কলরকাভা থোকে 
বার্ড এল এই কাশ্ড দেখে দাদার কাছে 
কোফয়ৎ তলব-াহ্যা রে এসব কি হচছে ? 
দাদা খুব সহজেই বুঝিয়ে দিলেন__ 
মাশলাল সকল উঠে গেল, পরনে আতর 
দামে তাত, চরকা আরও অনেক তিনিস 
খুব শঙদ্তায় পেয়ে কিনে ফেললাম আমি 
ওখানকার পর়েনো ছাত্র বলেই পেয়েছি। 
আর কেউ হলে তিন-চারশ লাগত । টাকাও 
তৌগাড় হয়ে গেল । হার ধার দিল । পশ্সাস 
টাকায় এত জিনিস পেয়েছি যে, কিছু কিছু 
পেচে পদনা শাধ করেও লাভ হফেছে আর 
এশুলো ত উপার ! বেশ ভাল কাতী হচছে 
লাধা । গামছা, কাপল বালে তাতগদ 
মতাবণ মিটিয়েও আমাদের ল্রাভ থাকছে | 


বান্বা আর কচ বললেন না। দাদা যে 


আল লেখাপড়া করবেন না সেটা বাঝে গঙ্কা 


মেবে লহীজেন | খহরমাপরর হাওয়াঙ্ক। 
স্রাদশ? আন্দোলনের ঝড় উঠেছে তা তিনি 
গ্রানেন।। তিল বাপসাপাত ঝপন দাদা তির 


শাকে দশাড়াতত। চেঙ্টা করা দেখ হয়ত 
এক্টাট, পাল্জহনা পোষ পাকাবেল। গোটা সে, 


সারের শন একা কলকাতায় পেকে, সামলাবার 
চলা পা বাড়াধার আগে, শত নক লেন-পক্কোও 
চাই -বোনপাযাজোদ লেখাপড়ার দাশ নজর 
দিস, শু চরুকা লাটা নিয় থাকাল ও 
শেরে না। পরলালে ঝলললে না হয় সনান। 


দাদার অবশা। াসাদাকেও নচ্ খে 
কড়া। আমাদের বযাটিনের বাইকে একচুত 
ধাপ. ওধার হলে রক্ষে থাহাত না। আরং 
ধোলাই ই! | 
সদরে ঘটা করে তখাতচরকা চলে 
তার আড়াল আরও আনক ব্যাপার আছে 
যা আমাদের জানার কোন উপয় নেই দাদার 
বন্ধু চাশা মামা, ফশপদা, বিশু মামা এমাঁন 
আরও সবাই আস তখন বৈঠকথানা ছলে 
ঢোকার আগে অনৃমাত চাইতে হয় 
ভেতরে ধাযো 


কেন 2 বি চাই! কিশ্বা একট 
পারে আসিস | জবার মেলে ওর মধো যে 
গধরাট রহৃসা রয়েছে তারছ টানে ছতোনাতা 
কর শুই ঘরে একবায় ঘরে আপসাটাই বত 
কাত! 


তখন ক্ি-বা বা বুঝি হিশনের 
ফলে একটা কারুর খবর পরে 
যেশন করঙলাম-এতার ত ইসকুলে ইস্কূলে 
ধপর্ষোটং হবে তখন কে জানতো যে, 
'অলনাংরাগেয় সঙ্গে প্যঙেশশ আদ্ছোসমের 
সাপপলেইজে সাকা! জা জাড়া পিকেটিং 
জাপার ছে কি তাও জ্পন্ট হারা ছিল মা। 


টি 


নে 


শুনো করতে হুষ না। অখরা গদি চশমার 
ফশাক দিয়ে এক নজর আমাকে দেখে ছবি 
খয্ালা একখানা বই দিয়ে বলোছিলেন-- 
বেশ ত ভালই হবে তখন এই বইখালা গড়ে 
ফেলো! কফেমন। 


গিপিকেডিং হাল না আমাদের চিনির 
গকুলে। তবে অন্য কোথাও লাকি হচুছে। 
সুনীল, চরণ, শিব গোলমরিচ, আহি 
সবাই গঙ্গার ধারে যায়, লীকযে লাঁকয়ে 
£ঝাড় খায়--সবাই খায় না তবে বায়, দেখার 
যধ্যেও উত্তেজনা ফম নেই! আমাফে প্রথম 
প্রথম ডাকতো কিষ্তু অত সাহস আমার 
নেই, তা ছাড়া ঘাড় খাওয়া যে আদো দেখার 
মতো বাপার সেটা মাথায় যার নি, তার চেয়ে 
গায়ের ভয়টাছি বড় হাযরাধনবাবয় বেত। 
তার শর বাড়তে দুরমষও আনিবাধীও 
সঙ্গে পাওয়া আর খাওয়াতে কোনো তফাৎ 
নেই বেলাঘাতে চরণ আর আময়র হাত ফেটে 
কত বোঁয়ে প্রযাঁণিত হল একাদিন। দাদর 
ভাঙুলপো শিবু? আমাদের বাঁডিতে থেকে 
সেখাপড়া শেখার উদ্দেশ্য তার বিলধা সা 
পাঠিয়েস্েন,। জুকিয়ে বমগানের  আ্মপয্াধে 


দাদা শাস্তি ধিধান কয়েন একনাগাড়ে 
শেরথজ্টা চরক্ষায় পতেশো কাটার। বড় হতে 
খলাঙ্চ যে কোনও অপরাধ, এন কি 


লুধািষে প্রেম করায় আপবাধেত দাদায়া হয 
১শকা নয় তক বিধান ছৈতেল এবং যাতে 
"সহ খাতা ভিল্য়ত হাসিল বায় সোদকেও 
পুশ পীঙ্গশা গাশাজে।) 


দাদার দলের হাতেই যেন পাভার 
[লোকের সহ শোধরানোর আদালত ভয়ে 
হাক বা থে কারণেই হোক এটা মেনে 
[লালে সকলে । 

1কিষত আসহা ক্ষমতার মাজলিকেলা 
অজ মোটেই সরিত বোধ করালেন না 


তাল প্রমাণ এক শখতের শেষ রাতে পাও 
শেহা। বান্ডির সামনের রাসতা। পাশের গাল 


এবং বেখান সগভব লাল পাগাততে ছেয়ে 
শৈক্ষে। ভার বুটের শব্দে দাদার খাম ভৈতে 
স্বা্স, জানলার ফন দিয়ে আশা কাষ।ল 
শাড়ির [দিকের গাঁলাতে আযোল্রন। দেছে 
তানি, পাশে ঘমেলড জোতিদাফে খেত 
তলে ইশারায় সব বাঁকিয়ে চলা 
(জযাতিদার জ্রাসিবা উদ পালোনান? গজ 
ঠক: ক করে কাপতে কাপতে বললেন--কি 
হারে? 


দাদা বালিশের তলা থেকে বিভিলযার 
বাং কারে ভোদার হাতে পিকে বলজোেমশ 
বাগানে ভেতর দিয়ে, গতার জজাটা সশলজনে 
পান হয়ে গ্ুতোধ পান্ড়ায় পড়ার, তায়পয় 
হাসলে জঙ্গলে জোকলাথ ভটচাষের হয়, 
বঝাঁল ! 


ল্যোভিদার হাতা আধশ। পাপা 
হখয়ে তিনি সোলা হয়ে দশড়ালেন। দাদার 
ধমক পড়ল-া বলাতহি। এক মানত দোষ 
করলো পবনাশ। 

তই কি কযা 


এ পে পান আপ হক 


মল লিক 


রা বাগানে । জোযোতিা চলে খাবার 
গর. দাঙছগা, হাগালের [দিকের পশীচিল টপকে 
ভেতম বাড়িতে শিয়ে মাফে ঘদ থেকে 
তুললেন--মা। আমি কি পালাযো ? 


মা লিষেছে গোটা বাপারটা ধুঝে 
ঠগমে শাম্ততভাবে জযাব দিজেদ-্্না ধাবা, 
পালিয়ে কোথায় হাফি। ওদের রাজতে, ক 
লিয়ে বাচাতে পারার? ভাষা দরক্ষার 
নৈই। যেমন ছিলি ধাইলের ঘরে গিয়ে লয়ে 
পাক। ন্সাজি এঁকে তোলে প্রেশের 
টাঈপগুলো পালিয়ে ফোঁল, মইজে ওগএলো 
“নয়ে ধ্াসাছে পতততে হবে। 

মায়ের কথায় দাঙ্গা নাশ্চিগ্ত হয়ে 
উবঠকথানায চলে খেলেন 


তখনকার দিদে রাত পুলে খাঁড় 
পৈরাও করালেও এখনকার মত পর্ীল্গ চাট 
কালে ভোর হাওয়ায় আগে খানাতল্লাঙ্গশ করত 
মা। অঙ্তততত আমাগেল মাঁতাত কায বন। 


পালিশ দলের নেতাতেহ এগোছিলের 
বড় সাহেব 'নিকে এবং তিমি আমাদেরই এক 
সম্পরক্ষে মাযার আপন বশর! ধথাসমায় 
“তনি প্রবেশ হফয়লেন এন দাগা তার বাসি 
শার্চ কষে [নলেন--দালামশাই আপাঁন কিছ; 
অস্তপক্ত সঙ্গে এনে ফাসাবার ভালে আছেন 
হক মা পেটা আমায় গেখে [লিতে দিন তার পয 
৬কধেন। 


দু-তয়ফেই সেয়ানে-সেয়ানে কোলা" 
জর লাই চলল । দাদাযশাই  প্রগায় 
ম্কয়ে দিলেন--বাহ,। ম্যাজিক | পাদ; পো 
পএখালা যে ভাপ ময়েছে কপ মাল কোতায়? 
আব ততোয়ার শঙ্যাসাঙ্গিনশীতিই বা কোথায়? 


_-দাগুর [কি নেশার ঘোর কাটে [দি 
[ক বাজে বফডেন ? 


. শাত। বটে। দুটা বালিশে কি একাই 
আচ 7 বাল সে কোথায়? 


স্াতে বারা শরশর ভাড়া দুদষ 
'্আনের কি এক জায়গায় থাকলে চলো । গলা 
আোথায় বেলাশিার করতে শিয়েছে। 


বৈউঠকখানায় হশাটলশে হাটকে কি 
পেলেন না। বার়াষ্দার বসে একটু 
খয়োচছেন তিনি । লোফকড্রস কাত কয়ছে। 
ঘোধা সাহেছের কখাধাতাশফ তায একা) 
তগক্কাবেই গেখছিল। এসমন সমহোে পাট 
খয়েয গয়তা খলে মা আখ বাঁয়ে [লিগোস 
ফল়াঙ্গেন-ছ্যটা য়ে বুশ, কে এল এই 
কোরে ? কার সঙ্গে কআা। বলাতিঙ্গ ? 

স্প্জাদাহালাই এলেছেল ? 


৪ হ। তাই মাফি। এতক্ষণ বাঁলস 
1 ধলা চিনি] কলস তাতে প্রশাই। আগি 


ছাদামশাই উঠে এঙজেদ শ্রবং গা ভপগাকে 
গলাম করতেই তান বঙলঙেম--আীম একটা 
বিশেষ কাজে এসোদ্ছ ছা তাস বুদ্ষিমতণ 
এর বেশি বলা দরকার হবে মা। 


আপনার কাজ নস্চয় করবেন তাহৈ 


মশাই। তবে আমার কাডাও ৩ আঙ্কাকে কারাতে 
হবে। ০০০৮০০৪ 


আজ থাক। . 


স্প্লা, না, আবায় কষে আপনার পাকের 


ধুলো পড়বে তার ঠিক কি। আপমানা 
ভেতর বাড়ি তজ্লাসশ করতে করতে উন 
ধরে হবে ভাছৈ মশাই। 


পহীলশের বড়পাহের হাসতে হাসতেই 
বঙ্গঞ্জেন, না মা? আমাদের ভেতর বাড়াতে 
যাবার দরকার হবে না। শালা আমার ওপর 
[দায়ে ঘাড় । খঁধ কর্ণীক [পয়েছে মা! তা 
এত তাকে উমযনে আচ ? 


॥ ! 
সঠাকরে পেধা আছে) ছেলে" 
মেয়েছের ত জবখাবারও কিছ; কলতে হয়।। 


আমাদের বাড়িতে কিছ পাওয়া গেল 
না িক্ত, মাল যেরুল আশ কাকার দ্র 
থেকে। ভেতর ধাঁড় লার্চ না করে আশা, 
একটা টিনের সুটফেশ বোঝাই নিষিগ্ধ বই 
বায় করে ফেললে! বই ত নয় এক সুটকেশ 
গোখারা সাপ--এর যে ফোন একটিই মেন 
দুর্প ইংয়েতে সরকারের মত শোবেচানি 
মানুষটিপ প্রাণ নাশ করার শান্ষে। ঘাথেছ্ট । 
আতএাল বিদায় নেবার সমায়ে পাশ সাহেপ 
দাদাক্মশাই সেশ হাসিখশি | 


আশ, ক্কাকাফে সটকেশ সমেত পানা 
নায় গোল 1 অধশা)। থানা পরত টানা, 


টানিব দলকারই হত না। বাদ এখানেই 
ভাঙয় ভালয়। আশ ক্কাফা কলুলে কারত 
সংটাকাশল আসল মালিক বলুগ। তা না 


করাতেই ফামেলা পোহাতে হল তাকে। 
থানায় হালতে 'যথাধাহত মেথড পায়োগ 
কায কোন লাঙ পরল না। আশ কাকাল 
তারা কালে এইটশা কবে ল্রাতে পেজে; 
ভিঙ্ল পাালিশ--আজেদ আমি মাখা মানাল 
লেখাপড়া আনি না এড়া পাতা কণা | গলায় 
কাষ্ঠি আসে, ভশামানর দয়ায় আমরা সনাই 
লে আসি আল ইতাও পাকা সাটাকশটা 
খুন অমার ঘারে পোয়ান্তন। জখন উলাল 






৩৯ 


মালিক আম । উযানে ক লেখা আছে 
জান না বাঝু। তবে উয়ার পনো। যা সাজা 
হয়। জেহেল-ফখাঁস ধা আপনাদের ববে- 
চনায় [বিচার হয় সেই সাতা। বাহাল করুন । 
আম মাথা পেতে তাই লিধো। মেনে । বাস 
ফরয়ে গেল 


কিল্তু অত সহজে ফুয়োতে দিতে 
পলিশ ফেন ঝাঁজি হবে! তারা ঘ্ালয়ে- 
ফার়িয়ে গাঙ্গাকে টানতে চায় । আমান ভিড 
ফেটে আপু কাকা মাথা নাড়ে--ওকে 
বাপয়ে, আমলে কথা মুখেও আনতে নাই। 
ধরাশকে আমি সন্তানের চেয়ে যেশি ভাঙল - 
বাসি, দেবতার মত ভকাঁত কার। উয়ার 
তলা ছেলা। ভুভারতে গোঁখ নাই । বলাছ 
ত বাধ মশাইরা আমার কথার লড়চড় 
করাতে পারবেন না। আমার পরের দ্যা 
বো. এক বাটা, খোল কঙ্তাঞ্গ সবই থেমুন। 
আমার দায় তেমনি এই সুটকেশও আঘাত । 
বই প়তে গাজ্লাম গার লা-ই পাঞ্জ্যাম 
তাথে আপনার কি দরকার । ফণাসি দিবেন 
ত।তাই দ্যান ক্যানে। 'কেহু বাঁচবে না 
মশাই, সবাইকেই একাঁগম না একাদন 
মরতে হবে হার হে পাক করো। 


আশ) কাধা নির্ধাতন, পীড়ন পরই 
হতাম কর এবং হাতাত থেকে জেলেও দিন 
কায়োক। কাটিয়ে এসোছছল। 


ফিরে হাসতে হাসতেই গঙ্প করে- 
ছিল-_--বুবলা। বাবাতাগ । তাগ্তাব লাগা বটে 
এই জেহেল | সরকার বাহাদুরের জোছেলে। 
না যেজে তাকগ্কি পানতে পারতাম মা 
পাবা | তা উদ্ল/ দেও কীস্তিন গালাতা । 
হাজার হোক শালোরা ত আগল পাতকণ, 
কীতন বাধ পাটে সইল না তাই বললে 
ওই বোগ্টমটাকে দ্যা করে) লইলে 
শম্মেল রোনো ঘাগাধ দাবে। বঝাঙলা ! সেক 
কাল পরে হাক দিল---প:শল্যাতামক 
সাতী। | 


আমরা চরকা থামিয়ে আশু কাকার 
জেলের গাজপ শনোঁছিলাম | দবদেশশি কসার 
পলা জেরখাটা ঘাম কীীবনে লেই প্রথম 
খারা । | 





হাওড়ায় সব্বাধাঁনক বস্ত্র বিপশশী : 


বেনারসণ 9 জোড় ০ তত ০ সিক্ক 0 মিলবস্ত 0 সাঁটিং 
সুটিং ০ ছিট কাপড় ও ইতর পোষা 


শ্রীরাম টেক্সটাইল ৪শ্পো 


২৭২, জি টি ধোড (সাউথ) হাওড়া 








ছায়াটা খুবই শকত। এই ফোদো। 
শক কাগরাপত এবাং চিঠি পগপাদনার 
কথা বলাছি। মুস্কিল হলো দশপধ অন্ডলকে 
আি চিনতাম ভাব সঙ্গে অবধশা আমার 
 ধবাছিক কোনো সংপকো ছ্ছিল না। দেখা 
গোর এসব কাতী প্রামাইবা ভাল পায়ে। 
ঈীপক আমার সমবয়সী হিল! সে আমার 
 জ্ধং জিল। 
| “বন্ধ বা পিরিিতা 
ঘর গোলসেলে। কারণ শেষ পতি তো 
কাউকে চেলা হয় না দীপকের মা তখীবত 
ওই পাধাাথ খবরটা আমার হতো শাক 
ফধ্তু- থমিত্ঠা জাক্কাটা লক্ষ: করুন-- 
জাদতায মা। তার এফবাদ যোন জাছে হাব 
কথা গে মাষে মাধ বলতো। কিক্তু এ 


এসব কথাছাংজেলে 


পর্যষ্ত। খর্পটমার্টি কিন্বু বলা তার স্বভাবে 
ছাল না। 


আমি তার নাম লানতাম। ছবির 
প্রদান দেখেছি । দু একবার কাঁফ হাউস 
কি মহা ইক সোভা াউনটানে দেখেছি। 
আকাশ হুয়ান। কারণ পাতাদা পাঞ্জাবি পরা 
ছাতা জঙ্বা চওড়া কালো শকত সম 
একটা গোকের সঙ্গে কড়ি বাইশ বছর বয়সে 
পাঁতত হবার কোনো তাশিদ মলের ভেতরে 
প্কনুভষ করতাম না। বিশেষত তখনও নেন 
ভেতরে একটা ধায়লা হিল আটি-স্টর। 
অথ; হয়। 


তারপায খাটালে দুধ আলতে শিয়ে 





আকতে দেখে আমায় কৌতুহল হ। 
বিশেষত তার জোরালো নিশ্চিত রেখা আর 
আতনাবিশ্বাস দেখে আমার কেমন মনে হলঃ 
দীপকের কব্দীর লোর আছে। খেচে 
আশাপ করলাম। গেলাম তার পাতিওতে। 
মেজানাইন ফেলারে একা থাকত। হয়ত 
খেত। ছাদে চিলেকোঠায় তার স্টাডও 
ছিকা। 


কতদিন সে বলেছে হতাশ ছয়ে, 


বুঝলি আমাদের ধকসসু হবে মা। প্রত 
ধা চিহ্রকল্প থা ছবিয় ভাষা অধ্তুন করে 
খুজে পাচছি না ছাবতেও তো প্রদেশের 
জীবনের সঙ্গে খাপ খেতে ছবে। অন্থচ 


ইলৈস্টঃশন হলে চলবে গ। খা মারার 


€ 





যাকে: চারি রে ভেতরে ওয় তায 
টানাপোড়েন. চঙাত। ফাইরে থেকে বেশ 


ধোষা বেতৌ গে ছটফট ফয়ছে। আস্ত 
অস্থির ভাব। হয়তো বলত, একটু মদ 
খাওয়া কনা আম চল ল্য বাই-_ 


স্তর খু ছু দপ্ড স্থির হতে পারত 
নাঃ আদ তবুও লে আনন্দ কয়ে বরং 
খেতো-অমেককাঁন খেতে পারত। কিজ্তু 
অঙ্গা ব্যাপায়ীতে সে দ্র থেকে অনেকটা 
চাবুক খেয়ে বোরিয়ে আসত যেন, নিজেকে 
জানোয়ারের অধম মমে হয়। 


সান্তিক। ওর ডায়েবশী পড়তে পড়তে আমার 
বারষার মনে হয়েছে তক্তর্জীত সমস্যাটা 
মধ্যে বারুদ ছিল ।. শেষ পধণ্ত ওর মধ্যে 
বিস্ফোরণ ঘটেছিল) বা সংস্ত আগ্নেয়গিরি 
সডেচন্ডে উঠেছিল। ওর মনের খবরটা আস 
ভাল বুঁধানি। খহ পরে ওর মায়ের কাছে 


শুনি যে দশপকের বাধা ছিলেন নিরখহ 
ভালোমানুষ। পুতরাং সংসার চালানো থেকে 


ছেলে শাসন পযক্তি উল কয়তেন। দশপকের 
বাধা হয়তো কিছ পাঁরমাণে স্ৈণ ছিলেন 
হয়তো সেই কারণে দশপকের ছবিতে--ডাল 


ভাল ছবিতে শেষের দিকের ছবিতে মেয়ে" 


মানুষের চেপে আগতাসী পরুবমানষে 


বাঁশি । অর্থাৎ ওয় বাবার উল্ট ধরনের লোক। 


একটা কথা মনে হচছে কারু মৃত্যার 
পর-বিশেষ সে ফাঁদ গশছপশী হয়--তাহলে 
জেখা খুবই কঠিন। 


ফেন যে পে আতযহতার পথ বেছে 
না সেটা ভেষে ওঠা যায় না। মাত্র তোতিশ 
বছর বয়স তো আর মৃতহার বয়স নয়। 


চোখ বন্ধ করলেই সেই তামাটে লম্বা 
চেহাধা আমার সামনে ভেলে ওঠে! একটা 
বলো ঘোড়ার শকাঁতি ছিল তার দেহে। 
শকত মতে ব্যাস চালাতো সে। আম 
তার 
আকার সফল সমস্যা তা গে নন্দনতাত্তবক 
ছোক আর শৈল্লশগত হোক, আমার সঙ্গে 
প্রায় প্রাতীদন আলোচনা করতো । বাকাতগত 
মানা প্রগঙ্গে আলোচনা সেই অনুপাতে 


ছিল লা! 
মাঁসকল হুল যে কোনো আনৃষের 
মৃত পর তার বলা প্রাতীট কথা তা 


হতো . তু হোক, আনা তাৎপর্য নিয়ে 


হাঁজর হয়। 


ই তার সঙ্গে শাম 
81 পূজোর ছুটিতে । কলকাতায়? 


দে 0০০০ অ্দির 





সঙ্গে অনেক সময় কাঁটিয়োছি। ছার 


মাদলআী, টাক 
ভাইভা, মঠাইওয়ালা, ফড়ে, দোকানদার, 


বলে লোকে [চলেছে । সে ঘে খাটতে পারতো 
একথা ক'জন জানে ! 


দীপক বলতো, লোকে যনে করে 
[শিপ যেন অসামাজিক জশব। তায় কাজা 
অপ্রয়োজনীয়) ক আশ্চর্য যষ্প্রণায় ফন গা 
কান কেটে ফেলে কেউ বোঝে না। বেচে 


থাকার তাঁর অনুভূতিকে শানাবার সন্য 
[শলপ। আমার মনে হয় মানুখের মধো 


গি্পবোধ জেগে উঠলে, অনেক কাজ হবে। 
বোধ তোগে ওঠার পর একজন মানুষ ধাঁদ 
দেখে আরেকজন খেতে পাচছে না বা শীতে 
কপপছে তালে তায় অসহা মনে হবে। 


অথচ শুধু ছাবর বিষয়বস্তু গনয়ে 
নয়, সে সমানভাবে কাঠামো ন্যাপ, 
তবয়ব, রও লাগানো, রচনা, 
ভাষা--সব বিষয় নিরলসভাধে ভাবতো। 


যে সব গল্প ধৃষ্ধকালশন পাথবীতে 


কৈশোর কাটিয়েছেন এবং স্বাধীনতার পর 
হয়েছেন যুবক্ষ, তারা বৃধতে পারাছিলেন 


যে অবনীন্দনাথ থেকে যামিনশ সায় পযন্ত 
1ন্রসন্টিরি একটা ফাল। রামক্ষিংকর, 
বিনোদাবহারশী তাদের মনে তশবু আকাল 
আঁগয়ে তুললেন। নশরোদ মজুমদার, পার - 
তোষ সেন এবং ভাষ্কর্ষে, প্রদোষ দাশগং 
পরশক্ষা-নরপন্ষার্ন নতুন পথ দেখালেন! 
গশঙ্গগশি বন্ধুদের সঙ্গে দপকও ছার সম্বন্ধে 
জটিল প্বল্দেনে পড়লো, ভাবল বিভিন্ন 
পরস্পর বিরোধশ কফথা। বস্তুত তার ছাবতে 
ইউরোশপশয় প্রভাব 'প্রতাক্ষ বা সরাসার নয়। 
তার চারপাশের জাীবনধাম়্া খেকে সে ভাব 
মালমশলা নিয়েছে । লোকক কলাশল্পের 
পেয়েছে 
ইউরোপের ফাছে। ঠিক সেই কারণে 
গবম-কতা সগবঙ্ধে তায় ছিল প্রাচল্ড অনশহ্া। 

.. আজকের দিনেও ছবয়াবক কাত ফাসা 
অন্গ্ভষ নয়, দশপক প্রমাণ করোছ্ছিল। আচ 
ঈগপকের ছবি রিয়োলাস্টিক নয়। ধরা ঝাক 


শৈলী, ছার, 


সাস্পি-হায়া বলাউজা। ছিংবা গত 
বন্ধ উত্তেসা। শীনাধবেষণী হা! হক 


গ্ীপকের তশবন খুব জাগা খা 
ঘটনাবহুল লয়! তার চিঠিপ় 'ধািল্দ হয়ছে 
[ভিন্ন মেজাজে লেখা । কিস্তু তা খেকে আর 
উশবনের আদল অস্পন্টভাবে হলেও - বয় 
পড়ে! 2০ 


দশপক নিজেকে অগাধায়গ ভাবো মা 


সংবেদনশশীল দল সে, আহাদ ও, 
তীবু। তার এসব বোধ বনগ্ষক। গে পা 


সামীগুক ছাবও হয়েছে শাযাকে। ওল 
হয়েছে ছাঁবর শর্নীমশত। কাঁঠিন আম শক 


হয়েছে কাঠামো । বংয়ে এসেছে মানার ভাষা! 
জি ভানিতাতের বাকা 
তার বোধ শিল্প আম জীবনের খারা এক 


এ 


করেছে। আবার এর বিষ ফন্টে ধারপ ফয়ত্তে 


ছা রি হরর 


কৈশোর যৌধনেষ পীমায়েখা 


জাহির 
কোনো বিশেষত নেই। লক্ষণশয় লে ছা 


আশাঁকয়ে হতে চৈয়োছিল সেই ছেলেবেলা 


থেকে। 
৯১ এ ক 
৯লা 'ডিগেষ্যর ১৯৪৭ ১৯. 
দেওখর 
শ্রীচবপকমলেধু 
মা, 


প্রথমে আমায় ভকাতপূ প্রথা 
আশা 


খাহন কাঁরষে। আক্সি ভাল আছি। 





১ এই চিঠি গীপকের মাতদেবর 


সৌজন্যে প্রাপ্ত 1 ১৯৪৭ পালের সেপ্টেম্বরে 
'দশপাকোর টাইফায়েভ হস । গোযে উঠে তাকে 
চেক্জে পাঠান হয়। 


৬৪ 

রদ কার আসি খা আন্। ধুলার়ং জালা 
হল পোদ করে। এখাদে এক বাম পাহা 
কে হইয়াছে-স বাকিতে যদ কাঁরিয়া 
খাই! 


পাস খল স্ব পাকা কট 
উঠা আট কপ হল! ভা ভিিদ, 
আঈলখকফা লোক সং মাত শিগপশী না হাসা 
ঘাড় সুদ মা ।  যাযমাত শামা 
উনি বাধ ইদা বগসিবাল পলঙগািন সঙগাইঙাক্ছেন। 
শ্াঙগা তা তজাযার তি িকীঙাল মাথার সাবি 
রাজি আা বন্ড শকাণ নি কালল । ডি শর্ম নাকা 
তল ফায়ো- শা কল প্রাক, অশকিব, 

ঘন». তিন সাতি। হত 


মণ 


ছি 


জঙগালা-তা 


১ খ্রার্চ, ১৯৮৯ 
ভাই ফাল্ধাশী ৫ 


গুলাজ্গাল বাছিননামল্ত ধা কগোেতত 
ত্তি ছুলাম। খা তো [কিছুই লাভা নয়, 
আগাম গ্রামে পয প্রাজিজাবানল পডােসত 
15178577580 7101761 ই বোশ্বহায় 
দল । শোতেলছ ওয়াল এবং বাইলমের ক! 
ঠাজা গা। মপঙ্গাশাপ আা-ও জাগ। 
শেখাবা পাড়াজ লাম লি যা ধিজায় 
হাক । ছেলে এবং মার চিল্তাসগাতির 
মাধ্যে বাঁদ সাযেগ পেত) না থাকে তাহালে 
গোটা অমশাশিতক। | বার পমগা সভাকে কেচ্দ, 
কবে মালহ গাড়ে ওঠে, বড় হয় ঘাপ 
বাত - মলের মৃধা গে জোড় ওত, তার গভ 
থেকে বেরিয়ে আগার বিচাক্বগটাই যাঁদ 
সায় হয়, গিলের পয় দিন ঘগি পরিলাতিততি 
বা, আহলে মানের আতা আলয়হশীম 
হাক পাড়ি। 


হ্কা গাল ভাঙধাধাপ মা, আপলশ গ্রহন 
ফ্যাল, জাই আমাক বত্পাতি পাযার ফোন 
ভান জাল লে! মানুষ নিরাশও়ে হয়ে 
পড়ে বােই লিয়ো কা । লাডসড় হা চে 


সার শাল কর গা 





২ লী দন্াহাজো অপ্তল, দশ পাপকাদ 
ছোট হোম । 


ত মম হাহা তগ বাসলতখ [বস্বাস। 
গ্রহ শাক হজোত দীশাকার শুপর প্রস্থ 
শ্রভাল অপুদি ধম । 

৪ মল'--দশীপকের তাকলাম | 


& আাফানশি কর দশপকের বালামজ্ব । 


১৯৫৩ জালে আগারে। লংসর বধাস 
মেলেজাইাটিসে কাবষল/৩াথা ফাশানেশর 


মতা, ধাগপকের ফলে আত্াত হোনোছিল 1 


পাকে গে বলা, এত ভাড়াতাঁড় বাদ 
ঘরবে তালে কফেঙইবা ওর জজ! 


শান গে তায় ছি লাগা পফহাকে গালোন 


ভাগসাগার় উদ্তান্পে সোকে লেয়। | 
আমি আমার মনের কথা কিভাবে 
বোঝার | আঅঙগহা। এই নঃসগতা 1 গতীজ্মের 
চটি শেষ হলে বদন থেকে ফিরে এলে গন 
কথা খুলে বলব । ভালবাসা নিস । ইতি 


দণপক 
(৩) 


৩০ ধৃড়গ্পেঘবর, ১৯৫৩ 


ভাই বগামা ৬ 


কঙেছে পোষাল না। ছোড়ে লিলা । 
মম জেলখানায় মত জায়গা আমার জন। 
নয় । সাহিতাকদের জনা তো আলাদ। 
বিঙ্গারায় নেই । আসল জীঁনষটা ন। থাকলে 
হয় দা! শামি বরং নিজে হাতড়ে হাতড়ে 
পথ খুজে নেব । জীধানের পনাকছ নভেল 
যত করে শিখে নিতে হয়! আমি কোথায় 
কিভাবে মানিয়ে নেব, আনো ক তা বলে 
[দতে পারে ? 


ফাগতে বোধহয় ফটনাতে আমার 
স্টদলশনপর়। কথা পাড়াছগ। প্রাুর লোক 
হায়োছিল | প্রশাংসা-নিল্ঘা দুই হয়েছে। 


মা আমাকে বাঁড় থেকে তাঁড়য়ে 
দায়ছে । জ্াঙ্গায় একজন সুহৃদ আমিন 
প্ক্ান সা্ছোব পাকা সাকাগ টম ডিপোর 
কাছে, তায় ২ টন প্টচঁটের বাঁড়র 
গ্যায়াজেস ওপরের বে থাকাতে দিয়েন । 
মামশমা [তিশ টাকা পাসান । চার আনার শিক 
কালার পরোটা খেয়ে তোযা [দিন কাটি 
িচাঙ্ছ | রহমান সাহোল ধও তুঙ্গি পট গ্গল 
কিনে ছেন। 


মা কাপ টন পলি পড়োস্ছিঙা, অথচ 
আল্লাক। এল শঝাতি পাদ না। মাশিযা 
ধাাফ়ার মেকে বিদাত, খান সহতো গল বালে 
ফোলা জাঙতী সো দিয়া বাজে মা 
লংকাকাপ্ড পানিতে দিল | প্রচাঁলিত ধারার 
লাইনে কিচ্ছু; ঘটলই মার সণ শালিকে বায়। 
ফান ভাই সার গাভাগাল্, মারতধার সব 
কাপাদ লোকে । 


এবাট, ভালবাঙ্গার ভালা কইী-না করাতে 
পারি। যেশ্পেরা রুপি, অর্থ, নিরাশ সো 
আক মআন-মটাকে দাখ না। কোন মেয়ের 
সর্পনাল ভয়েছে জামাল খল হই । পক্ষী. 
রাজায়োহপ জাত পক্িযাোধেল পেস্ছলে ত্গাট না 
বাও। ইয়াণ আডাকাল গলেশেস৮ সঙ্গে 


শক ধলা -7 ০০ 


ং ১ বৈচ্গানাখ আগদফোর বিষধর জ্ঞাতবা 
পোয়া িফে রকোভে। 


হু ইলা লামটা কাহিপাত 1 যাতজাস 
এ দগপকক্ের বাড়ির পালে এদের 
বাঁড়। 

৮ গাখে মাঘটা কাঁষ্পিত। 





১৯৬০ পাক থেকে গীপকের হাষির 
গধযে পরিখাতর় আভাদগ পাওয়া বায় । 
চাঁদনি বন্ধুর নযস়স থেকে গে শেন 


নাঁজকে আরো বোশি খুজে পেতে 
থাকে | মদ; যোলায়ম। রঙে জাণকা 
নিসগণচতের পাতে কতো রড 
রঙের প্রার্ত সে মননিবেশ করে । গল্পে 
নয়, ছাবর প্মজাত চতরশি করার ফেপকফ।। 
মনেস ভেতবা থেকে রেখা উঠে আছে, 
কক, লোজ্তব অথচ আশ্চর্য সেগযলোল 
জীবনশশকাতি | বাদ্ধিবাতি। * গিয়ে 
নযক্তিত নয় বলে ছাবিগলোর পেশখ- 
বহুল শকাতি: উল্লাস । একট কবে 
আন্নেক়াশার যেন আকেতাশে ফেটে 
পড়াছে। অপচ  নার্মীতর প্রতি তার 
ঝেখাল । দ্বানি ধেন এক বালিত্ঠ কাঠামোর 
“পল দশড় কারয়েছে গে । 


(৪) 


৩রা আগস্ট, ১৯৬০ 
ফালকাতা 
চ্লোহর বলা, 


আঙ্গা কার তে ভাল অআছিস। 
টবদালাথ আমাকে [তাফা রেখেছে । মাঙে 
দ7টা করে চাবি ওকে দিই । ওর বিশ্বাস 
একাদন আমার গ্বার বিকগে বাবে বড়ালাক 
হয়ে যাবে । আমার ভু কারে! যদি আমান 
যাধা পাতিডা না থাকে । তাহলে আম 
পুল, আত্র্রালনা কাছি না, ওকেও 
সক্যাচা্ছ | মাঝে মাঝে নাতো সাগশাজ্ধ 
সাঞ্ষেদত ভতগ | ধহপাপাজ্ধারিক। পন্াল। রা 
সাহচর্শ-কছ)াতই যেন নিষ্কতি 
কাত করত করত ক্াল্ত লাগে! তি 
এই প্রশ্নটা িপঙ্ন করে তোকে | আগলে 
খুব একা। 


যার কাছে যাই । পুরতছের, ঠাক - 
ঘব, এই সব নিয়ে ও ছিলগাততলা ছে 
লাটচ্ে | তুইও নেই, আমিও নেই, সন্তয়াং 
মাথালাগা পন । শঙ্চে) শুচিতার তলাফার 
ফণালাটা নতপে পাড়ে না জানো । লৌকিক" 
ঘৃয়-পাড়িয়ে দাত পায়ে । 


জোর কাকে প্রাবার কথা 'ফিখোছস । 
সাজা, আমার লাগা থেকে ভোদেক পাড়া 
ক্ত্ীবা দূর । কল, তোর গেওর-লমঙগ- 
জা খেভাবে আমাকে জেখে। খ্যাঁ হেল 


৪ 


চির তোদের দুরনের 
আমার চেনহাশীয়। ইতি 


-&) রি 


২২ রেড়ক্শ আযডোনিড়, 
ধৃদীজ্ল-৬ 
৯৮-৬-৬৯ 


ভাই বৈশ্যনাথ, 


দাদি এসে ছবি মাউন্ট আর ফেএম 
করতে বাস্ত ছিলাম বলে তোকে চিঠি 'দিতে 
দেরণ হলো । কিছু মনে কারস না এখান- 
কর গ্যালারশর আলোর ব্যবস্থা কলকাতা 


থেকে অনেক ভাজ । 


হানফ৯ প্রদশশনলীতে এসোঁছলেন। 
এখানে একাট জানিস ভাল লাগল, বয়স্ক, 
লব্ধপ্রীতিষ্ঠ শিল্পীরা প্রদর্শনগ দেখতে 
আসেন । তবে মহাধড়িবাজ। কার সঙ্গে দেখা 
হলে ছবি বিক্তী হবে, কি করলে পরিকায় 
আলোচনা বেরুবে বা বিদেশে যাওয়া যাবে, 
এসব 'নয়ে মহাব্যজত | িকম্তু কাজ স্বতঃ- 
ল্ূর্ত নয়, প্রাণবল্ত নম, খামোফা দশ? 
হবার চেস্টা যাতে বদেশীরা কেনে । কারো 
শ্রাবার মনের মধো তাগদ নেই, তাই 
দবমূর্ততার জন্য বিমৃর্ততার প্রাচ্য । ছাবির 
টেকসচার সম্বন্ধে অহেতুক মাথা-বাথা। 
চাখ-ধশধান নৈপণ্য, ভেতর কছু নেই । 
বেশশর ভাগ পাশ্চাত্যের অন্ধ অনুকরণ । 


হাঁনফ 


59 পাঠিত 


প্রশংসা নিদ্দা দুই পেয়েছি। 
মললেন, ৬115 
২100 005 ৮/০01]0 2 
বললাম তাজটাঙ্গ ঘরে বাস 
করার প্রবাস্ত আমার নেই। একাঁদন 
নেমল্তঙ্ন করে খাওয়ালেন। ছবি দেখালেন । 
আম চুপ করে থাকলাম । উনি বললেন, 
বুঝতে পারাঁছ ভাল লাগছে না। আম কি 
[যন বলতে গেলাম । বললেন, আমার মন- 
যাগয়ে কথা না-ই বা বললে | আমার মনটা 
খুব খারাপ হয়ে গেল। 


পাকি 990 


তারপর দতাবাস, রাজনোতিক নেতা, 
হড় সরকারে চাকারে, সাংসকাতিক প্রতিষ্ঠান 
_-নেমল্তন্নের শেষ নেই । একটা পাঞ্জাবী 
মেয়ে, নাম মনে কর লাল কাউল । লাল ট; 


ধ্সটার গাঁড় করে খোরাল। রঙ-করা মুখে 
ঘসগারেট | যৌন-জীবন জলবং করে 
ফেলেছে । হাবি-টার বোঝে না। তবে 
আমার দুটো ছাধি কিনেছে । 


ধার ব্যবহার এমন সহজ ধে আমি 


টেরা হয়েছি । পরে সব বলব। 





বে এ ?প হানিফ- দেশে - বিত্দশো 
পরিচিত ভারতবষের সর্বাধিক বিতাঁকিতি 
শিল্পী | 


|  উপরতলায়। 


তবে অন্যান্য শহরের চেক 
ই এর প্রভাব কম নয় । আসল 

শমম্যা হচছে, 
ভারতই থাকা যায়। ১৯ শতকে রামমোহন 


থেকে শুর কয়ে চিন্তাশশল বাকাতমাত এর 


একটা কাজ-চলা গোছের সমাধান করে 
ফেলেছিলেন | কিন্তু পাঁরবাতত অবস্থার 
জন্যে তশদেন বাবস্ধা আমাদের কাজে 
আসছে না! ইউরোপ আমাদের মানস -জ্গত 
আলোঁড়ত করছে না, কল-কারখানা বাড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে আমাদের দৈনান্দন জীবনে সে 
এসে দণাড়াচছে । তবে বনেদটা ওুঁপ- 
1নবেশিক থাকার দরুণ, সমস্যাটা খর 
জাঁটল। প্রাচীন গ্রামীণ মূলাবোধ নিয়ে 
আধুনিক নাগারক জীবনযাপন করা সম্ভব 
হছে না। বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে জগদশশচক্দও 
প্রাচশ-প্রতশীচোর যে-সম্বয় খটিয়োছলেন, 
ধচতকলার ক্ষেত্রে অবনখন্দতনাথ যে-নদ্বচ্দ 
অবস্থার সাঁষ্ট করোছলেন, তা আমাদের 


কালের পক্ষে খথেগট ময়। নতুন 
প্রতীক খঁজতে হবে। এমন প্রতীক 
বা সমসামায়ক ধগের দ্বচ্দব। পংখাত 
এবং নৈরাশাকে  অথণপর্ণডাবে গ্রীতি- 
ফলিত করতে পারে। অথচ মনের 
ভেতরে দোটানা। তাই সিদ্ধান্তে না- 
পেশছাতে পারার যন্ত্রণা । ভাই প্রতগচোর 
অন্ধ অনুকরণ । 


আসলে ধনী-দারদেযরে বাবধান তো 
কমছে না। শতকর। আশশ ভাগ মানুষ হত 


গরীব হচছে, উপরতলার সাহেবের সংখ্যা 
তত বাড়ছে । সুতরাং িপবোধ-ফোদ 


আসলে প্রতারণা এমন একটা সন্দেহ 
আাগছে মনে । হাত 


দীপক 
(৬) 


নউ দাজিল 
| ৩০-৬-৬৯ 
ভাই বৈদানাথ, 


তুই আমাকে দোষ দিলি হায়তো। 
আম চাকার পেয়েণে নিলাম না। আমার 


প্রাযম মনে হয়, অদশ্যে আমাল বিরুদ্ধে 


নড়যন্ত্র চলেছে । চলেছে বলছি না। তবে 
আনে হয়। এখানে মিসেস কৌশিক বলে এক 
ভদঃমাহলার গ্যালারখ আছে, তোকে বোধ- 
হয় বলেছি । তিনি আমাকে প্রপর্ধ করার 
চৈদ্টা করলেন, গ্রাসে পশচশ টাকা করে 
দেবেন, পাঁিলর্তে একটা করে হাব দিতে 
তাবে, আমার ফেমন শেন মনে হজ ইনি 
আমাকে কিনে নিতে ঢাইছেন। 


 হরেনাম মিশে [তিন দিন ধরে 
ইল্টারভাত দিলাম । টেকসটাইলল ডিজাইনিং | 
হাক্টস-তার্ণালেন পে-আউট-সাত পগচ। 
ইল্টারভা, গনচাছললেন মোদি বলে এক ভদ- 
লোক । শেষ দিনে বললেন, তিনটের সময় 
আমার আপিসে কাত নিযে দেখা করন! 
গিতনটের সময় ওর সেকেোরণীর সঙ্গে দেখা 


আধ্বানক হয়েও কিভাবে 


শর 


বস, পমস্টার ভ্যাস। 


ফেওত ] 1 


৩৫ 


করায় । উন আমাকে দোঁখয়ে দত্ত এফ 


শাশের লুইংডোর তৈজে। ঢুকে পড়লাম । 


সয়ে জানতে পেরাঁছ ওয় সঙ্গে ছিল ওক 
মোঁদাকে বললাম, 


1তনটের সময় আসতে বলোছালেন। 
মোঁদ বলল, বাইরে গিয়ে বসুন। 


ভাস বঙ্গল, তাঁম বাইরে গিয়ে বস। 
আম এর সঙ্গে কথা বলব । যোদ চলে 
যেতে ভাস আমার গব কথা শুনলেন । 
একটু িগ্তিতভাকে বলঙ্পেন, আমাদের 
স্টাডও যামনগ রায়দের তলে নয়) আপান 
একাঁদন সময় লিন। যদি স্থির করেন 
চাকার করবেন, তাহলে আমার সঙ্গে দেখা 
করুন । আমার কিন্তু মনে হয় এটা আপনার 
তায়গা নয়। 


জ্যাম আমাকে স্যাপ্ডউইচ আর ফাঁক 
খাওয়ার | শোকটা কেমন যেন জোর দিয়ে 
বলল আম ঢাকার নিলে ভূল করব। 


' চাকার নিই নি। ইতি 
মন, 


এই ছটা 'চাঠি ছাড়া দগপকের তেমন 
উঞ্লেখযোগা। চিঠি পাইন । চিঠিগর 
কালানক্ীমক হলে মাঝখানে এত 
“সময়ের ব্যবধান থাকার অন্যেই হয়ত 
দকছত্টা খাপছাড়া এ ছাড়া আমরা 
ওর ন্ডায়েরশী পেয়োছ। হছলের 
পর বছর ও নিয়মিত  ভায়েকশ 
রেখেছে, ি্তু তেমন কাজের কিছু এর 
মধো নেই। ও হয়ত লিখেছে 
পৃহ্মাপতর বাঁড় গেলাম। সৎপাল সিং 
কাট আমার একটা ছাঁধ 'কিনেছে। একটা 
ক্কানভাসে রঙ চাঁপিয়োছ । ঈগলের 
ডানা নাম দলে বোধহয় ভাঙা হয়। এই 
ধরনের দু-চার লাইন। এরই মধো 
আবার কয়েক তায়গশায় সে গাছিয়ে কিছ 
কথা লিখেছে | সেই অংশগুলো তুলে 
দেওয়া গেল। 


১৭ই গ্রাপ্রল, ১৯৬২ 


কলকান্তার সবচেয়ে ঘড় অভাব আর্ট 
গুডলাপ্ের । ফলে শি্পধদের নিতে হয় 
দোকানদায়ের ভ্ামকা ॥ ককটেল পাতে 
যাও, কনসলেটগুলো ঘোর | বিদেশীদের 
সঙ্গে বাতাঢত বঙ্স। তাদের কাছে তোমাদের 
সওদা গগ্থাও 1 ব্যাদর ঢটালে ক্ষাত হবে, 
তাদের কাছে দেতো হাসি ছাসো। 


1বদেশপযা কলা শিছেপর প্রধান 
তারা টায় প্যারোপুরি ভারতীয় 
চকলা | খশাট ভারতীয় টিতিকলা বলতে 
দক যোলাগ় জানি না। তল্পের প্রতীক, 


[শাল কমপ্ডল; বাতির হকের ডিজাইন 
অগফক্ছে কেউ। 
থাকে তবে সে তার মানুষ আয় প্রকতি। 
লোঝা খাচ্ছে, চাতুর 

বাধসা জাময়ে বঙেছে। 


ঘারতশয় বলে যদি কিছ? 


শাহা বেশ ফলাও 





টা কা হি তা ৪ তা 
সআতাল্ত ধনম্নমংমের | ভাজ ছাল না- দেখলে 


রে জের কাজ বাচাই করাবে কেমন 


বরে? মুন দশক তৈরণ হবে কি ও 


ইরা িসেশসর, ১৯৬১ 


পাসে প্রাযাহ নালা গকম কমপ্হেকতস 
911 আম ধখন। 29 বাসা? 
অন্তাং হয় । মাল সঙ্গে কোন হূলা পপ 
ডিক না। পারের আনুষকে 
আপন কলে নিতে পারি পা আমলে 
জলাতালা)। চড়া সর লাগা! আতী আনে হাচাছে 
হাসিতে) আমাল মহাসের অভিলাষ পপ 
করাল জনে পাবহার করবা) বাতের টেওনের 
ভগানগ্রপা হা একটা নিগশোষ। টিসিগাকোটের 


তথ্খন 


তলা 


৬.৫ আত পাী দিয়া | সে হয়া 
আমল সরা করত পারত আমাক 


ধোপহয় এত । 


আমাণ আনের ভিতরটা একটা বিকাদ, 
খাসা রোগাখির গত ঢাপাদাকে তাল 
৭11 এশাঢার শিক ধারে গ্জবাচছে কে 
যেন । আমার এই একটা প্রপা আছে । গা, 
পণ কারে খন আমার লতি ফাটে, তখন 
আম বনত হই | লোতকে সুকপৃত পালে শা । 
ভগ আর শন) পলো আমার খাতি। অথচ 
আমি হাতড়ে মোর মারা ফাটাতে চাই । 


ভাই আমার কল্প মাখটা বালা দাখাে 
জারা আহার ছি দখখ চমল্াক্ক | দাক্সা, 
গেখাসিকা বা হতার দশা আগকাহা আমা 
উধন্শাসপ (কল 2 কন বশর এশা তালায় 
হাতত জোকপােপা আ্াতার লাযাশভাঙ। তে 
থাকে ০ কেম আমার ভাষা মান পবা 
লল্তপায় বিকৃত  দৈতোর মত পড়া: বোন 
পারাশাট, পাও আর শৈশ্া অমন বাভত্গ 
করে অশাকি ১ 


লঙড বেশী কথা বাঁলি। কম কথা বূজ, 
অশাকো বেশ?। 


রাগ জারা উপ ৬১ জাপান ৬১-৯৯-০০০৭ ০০ পক এ 


১০ হাসিখাকাটি কফি নাম । 








তিন আস আগে আমার প্রথম বার 
হয়। ভেখে জেগে স্রন দেখা দহস্বসন । 
স্কচিশ। চা কলেজের পাশ দিয়ে হেটে 


ঢুপাঙ্ছ । দোখ কয়েকজন ফচশাতি বাসিন্দা 


লগা কাগিড় 
কয়েকটা ছেলে হামাগুড়ি 


মেয়েমানষ। 
দাচাক্ছে 
পপ্সন্ছে ! একটা বাড়ির বকে কাপড় নেই 
কিসমিস অত শকলো 
বশটা | একজন যবাতশী যৈচে বিড়ি 
ফাকন্ছে ইউ পেতে হাড়ি ভাপিক্কেছে 
দন । ওপাশে ডাস্টবিন, জঞ্জাজ সাফ হয় 
গন কপ্মফ মন । চাঙিদিকে নোংবা, আনষেহ 
লণংলালাশাস, আসা দগাতিঘ | হঠাৎ মানে 
হল আম মেন দেখতে পাচা সমণ লন লন 
বরে ঘারছে | ইট কাট পন যেন ওজন 
হাতায়ে উল্ধ্ুতণ শত হটক্ছে । আল মানুষের 
চামড়া যেন ছেড়া কাপড়ের ফুটা, তার 


শুকানো জিন, 


হ্াপ্য উদ মাছে কংকাল। 
বাস-টএম ভিড কিছুই আমাকে 
দ,হলিনণ ককাঙ্ক ফাড়া করাতে পারল না। 


আমাল তথণ পাড় ফেলার তাড়া । মানে হাচাচ্ছে 


ক ধন আমার পর ভর করেছে ভিখপও 
অপবাসত 1 ডট্তায় সামা । তারপর 
ব্যানভাতপাত সানান কাক তি -ঝাড়াহ তি 
ভুলা এক বাতাস আমাক চালিত কলুঙা 


শা গতি গশটা আম যেন 
যখন নেতিয়ে 
লা যেন আমাক জাত 


যুদ্ধ করলাম । 
পাঠক তখনও 
ক” কাজ কাণিয়ে 


বা] জাতি 
এব 


গাব [শাম কারাদ পাল আমার নাডধার 
শক্ত ছি 1 মনে হাল অশাক মাড়াই 
কালেল মাপা দিয়ে চালিয়ে রস পিষে পার 
কলে নয়োছে । 


জাল আবার দথজহশাস | ঘন ঘন। 


[ভিসান আদেধ ছবি আ 


কার পদ্ধাত ভুলে 


২মশে জুলাই ১৯৬৩: 
| . শাক লা।। 
আমাকে উ্বাসে ছউতে তি 


এাকিতীল তভেএলিক খাবে হ্াগলিজ। 


০০ 





গেলাযে।  স্রডত ছেডে পুরে । কোর্াও যেতে 
দূরে শগয়ে পনি পদ ৃ 


1 
নাগ 


কাল দিয়ে আছি। গন্ধ খেকে 
গেখলাম, মেঘটা রথ হয়ে স্পা সা, 
গুলোর ঈগলের ডানা । যুখগুলো পেন্ার 
যত । রথের গায়ে লাল-নগল নানা পারব- 
পার্থর নয় চোখ । আর চাকাগলো ঘুরলে 
আগুন ঠিকরাচছে। বাড়ি-প্ষর গড়িয়ে ভেঙে 
চুলর্নপ কবে রথ চতলছে। 
রবিষার 
বেচে খাকা অসহা। আমি আর পারা 
না। আল টৈর দশনলি দেখে হয়রান । ছাধি 
একে একে কাত । আমার পুথক কোন 
আস্ততহ যেন নেই আমি যেন কতীতদাস । 
আমার প্ছুধা, ঘুম, ভাললাগা মল্দ- লাগার 
কোন নিয়ম নেই | সময় আসময় নেই । অন্য 


এক শকাতি তামাকে চালাচ্ছে । সে আমাকে 
পরাপর দখল করে নিয়েছে । 


আম এভাবে বেচে থাকতে চাই না। 
গান, ফুলে, পাতা, মান্ঘ, পশও, পাখি 
অলাদের মত স্বাড়াবিকভাবষে দেখাতে চাই! 
এটাকে শ্টি ভূতে পাওয়া বলে 2 


আমাকে কে 
দনখার করছে। 


যেন ভেডে ফেলছে। 


আম উদ্গে দাড়াতে চাইছি! 


কিন্তু কে যেন আমাকে... 








১৯শে জুন ১৯৬৬ । মৃত্যুর পণ 


দিন আগে লেখা । 


|| 1 পে 





মত স্বাভাবক। আমাদের মধ্যে কেউ কেউ 
পাওয়া শব্দের শহ্দবীদ আবার পাতে 
দেলয তাই থেকে বেরোয় শব্দমূল, শৃষ্দ- 
কাণ্ড, শহ্দক্পাখা আর শন্দলতা | সেই শঙ্দ- 


ধক্ষে লঙ্দফৃল 'আর শব্দফলও ধরে বৌকি |] 
আবার কেউ কেউ কেবলই পুয়াতন প্ন্দ” 
বধ্জ পঁতেই ধ্াল্ত হন লা, তারা "্ব্দ+ 
কলমণওড তৈরী করেন। শব্দ শহ্দ মিলিয়ে 
মাশয়ে। কিন্তু শব্দ কি কেবল ঠোটের 
সামগ্ী ? কলমের ছাব ?, 


শাহ্দের জন্য কি অনা মাধাম নেই | 

যেন কানেয় তান এক বিশেষ শব্দ” 
লোক? সেই শব্দলোককে লেখার শব্দলোকের 
সঙ্গে মাঁশয়ে দেখার একটা "দাবা আলাদা 
মলা আছে) কানের মাধ্যমের জনাও শব্দ 
সংগুহ করতে হয় । সে শব্দও সাহত্যের 
শাষেদা? মত, কোন প্রকৃত ধা বাস্তব-শব্দ 
নয়। এই শহাতিকর্মে প্রথমত বছরের পর 
লছর ফান পাতা 'শিখাতে হয় মনোমত শব্দ 
শংগওহের জন্য, এবং তা ঝাড়াই -বাছাই-এর 
তানা। তারপর শব্দ রুপের নয় 'আাব্দা। 
ধযাঁনরা কলম তৈরী করতে হয়। 


যে িজপগ শখ্দধহানর মাধাম দিয়ে 
মানুষের দরবারে পেশছতে চায়, সে 
শেনতাকে ভাবে ধৃতিরাষ্ট;) কিংবা গাক্ধারী।। 
গার পে 1নজে যেন সেই আঙচর্য সঞ্জয়! 
যাকে পেশছে দিতে হবে তার শোনা শব্দের 


সেই আবিকল ধান] শেতাদের কানে 
শেঠি ধ্বান পৌছে দেবা জনয তার 


[নিজের শব্দ ধরার কান কমশ যেন উৎকর্ণ 
হয়ে ওঠে। 


ঠিক সাহিতামাধামের লেখকের মতই, 
লব্দশালোকেই বন্দী করে নেন ম্যাগনেটিক 
তায় । একটি আম্তাঁরক কাঁবতার মত্ত, 
এফাঁটি গরদশ ছোট গা্ছেপর মত, সেই শব্দ 
ধরীনর সপসকেও, শব্দকারুকার পেশছে 
দিতে চান তর শেরাতাদের কাছে। 


দেওয়ার আন্ত লেখকদের কাছে কেমন 
তা আজ আক পাঠকমের অজানা নয় অনেক 
লেখকই সে উপলাহ্ধর কথা লিখে গেছেন। 
শক্ত শব্দ-ধ্যান লণয়ের আভিজ্তা-. 


স্থির 


অনুজ, ৩ উ্ক--. 
যেহেতু শব্দ ধরনি-মাধ্যমাট অধ্যবাহত, 
নতুন, এবং বেছে; এই পথে সঙ চলা- 
(ফেরা করার মান্ষজন সংখ্যায় কাণিং কম, 
সেহেু অনেকেরই তা অর্জানা 


তাই আজ শব্দের রুপ নিয়ে নয়” 
পরন্দের-ধ্বাঁম বলয়ে যে গৎ-.তাই নিে 


এই সামানা গঞ্প-সম্প ! 


মেধাবশী প্রবীণ লেখিকা শ্রীমতি লগলা 
মজুমদার । আকাশবাণশতে প্রযোজিকা 
ছিলেন বেশ কয়েক বছর। তান একধার 


শজখেছিলেন যে ঝন বন করে একাঁটি বড় 


আলোর ঝাড় ডেঙ্গে পড়ায় তার খুব 
আক্ষেপ “হয়েছিল । কারণ তক্ষান তক্ষ্যান 
টেপ য়েকডায় ছিল না বলে শব্দটুকু ধরে 
রাখতে পারলেন না। মহাশূন্যে হ্াঁরয়েই 
শো না রয়েই গেল শব্দাট কে জানে ৪ 


যাদের শব্দ লংগুহের বাতিক কিংবা 
শঙ্দ বচনার,--তারা যে কি দর্দাল্ত 
পাগলাম করতে পারে তা সচক্ষে না 
দৈখলে যেন প্রত্যয় করাও সম্ডব নয়। মাটির 
অনেক নীচে, কোণলয়ারীর দুঘ্টনায় 
ধষ্দ! মানূষের বাঁড় 'দিন পরের প্রথম ভেসে 
আর্সা কণ্ঠস্বর ? আহা বেচে থাকায় দলিল 
রচনায় এই জ্বরের ক কোন বিকজ্প 
আছে 7 


পাতার পর পাতা বর্ণনা গিয়ে পোলেশু 
ফি ধরা যায় বাংলাদেশের যুদ্ধের সময় 
শিতৃহত্যা মাতৃহত্যা সচক্ষে দেখে সম্পূর্ণ 


ভৈঙ্গে যাওয়া দশ বছরের মেয়ে জারিনার 
কাঞনা ; ভারত বনাম ইংল্াাশ্ড টেস্ট ম্যাচে 


চায়ের পরীতহাসক মুহূতের উজ্লাস ধান ? 
এর কোন বিকল্প শব্দর্প দেওয়া সম্ভব 
তি?) অথচ ধ্বন-চিত্ে সৈই উল্লাস 
মুহতেই পেশছে দেওয়া যায়। 


শব্দ সংগহহের পাগলামিতে কাজি- 
পলাঙ্গা অরণ্য, জলদাপাড়ায়, বীরভূম, মান- 
ভূম, ধলভূমের গনমাণ অগ্চলে অন্জলে কত 
মধ্য রাত, কত উধাও দুপুর গিয়েছে আলো 
অশধারিতে, শুকনো নদার বালিয়াড়া 
শোরিয়ে | গঙ্গাপাগর, আকাল্ত বাংলাদেশের 
যশোর খুলনা ক্দাম্ঠয়া, অজজ্তা ইলোরা, 
রাজপুতানা, হাঁষকেশ  দেবপ্রয়াগ, বুদু- 
প্রয়াগ-াএবং নানান মেলা, গঠামীণ হাট, 
আঁদবাসী নৃতোর আসরে আসরে যেমন 
পধোবা--তেমলি এই শহর কঙ্লকাতার রেড - 
লাইট এরয়া থেকে রেসের মাঠ খালাস)- 
টোলার মদের টোঘিলের তলায় ঘুরেছে 
লুকানো টেপ রেকরণর । ভিড়ে, গোলমাল, 
ঘুর্ঘটনায়। শোভাষাতায়, শোকযাজায়,। আনন্দ 


* উলাসে_ কণাধের! ঝোলা বাগে শুধু 


জকয়ে রাখা ক্ষুদে শব্দ-ছিপ-াঅথাৎ টেপ 
বেকড়ার_বাড়াশ গেথে আনিস অভাবনীয় 


শঙ্দ হামে উঠে আসবে! সে সয লান্দের 
সত) তলা নেই। সে সব শব্দ খাপ- 
আাশিকা। 

অতীর্কতে পাওয়া মেই গব ধ্বাঁস, 


 ঘেষন চোখ গেল পাখির কান্না, মহরমের 


বুক চাপড়ানোর আওয়াজ, মাটির বেহালা 
করুণ সুন, কাজীঘাটেন্র মান্দরের গাভশহের 
ভকতের সমাপতি মামা ধ্ান-াকার 
সীমানায় যুদ্ধের গোলার বিস্ফোরণ এবং 
আরো যে কত কত অসম্ভব সব শব্দ উঠে 
এসেছে টেপ য়েকর্ডারে তার ইয়স্তা নেই। 
অনেক নামা মনগষণী, সাহাত্যক ও 
[শিল্পীর অতাঁক্ত ছু কথাও শর্দাধা আমে 
যায় শব্দ-স্চয়ের ভাগ্ডায়ে। মাথার মধো 
রাঙাতে থাকে হার্ট অপানেশনের আগে 


বকের স্টারনাম হাড় ফণ়ার, ভয়ংকর করাত 


কাটা আওয়ার কিংবা হপয়ের কোমল 
শাপ-ডুপ। তু সব কথার শেষ কথা 
হল শব্দ-ধ্বনির যে বিশেষ কারুকর্ম। তা 
[ঠিক সাহিতোর মতই মারই বাস্তাবানুগ 
নয়, দারুণভাবে সঙ্টানাতযক। শাহিতাক 
যেমন [রিপোর্টিং করেন লা, বাস্তবকে যে 
অবস্থায় পেয়েছেন তেমনি হরহ দেখান মা, 
ন্ট করেম, গড়ে তোলেন, হা” 
ধ্বানর সাস্টও ঠিক তেমানভাষেই হয়। 
অনেক সময় লাস্তাঁবক শব্দকে শোনায় না 
ধাসতাঁধক | তখন বাস্তবিক কলার জনা 
কাঘম শব্দ তৈরণ করতে হয়। একাট 
উদাহরণ দিই । 


কলকাতার এক বাস্ত চায়ের দোকানে 
টেপ-প্বেকর্ড়ার জএকয়ে নিয়ে তোলা হল 
থাস্দারর গ্যানজামের সঙ্গে মিশিয়ে লোহার 
টেওতে এক রাশ কাপ-প্লেট নিয়ে যাওয়ার 
থর থর শব্দ । | 


সেই শব্দ যখন নিতে কানে নেওয়া 
গেল, তখন দেখা গেল . কোথায় কাপ- 
স্ঞোটের শব্দ ? যে শব্দ উঠেছে তা আবকল 
ঘল্টা বাঁতায়ে যাওয়া ছুটল্ত দমকরের | তাই 
মোক্ষম বাস্তব ইমপাাকট আনার জনাও 
অনেক সময় অন্য শ্রকিয়ায়  বাস্তবানগ 
শব্দ তৈরশ করতে হয়। যেমন প্রকৃত 
হৃদয়ে ধুকধরকের চেয়ে ইচছামত ধক 
ধূক নানান যায় টান করে রাখা রেজার বা 
ফেল্টের কাপড়ের ওপর লাপ-উপের ছাল্দে 
আঙবলের টোকা বাঁজয়ে। আবার প্রতগকগ 
শাষদ তৈগ করার ডানা বাবহার করা শ্ায় 
গহমনখ শব্দকে | আধোর ঝরণ শ্যধণ 
সন্ধার শব্দ-মায়া রচনায়, বান্টিধারার সঙ্গে 
সেতার থেকে ধারিয়ে দেওয়া যায় মেখ- 
মচ্লারের ঝালা, সেই সঙ্গে দু-একটি 
একাকগ ফোটার জন্য জলতবঙ্গের রং টং, 
মাঝে মাঝে মেঘমন্দ; মদদ ধানর সঙ্গে 
মেঘ গর্নের শদ্দ--আর তখনই কানের 
[ভিতর দিয়ে মরমে প্রবেশ করতে থাকে, 
বৃষ্টির ছবি, তালের গন্ধ, ভেজা আনঙ্দ, 
আপেক্ষার বাথা, অনুভবের আশহমাখা 
সংদ্বালু। এন্ডাবে এ জাল্মর। কারো কায়ো 
কাছে শব্দ কওমশ বঙ্গ হয়ে ওঠে । এবং 
কারো কারো কাছে বশাসুও । 


চন ্ না টা তা 
, রে না) 
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'ধাত্রার জাত গেল 


না সত জা সা এসএ জি জা ক ০৭ 95৫৭ জপ ও 


্ঃ ্ নু আংলিজন অহাসণমের নিবাটিত পাঙ্গাপার বিজনগানেন 

ফিকে করাকে বাছি। ধায় (৬তপহারল তাপশাদার মত) দাত আতা 
এফ ক০৮ পর শণল সঙমহাথখটন হায়, চনকও গতি কায়িক বচারেও 
 াআখদ ওত ব্রি এ। শা হাতায় নে তানি হা জি কলোছিলী মন 
শ্বাশািদর [তে সেই পাসাবত। এখন একটি, কনে ৮৫ 
খাছ আন ও চলাচলের নিফল অনযপ্রেণায় সাজানো সামাজিক 
। পাম তিজলস একছেয়োম পর দু ন। কাটিয়ে উপচে শারাজে, 
. খাযাশিজপদুক । (পভ পড়তে তাবে আরাম! 

1 


৭70৮ পদ 


, সাশভবতি হয় হানোহ 
পি 


প্রাতয়োগা দলের সাথ কাশ: বাড়ছে! 
প্রাতযোশাতার নত নিচের দলকে শুখৃমাত 
বাাজাক কাননে উত্তণ কারে দেওয়ার লক্ষে নিত), নাল চমকের 
১ যক্ষাধণা পা ২০ ২ 1বযাপনে। চশমা চিতেধ বা মান্ির লামার 
-আঅপ্ষ্পনেত, এমন কি কদকাতঃ কশপানো কাবার নতভোর সংযোজন 
তাড়িত খাড়া, ঘেকে সুজা কারে ফিছপৃণি বাডিন কিংবা যাত্রার 
"আসার ডাকত সানি পাতাল লাচ। 5 ইচদুজাল তালার প্াতশতিততে 
ধামোগাজ যাক আালেলা বাসে) িসজ ব্যাপারটা জাজ ফালা, শত, 
শালি মাস বিসবাশল জা ধা আবধানক কামাখানাক ভানাপিয়। 
ফতারা পালটা জাগা ছিপ হাতা শালয আকসা পটপোলক খাামখিণ 
দশাকিদেশ আসক্ত ক আজ শত ক্লাপথ অল্াসদধান করে নিকোছের 
ভংলদ পথটি সংশার্ধন কাধ নেযাল সায় এসেছে আজ। 


সাতার কিছ খাবো, পোৌাপিক পালার মতন 





প্রভাতকনমার দাস 
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সপ 


সহভাযন। নিয়ে হাজির হয়েছিলেন স্বদপাধ ভোলানাথ কাবাশাস্মণি। 
হন তিনধ সমকাল আহালত জনপ্রিয় পাঙ্গাকার ছিলেন। সামাজিক 
লয় হিসেবে পালা ঠনাকে তালি একা মহন দায়িত্র বলেই 
বহন কলগোছ্ছলপোনা ভাষার কঙ্কারে মুখাহিত করবার জলা নয়, ভাবের 
এ নাউাজগাততযর কোন অভাব যোচনে লয়, প্রশংসাপতের 
পাসসকায় অহা, আগ জাহুবী প্রকাশ করলাম শশ্ধা আষণ ক্যান 
শপে জাগাইবার তানা।। তার একটি উঞ্েলেখযোগা, পাল্লা ৮ মধায় 
৭৪ উদ্দোশোর কথা আনিয়োছাজেন কাবাশাস্তাছ . মহাগ ৯) চি 
(বঃলাদনের ট্ছিতছ দিয়ে পুরান প্রচার কারে গযাযতাখিবনে | জাগরণের 
গান নিয়ে তারা হাজির হতেন। ৃ ্‌ 
প্রয়োজনে, দশকরীচর ভারতমো, পরবতর্খকালে 
পাজা গানের তর থেকে অনেক পুরাতন বৈশিষ্টা সাঁরয়ে দেওয়া 
হলেও, পঃরাণতী ছিল সেই সব রচনার ভিত) 'ভোগলালাখ 'বৃকতে 
পরেছিলেন, শুধু বকৃতৃতা আর গান দিয়ে মানৃষের মনের ভিতরে 
সাজা আগানো। সম্ভব নয়। চারবসাক্টির 'মাধ্যামেই আনে! গভীর 
ততবকথা প্রচার করতে হবে। অধ্চ গম্প্িকে গ্রথনভাষে সাজাতে 
হবে, তবশ্রচারটাই যেন আুখা লা হয়ে ওঠে । কেননা দেবতার শাম 
গানের সঙ্গে মাটির রও শিাশিয়ে ভাকে আরও সহয ও সাধারণ করে 
তালাতে হত্ে। এমন কি'পরযতগকালে ইতিহাস, ও. রা 
ছে জো পালা জার বে তান পাফাশকাররা 
শক্তিশালী গঞজেপয উপরই ধনভবরি করতেন বেশখ। | 
পয়োপ ও ইতিহাসের পেনরাবাততও এক সময় দর্শকদের 


খাুগেশই 





রেগেই: .জ্বকপোলকাঁছপত ক্ষ্াহলগর প্রচার বল এই খধশের পালার 
বোল): অধ ভাই মন বওজেস্দ,নাতের আঁভিজ্জতার সখা [বিগত-ত 
ধা ঝংধই, জান এই পথে 'হয়যনাসিংহ পখাতিকার আনেক প্রধান ও 
জনপ্রজ কা হনে বাহার পারবেশন করে ধথেগ্ট খ্যাতি পেয়ে” 
শুলেন।, আব দশক সাধারণ এই সব আহিনসর ভেতরে দিজেদোর 
সামাজিক জবমকে আদা গভীরভাবে প্রতিকালত ছেখতে পেয়ে, 
ভিলেন বলেই, শুধাণ আর ইতিহাসের কথা কিছ, দিল ভুলে থাকতে 
পেরোছ্চলন), 


7 কত্ত গত দল ধন্ধরে নানাভাবে পারবাঁতিত হয়েছে 
জাগ্রাগান।- জাপশাদান ধরে কাঁলয়ারপর শুমিক্, টা বাগানের হাজিক, 
লশরা দিক্ষকা প্রযোদছেক অণভভপ্রান্ে বারা আসব বসান, লোকাশাক্া 
প্রচগারর অভিপ্রায়কে সাবষে দলকতারা প্রাধানত সেই সব প'কদের 
আলোবজানযর় আশা পান্পা গাইতে সংলয করেন। কিক্তু মশক - 
লুচি জিবতর্ন হজ, গা আর শহলেক শিক্ষাভমানধরাও নতুনের 
বাদ পেলেন, দীঘুদন অধহ্োলিত বাহার আসরে বাঙ্গে। 


কাশপানক কাহিনগন সত ধরেই সামাজিক পালাল প্রাবেশ 
ধটল' হ্বালার আসরে । এ ক্ষেতে প্রিরা আভতিনজ্গল তানালেন, সুখ. 
গংখ আনজ্দাঁবসাপমদ একেবারে স্বলের কথাই স্থান শেল বী সব 
পাশায। আতাপাকাশা দত নিম মাঙোপাধ্যাযা আর রব শাঙ্গো- 
পাল্যাগাল হাতে এই সামাজিক পালা শখতমত বাঁখাঁজাক সাফালোর 
চূড়ান্ত পপ্প প্রীসতুত করল। সামাজিক পালার পাশাপাশি জখবনশ- 
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মৃলক ক্রজাযও একটি, বাজার বাড়ে সু তা ০ চক 
নয়, পর্জোণের অঙাতও প্রচারের অত আরংজাসতের। জাধালের। ভেতর 
রাই আদা উদ্যত করার প্রা দেখ দম বাগানে) জন 


ডি গৃহইলার' প্রায় করলোম, বত লন একা, ভাাবহ 
জধ্যান্য ল্থন পেল পাঙ্যার। একই পন্ছবো। জনা প্র শানে ৮বপ্- 
কুমার 'আইকেল মধু পালাতি পাবেন হযে ভোোবিক ফান. 
প্রদ় হলেন এই জলে থে. আভিনয়  গৈপযেগো হাক মখ- 
ক্ালিদ]াময। বানের শরশক করে নেন জগ্কাদেয ) কিছ পয”, 
স্বাষী [বিবেচ্কানস্দ পালায় পীলচালক পখেগ্গহ। বঙ্গ্যোশ্পাধায়ে 
প্লীক্ষষাম লকভাবে আজো বাবহায কারোছালেল। সার লাম ছেওয়া 
হয়োছিল ধাতাদেকাপ। মাতার শক আয় আসবকে বমালিয়ে দেওয়ায় 
আঁভপ্রায়ে [তান দ. একাটি দ/শো আনে কাদেল ছড়িকে িয়োন্ধলেন 
দঙ্াকদের আসনে। 


ততাঁপনে স্বাহায় একটি নল (জানল চাপ; ছয়ে 
গিয়েছে -- পুর ষ জাণখগের পাবিহতে আজ বেয়েদের দিয়েই প্তী 
ভামকাগুি ভিন কষানো পালাতদ শঃুরঘেয়াণাদের আতিমা 
এতাঁদন লে জনা পিয়া ক্িদল শুধু, তাই নয়, তদের কন্ঠের জার এজন 
একটা গামে বাধা কত, পদলতাকাল মাহিকা।শাতগপিলের 
আনেলবেইে (সহ জলাপ্রিহ়্তা ত ক্যাসি অলা লশাতিমত কক্ট কাত 
হায়াছে। সলপনকাব, মাইাকালে বানহাল কলাঙগন মাইকেনামোদ। পাঁছি- 
চাঞ্ধ্া অয্াবা [গাল ীহটজলানা পাপগায আনা -মাউজ- টেপযেকতশগ 
বাবহায় কারে আঙ্গিক ও প্রয়োগ ভাল সাঙ্গ হাঙাকে ধক কাছে 
ছ্ছঙ্গেন। সমভবত$ এক বঙ্ছর পব্ে শত গ্রীগাস 'অপেঙগাল “পাগজা 
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দা দে তত নিলেও জরা প্রয়োগ 





জবদশমূলক পালার চরিত্র অনসায় প্রগসত্জা একটা 
গগ্যায় ব্যাপার আনা দিকে হ্য়োগ ও পোষাকের পেছনে প্রচ 
আখ বায হয় বঙ্গে প্রা ক্ষেতে লানোৌতিক পালা একটা কিক হয়ে 


উঠল। বেলা সামাজিক পালার লঙ্গে টেককা দিয়ে পিছিয়ে পড়তে 


ছা তাকে। 


দেখা পোদে, ফোন বিশেষ একটি গলের সাফলা,। আর 
শ্শিচটা গলাফেও একই কেছ্দতাবিজ্দাতে আকধ্পি করে। যার ফলে পালা 
নিব্ণচানের ক্ষেত্রে, অনেকটা জলতাগিদের উপর নির্ভার কয়ে 
আপয়াপর দলগালিকে প্রপ্তৃত হতে হায়। মাঝে আঙ্গিক বা প্রকরাণের 
প্রন এফটা হডক এপেছিল যে আলো -যাইক -টেপরেকডশর ছাভা 
ছল নায়লা হাউ না। এই তিনাটট উপকরণের অনপাস্থাতিকে 
গঞ্ন্কগা (লদনমানের প্র়্োজন বলে ভাষাত অভাস্ত হয়ে উঠলেন 
সতরাঃ বাধা হয়ে, অপ্াফাহান ৫ পানিচ্গা সতেকও আলো -মাইক- 
চে বাবহাস করতেও শিয়ে এ্রতিহ্োর পাতায় টান পড়ল। 


চংপয়ে লন এই অবস্থা, তখন একজন মতন কলাধায় 
জোক্স চউটোপাধায়, কেক বণ পূবো পৌরানিক পালার সাফলা 


ক্সাদজেন অনবভাগম। পুয়াতল করয়েকাঁটি পান্সাকেই লি নির্বাচন 


করো, অতলস্ভাষে সম্পাদনা করালেন নটনাটাকার আনদ্দ্ময়কে দিয়ে 
জাতে পুলাতন আনলক কিছুকেই ঘেমন বাদ দিতে হয়েছিল, তেমন 
ঘুকত হয়োছলা এমন কয়েকটি বৈশিদ্ট।, ঘালাগাদের আবধুনিকতায় 
যা মানিয়ে যায়। একেবারে সাপামাঠা গা সংলাপ, আলো বা টেপ- 
রেকাডেধ সাহাধো কোন বাহবা প্রচেজ্টা নেই, শুধ্ আস্িনয় দিয়েই 
পা্পাগািকে আগাগোড়া যেধে রাখা । আর অবশাই গানগহাল ছিল 
গে সব পাশার একটা অফর্ধণ। যেতানা হয়পারাতিশ' কিংবা 'সশতার 
খনধাপ' বাপাজিক দিক থেকে অনেক সাফলা এনোছিল । 


তধে পোল্লানিক পালার এই পদ্য সংলাপ নিক্ষে সনাতন - 
পলসশঙ্গেধ কয়েকজন 'আপান্ড করেন। বঙ্ছর কয়েক পূবে অতঃল 
ভর্টটাচার্ঘ হখন 'সমাট অঙ্ধকাসওর' পালাঁটি [নবীন করেছিলেন, 
রিহাপশাল চলাকালীন পাঁর়চালক এফং নামভতমকার আভিনেতা 
ঙগলণপ চটটোপাধ্যা়কে একদিন প্রশ্ন করেছিলায় তার পালার 
সংঙ্গাপ নিগ্বে । আমিতাঞ্জযর় ছন্দে লেখা, পরে টানা, 'কচ্ছতা গমক 
প্রধাল, গেই সব সংলাপ ক্ষেপনের পক্ষে তিনি যুকফতি দেখালেন, 
ভাষা ও ছচ্দ পৌরানিক চাঁরঘরকে আনেক অধবল্ত করে তোলে । আর, 
এই তো সোৌদল প্রবশন আঁভিনেত্য, আশয় বসু উল্লেখ করলেন, ভাষা 
€ ছচ্দের সঙ্গে পুপসত্তায ও পোষাকের বাবহারাঁটও জঅরুরখ। কোন 
বিশেষ চাঁর়তের মাহমা কিংবা ভয়--দটোই রপিসত্জা ও পোষাকের 
তালতমো 1বতি/ত হাতে পারে। তশীবই সহকষণী বিমল লাহিড়ণ কথা 
ধ্গঙছে একটি গদি বলপলল £ তটনক প্রখ্যাত নাচে 1শতপগ একবার 
কলস সেজেছিলেল। টাঁশিতাটিকে আধনজ করধার জনা ফেশচানো 
ধর্তি, কাকা পাঞাবশ, সাধারণ রপসক্া নিয়ে যখন আলযে 
ভকলোেন, তখন দশকয়া 'বালগাধোর কংগ চাই না" বে [চৎকার 
কবে রয়ে দেন তাকে। 


আসলো ততাঁল পরযাগ্ত কবাতাবিক ছল, বাতাঁছন ভেতর 


থেকেই অনেকটা প্রায়োলনের ভাগিদেই উঠে আসক্ছিল সেই সব' 


পারিবাতলি। ফাতাীধনেরই সঙ্গে দীঘ দিন যকত পালাফায - 


খআঁভ্ভনিতা বা পাঁরচালক, নিজেদের আভিজ্ঞতা গিয়ে অনুভধ করতে. 


পারতেদ--হর্করা কি চায়। কোন উপায়ে পণ কল্সা যেতে পায়ে 


নিজেগেয়। িল্ত; পরবতী আধুনিক পরে, নিল্যপের সমস্ত 
দায়তবটাই গিয়ে পড়ল তাদের উপর, যারা প্রষ্যানত সণ্চ কমঁ। নে 
হয়, যায়ার উঁতিহ। নয়. সণ্চ নাটকের আঁভিনবতই তারা আরোপ 
করতে চাইলেন। এমন কি দূশাসন্জা ধাতা গানের ক্ষেতে যা বাহবা 
মান্ু-তারই পৃধ্খানপুঃখ বারহার দেখা দিল পালার। বলা বাহহলা, 
পরণক্জামলকভাবে ষণ্ট নাটকে বন দশ্যসম্লার দিকটি উপেক্ষা কয়া 
হচ্ছে, আধুনিকতার অজুহাতে ধারায় তা প্রযুকৃতি হওয়ার সুযোগ 
পেল। প্রকরণ বা আঙ্গিকের 'ঙ্গিকে ঝেশক তে গিয়ে, 'াতিনেতাদের 
ভেতরের মোর কমতে সুরু করল। শুথবা প্রবশশ পালাকার লম্ষ- 
গোপাল ব্রায়চোৌধযেশর মতামতও ভেবে দেখা যেতে পারে, পিয়োতম 
রখীতির শকতমান আঙিলেতাদের অবলাপ্তির পথেই যাঘা গালে প্রবেশ 
বরল আঙ্গক আর প্রয়োগ চার প্রাচুর্য ।' যেজলা পুয়াতন আর 
নষশনেয় সম্ধিপ্থলে সমান অলপ্রিয়তা নিয়ে দাড়িয়ে আছেন থে 
অভিনেতা, সেই পৃপেচ্দিশেখয় যখন বলেন, “আজকের বাত্রাভিনেতা, 
পারচালক আধসন পালা নাটকের কারাগারে বন্দী, কথাটা ভোগ. 
উপশমুকত মনে হয়। তশর ধারণা এই ধাক্তিক রশাততে আভিনয় 
করতে করতে একডান অভিনেতার নিশ্রচ্বতা ধরা পড়ে না। ' 'কিল্তু 
ছশজপখর ক্ষেত নিজস্বতা এফটা প্রয়োজনশয় ব্যাপার! প্রন ?ক এই 
এক ষুগ আগেও একই আসয়ে দিরালপ্দোলা পালায় অভিনয় ধরে 
ছোট ফাঁশধাবু এবং পৃপেশ্দিবাব অভিনরের দিক থেকে পাট পৃথক 
রপীতিতে ধচাহত হয়ে ছিলেন! যেমন যাঙাজাধ পালার বড় ফাঁশিবাষ 
এবং পণ সেন দায়ুদ খখার় আঁভিনযে, স্বাতল্ল্যের ডালাই অর্জন করে" 
লেন সমান জনাপ্রয়তা। 





ূ আসলে চমক প্রবেশ কয়েছিজ, অনা কয়েকাঁট গৃবলতা 
ঢাকতে । পূর্ষে যেমন পালার ানগৃলি দর্শকদের কাছে আকরশশর 
হত-পকথা, পর আর গায়কের [নিঅক্ব গায়ন পদ্ধাতর সমল্যয়ে। . 
এখনো ঘে প্রাচখন দিনের অবসরপ্রাপ্ত আভিলেতা বিলয্লকফ মির 
কিবা বটক-ফ দশুগুপ্ত তদের অভিনয় অগবনের ্মতচায়প করতে 
দগয়ে একটা সাত খন্টায় পালায় হুবহু মুখস্থ বলে যান অবলশলা- 
কমে, তা আর কিছ নেয়, এ সয়, সুরের নীড় আতনশীয়ভা। 
বিনোদ ধাড়া এবং তিনকাঁড় ভটটাচাযের মত প্রতিভাবান [বিবেক 
গায়কেরা, তশদেদ নজেদের শময়ে আঁভনয় এবং গানকে 'মাঁলয়ে 
দিয়ে নতুন যুগের একটা বৈশিষ্টা প্রতিষ্ঠা করতে পেরেছিলেন 
তশদেরই উস্তরসাধক গৃরদদাস ধাড়া ষে বতমানকালের অন্যতম গায়ক 
এবং মায়ক অভিনেতা, তশর কারণ, প্ব্সরিদের অনুসয়ণকে তান 
ধুগপোধচক্ত করে তুলেছেন নিজের স্বাতদ্ধ্যে। প্রমন কি ক্ষিতীশ 
রায়ের মত উদান্তকণ্ঠ গারফের চাঁছিদা এখলো এই শুাধুলিক ঘটে ও 
ধে সমাদৃত হয়, তার ফারণ তান নিয়েকে প্রস্তুত করে পা. 
স্থলেন পর্ব লুগের দশক্ষায়।' : 


কিস্তি কি দ্ধিল সেই গানে, যে গান একনাগাড়ে, একজনের 
[কাবা কোরাসের কণ্ঠে একঘস্টা ধরে ধসে বসে শুনতে দর্পকরা ফোন, 
বম কগেশিত বোধ করত না। একটা পালায়, কম করে হলেও গোষ্ঠা 
[তারশেক গান থাকত পুরুষ আর নারশ চারের কন্ঠে। সাম্প্রাতক- 
কালে সেই গানের পাঁরমাণ একেবারেই কমে যাচছল, সংক্ষিপ্ত 
সমস্সের অঙ্মুহাতে। এ অজুহাত আসঙ্গৎ মনে করা উাঁচত লা, ফিল 
গান ছাড়া বে দর্শকদের মল সক্তম্টে হওয়ার নয়, তা কয়েক বছপ্ের, 
ভেতরেই প্রমাশিত হয়ে গেল। প্রসঙ্গত উদ্মেখ করা যেতে শাযয়ে, 
ম্যোকনা দহ, বলা দাশগুতা, তারারাপণ পাল, সাহানা বস প্রক্কাত্ি 
শিষ্পশরা গামের জলাই পবর্ণাথক জনাপ্রয়। এখন থে গান স্থাড়া খাতার 
কথা ভাষা মপঁফল তাই নল. নাচের দিকেও একটা বিশেষ চাঁহষ্য 
পড়ে উঠছে, হয়তো এই লতুস চাহিদার তেতরেই লক্ষ করা যান্ছে 
পৃয়াতম গশতাভিলয়ের বিতান। সাম্প্রাতককালে . একাঁছন যাই, 


4, এ হো নি ৰা দরে 
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লায়লয মজনু ব। হাসির আড়ালে নতুন রখাতির পালাগীলতে 
যে. পর়ীন্ি) প্রধকত হয়েছে, তা অনেকাংশে ট্ঙখর্ণ হতে পেনেছে 
এই জানো যে লাচগান আভিনগাল, তান এক সঙ্গে মালে দেওয়ার 
চেস্টা কারেকেন। 


গঙাকিরা চান বালাই পয কাধাণ অআকালাণে লাচগানেষ 
হুলেলাড় বইতয় ?দাতে হবে তা নগ। দশশকরা চাল আনল্দ। দেই 
প্রার্থিত আনফ্দাক, শিলেপল উপক্রবাণ উপহার দাতি হাঝে পাবারেশক - 
দেব! [বিশেষ কোন বকতিখা পাণবরের উদ্দেশ থাকতে পারে কোন 
ফোল। পালা, কভু দেখা দলদপ্গ প্রয়োশোবর চমক যেন ভাবশ করে লা 
তোঙুল শালাভিনগের গবাভািল শাচা্চচদনাক । 


সামাঁজক পালাগহীল যে একঘেয়ে হয়ে উঠাছল, তার 
একটাই কারণ, পালাকাররা গালছাকে বাধতে গিয়ে আধিকাংশে ক্ষেত্রেই 
ত.তায় শেওণণর চলচটানের অলতকরণে ঠনাজোদর। হারিসে ফেলে ত 
1ছালেন। লা হটাষ, লা শহর-তলিশালাগানের বিকয় হিসেবে তারা যে 
সমারকে আশ করেছিলেন তা যেন উবটা জগাখচহীড় হয়ে 
যানাছিণে। যেডানা লাতারস [নিমউিণের চেয়ে, সততা সৈশ্টিমেন্ট ধা 
অকারণ করুণ রস।তদুক করতে গযে পালার চরহগলি হায়ে উঠেছে 
দুখ বা । পাগ।কাবদের বাক1তিগভ আঁভিউ।তা সঙ্গাঘত হওয়ার আনা, 
একটিই বুণ্ডে ঘুরতে ঘুেতে কাহনষগতীল করাতিতকর একঘোয়োমিতে 
পার়পত হতৈ বাপা। কছদেক সঙ) পেগ বোন ফোন পালাফার এই 
কাধ্তি দয় কলাম প্রচেষ্টা কাজাছিনেনন আমর, কাধ গান বাউল, 
তঙ্গণ প্রভাতি লোককলক সংঘতকত করে। অথচ পালার বিষয়ের 
সঙ্গে পন্িশ্জ হওয়ায়, ও সপ যান কোন কোন গাযুকের কণ্ঠে জমলেও, 
বশালার পাতিল, শিিগাবে পল দশা | 


ক্াহনশ নিবাশাচলের এই সমস্যা শেকেই হয়ন্ত হালায় 
সৈকসপীগযর 2িকংলা হোমারের িভাক। জোরালো, গতপ, জাম 
ভানদাট পোষাক, প্রয়োগের এভচাহ ব্যাপার, সব  মালয়ে একতা 
ধাশাজাক চহক আছে এই ধহাণেল নিবাচনে! তাঙ্ছাডা এখনকার 
ধারামার বা কঙার, [পাব থোকে নোমাতক চাকর ধ্যাপাপঘট সানয়ে 
দেও যুসসকল। তরুশাতম পরাজিক। পাহাডিই ভটাচাযত এই 
কপার্টাই সৌোপন স্াবনে জানিয়জালল, টনিক লাঘসার দিকটি 
এইভালা, আাশ্ছকাধ চি্প্যাশ শিতপসএশট কলা অিসমভব। জার প্রাতিত 
শৈ ্  হানান লাজাপপ বালা পক্ষ ণুশর ক.) লাভর শরনা প্রস্তিত 
কারে রর (৬ হল ভা ঢল, ই কপাল । 


০৪ এই চনকের বিরুদ্ধেই যুস্ধ করতে হযে €প্রাকে।, 


করতে হবে তায় আম্ততহ টিকিয়ে রাখার দায়তেও। বাঁজিতঠ পাকা, 
প্রাশৃতমান অভিনেতা, সবাজ্ঞ পরিচালক আর যাগাপ্রেমিক দলকতশীশ 


হতো সেহ জানাই নক াঝনোদন থেকে লোকশিক্ষণায় দিকে, 
বাঁণজ/ থেকে বন্দনার দিকে যাবে তাকামোর সময় এসেছে, লা ।. পু 
ঘাশ্রাগানের নিভাসধ ধারাতেই যাহাগানকে প্তিস্ঠিত ফ্রড পায়বেম। 
বাইরের থেকে কোন চদক নয়া, ডোতাবেন আধযানীতাতেই জাগি: 
তুলাতি হবে ধাপাপানের নতুন মাহমা। এপ রা 


ভঃল প্রশংসা পরি, 


বারসালের ভোলা শহরে একটা সের দি, বাস ভাল. র্‌ 
মোল্তাররা আঁভনয় করতেন॥ মাঝে মাঝে তদের গলে “সংরেশ দ্য 
সহাশয়ের ছোট্র মেয়েটির ভাক পড়ত। নামকরা সঙ্গীত শিক্ষক ছিলেন 
ক চ্দ; নন্দী) তার কাছেই গাল শিথত মোাটি। 


হাথ দেশ ভাগ হয়ে গল পাচি-ছ অঙ্গনা বয়স, মা বার 
দু-পাদার সঙ্গে কলকাতায় চলে আসাত হল। শাধিমারে খাকতেজ 
যে।ণেশ নট তিনি তান বাসাষু সবাইকে নিয়ে যান। মিনিনারসিততে 
কাতা করাতিন অড়দা, সে সয় যাপরশ্পর হীজিনয়ারং  কালোজে 
টিশনং-এ ছিলেন খবর পেয়ে সকলকে যাদবপওরে লিগে খান। 

খধ কঙ্টের সংসার । কোন কমে সকালের প্রামপাত শে 
ডখবন যাপন করতে হয়। পড়াশুনার ইচাছছে থাকলেও , চারঙিক্সে 
ধাওয়া ঘুশিকিল। নাদ-গানটা ভেতরে পেক্চে গয়োছল। ঘাদবপযয়ের 
18/ক দল , 'মুসডকেশস আগেরয়া কায়েকাঁদন লাচকে হালে হাওয়ায় 
যোগ হল একট। আসরে বাশিণ বাজাতে এাসাঙগলেন ঘোখেশ বাধার 
আতনণয় রামকফ। নদী খিভনিই চড় তাপেয়ায় আনেম মেফ়োটকে। 
পি দালেস নাচিশ্রে কার। 


কলকাতার পেশাদার দঙ্গ । নতুন জঙবন শব; হলে মোয়েউিন। 
তখন একটা দল মানে সব মালয়ে অন্তর আশিজন। দালে যাচাচা 
ভোলোদেল লামাগান শেখানোর হানা মাগ্টার মন্গাই থাকদতল। তখলকীয়। 
দিনের নামকরা মাখ্টার হারাল পঙ্দোপাধ্যাযের হাতে পড়ে মেয়েটির 
সঙ্গতলনা আরও উত্তীরলে হায়ে ইতালি) বড় আভাদাজাদের চাহঙ্গা 'অন- 
হাসি, আটার অশ্াহঠী ছোলেদশ প্রস্ততি কলে দাতিন। গাল একামে 
ছেলে হাতি পালে ; আধিকাগণ মশাই তাল তাগা একটু আলাদা 
বাবস্থা কপেন। োয়টিস লড ইচ্ছে সে এলানে হা 


এফাস্ন ভাসে ইদিতমধো। | পাশ ভাটি দল তাল থালা তায়ে 
স্পা হাতাপাা জেখান পি িকিশাই তিল াতোতিজানা। আপাকে বালা রাজ্য, 


জনের দাপট কি তখন), একটা সময় এলো যখন্‌ দেগ়েটিকে দিয়ে: 


5.8 হা 1 জট সি দা 552 
4. ৪০ ০, ॥ 


উর 
ন । 
. &. 
2 নত 
| 


আজাব একানে করামো বার না। আনত যারা প্রধ ভওনিফার জলা লে 

কে সটান প্রাব , সে সাহস নেহ আধিফারগদের। মেয়েটি 
শাক [গায়ের পাঃমেই দগপঞ্ধে সফলের আহমপয় কয়ে উঠোছল। 
আমারে দিকে ফোপ্ক কি, শুনে পুলে পলোশচোলা আগাগোকা 


: ধরলয়াসালালি বাপাহাতিপক গাম হার সাহাদধন অপেয়ার। 
ধঙ্গশয় কেরে পালা। পাবাষ নায়কা নলদবামগিকে পাওয়া হাচাছেনা। 
বুক আয়া! হল 7য়োটিগ! সাহস করে [শফালব ভ.মিকায় আভিদ 
কারে হাক জরি দিল, প্রথম বাতই প্রতিত। আকদমাৎ পদস্ভাবনার 
জার এফটী ঘরতা। খেলে দেল পরেন বঙ্জা ছনশশির। পালায় নান 
পাঠ পের ঘা, কাজনধাি। কত, নোট ভয় গ্যনাগে 
কাকা কল আব প্াধে। সোনাই দীঘা পাসায় সোনাই করে, 
জার বন্ধাতিয মায়োট। সকালে মন কেড়ে নিল। নতান যর 
গ়দা জালের সক মত হল একাটি প্রতিভা । হাতার ছন্পছায়া 
পাল পোলম | একটি তল চাপ সোলার ১) একজন মতন 
নায়কা 16৯৭1 দত 


আত কক এক আঙগাস সাধাবনত সাত আসর ধন গান হাত। 
ইল লন পাঠ পেশায় গান কনোছি! একটা অনারকষ 
ধায়াবশ দিল তখন দাগ পা ছতেন কাল ঘড় অপাগ্রনেতা থাকল । 


পাত 


এখন [ছা ভাঙা খায় না। ঈকাহপশাদয় উদান মমোভাবর অভাবে 
গব নম্ট লাল 1 সিচছে। মাপকাল একডান উপ, জার কাউকেই হা 
কয়াতি পারেন লা। মি ঘশা ন্ঞাগ তায়ে ধায় কত কছ্ট কষে 


বাতেন 1সট সব পুচ আক্ানাতাষা। ধানলা িখন্তেদ হাশাদাদ 
ধনচ্তাও কম দ্ধ লা। এক পক্ষো চা. অনপাঙ্ষের স্নেহ । দুটো 
মালালা আভানা পানে উঠত। 


আযষে কোম লাম াচ্ছাতে এর বাতিক ভিল বোঁষি। 
কোন বড় আাজিনেতা লিাদের সলমানির দিফটাই বেশশ দেখেন! 
লাাখার লনা খাঞয়াক ছারা বাধা দয়, আসান শসকিতি। বে2হেত, 
ধা একহন তত আঁছািনাহা, তায সহা আঁডিমতারা ফোন চারতে 
আস কথাজল সেটা লড় কথা নধ--আাভনঘ চজ্াকালও বাঁকিত 
গছলোষে তাকে লপমান তে রত। এখন বাইরের 
নগ্রেশ ছেল বলে, এ কেটে লড় হোক ভোট হোক আভ্িনেতাদের 
বধ, ফালা থাক লা। নঙ্েপ মাফিক ফাল কফলাতে হয়! পার, 
ঢাজনার জাতে কিছু কলার নেট। এতে ক্ষাতিও হয়। পাত বন্ধর 
একাঁট চরে আভিময় করতে টিকে প্রায় পতি দালাট উপস্থিত 
থাকত হত। দঙ্খকরা একটু পর বারবার ছেখে নিশ্চয় ফাজত 
হতেস। একট বিজাতাম দিয়ে পরততশী দাগোর কোন বিশেষ আসি 
হাঁক ডানা পঙগতাতি হওয়া ঘাবে ভাষ উপায় নেই। মলের মত 
জল করে [বাত হল। 


দর্জগ থকে আচিলোতা টিটরী এখন সগ্ভষ ঝি 
তো খানায় (সা লালে গ..প তবণ করা দরকার) একবার এ-বাশারে 
আাচলাও চযোছিল আদবে ব্ধ-প্রযোজক ধশীনেশ নখ পঙজে। 
হাসতে হাসা নলালাও, জে পায় ঠিকই বলোঙ্ছজ, অতগুলে 
প্েলোকে বাদে নসাতি ভাষণ দেব পক়াখায়। ঘাস্তায়াত একতা লমস্যা 
লা) কিন; ৫ প্যাজ থাপ থকে ছন৬কজস তের ভাল 
আয়ে, গাযল। পায়কা নিন বধ হস্ত লামত। 
গল আতিক একীল শিক্ষল লাখা দরকার, [হানি নতুন গায়ধ- 
গাঁয়কাছের বিনয়মিত তাকাম দেবেন। 

আউজাল। সহ জায়গাতেই পাতা ইবপনহ। হচ্ছে) প্রপাকটা 
ঘজ ওকাঁদন ধায় নেপ্জর। হয়। 


কর্য়াতাফন্য়া 


গা 


পাজাক্ধ লা, জা পুরস্কারের দিকে 


ক্যাস্কিয়ে লায়েকঠা বায়দা নেন।' 
ডোবে দেখান, সব পালা পকলের তো পাট সমান খাকে না, ফাকে 
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এক কার বেট গান হয় না। 


আঁন্িলেডা হওয়া সত্তেত আলোচনার সখ পারা. চি 


ভাল পালাকয়ের অন্যাষ বাযাশিফেপর ক্ঞেয়ে একটা 


সমসযা। খাপ জার চাঁরতু মর যোঁলক ক্কাতা নেই বলেই 


সামাজিক পালা এত তানপ্রুয় হয়েও রকম ধপ্‌ করে পড়ে ধাক্ষে। 


আসিনয়াতো আক লমানতে দখড়াতে পারে লা। পোৌরাশিক জার 


এ্াতিহাসক পালার চাঁদা দেখা দচ্ছে প্নেকটা এই কারাণে হলা 


যে পারে। সব জিনিসটা তো একটা ঢাকার মত পরন্ে। 
সৃতত্বাং পাপের দিকে কিবা ইতিহাসের দিকে দশকের মদ ঘয়েষে। 
দবাচত কি। 


আলা [কব মাইক_-এখনকার ধারাশালে প্রয়োজনশিয় 
হয়ে উঠিদ্ধে সত।। আমার এই ছে চোখ দি, এর আতবাত্ 
[কব দেখতে পাবেন একেবারে গেছানের সারিত বসে খাক্কা দশকি! 
আলা সেক্ষের। পাহাষা করে ঈবকি! এমন কিছ কিছু সংলাপ 
লাভে, খুব চেচিয়ে বলাজা মাধুযা লস্ট হাযে যার অথচ সব দঙ্গদকেরই 
তো শোনা উচিতামাইউকে ফোনের প্রয়োজন হওয়া পরাভাবিক। স্যবে 
আশ্রকাপা আকাল ক্ষেতে শ্রয়োগের অপবাবহাবে ধারার পতল 
তহবাবিত বরাছে। বিশেষ কবে জালোর পারডলকের সতকা এবং 
সুপালুপাত নিগঠতাণর নেধেশি থাকা ধবকার। 


দরখকরাই চিলধ্যাল বড় সমালোকচলা। 
একি গাগা পশচ সাক বাতি গান হতা একাদিন শান খালাপ পরলে 
পারেও দান আাভিনেতারা বেরুতে পারপতন না। এখন তো স-সাবের 
লালা নেই তাড়া ক্তামান খবারের কাগতোল পমালাচনা বাবসাল 
পাত খুব ঘে জাভদুনলক হয়, তাও নয়া দেখুন না পাতা খলালই 
ভাবহসণ প্রাশাসা! খালাপ বলে কিছ নেই। দর্াকিবা যে এ পমা- 
়াচনায় ির্বাস করেন, তাও বোধহায় নয়। আজকাল কাগাহোর সঙ্গে 
গগানালকাদর বাধসামিক আপগোলসর বাশাপটা বেশাসির ভাগ দলাফিই 
অশচ কবে লেল। এক্ষেচে | তিগাবেদার নয়) আসল এবাং তীক্ষ 
সমালোচনাষ প্রবর্তন হওয়া জবকার। পাঁঠিক লমালোচনার বগলে 
ভূজ প্রশ্পতসা যালা কাত করছে, 


মালাচনা 


শুয়স্কার তো কীরনে অনেক শেলামা পররঃকাহ পেতে 
কাল না ভাল লাগা? এমন পুরগ্কার কি পায়েছি, ঘা আন 
করার প্রনা আালক আনিক ক্ষমতা বা ধোশাজা দেখাতি হয়েছে 
আমাকে ১) হাঁদ সেরকম ফোন পাষগক্ষায় আমার জনা নির্ধারিত ছা 
ভাবে হয়ত [বশ কিছুকাল তত থাকতে পাব । 
চবাতঃপকৃতা আভিনদন, তাদের ভাঙাবাসা, 'আনলা-_এর তেছে ডি 
কি হড় পারস্কাল কু আছে? 


রি 


এইট তো পোঁদন, ফদ্দুয়াতে বানাদিনশ পালা সাধে শেষ 


হযোছ। কিছু পহ্ষয়ের মধোই পাণ্ডেল লুনা করে সবাই চলে 
শোছে। পঙ্গার আড়াজৈ মেকজাপ তুলি আদি! সাতখয়ে কাজীর 


বস্মকদন লোক িলেদের ছিলেবশন্ত নিয়ে বাত। গাকে মাছে 
শোনা ধ্যাজ্ল, 'এই গাই কি করছ, লয়ে গাও মা, মেয়োছের গাজার 
স্প্ষাববার জাতক যেস গাবধান ফায়ে দেওধা হাচ্ছকা। কিদব-আব 
পয়ে ঘ।তমহখ খোবার ভালা বোবিয়ে দেখি, বাইয়ে জাড়িযে আছে একাটি 
িলোর়। ভেড়া পা-জাযা অক লাউ গায়ে। চোঙাচোঁখ হতেই 
একট, জাঠা-ক হান ভাসকা। তাযশপয় ফাছাদ পায়ে প্রগাজ কাষে 
উঠে এ্রণড়াল। আহ তো কাধ) ছোলোটি সলল, "আমার বাবা 
নামকয়া কান গাইয়ে। তার কাছেই গাল শিখোছ জাছি। আমকা 


আর জন্গ+দাাগ 
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| ছুই শিখতে খা শক ধান 
পারনি &. ধকচ্তু আপনার তো গানে আধকার মে? আদান খাত্রা নর ৃ এখন আয & কক 
কি করে গাইলেন ; পকেট থেকে এক্টটাকার একটা নোট বের করে আর অপেরাব অত্যলক্ষ। বসামাজলক, তির “লের 
হামার হাতে তুলে দিল ছেলেটি: পরিস্কার! আোউট্রাতত নজর আজনেতা পরিচালক পণ্ড দেনকে নিয়ে ইতানভান্সিটি ইন 


নাম খে ফেরত দিয়ে দিলাম ছেঃশটিকে, "তে [মি ধাছেউ সমতীত যোজন শেষ রক্ষণ নাক দৈখতে। কারো কাছে হযত শুনে 
হয়ে ধাক ভাই:? 


থাকবেন, সমৎ অখাজ নামে একজন ছাত আঁভনেতা, গাই উদিত 
অবডনয় কববেন। ছ্েলোটির অউনয় দেখে খধে পল? হয় দুঙনেক। 

জাত ১ জাত তো আব বিধবার মেটে কলসঙগ মস হিকানা নিয়ে একদিন বাড়ীতে ধগয়ে হাজির? আভিত্রায় সনংকে 
হলেই যাবে। আধদীনকতার নামে বাড়াধাকতি আম যেমন প্রুতিকাদ আছেন দলে চাই । মং করুণাময় বোকে বলেন) সনতকে শেষ 
কার, তেমল ফাকা দাদ টিপার পয়োজান আমুদনক হাতে এট 
আম আপি দোঁখ না। এলটা মেয়েকে লালপাড শাড়ী পরা পাক সাসারের খে ধু অবস্থা! বাবা অবনাভুষণ 
ভাজ লাঙো, উকে আবার বেনালস না পরল আনাস না, দকচ্রপন হলী হাতি হয়েছেন উপারেশ লু দাদা প্রভাতকামার আক 
সেক্খেবে পোথাবটা আসল্স নয়, কেমন মানিয়েতে উসটা। চবজনকমান ৮ বই আতিনয় পাগজ। মা বোধহয় আভিনেতা জশবনের 
খতন পিতলের সংভিলনায় আশংকিত হযে জঠোঁচালেনা ইচ্ছে, 

শব গোস্বাজসি লেনের একডিলাক ঘউ, হঠাং একদল খোলো সাও বমাতসার গ্বাত। তানি বাবার আকাজনন অমাধায়? 

শিশুর কোল।হালে ভবে বায়। বাঠারের ঘরে পাড়ার তিশতেতখযেদেল ঢ1915 এফ 


তাত গ্পকাত ফাতায গে ঠাষেন ৪ তা হয় না। 


১ । 
জন্য বসৌঙ্ছলেন গ্ধান্পাল মাড় ক) ছগ্গতক কাতিলিত তানধপিয় লায়ক ৭77৮৩ ধা রি হাস্ছোতিলাঙলা । গি বাসাশ উত্সাহাই 
আডিনেজ্া। মেঝোতি অবলটল্গাক্ত তম পা বতিমিল আসল গ্যাজা] শায়ে প্রা । বেশাট। গিনি হাব আজি পধনাঘে গতিতে তি 


& শদলেন, পাঝারিক 
ওইসব চশশত [কোলাহল ই হা 


“পজঅলামতসহ। হাহ গাজার কান সংআবনা দেখা দল শিযীমই আগনার ক্ষলোকে 
পড়েন ভেশাতসনা। দেকাজি ভীত বাধানো ভিজ, পশসিত [গলায় দস) সন মাছের পা) চাক্কে শ্রাতিজয কতম়োন, আআ জিনয়টাঘে 
দিবভিন্ন চারিহের পশপাসহাতশসাযাগানে। পেসকাহের আসত অহ্াতিত শা. হিতে হাতার রা [হানার লোকা, কোতন। উশ্াংখলতার 
মানে হয়, এখানে ভাকে মানায় না) শহিগ গাগা 217 মা হাসিমতথ  আঙিসিশাদি পল্লি 2জাদোশোজে। 





পাতাল দিন আদল উল সবগুন প্বাউিহী কা তিন গগাবালর এ 

রি নি ১১১ টিয়া রশ রন মৃ নর রি নি নিত 2 হি হিলি 854 রিতা ই রেলে 7 ১০৯ ১৯ (১০০৭, 

জো) ছেলেদের আগাত উপ ভাজ লাতিন) আগা পাটা শাগত। এপাক্মাকি নাহল শত তান হাতি 
ঘন একই তীায়নণায জিনের পুর দন তান তিতা, তিথির সহিত ভান এল যাত্রা পাত সা কা নাঙান পতিত গান আগাছা | 
নতি চলে ছাতার সহ পাটিতাম্ ভকাির দহ পক ফোত। সাদর জেয জাটিশ পা্ারেছ। উগযাজ্নযি সু, রগ পি শাল 

একা, দো গিকিকিউ শিতীয সঙ্গ কাদা পঙ্গার মত বাছা তদাশাজান মযুগিলণ  উনস। 
টি রলে নি, চিনি, লোনজা) বাক লিলা হাম পত্র কে মান তপন ভাতা ০১০৮০ বাটিতে দিক তিতা শাম 2৬ পালিশ 
হর এত পনান প্রদিকপা কু, তি) তভিতালে তলে শাংিস আরও দকপত7 511 এস্প তে ল্য দাহোকি আদা হপাকোল টিন দিপা) 
অসহায় ক ক্রুশিত হাতে টিচোজত আমার আল প্রচ্ছদে লালা মং ্চীততা 9 মবক্ফাা পাঞগা দেখা সুগার | ঠোট শর শলালা, 
ছণন েবাতহিকন। আমার হি পকাচা। দাত সো পাসিশনলার টুল শাল এ কফ পাসপস্ভিরিশন পাছে গিট, 
দায়তন ৩৮১ নিযে তা, ড জবর কাক আনিইগযদ আছে । 2207 গেট টহল; চাসনিত 2িখাইিশাশকাল লে ছি 05 পি এগ 
চন ঠাঙসতিত টহল হ তত টিপা জবুতেশিত গা কালোতন। লাগেকা হজ নান উফ বাসা নন সমল পানি) 
তি; লীগ তিয বসি নিজ হিনীতিত। পাক তত5 পু পি ৮৫ 0118 ঘটি শুাপকিত ৯1৩ ফাই "১ ॥ ৯৭৭৮ ভেগগগাদতাল 
দুলগচাল কিরেত তত হাসিল ধা লন [দন আদিম বিন জাত) হা তাতিশ লি তত] তল পাত হান বাটি লর পরখ রিকি ৪৭ যাশ পা 711,1 আখি ভাযাহণ্‌ 
হায়ে নস । পক এখুকরত পাপ ত পাত 

পা খে ভবএখিল পান মুখ লাস, লাইটের ঘদত | এব চালালো লিন 18 গো 
এল বেপগেন তিন ভাত অহ রি মধাত এবদাল ডালের 85০ আয় টহল সনে এ টাক চলন আসিনি লারা লিন। আগা 
ধাক্কা হ্রতহা হালী,। তা নিযপা ৮ঠী টানা 2 কযাদাদানাকা 1৮101 15 ন লগা হন ভিনপিশেন 17 ভাটি এবি আটা হা পার 





হভালানাথ রায় ফুতণ ধিগ]াবিনাদি 


খ.১প১ তব 





আমাকের ড. কার জা করতেন। 
খ্িনয় পেশখেকেন। 

বেলগািয়াঘ় সগশ্বয রি সপ্তম গ্রেশশিতে পড়ধার 
প্য়, বোদার রাধ পালার কাতনারোর ভঠমিকায় আ্িনয় করে সোমার 
শক পেফ্টোঙ্ছালেন ছেডিমাস্টার পামগোপাল পোমোর কাছ খেকে। 


ঘাার পাসে খাজাজশী। পালায় চরিত পেলেন নাপির খশা। 
প্র্থয় আয়ে চাতবতি হায়ে খেলেন পলপন। খাতা তখন আি- 
নেতার সংলাশেক্ক চেয়ে দশকিরা | কসলৎখ বা আঙ্গিক বেশশ পঙ্ছন্দ 
করতেন। হাড পা লেতে খুব তাপিয়ে অভিনয় কসতেন আভিনেতায়া। 
ফর্দশাকত চিৎকার করে দাবা তিলতেন,। শকছছ আটা দেখান মশায়)? 
ক হান পতাকা, অগা বড় বড আঅভিনেভাকা প্রপধানেদ সঙয় 
আট পক্ঘাতেনা। এইভাবে তখন গেউ আায়লগ যানায় একটা জনপ্রিয় 
অঙ্গ [তা 

িয়োটিক্যাল। জঠভনাযে অভ্ভাগ্থ 
প্রথমে একট, অসতধিধেয় পড়েছিলেন। 


রপন। অলভালের জনা 
15৩2 পণ্তলোধদ সাহস 


দান, "তম তোমার মত আভিনয় করে যাও শন্পুযাল নিকেও 
কথন একেথ সংঙ্গাপ ভেডে,। খুব মবাভাবিক্ক পাদধাভিতে  আটিনয় 
কত পার ফরোচছন। বদ্চীনি দানাতিন শাকিরা তি চায় সই 


আভ্ঞনতালা ফিতভু আপস কঙোছাসেস, এরকম কথা লাশ আত 


নয় শত আয আসবে ০ 


1নল্শপয় হান 


০ 
বার, কিছ 


সাবাতাকি দিক থেকে যা], 


হাজি কিতা 


ঞাতডারা। হস বকাতিন ফাতানতনির অনসামটি। 
ছোটরা চিিহকাত ঘলে চ্ছডা কাচিতি, শাতা কত ফাতা লোকে, থিক্টাল 


ওক্নও প্রচলন ছিল 
যা লা পাটিতিত আস ওঠাজপা মাঙ্ছওযালাতা 
ঘন হতাশ ঈঙাক। 28 আসতদ। আলতা চেয়ে নিজেরাই 
হাসসল ক্াাডজতখানায কলহ, প্রকাশ্য পথচাবস 
ভখাুযঞ্োকেপা কখনো সগানা চা তপু অভিনয় কতট কে 
হক, জেটা ভোলার আই ছানি সয় কাডকারখানা দোখ সরে 
পড়তেন। এই গোএখুর আতাশিপদেল কাছে বপন ঠনাডোপ 
অর্ধাগা ধঠাচানায় জন্য বডাতিশ। সাবিত কাজে কারি দত একতান 
যান জোনে ফেঙোোছিফেন পণসতাস কাত বঙ্গততন,। শন্ষলে, সপতা 
লাস: না হনুমান সাজ 

বড় খড় আঁতিনেতাস। কি কেউ ভগ্মানক অপগান বে 
ফরেন কাঁদত্তদেয | কেট পালে চট করতে থান [িনতত পাজণ হতেন 
মা। অলেক খ্াতধের্াগ ভাল তভহল দিক্কে নিশশুকেহ থান ফকে নাতি 
ছিত সাবান তদের! 

ফধকাতায় তখল দজ ধালতৃত, ফাকা । 


কান 2 এপডও না রর 


লা) কাকা কাতান কতটি বাত 


অৃহালত সভাপমাজে খাগ্াও 


সপন [তেজ 


হানা সিকি 


পারতাতিন। 


৬০১2৫ 
আনা মনত, 


ক 


হনার্ধ, লবন, 


ঠা দ: 
পা ৮] টু 





ছেলেবেলায় স্বপন পে-সব  সত্যাগ্বয, খনউ গণেশ, নটা কোন্পানশী। 


কেশ, দল, িল কয়েকটি, 
বয়েজ বদণাপানি, ক্যালকাটা [লন ধাঁথ, এইসব । 


পৌরাণিক এবং ক্রাতহাাসিক পালা যখন যাঘ্রার দশকের 


কাছে প্লযাশিতকর হয়ে উঠছে, সতেমা কাগপনিক পালা প্রধাতিতি হচ্ছে, 
সবাপনধামার খর বিচক্ষণতার সঙ্গে এই সময়টাকে ধরে নিয়োস্ছিলেন।, 
পুলাণ বা ইতিহাস নয়, দশ্করা তখদের [নিজেদের ঘরের কথা শনতে 


চানদ। মেতনা পহবতগকালে মাখন সামাত্রক পালা সরু হাল, তখন 
হটে গবাভাগঙক অভিনয়, সাদা তগাধাকেপ সাধারণ আয়োজন” 


ধাযাগালের সামনে মতন সম্ভাবনা দেখা | 
ইীচ্চাজেন খাই পরিবতনি।  সংতরাং বশেরটেচল নবতষ চাহিদার 
অজিদাতে, তিনি এই বদলখে তহলাবিতি কঙদেন। ৯৯৬৪ সালের 
“আধমবাসলা পালা শোকে, তাল নিতের এই ইচ্ছে পিরতার্থ করার 
সমপর্ণে সহাযাগ লেন প্রথম পাণচালনার দাদিতক পেয়ে। 
তারপর তিমি মানাভাবে পরীক্ষা িনিরাক্ষার ভেতর দিয়ে 
যাত্রায় আধ দিকাইকাণে তংপন শংধা আছিনয় ধারা নয়, 
আগ, সংলাপ, সাজ পোয়া, প্পাসঘত, সবাকিদ্ধু 
[নহেছ [তিনি পর্শিহ্জা করতে ঢাল) 
দোকালার হছাদুঘে বাস আহ, সাগালে 
বান অপসুহমতনর পালা সমপাদনা ক আলপেন । 
৮0৩পধান, পলঞ্েন ঘসা বক 


দবপনবাব নিজেও 


হয়েেল। 


দণষ় ছিনলািল, 


বপনকমার । 
আসবার পর, তিতা, 
বিধাজক করা | শাহর চচনল দু-একটি 


সমগ্চান ছোখে মানে হালা [নিয়ামত বায়াম কালরন। দেখিয়া পর্দা আলো 
প্রানাকযা দহন) সশইবাবার। দলটি বড় আবি টাঙাতনা রদ গজ । 
লন ধঘালিয়ে গতট্াকে আশ্রম বলে জগ হতাত শানে পরত কাদিন 


উরে টম িন, লা, জীনানের 


তমাশ 
বহলমপায গান শেন দশাকিনা 


জাল শুই 
একটা উপহার দিয়ে 
চাাটাই মারে রেখে 


খা হান 
হোতা তেই । 
চদার, পত্র দাত প্রোপাই 


থে আল শুক) । 


[দফা 1 এ হা।? 
পা ভাকজিপি্ত হন্ছারেল অভিনয় হীগিযত। খসিখকিত পর্জাজনাটি 
শনাকঘাও ছাপা ভাবলে ও ফানি উনলএর সালে পস্তালেখা 
শাহ একট সাঙ্গ দুকো রিলে আভিনয় শলোছিলেন। আত 
বোনগনটিশ। নায়ল হিতসবেহী সবগ্নকাসু খাত । সতাতষয়ের আগ্নত 
"গোরা দার সঙ্গে, উত্তমের ভতমকায় 
[লা যোতি পারে। তার পাবে 
পফ্রাণটিফো সঙ্গে টি, চরিত্র নিলা জাগধ তলা 
এ পালা দেখে মে -হদলাড় পড়ে শিগেছিল। সেখানকার জাগহণ 
গচপুতার লিখছি, কিল লা, তশরা সাত জীবনে প্রেষ সত্রে 
জআআবপ্ধ কলা ৮ | 
আতেল্যাল যালার আধ্যানিকতা নিয়ে 
সিনেমা আর 


শু? ভলহা 


শরগক্ষা পালাল তচালানগ্শ 


৬নদুলতালি ন্‌ রি শো খে বি) খে ১ সাল 


জনেকের আপান্তি 


শোনা হায় । [থমেটার এসে গস করে নাজ্ছ যাযাকে। 








“নে না পনের রং সৌঁদল, চিৎপ্রের এক গাদসঘষ 


7 তালা নাাষ্ট এবি ছ্বো্ ঘষে বসে, প্রস্কুমে এই 
+৩নি উত্তোজতত হয়ে শড়োছছলেন। : পাঁরবতদ তো 
সামমোহনের ভাষায় জেখা উপন্যাস পড়বেন এখনকার 
1 বেলায় দোষ ; কোথায়। আগে ধারায় আসরে কালো 
পয জরা আসনে পারে খান ধরেন কেরে করে 
কেন খাথজ্থা যদ এখনফান় পালায় করা হয়, নেবেন 
পরে পখশদলের নাচ বাসায় একটা আবশাকখয় সদ ছিল। 
7 হাজ্ছ, অধ্যরাতি- একদল যাল্চা, স্মত থেকে সতের বছর 
ভনয়ের আবদারে সাজঘরে ঘিয়ে পড়েছে। হঠাৎ চতৃথ' 
এম দুশো- রাজাকুমারীর সহচাযণ সেজে প্রবেশ করতে 
/লেজার এসে ধাক্কা শর্গয়ে সবকট।কে '্রদলে [দিলেন। পিশ্চট 
য়ে চোখের কাজ সারামহখে ছাঁড়য়ে পড়েছে, খাঘরা খুলে 
যা. ওড়না বেসামাল, কোনরকম ঘুখল্ত অবস্থাতেই তারা। 
ম অন্সরে ধৃগায়ে গান ধরল, সঙ্গে নাচ। আর উচ্চারণের 
হাস খে; বাশন মোয নাই গালের কালা দূর থেকে শুমে 
রগ আডঢ়া খাই |” আজকাল পয়সা খরচ করে টিকিট কেটে 
নথে প্শকিকা 8. মি 

দশকির "আগের তুলনায় অনেক সচেতন। শহরের 
[াানের অনাপ্রিহতা আরও  শ্রীতিষোগশ করে তলেছে 
ঙ। 

সামাগতাক পালা ধতমানে একঘেয়ে হয়ে গিয়েছে, 
বাই হু কাসলে সেনকম পালাকার কোথায়, নতম 
পাপা 1লখবেন। বাণজা সফলতার কণা ভেবে পালাকে 
[রহ হাড়ি আনেক । সই জনা পনাপ্রয়তার পাপ্রবাতে যাত্রা 
সংললে হাস যাদেদ হাত বলাছ না, শর্বাণ না ইতিহাসের 
ই । দি আছে, [ললতত সাদ গোলে বাসতব কলে 
পর সব পালকে একেম্াত সাপ্রাতিকজ্মালে রাধার 
"1 শপ গালা শাবি, চিযে পলা দিনের সঙ আর গমাবেল 
পদ দত হবে। সাম্তাতিক্ক অন্যানযাতার পঙ্গে 2 সব চরিত্রকে 
[ভাত হদল। 

“ধলা টান শাতগ আর আইিনয়। মনপ্রাণ দয়ে আভিনজ 
২৮ 0) ও কঠিন সত সাধারণ দশকিদেরও আকন্টে 
মং (শামে রেলওয়ে প্লুঠবে মাইকেল মধুসদন' আভিনয় 
শট ০ এনে মায় শাদৃযেক বাংলাজানা দশকি' বাকী সবর 
). দশাকদের ব্যাপারে আম একট খুভখতে। অবস্থা 
সান খে খারাপ লাগল) ১ বোশো গোলাম হ্যানেজার এলে 
বাডাজ পাবযাই, আপনার আভিনয দেখবেন বলে বাধনা 

বশভনয় আারদভ হাল! সারা আদর িগতবধ। শেষ 
“নয় কলার সময় দেখলাম, সগাওভাল মেয়েরা চোখের কাল 
গান হোষ হাতত প্রায় শাগশটিক সপওতাল এসে সাত 
উচ্গ হডমড কাহে। জড়িয়ে ধরে বলল, পড় ভাল রস 
দাদা (দগহুস্া।" এই ঘটনা আমার অখধনে একটা শিক্ষা 


পু 


কয়েক বছর ধয়ে চলচ্চিত্রের অনেকগাঁল সফল কাঁহনা 
পপিরেশন করেছি। তাৰ মানে এই নয় সিনেমার দিকেই 
পণক বেশস। প্রধানত প্রোপাইটারাদের ইচ্ছে অনযযোয়ী 
& সব গমপ নিবশচন করতে হয়। তদের ধারণা, উদ্তমবাব 
মম সস চারঘ কয়ে জামপ্রিয়তা পেয়েছেন, পেই চারঘগলি 
৮ পসোলে। বাধসার ক থেকে আকর্থণশয় হযে। পিল-- 
বত দশাকলা আসাম কিল্তু চরিষ্টি লিবাটিন করার পর 
কল ধনাজের হত করাতে ।  ধপানেগার চোষে যায়াঘ গছপ 
লিন ব্যাপাইী। | 
অভিনয়ের জমায় চারলিকে আীবল্ত করে ত্যোলার চেষ্টা 
হাত দশ করা চারতটিত সঙ্গে এক হরে যাছু।, ভিতরে লচেতন্নে। 


বি 
ক 


গনধোর ব্যাক্ণাত ঠরণবন থেকে সায়য়ে রাখায় চেঘ্টা কার চারযাটিফে। 
শুধু নাট।ভারতদতে শনশিপপ্ম” পালার সময় অনঙগ দত্ত তাঁযিয়টি 
অনেকক্ষণ আমার সঙ্গ ছাড়ত না। শেধ মূশো আঁিনম্ম করে তাস 
সাজঘরে এসে ফখদতে হয়েছে। ঠিকল্তও এ মেকআপ: তোলা পর্মস্ভ। 
খেকআগা করা আর সাধায়ণ অবস্থার, দুই পথক। স্ব পদ্করসায় 
আসমানলামন ফাল্সাক।! এলসি 


আভলেতা তৈরির প্রসঙ্গটা পাতি জয়ায়শি। আমার মতে 
অইডনেতা তোর হর না, জল্মগত্হণ করে। প্রাতন্ডা-দরকার়। দেই 
প্রাতভাকে টবকাঁশত করে আল্ল একজনেয়৷ "শক্ফা। তাছাড়া ফলে 
[শিক্ষক হতে পারেন না, খস্চিনেতা হয় 'অনেক। ছোট 'ফাঁপবাস:- ভাল 
'আঁভনেক্তা ছিলেন, কিস্তু ঘড় ফাঁপবাধ শিক্ষক 'হগগেষে অনেক 
যোগা। ছোট ফাঁণবাবৃও তণার কাছে শিখেছেম। 


তাছাড়া এখনকার যাতাদলে আতিলেন্তা তোর খুব গ্বােলার। 
পূর্বে একই দা এক নাগাড়ে 'সাছিনয় করবার ফলে, নতলে আতি- 
নেতারা অনেক শেখার সএযোগ পেকতেল। আলাপ আলোচনায় ভলগাাঁল 
সুধরে নিতে পায়াতন। এখন অরসুম শুর; হতে লা হতেই অন্য 


দলের জনা চুন্তি হয়ে যায়। কেউ তেমন জন দিয়ে শিখতে চায় লা। 


ঝর কোন আভনেতা বাদলকে পারে জলের প্রধান [নজনোজ ঈ়্াশু 
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হয়েছেন, তাতো পয়ের বগলের হাম মাইনে ডবল চোয়ে ধদেন। 
যে্ীনা সতযাখকারশ তাকে ছেড়ে দিতে বাধ্য হন। মাইনে বাড়ানোর 
এই নোমিটতক খেলাম, 'আভিনোতার শেখার প্রবণতা বক্ট হয়ে যায়। 

এ্রকেণারে নত [শিপাণকে গল়োপটে তর করতে কা হয় 
আনেক । টেবিলের অন্য প্রাল্তে বসোঁছলেন দজের নায়িকা স্বনা 
কৃমার*, তিনি তার অভিজ্ঞতার কথা তলেজেন। সন্পন বাবর কাছে 
সার প্‌বে, একদিনও মাতা দেখেন লি। এখনও লা?) অথচ সবপন 
ধাঝুয লহযোঁগিতা ও শ্িফায় তিশার বাতাভিনেন্ী হওয়া অনেক সহজ 
হয়েছে। 


আসর, আণ্, ঢা ভিনটেতেই  আভিনয় করেছ। 
চজলদচতে নভনয় দেখানোয় সুখোগ অনেক বেশশি। পেশাদার সির 
প্রতি আমার কোন দুবলাতা নেই। মাকযণি বোধ করি না। তিন 
[দক খেয়া, কি পঞ্চম আড়ছ্ট পাশে। যাটায় চোখের উপক্ন চোখ রেখে 


_ একাতির হয়ে পড়ায় সুথেগ অনেক বেশখ। তবে ইদানিং আলো 
ও মাইকের ব্যাপার যে সব জভিফোগ উঠছে, অস্বীকার করা যাদনা 
বাডবাড হ৮ছে। অচিয কালে আধো হয়ত আলোর প্রশ্নোগ বন্ধ 
হবে লাবে। কাত মাহকটা আজকাল জবর, আসরের 'আধতনই 
ফারণ। িেহ৫মত। আডিনয় করত তত বলে শ্রাতীদন চেশচয়ে আভিনয় 
করাও সংুব নদ। 


হাতার গ্উর দিকে নতাল গত 


বাত দশটা উঠে দখড়ালেন 


রপ্ত নন! আড় হাসকা পাল দেখাতে, অিশতত গিশচিশ ধছব কে 
দগঠ়েছ তিশা বস) তব, িতোত্ বাপ ও শি সধসতকা সবসময় 
লন হন) বাগ্া এমন একটা মাধাম। এখান শ্কামতা না খাকলে 


গলবেরকে টেকানো মশটিকফাল। আম সলমন হোই যাহা থেকে 


ধথদায় নিতে চাই যাতার দশাকি এখন আধদনক, অনেক উন্নতি 


কোন দুলজাঙা তশরা ক্ষমা করাবেন লা 





হেদাডামন পাগার দশা 







৯৯১৯১২০৯৯১০ সলিল সস টপ ০০০৯ 


কেটে নিউ আঁলিশও় বালখখজোর পশঙকা 
এলাক্কার সূবেশা সংগজ্ধী মাছিলাদেরও ূ 
দেখা ধায়। | 

একটা গময়ে খানা ছিল বাংলায় 
লোক -সংস্কাতির অঙ্গ। গায়গা বদল করে 


প্রথখন শহরে এয্েছে | শব জায়গা 
পদপেইট বা বালি কেন, চেহারার বদলেছে, 
কদলেছ্ছে চরিত । খোল-নলচে সবক 
হারিয়েছে এখন যারা । শুরটোতি কনপাট' 
আর মাধখানে বিবেক, চারতাঁটিই যাত্রা 
পাত বণাঁচায়ে রেখেছে । কর্খোরেশনের 
আল পোটে পড়ার গহশই তো এটা । 
হাট-মসাঠ-লাটেব সহ সবঙগ্গ 
দনঞপাপ এই গণমাধাম আজ শহরে 


[লৌজাাম রাঁঙল হচ্ছে, দাম নাড়ছে। 
বায়না উধনমুখশ। 

এই স্ট্যাটাস বাড়াব সাঙ্গে লঙ্গে 
মারার পালার, সঙণত শায়চালক 


অধিকারীরও ধর বেড়েছে লেজ মোটা 
হয়ছে তাদের আর বেড়েছে 'লামার। 
শাধু যাযারই নয়, খালা শিল্পশদেরও, 
এখদেরই বমরমা ঘেন পরচাইতে বেশশী। 
ফটবল খেলোয়াড়দের ছল বদালের মত 
লয় ভর পত্র বদলাচছেন শলপশরা, 
নশলামে দা উঠে সেই মত। 

চিৎপবের দাতা বাজার বছরের 
শুরুতেই তাই তখাকিয়ে ওঠে কে কোন 
দত যাবেন সেই গুজনে। 

যাপ্ার . এই বর্ধমান অনাপ্রিয়তা 
লঙ্া করেই আঁধকারশরা শুরু করলেন 
ফাটকাধাঁত) বছরখানিক আগেও উবর 
মাঁ্তগকগ্জো থেকে আমঙ্ালশ হতে 
লাগালো উদ্ভট কিচ্ছু পরিকঞ্পনা। 
ভালুক - উট - ঘোড়া * ধাদর এলো 
ইশজপশ তাছে। £শকপশীনা আডাল হলেন 
চমক লাঙাশার উত্দাঙ্ে লামায় বাছোটা 
বাতাযার দাখক ধরলেন প্রা। 


গহন বদলেছে এখন । খাঁনক 
মেকাঁমততে আয় পর্শকগের স্োলালো 


যাচাছে না। দতয়াং আবঙ্ত হলো নত 


চাল। লিপ তুগুলকায় ফিকেমর 
লোককে সংগুহ করার মহড়া লু 


রঃ প্র্েশের কার়পগনরো, 
ফি) নগদ আর্থিক লান্ধ, (৭) বাংলা 
 হাবির মন্দা বাজারের আম। 
.. পাড়ার কাজের আদিসচয়তা ও. (গ) হারায় 
টা.  কনসদথপমাল জনাপিকষক্কা। আর এই কারণ 

গাল্গোর পেম্বনে জারও খদেক বছি- 
 ফারগও ধাতে। | 


 হল্গো। নাটক্া বান: রা 
সনাইফেই  টেলে জ্বানা শুরু ভুত 
শালার মাঝখানে) এনে 


ফেমর জৈকছের কারার বন" 
ফন্ট? থে 


আম সাধ কয়ে গায়ে-শজে লশরশরে 
পাড় দিতে চাক্স। ফিকে তেমন 
ধাড়া না পোষ তাই বেলশির কা তথা- 
কাত একস্টওা জাকের [শিজগশরাই ভিড় 
ফয়োকন হাতার আলরে। 

ফযেমর হাড়াঁতি লৃনাম অশচলে 
বেধেও মেফেকা কিনতু বিশেষ সবছে 
করাত পার্কে না চিংপুর পাড়ায়, 
আঁধকারীর দল আরও আরও ম্বউ় নাম- 
গুলোকে পাবার আশায় চেষ্টা চাঁলয়ে 
যাচক্কধেল। এখনও তাই সেখা,ন পুতুল 
৮কাবত শ্রোতা দত্ত  বর্ণালপ 
ধানাঁর্জ, রলাকুমারশর ভয়-জায়াকার। 
গশাক্ে 'গরঞ্ের ধায়নাদার়র। ফিল্মের মেয়ের 
চাটতে আঁদ-অকন্রম বাল্লাঘ মেয়ে 
যে দলে জাছে সোঁধকে ঝেকোদ। 


মেয়েদের তুলনায় পল্প-দর 
অবস্থা আরও ?শাচনশীয়। গম্ডবতঃ 


কষস্লেকম রোগাকতাল্ত হায়েই ফিতর 
একসউনা দ্কোকপাগতলো। চিৎপুকে খায়ান। 
অক্ততঃ এখন91 রবীন বদ্দ্োোপাধায় ও 


প্বজু ভাওয়াল ছাড়া জার তৃতাঁয় 
লাদতো চোখে পড়ছে না। 
উৎপল দত্ত এখন জার সোভ- 


ধমবলখর গ্রত্ত কলা ফল খারায় বইদ্েন 


না। জোকনাটাকে অুক্তিদীক্ষা দয্লেই 
[ভান ক্ষাক্ত। ভান ব্যানার্মর ঘারার 


জাঙগার কারণ আম তানি কোন এক 
ঘটনায় িজেম অদ্ভিনয় করব লা, হাত্রা 
করব এমাঁন প্রাতিঞঞঠ। করেই তান শুর 
হরোছলেন পুশশীল নাট্য কোমপালাী। 
গেশা-এর বশেই তর শালার আসবে 
উর্পাপ্থাতি।  আঙজ তান জাঁময়ে 
বাসছেন। সুশশল নট কোপ্পানী ছেড়ে 
তানি এখল যকত মঞ্চের করণর্ধান। 
ভৈরব মল্প শ্রীধূকত আঁলবাবায় ভানু 


বসতে গ্রাতিষ্ঠিত। ইানিই বোধহয় 
একমার াল্পশ খানি বাতার আসার 


নেমে [ফিলেমর মোহ কাটিয়েছেন। মান" 
খানে বস্ধব দুই-তিন ভশাকে টালিগঞ্জ 
শাড়ায় দেখতে পাওয়া যায় লন এখন 
ক্ষঙখন6 গঙথলও আগছেন। 

আঁধকারশয় খাতায় নাম শলাখি- 
যেঙছেল আরও আলেফেই। শেখর চাটা 


] 
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জ্শদদেল পর ্‌ 
নেতাও মাপার অনাশ্রক্ঘতার 'শিঙচার 
হয়েছেন। যশকে এক লময় ধস্লযখমশ 


কোন ধা উড়োক্ছেন জানতে ইক 
করে। লোকারদের আয়ুণ মনা বা 
লাঙাবাঈ পারচালনা করে 'কাণাৎ আগ" 
প্রান্ত দ্বাড়া পার কিছ; পেজেন ফি? 
অল্ভতঃ নজর বিদ্যা জাগশেোর কাছে 
গং রইলেন কি? 

কোনো জলের মত মাতা এভাষে 
সকলের অনুপ্রবেশ কেন? প্রম্ম 
জাসত না যাঁদ দেখতাম এতঙব প্রগাঁত- 
জাজ নারদ পিজপপীদের উপাস্থাতি 
বাংলার এই একান্ত গণ মাধাধাওর 
উঞ্চেল যোগ, ঈর্ধনীয় কোন পাদিবত'ল 
হয়েছে) তাতো হয়ান। গজগে ফপ- 
ধ্রয়তাকে মদত দিয়ে দেশশ বিদেশপ 
রাজনৌতিক পটভামতে কিছ পাল 
নচনা হয়েছে মা, জার কি। এই 
পাঁরবতনে উ্রগ্বাহ হককে মতা করার 
কোন কাৰণ নেই। অন:প্রাযেলের কারণ 
যেখানে মূলতঃ অর্থক্ষোৌল্ক . সেখানে 
বশ কোনো পারবত'ন আশা কয়া 
অনৃচিত। 

নাল কি, আপনারা ফিল্ম থেকেই 
ঘাসংন, ধা হজ খেক্ষে, এল ফি খড়ের 
'সাড়ভঙারের আলে মাল মেই। 
আপলাদের উপা্খাতি ছেদ হারায় 
মর্ধাদা বাঁড়ক়ে দেস,। কমার না। এই 
গপসংস্কণত মাধ্ামাঁটি আপনাদের ছেপাজায় 
লগে প্রাহ্তয়ে নতুন রীবন নতুন 


'আজশের হাতা ছন্ডিয়ে পক, দইলে 
আব্পমাদের কপাসার় গরক্ষার লেই। থে 
থপ জাঘগায় খাল । 


আন্পল আলে হয়ে হা, 
আপন মন 'নয়ে থাসুক। 


. ছায়পদ বর্শ 








 আছস্ছের তয় স্বপ্ন জেগে শুয়ে থাকে £ 
0 খাতে িপ্য/সের বেশি কথা নই। 

. কতো দর্শনের পই, আরো, কতো থরে থরে কাতার পাতা 
| পুড়িয়েছেো ভুতুড়ে জোগস্নায়-- 

শ্রী ধেয়। ওঠে, এ শেষ বিচ্বানার একপাশে 
বাকি কণধ,। কপি পিঠ, গেজা মুখ; 

বিষ বিষ চাকা গন্ধকারে 

এই নীল বাম্প ক্ষমা করো।। 
কমা; কেন-_- 


তোমার ঘুমের হাত তত ভারি যাতে তার বুক ভেঙে যাবে; 
স্থালজত স্যপ্নের খেকে আখের অতশ্তি তুলে এতো কেন বলো 


যেতে নই, আঁস। 


আলে নেই, এও শুধু বপন মনে পাড়ে 
একটা অস্পূশা। চোখ, একটাই অশহ্গর্ভ চোখের নির্মাণ 
ভেঙে শেলো।, তাই 
গাতা ছায়া অফ্ধকাণ গাছের শরশির ঠগে অনর্গল চোখ 2 
গকিদ্ধ;টা পিদ্ধল ধুতে গেলো, 
শিক্ষজ। ধযকেল [ডীল ধসেক্ষে কিছুটা; 
আছে ম্রো, তাত জাসামান, গনান পান গর না আছে £ 
এই টা খাবা থেকে তলে 
কোলে কণান্ে ধয়ে রাখা শিশু 
গেষ দিকেজের সালা আত গেরায়া আর আতাশিক অণধার 
(ক) গোল মাজা তালে ধবো তম £ 
ও কেন সঙ্পূর্ণ মাত নয়। 


আবকংপ শখক,র খান 


তোমার কথা ভাবতে ভাবত দিন যায়, সযপ্ত ছল যায় 
ভাতল-লা থাজার কাছে হুমড়ি খেয়ে পড়ে থাকতে 
ক্কোমার ভাগোধাসার উপল জাগিফিয়ে পড়ছে চাদ, একটা 
বিল ারিহাতের বেড়াল পখ ও পায়ের বাবা তলে 
ট্দোমাকে কোক নিয়, কি উভড়াল্ত। 
[লে নখে আমাদের ৮পযাচ থাকা, আর ওই ককটি বেড়াল 
তো্মাল চিপ নিয়ে খালাত যর তলা, আদম চাই 

এর্মীল কক জার মাল প্াঙাণ পক্ষর পতামাধ পাশাপাদক্দ গ্াক, 
সব লুঃখ তাপ আলু পতিগ্যীপশ পাক চদা তঠুক ভোঘার শরসরে। 


কৈজাজর বাক)দ নখে চাদ মায়, পাজামার 
হজের লাস, আিচিরি প্র পাজাস। থাকে 
নলেজ লজে অ।বাদের বিষ'দতা। স্যপ্ন কাকাকা বাতাস।, 


াজত 'দিপ্রহর, 


দষ্ণ বক কাশিয়ে 





আমার সংখ ত 


আভঙ্গাত গোলাপ ঘেন্ডাবে জানে 
বিমুখ ফুলদানয় আশ্রয় 
প্রাচীন দেবদার চষ্দনবনের সুগন্ধি ঝালর 
বাতাসে আনে 
বোকে অল্তরংপ্তুরের আশ্বাস একাস্ত বরাভয় 
আমার সুখ জানে ড্রয়ংরুমের গালিচ। 
পুতুল বালিকার ছেগওয়া ওজ্ঠে ফোটে 
ডাকবাংলোর নরম ব্রাতের 'শাশর পাহাড় কুয্লাশ। 
আধিচছেদ) শিরোপা আমার, 
সুখ. নিয়ে লুটোপুঁটি করে তুলোর বীজ 
আকাশকসুম, স্যাতশ নক্ষতের জল বয়ে যায় 
মতসাকন্যা তুলে আনে হাতের আঝোয 
জোৎস্নার প্রাসাদ 
আমার সুখ বাতাসে রটে যায় 
পাঁথবীর গূরতম নগরে 


বাঁঙ্টধারা ভালোবাসা 
[দিলখণপ আচার্য 


এতাঁদন কোথায় ছিলে গান না, অপেক্ষায় ছাল. 

আমারই জন্যে অপেক্ষায় [ছিলে ? 

মনে মনে বধা ছিল খুব, 

সময় উত্তগণ হলে আসো কিনা 2 

আবিশ্বাস বরকতের ভাতব থালায় পঠে, আম সঘমার প্রাচেত চলে আস 
দশর্ঘ দাহময় দন শেষ তয় দিগাকভি বেখত। 

বরাভয অন্ধকারে আমার শরশর স্পর্শ কালা চটঁপি চাপ 

ফাটল ফাটলে. আভিদ। কঙ্দরে, যেখানে কিউ, নামে নি কখানো 
লুর্ণবশক্ষা মায়াময় উর্ণাগোজ খড় ফোলে 

আমার শকড়ে শিকড়ে ঝারে পড়ো বৃস্টধারা, ভালোবাসা | 


সঃনশল দাশের ছাঁৰ 


যাঁদও ইউরোপে অনবাগ্তি 
[চিন্রকরদের  ঘোড়। আশাকা 888 
পাঁরচািতি মাদ। গকষ্ত, এদেলে তৈষল “থাড 
জশাকড়ে দেখা লয় কম। অবলা এই ছোড়াই 
যুগের হাতি সার। পপঞবখর অনাতঙ্জ 
শাদলল্শাতা বলে সমাগত হয়েক্ছে। সন 
দাস গ্যোড়। একে নাম কার়োক্কালেন। তারপর 
লানাপনে ঘুরে এখন নাশিগত কালি 
তব ধারলায়কিদাকে ফাকে খাড়া 
স্কফেছ করতে হপ্প মাদও এখন পশডফে গামালে 
দেখতে হয় না। বতামান রেখা তীয় 
পননীন্ষা-নিরাক্ষার এ্রকাট নিঙগশন।, 
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হয়ছে 


র . স্াষনা দচয়কাল সম্প্রসারিত হয়ে এগেছে। 
আআ গে চিতা করেছে তারই: প্রতিফলন 
গালে। দিচল্ভায় ঘেমন লাগালীর 
স্ধগান লরাভারাতীয় ক্ষেতে | শকালেই 
... জনীক্কার বেন, গাছের ভাগডারও তার সেই 

ভুপনায় আনখাসর নাগ | গালের পপি তাই 
তার চিল্তা হাগাতে প্ররতিখ্ঠার 
.. প্রাগণপ্ত চিপ্তার প্রতিফলন! 

সবণ্ভারাতশয় থেকে 

লঙ্গা চলে না। কারণ, পেখাদেও। 
দেখ সঙ্গীতের 
লঙ্গপীতে এই সস্পেশা  গবতারতশিয় হাজেও 
শালার িপ্তাগত শক্সিবাজে চড়ে তা বতটা 





এখারাকে ভিগ্ন 
ব্রার 


'গপর হক্পেক্কে তা বোধহয় আর কোখাও 
তছিন। অনধানা | খানের লঘু ও লোক - 
ণাদাতির সঙ্গে বাজার ীবািজ্দাতা শু 
ঠা নিয়ে) এতো পলা ভারতের 
লালা প্রার্জ না। পেখালে উীদাচাজ 


পঙ্গীতের কোপা জোগোে আনেক আগে। 
ধাজাদ ভাজ প্রভা । আস খআআলেন্চ পল়ে। 


উচচাজ ও জা) পবা গেছ উদ্ধায় 
দ্লাদে গাড়ে ভিসিজেত বাাাযা প্দশল 
শেুলপর গানই কালো পাহধিক প্রাদদ্ধ। 
কাপ, পঙ্ঘণ আমলের গ্লেপে এখাছে 
রি ডা খাছ পথ জোশোছাজো। 


১ টিয়া অপশিতেয গেট খন আলাল. 


এজো। কভার ছক্গো জা জা ফোকগাশীতৈগ 
বাগান কোল বাতা গানটি হয়ামি। 
ফারল তা্াঙ্গণ গীত গদন্পীর প্রাপ্থাম হণ? 
বসেই টিপ্তাধারণাষে | আগায় সপিক়োকে। 
সপ্কাহ। আম্পায লে শিযেছে পুষে ভার 
হিশকাালাল আধাস িলাছে । 


হঙ্জাতে বাধা দেই হে, উচচাগ ও জান: 
হাট হাক না কেন, ভাবাঙশয লঙ্গীত অ্সতঃ 
লাকাটিহমখস । বাকনীত ঝা শিজাপশীকে আপতর 
জালা তারা বিকাল হয়েছে হালে ধুগোে। 
ধণক্যাজ সখা লাধলাধ। অবাধাগিত ফাল 
গচাকে খাতে উদ্গেক্গ বৈচিতা এবং আধিক্য 
লক্প্রাপারাপিত কেে। এই ধুশাপ্রপারশ সঙ্গত 
শচেষ্টার হজ টাপাদালের গচধাল লিততে গেলে 
ভুণপশীয় পেশা দেওয়াই সধপ্রতয ফাত্াযা 
কা পাতে! সঙসীজ খামে শুধ সার 
স্মান্ি অন্ধ গামেল আলাদয় জামার আলা" 
প্রজা পাস আধাশিক জেলং আধা । 


আংজাগদালণ  আামারেজ ৮০০০৬, 
গাযাাদিক়া জাসদজ স্জাাল। | উপহাতয় উঠে, 
বহে । একআা গকাদেট দবগীলার  জাবোন । 
০০৪ তি জারা আছে বাাপ্পাস হাতা 
কাষানশিদ্ত জলজ তা গাান্মামশি জাগা 
হাক । পাশ. বানা পাপারাল | আরাম 
ইগ্পপণ 2 লগগাপ্।। | জীন দয ০৩০০০০১০ 


অনীরোওপগত। | স্ীতিংজেলে লাগাম ও গালা প্পাতীল 
আদা লা দাশ গাদা খপপ্ধ সোাগসলিস ৪.১] 
শে দে পারল কঙে হাল হয় নাঃ 


ফলক তার 


পাহালোহ। বোশি বরাতিজ্ন 
লগ; ৫ লোক সঙ্গীত। কাবা ও. 


উত্স হক্ষে যেটুক) 


জথায়শা আঙন পেলো ভায়াতশিগ সঙ্গাতাতা 


এআঙ্গমে। স্পান, কাজ, পায়ে নৈষগা আর 


রইলে। না। কালে আত িকসাযগলাদা। মিয়া 
ততোশীভ, দরবারশ কানাডার খোল্সলাল গান শুনে 
কাপাপস্টে তালাঙোনেদ উপর 


গ্যাটি ওরে লা ধসপাহাণেল পাসে আমলা 


মদেগা প্যাকের আআর্াল মুলত বরেছি। 
নালা যে প্যাক দায় আমরা বাছেপ 


দয় তাদের জিইয়ে রাখপালও চেষ্টা কাতোতি 
প্রচুর ।. তা মা পাপ আমরা টোয়াতী ভাটি, 
লড়ে পোলা শুপাজশী, আলদাল জাপিন পরাগ 
পিখ্যাত লক্ষী তওগাদের খেতি নপ্দলমালা। 
ল্যনাক্োহান বায়াত বাকসিয়া ধাবা শিখ, 
শক ওত তথা পাতি শহ্ল্দ। দেবাদেলশীয়া 
উপ্দাজদ বরাঁদিকী শান শুনা পাতাম না। 
কক রাও, রান ভীমাজার। লাঙ্রোতাই়া প্রমথ 
ধৃত দাশ, . কামাধ শাহেোন সালতাল, 
পদ্য গান আদি তখনও এশাই কাথা গাম 
হুয়া! গরাঞ্ঞদাাযা কাতার দি ভালতশশ 
গজ্গণততেয আগলে গায়ে পড়োন। কাপ 
আাকাতির আদান পক্ধাগন তাতাই পয়াপ্ধ 


লাম বিলালল সাত না কায সাযজ্লায়েল 
বশীর আগাগ  কাঁলায়ে আমাদের কাতার্থ 


জালে! 


ধনাশ্া সেম কোন মাজাগয় না থাশাজিও 
পাক্কা পানির সেতো প্গিক্ধা আশা হালাতোনড় 
শখ আলা জাম তোকে জন | চাটছে 


দরাল্যা আকা । আকাশতিগাক্ত গার পযাস বগল 
জলা পনিষাপ্য্পগা পক্ধন্জি নাল শান বাখ্যান 
শীলা ( [বিকাল লাক আক্গপীগান আআ নাম 
খাল আর এক গাল লন) ফাযাপাসামস 





লেজ রচসাবলশব উপর আ্াবা এইভাবে ফবদল 
দাসের ঘণঘটকে পট খোজা? গানটি দরবাগড় 


কানাদার ক্ষেতে গান পায়. এই গানপি? 
আতাও খেয়াল গারকরা গেয়ে ধাফেল। কিল্তু 
হাল গানাটি ভান শ্শীর। িজ্ত; 
খেয়াল শাম আঅঙগগনে তাকে স্থান দেওয়াতে 
লগা প্রামাাত হা যে শিয়া গালের 
পাক্কা পাকানওড কালা পাচা কেকা চা। 
[িকক্ত শেয়াল গান গাগাতে শোকে শপ 
ধ্াণা আঙাশ তান, পিতার, সবরপাতীম দাগে 
ঠঙ্গে লা) ধরণবতা চাই । এই লাবতা, আজবে 
কোথা থকে 7 হতো বাঙ্টা জায় ঘি, 
প্রসার গাপে পানে তঙানশিল্তগ সঙ্গীত 
পাধটালা পাধায়ল শালশীল কবিতাকে গঙেণ 
ক্পপপ্পন অসীপাললাপনিল শীতল অঙগায়া সাঙাতক। 
এই ডাল। লপশক্জা কলা হাহা মো তখয়াজ গামের 


০০ প্জমন আহা মা একা! শা 
ভগ্লাল। পা্াগনশ্যিলার  াযাল আবাসাক 
কনা বর্নিত শালা জাদাঘজ্রযাযিল? 
পান বিজবগণনঠ 


লা প্রধান পেপাল লাঘোও 
লন্সাদলাদ। বাগ । 


শুধু খেয়াল গান লয়) উঠচটা 
সসপীতেবা অন্যান শ্চোপত। একই াা। 
ফালারা প্রাটা কাথা পালিজাস্কিত দায়ালি । 
আত পয কায়াজীঢ কথার ঠাখোতে 
সুরের মালা পানে মেমম খারা গানে 
দেখা ধায়, টপ্পা পা টখরগ শেপশির গানেও 
তাই।  পুষশী শুষয়সীতে শাশটাড়। ননদের 
সাজ হাহবধর তিকতি আতিতাম কথা 
হার বার উচাযিত হয়েছে, আর হায়োছে 
শছান্যাবোল আলাশ বিযাকগোর শকিজ্ন। 
ভাষা আত সঙ্গ হাথা-লাও প্যাক বাইয়া 
লা ঘালোরো ছিলিবারগ। আথশাৎ। হজ মাও 
িদেল্চাগ মা সাল যাও এখানে কারেোল 
উল আনভালিত সধভালনা তগিশ এবং তি 


লাাদজালহালিসী। ণালারিপত। পালিশ বান্না 
হয়া পচাত লব বাজগ টিগাজািল [হাতত 


না কারো আথাকি  পঙ্লাকলাদান। | দাত 


শপ লে ঈহাটাক্যাাসাা গাল াক্ছ বাাশিলা না 
শাবি প্রাজাগাট ঠাঙহারশ বালিলল কাথা শাল শা 
লায--বাবলে মোবা টি ছটা মাল । 





নু 


টা 
রব 
র 
রর 


গিক্তু বাংলা গানের ক্ষেত অন্যরপা! 
এ ধয়র়ের গান আসছে বছরে চলে না। 
এমন কি এ্রমাসের গান ওমাসে বাস হয়ে 
ধায় । বাংলা গান এতো স্বলপায়। কেন ? 


এই ব্রকম এফাঁটি নয় বহু বাংলা গানই 
আছে থা আর এখন শেতাতার মনোরঞ্জলে 
সমর্থ | অথচ এসব বাংলা গানই এক 
কালে কড় তুলেছে । কে মাল্পক যে 
সময়ের লোক সে সময়ে রেকর্ড রোঁডিওর 
বাহার আতকের মতো ছিলো না! তদা- 
নশল্তল গামোফোন রেকর্ড সঙ্গীতের 
তান শ্িলেন  মধামাঁণ। অনুরাগের 
কাঠামোতে ঘযশে ধরবার কোনও লক্ষণ 
তখন পফাশ পায়নি 1 িফিলত আত 
সেসব গান 'িবস্ম্ীতর অতলে । কালের 





রর 
ধর 


নু 
রঃ 
র 


প্রয়োগশৈজশর 
বর্তন ঘটতে 
জাবেদদ তাতে 
কথা বলাছি এইজন্য 
সংরকে 'চাহত করার 'জলাই গান 


উচচাঙ্জ 


তার প্রয়োজন হয়। নিছক গল 


আধনীর গতি দরে উন অসের. 


ক্ষেতে রচিত হয়নি। কিাসিগ্ধ এসব 
গীনরে প্রধান অবঙম্ষন হচছে পুর এবং 
এই সুরের ইমপ্রভাইজেসনের  মধোই 
আয়ুক্কাল। সরনকে ঙন্মায়ত করতে 
হতটুক্‌ কথার, প্রয়োজন তার বোঁশ চেষ্টা 
এক্ষেত্রে পারিলাফ্ত হয়ান এবং হওয়ার 
প্রয়োজনও বিশেষ অনুভূত হয়নি! 


[কিল্তু বালা গান কাব্য প্রধান । 
ঝাঁবতার কুঞজবনে বাদ্ধত হয়ে এখন গে 
অসমান্যা রুপসী । সন ও কথার ধুকত 
বেদীমূলে তার আসন এবং এই সংযুক- 
তর মাহমাতেই সে মাহমাচ্বিত। কথা 
যেখানে সুর আশুয়শ এবং সুর যেখানে 
কথা আশ:য়শ সেখানে কথা ও সুরের 
পৃথক আস্ত অনাবশ্যক এবং ইম" 
গ্রভাইজেসনরেও অবকাশ কম সংরকে 
বেশি আন্পোলত করলে পাছে কথার 
বা কাবোর মধো, কোনও 'বিভনাঁজ্ত উপ- 
স্ধত হয়, এই ভশীতই বাংলা গানের 
1বাভগ্ন গপতকারদের নিয়ান্তত করে 
এসেছে! এই কারণে একক সুরের মনধা 
রহ গানের বিকাশ হয়েছে। কবি গান, 
পণচালধ ইত্যাদি বিচার করে দেখলে 
দেখা যায়, লুরের আঁঙগগক এক শেওপশির 
গানে এক, 'বাভ্নতা শুধু কাবোর । 
রামপ্রপাদী গান বহু থাকলেও সুর সবি 
ক্ষেত্রেই এক। এই সুবকে িফিস্ত করে 
যাঁদ কেউ অভিনরতহ দেখাবার চেষ্টা 
ক্তে যান, শেনতাদের কাছে তা গহেশিত 
হাব না। কারণ শেপীগত সুরের 
কাঠামোর মধো যে বাকাতিতব আয়ে অথবা 
যে ব্যকাতিতেওর ফলে শেলীগত সরে 
রুপ গাহণ করেছে তার পাঁরবর্তনি সমীচীন 
দপ্প। মা আমায় ঘুরাব কতো' 
রাখপসাদশ গানাটিতে যাঁগ কেউ রাগরাগিনগ 
গয়োগ করে গাই শে করেল তার 
চাল বিক্ষোভ জ্ন্ট হলেই | এই প্রসঙ্গে 
এট শ্ঞাহনগর কথ্য মানে আসে । 
গগব্রাতৌল্লা আমলের কাহিনগ,। খাত 
হ'গিক সতা তাতে কতটা আছে আজান না। 
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এই কারণে কথার সঙ্গে সংকর রা 
বাংলা গানকে চিরকাল সমগ্ধ করে এসেছে রা 


কথায় পাঁরধেশমকে 
অগনহা করে গড়ে ওঠেনি । বার আদি" 
নবতন অথবা মলোহাঁরতব শ্রোতা মনগ্ষে 
সিকত করলে সরের প্রয়োগ জদ্বজ্ধে লে 
অতা উৎসৃক হয় না এবং সেই কারশেই 
বাংলা গানে ধরণের শী 
[বিন্যাস তেমন স্থান পাল্সান। গান ডলার 
ক্ষেতে এই ধায়া প্রথম থেকেট খনুগত 
হওয়াম ফলে মোটামুটি একটা বাথিগত 
আঁঙিক সম্টি হয়েছে ধা শুধু বাংলা 
গানের ক্ষেত্রেই লক্ষ করা খায় । কাঁধাত 
প্াধানা এ-ধারার মূল কথা । | 

বাউল, ভাটয়ালশ প্রভৃতি গানেও 
সুরের একক গঠন লঞ্চ করবার বির । 

শ্যামা সঙ্গীতের ক্ষেত্রে খাঁনকটা দ্বাধশনতা 


সুয়ের হিম্যাস এক্ষেত্রে 


হয দক) তা-ও বাশের 


পাঁরিবপ্ত নয় | বাগেমী মাগই এক্ষে়ে 
প্রাধানা লাভ করেছে, অন্যান) রাগযাগিলীয় 
মধো মনোরঞ্জনের প্লসদ থাকলেও কাত 
সঙ্গধতের ফোনে তার বাবহার সীমিত । 

পরবতর্শকালে উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতে 
সংস্পর্শে এ্রাসে মালা শাসিত -রশীতর ধা 
বহু পারবতি এলেছে সত কিচত সে 
ক্ষেত্রেও দিক গারের আলপনা শ্রোতার মনে 
অনুরাগ সংম্টি কলোন 1 পুরকফে সে লাভা. 
পাশ্রচির হিসাবেই গণ করার পক্ষপাতী, ॥ 
একট? লঙ্গলা বারালেহ যোলা মায়, বাতা গাম 


শুলে আমরা যখন বাবা দিয়ে থাকি পচা 


পালের চাইল জাথাক ীতপশা লাল বিলি 


কথাধ ভামাধিস্দি আবেদল পারের ডে 
তহলনায় অনেক কম। কারণ মন চায় সবসঙয়ে . 





অঙ্ান । খাল: আ স্থলে ঘন গ্ধারে লা) 
 খোঁগরার কোল য়েখাব বা জৌনপুরীর 
কাছা বত সে রাসাপ্মালে অপ্রয়োজনীয় । 
 শখচ এই সঙ আরোপের বৈশিস্টাকে আতর 





টা09ট৮২৮ আইন 
দেই ফলেই আপ্রা্হ্ততাখে চলেছে তাদের 
গাছ সাষ্টয় বপ্রাসাঁজক প্রয়াস | ভারতের 
বাণাকোশাক। খালা হন খায়ে ভাই দেখা 
দিয়েছে এলোতছেলো সংয়ের প্রয়োগ, খেম 
'াহাগের সজশত ভীতিজ্যকে সিজীযিকরণের 
[গঙ্ষেই সুযকায়ছের আধা | মাগসসশীতের 
ধায়া সপ্রাষ্টপিন,। তার ঘমশার্থ করতে গেছে 
সহয়ের প্রয্লোজিদ । গে পর সংমফারদের 
লাই 1 য়া চান সুরের লাক্ন করে কিচ্ছু 
হাখরোপার্ল | বডি আনাতে শিয়ে তাই 
দেখা বগয়োছে অপ্রাসাঁসিক থালা এহং তা 
আন্ারতশয়ও বটে | ধ্নগেজ্শী সুরের লফষল - 
মবিসিতে তাই লে উঠেছে বাজা গানের 
গলে তায় কোনও সপ্পর্চ নাই বলেই 
ঘাপযলিকষ বাংলা গানের বার আজ সপ | 
ধাঁ বাজা শালা সঘাস্ধির পাঁরচাষক 
হসাধে পাহুশ কলাতি তয় ভাব চাইতে আগপ- 
জানকদা জধস্থা তোর কি ছাতৈ পায়ে? 


এই কআবপ্থার় অধ আচেতল হয়ে যঙ্গে 
খাফার অগা বআজ্তারক আমের অদ্ভঞাহ | 
মানছে বা সকাদে তিতা জাম বাড়লে আমরা 
সাচাকিত হই, কিস্ত; লাংক্কাতিয় বিপহস্য 
দেখা সিল আজাদের মানে তেষন পাঁতাকিয়া 
পস্টি হয় জা ফেস? এই প্রুশ্ের সঙযার 
দশে হঙো পারাষেলেয় কথা ভাবতে ছয়, গে 
সৈ-পাঁরযোশের অথো জীবনধাযশ কয়ে আমলা 
শয়ন িষে চিল্তা কারি, আাস্তিত্ক দিয়ে নয় । 
 আতওাধ এামস একটা কাক পাঁিপবশ 
সংদ্টি হয় তে পগশিতেত ভাব প্রভাস এসে 
পাতে তলান্াঘ মান সবিলন্ডের সান লিবণিসদ 


যোফা বায়! এখানে বলা প্রয়োজন ধে এই 
লিক্নগাত্তি সুরে লয়, গালের ভাষায় । 


সুক্ষ দিশ্পপামী। করার ব্যাশায়াি 
জন্কা কয়া ঘা আধ্যানক বাংলা গানে । 
লাগয়াতগিনশ বিপয্সি দিয়ে বামন কতকগাযাঙে 
আঁক বাংলা গ।মনে রসে পড়ছে বা অথ 
তে পাই না (ফআষশা পয গানে নয়)। 


শিপ ও শ্রোতা উদ্জয়েরই খআবচেতন 

মনে একটা গহণ-বজানের অলযভুতি থাকে । 
এই 'অনভ্কাতির পৃন্তঠপটে থাকে শিক্ষা, 
ঈশক্ষা এবং পাঁরষেশের প্রভাব | শিক্ষপশি ঢায 
তয় আনুভধের খআনুবপ গান শোলাতে, 
শ্রোতা চায় তার 'আনৃভ্তবেয 'আনরুল গান 
খুনতে | এই লই বপরশতধমর্শী টানের 
যধো পড়ে বাংলা গানকে লিখেপোধাত করা 
ফখনই উচিত নয় এবং উচিতণ্ড নয় তাকে 
জবি দাস কয়া । 


হলের বিগ কয়ে ভাজা চাহিদা মোগান দিয়ে 
চকেছেছ | ভাবের খায় শিলা ধায়েল লা, 
পুধয ফখাক ভুতী হলেই হলো । আতীফাল- 
পায়ে ফত্তে উনাফো তাল্দত ভাবনা ! 
চেঁচ্ভা জাঙারে খর চলা খ্াতক্তাজকাগ দানে 
ফাখায বঙ্গ হাক জা। শকজ্তু “দাগ শিগল 





ই বলার খাত হও পর হি 
মাগিতিক আগে আদি, খেয়াল ঠঠফরণয় 


কারন ফাঁপ হতে ফলা না। লপ্তপহয়ের 
ঘধ্যে বে রসভাজ্ভার সন্টিত রয়েছে তা অল্গন 
ঘাংলা গানে প্রাক হয়তো আয়বাগিধ 
হত পালে | বাংলা গানে পুলের বৈচিতা 
আছে সতা ফিস্তু তা এখন এমন খাতে 
প্রবাহিত হাতে চলেছে ঘে িছাঁদিন পর আল 
হয়তো বাংলা গানকে চেনা যাবে সা, যেষন।। 
চেনা বায় না আজকাজাকার কেোদোমের়েছের 
পল থেকে । গুরের প্রবাহে অভারতশধ 
পোত মলে সন ঘোলাটে করে তুলেছে ! 
পুর মাধমে শিলপশ ঘমোগত ভাব 
ঘৃ্শািত করার ব্যাপান়্ে আমরা পরের 
গ্রারস্থ হতে যাতে ফেন 2 আমাদের £কি 
কি স্ষোসও সপগপদ নাই 7? স্বাতল্ত্া। সাব" 
লশলতা বজায় র্লাখতে জধ্তারতীয় ধালা 
অবলগ্বন করার মধ্যে ফোনশড যুক্তি লা, 
কফ়কাওয়াজ লগ ঘে পকঙছে একতাশে পা 
তলার! বাফাতিগত নৈথ্খতলা ও ভাব - 
[বিকাশের ধারা জায় রেখে পালা গানের 
যাগরাগিনশীভিতিক লাপায়ণ  সম্ভষ লা 
পায়োজন কিনা পৈতাককে আশ্ত্ট পদওয়ায 
প্রয়োজন এসছে 1 কথার পাশার পাশে 
সবে সষ্টিকে পণিগদ্ঠা লা হালে এফাত 
সম্ভব নয়া লালা পালে আমুবাশ্থিত 
বাপারে একাজ অধ্যাসাদক আস্থা | সয় আগে 
শেয়াল, টাপপা, ঠামারশ নয়, ফযাশরাশাসণ - 
গভততিক সামানা দকস্ছ স্সা | বেন ধরন 
পিতলক -জ্ঞাপমাদেশ পানিসায়েগ্পযা, ল্যান 
পামগাপ্কাগা।  শঙ্কলাল পাপন, জাগজীর 
সাশধাশিসাগা উতযাদি সত পরকাল শা .. 
সমদ্টির কথা উক্গেলখ বারা জাতে পারে । 
শাশবাঁশানশিল এসব শসদসাসন্ি ধগ যাগ বাল 
যখন জাঁধলত বাষাঙ্ছে কেখজ পেপ শাল 
আলেক্কার শ্রিসানে বালা গাল্লে পালায় পয়াজে 
সে হর কিছ আলুবদ্ধি হতে পারে। 


0০0 বছর আগে বানান অংস্কার 


তা জখোগাধযর 


আনল অধ্যায় অন্দ কে বাদ 
ন'দ সং্ার' ওক্তাবে ব্রানান. ফুপা হায় 
শে পড়া ও জঙখাক কোনও বাান্বাতের 
ভাবনা (সংগ্াবমা) আছে কি? এ প্রশ্নের 
লে রন আস্বাস্তি বোধ 
বেন, ইতস্তত ত ক্রখেদই। ্‌ 


অথচ অমন লংগ্কারয প্রস্তাব কয়ার 
সহ « এল বছর বঙ্গে হয়েছিল 

..এয়। বস গপান-পনে ১২৮৫ 
ন্দের পোৌঁধ, আখ ও ফাল্গুন সংখ্যায় 
গালা বখমালা. সংস্কার” মাছে এক দশঘ" 
“খ বোরিয়ৌছল। তখন, বঙ্গ ছর্শানের হণ্ট 
গলাছে। মাস্ক আসি সম্পাদকের 
রি আছে পররামজার়। সেকালের 
ওয়ে খানুষায়শ .. প্রবদ্ধকারের : নামাট 
[চ্লোখিত। দন মাসে দিনটি ধকাঁস্তিতে 
খার শহরতে ঘা শেষে কোথাও যেমন 
খকের নাম অদিতি হয় নি তেমাঁন এ 
রর অস্তিগ পংখ্যায় পগশাত বছরের 
নাসচিতেও এ প্রথন্ধের লেখকের নাম 
ই 


ধাঙলা বর্ণমালা সংস্কারের উদ্দেশ্যে 
[াবশাক বর্ণগুগি বর্জন কয়ার ঘুকাণতি 
য়ে এ প্রবন্ধ লেখক বলেছিলেন, 
যাঁদ ও প্রভূতি বগেরি পন্থমবণণ গ্বারা 
রে সংযুকতি বশগাীলকে পৃববর্শে 
[সবার যোগ করিয়া লেখা হয়, তবে 
গধ। দূ, খছ। পক, ও, ০9, জী, গা) ল্ট, 
জড়, ল্ঢ, জত, ল্থ. ক্দ, পয, *প, কফ, ব 
| এই গ্বাবিংশাতি বর্ণ এবং তাদের স্বর ও 
শাধুকত ভেদ সকলকে অনায়াসে বিদাষ 
ওয়। যায়)» এই প্রসঙ্গে গতনি যোদিক অন্ত, 
কত ও শৃহাঙ্দিয় দ্টান্ত উদ্ধার করে এই 
দত অনুসরণের পক্ষে প্রমাণও দাখিল 
রছ্ছেন। সেই সঙ্গে আরও বলেছেন, “কেহ 
শংকা কারিতে পায়েন ছল্ত-কে দংত 
কে লংফ  ইতাদিরপে  ছলিশ্িলে 
চারণ ডেদ হইতে পারে? একথা আমরা 
*কাল কারি, ফিল্তু লংত এরুপ [িলিখিলে 
প উচ্চারপ হয় মনুষ্যের প্রকৃত উদ্চাবণ 


ইবুপ, দক্ত প্রুপ সংস্কৃত উচ্চারণ 
2? 





পায় একশ যছয় আগে বঙ্গদশনে 
চাশিত এই প্রবন্ধে বর্ণমালা সংস্কারের 
ল উদ্দে্য বর্ণনা কমে লা হয় 24... 
যার উচ-চারনের ফোন হাল লা হক অথচ 
দা২কসের  সৌলস্া হয় ইহাই আমাদেশ 
ভিপ্রেত।, দবদেশি ও এদেশ নবশিক্ষলণ 
ওত. িবেচনা কলা হায়োছ্ছে। তাই 
ভীকিপত সংস্কারের | সাতিত পাম 
ঈালার বর্তমান বর্ণমালার স্লপুপ লার্দোতা 


আলোচ প্রবন্ধাট বঙ্গদশণনের ঘন্টবঘ" 
(বাঙলা ১২৮৫ সন) নবম গংখ্যায় ৪১৩ 


থেকে 
“একে ৪৫৮ পৃষ্টা এবং একাদশ সংখা 
৪:১৩ থেকে ৪৯৭ পন্টা ভ্রুড়ে প্রকাশিত 
হয়েছিল। 

প্রবঙ্ধের সচনায় গবছিল্ন ভারতণর 
ভাষায় 'বর্ণমালাগত  বৈধযা দূর কারবার 
'নাঁষস্ত' ইটন কলেজের সহুফারশ শিক্ষক ডু 
সাহেব রোমান বর্ণমালার বাবরহার ক্বারা 
সম্পূর্ণ উচিত" বলে শনজ মত সমথনের 
জনা যেসকল যুক্িতর উপন্যাস করেছেন 
তার বিচার করা হয়েছে। 7 সাহেবের 
আগে ১৭৮৮  ট্রাম্টাব্দে সায়. উইালয়ম 
লোনস ডারতলষশিক্গ  বাকাসকফল রোমান 
অক্ষর খলাখতে প্রবজত হন । চাহ 
দটএবঙ্যান, ভঙ্চ সাহেব, টমাস সাহেব, 
প্রফেসর মনিয়র উইিয়ম প্রমুখ ছিলেন এই 
মতের সমর্থন প্রাতিবাদশদের মধো ভিলেন 
ডঃ লাইটনর, রেভার়েপ্ড ফৌযস লং, পাপন 
সাহেব প্রভাতি । রালেস্দলাল তও ছিলেন 
এই পক্ষে) তান ১৮৩৭ জীগ্টান্দে 
এশিয়াটিক সোসায়ে্টির জার্নালে তষ্দশ- 


ভাষার মৃজ িরুপনা': বিষয়ে ইংরেজী 


প্রবক্ধে প্রসঙ্গত যে আঁভিমত প্রকাশ করেন 
সোঁটি অবলগবনে : 'লাঙ্গালা। বণামালার 
সংকার' প্রবাণধের শেষ কিস্তি অচিতা। 
ধাজেজ্দল্লাল িমালেল সিগলাজাত তালি 
ভাষা ও এরুপ বর্ণমালা গ্িচার করিবার 
প্রয়াদ বিফল মাত। 


৪২৬ পন্ঠো দশম সংখ্যায় ৪৯ 


« একার 





'তায়পর দেখালো হয়েছে প্রাকৃত থা ৯ এ 
5055 ধানের মধ্যে 
১ ঞ লন ধলষ ও এগজয় পথকি-তমপ 
ধাবছত হয় লা? 4... ইহা স্পস্ট হ্তশয়মান 
হটতেছে প্রাকৃতেয়  ঘর্গসাধখা। লস্ফেত 
অপেক্ষা গাম, প্রাঞাত খেষেই বাংলা 
হকি ৩-সব ভাষায় উৎপাত কখ। উল্লেখ 
করে লেখক ধঙ্ষেছেন হাগলাক্ডাাল গ্ষোয়ে 
পতনের জলে প্রাকাতেল আননযাযশ উত্তাপ 
গবস্ধান ফাবিজেও দোখন পঙ্ধাত প্রাকাতকে 
তক করিয়া সম্ফেতান্প মপি ধারণ 
ক'রয়াছে |” লারা মাঁসিও উঠচায়প চ্ারযাগ 
সময় কাজ, প্দার, বিলসাল, ক্ন বা কল 
ইত্যাঁদ বশপ উচ্চারণ ছানি 1[কস্ত ধলাখমার 
পময় কাষা, যার, খিক্বাস, কফ এইব, প 
লন! এবি লা ধকাখিজে সর্ধলাস্লবেতাও 
মূর্খ হন। সুতরাং এক্ষালে বাসাজা। বণগালা 
প্রায় সস্ষোতের ন্যায় বস্তুত হইয়া 
পাদ্যক়াছে | 


প্রবন্ধ জেখক  এ্রকপ বছর আপোই 
লাগা স্যরবপ থেকে থা ৯১৯ এই 
[ভিনাটিনে বাদ দেওয়ার প্রচ্তাব দিয়েছিলেন । 
রাঞল। বর্ণমালা থেকে খা, ও ১৯ দশখস্যর 
দুগট আপস্ত হজেও এখনও ৯-কে িিকায় . 
স্প্ষার পাস আমরা দেখাতে পাঁর গন, 
বীনা ও অল্তাপ্থ য সম্পকে তার শত 
হা তলি-লাঙলায়। দঠাটো » এক ময় বে, 


কত পংস্কষাতের অধ এদের আকার ও 
উচ্চাযালে ধতিন্সাতা যাক্ষিত হর লা হলে 





| বাজায় ক বপশতর পাথকরপে 
. আরা মাই আশি ইহলেত ধাপ প্রকাটি 
কা লাই হাতি ৩ স্বতন্ত্র আবপগান 
কেটি কৃট্শত দোঁখায়ে ঠাবল্ধালোখক 
জা জাপপায় অনুদণার ববগগাপের  প্রগ্তার 
দগেস্যাজেন।। | তাতাজে পিশ্মষষন্লি বঙ্গ 
ঘাপশকোর বিলম ভখশ্তির় শান বগশিছিঙোর 
আত বাত উফাপশীঘধারখ ই আক্ষপটিকে হাসা” 
আপে গাজার তাতে পিদগায় দিত পারি 
'এখশ) [তরি পাঝহ্াস  বিগ্তত হছে ও 
াপজ্ধা্থেফোর প্রসাব সট্বহিভাবে  গৃহতিত 
চারা । 
প্রসঙ্গত থা বাদে একটি সমাস অঙ্মতবা 
উ্রাপপ্মাসোশা 2 কির বাসজোক্াসায় একটি 
আকতা গানে হাতা ক প্যারা সাধ ঙ্গে 
আরশি ছাণা ধাঙসালশীদের একমাত তিযাঙগা, 


দির 


ম ৰা 
॥. 7 রঃ 


 খাশিত জচানা £ পালক বক্ছ্যো 1 
লম্পাগলা £ বৈচ্্লাথ চাটাজশ .. 


কারাতে এজন লাক 





চন্রগ্রহশ £ 


দক্ষিণহঙ্ত প্রসারণ 
সতলা শ-টিকে রাখিতে হইতৈছে। 
পাকা উঠান খবপেশল বাঙগালাভাাহ লোপ 
কিলার সহজ! র 

পবদ্ধকার  লক্ষা করেছিলেন হে 
হালায় আচসংসুক্তি কয়েফাটি বপোর জাকার 
ছকক্কু: অস্বাাবিক। এ পাকলে 
বস্উস্রক শন হল পু স্ পাড়েস্য, শে 
শু) 25 ঘা এভানে গালোগের  শ্যারা 
উদ্ভাত বপশ্যহিলিকে  চেলাই দুঃজাধা। 
এশঠাজিকে গড় রশ হু প্রভ্তি আবাল 
'হহাদিপফে জবাস্াবফরপে িখিলে কেনে 
তুল হয় লা, বলং শিক্ষার লোৌলভা। হয় 
শেখাবিত এই প্রস্তাব কাকির কলার ঈনা 
জআআমাদর ভিত শতকের আবেকফিটা পার কারে 
গিদ্তে হয়েছে। লাইনো হরফ উদ্গভাবাশের 
পর এব ঠকিগভূতি অন্য, আর জাপার দেখা 
যাস লা; ৫2 রজত. স্তর জায়গায় কও 
তি. তত, পারা লেখার প্রস্তাবও [তান 


সাকা | আঙলানমখে 


দীপক দাস 
শিল্প নিঙ্গেশনা £ সর্য 


চ্যাটার্শ 11 প্রাধন কর্মসাঁচব 2 সুেন চক্রবতর্শ 11 প্রচার ও 


বখতরান আাজ্লিক || 


নেপথ্য কণ্তে ২ 


ছেমল্ত।।আরাতি। 'টহমল্তশ। 


| ঙিপালী !। 
|| প্রাপ্ত হয়স্কগের ছি 


- পরব - উজ্জলা - পচমন্্রী 
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27 
সাহস এখনও আদলে হয়লি। ৮ তাজা 
পবলানো ছাগে জেখা ও ছাপা ত আজও 
চালক! 


ফালা সংপুক্ত বর্ণের বপাশিকলল 
ল্াপে প্রবদ্ধকার দাখিয়েছেল যে ফাওলর 
দশটি ল-ষতষুকত (কত, কল...) এখারওি 
ন-সংযুকত। ভাবল অ-সংহুকত, পাচা 
ড-সংঘুক্ত, ভাটি ১৭-সংহুক্ত,. নাঁটি শখ. 


অধিনে, ছুটি স-পধেকফেত,। পাচ 
জ-সংধুব্ত, দুটি শ-সংধুকাতি,।  পশাচগ 
দ-পংধুকত, দুটি গ-সাধকত,। [তিনিও 
ক-সংশুকৃত, দুটি চসংবুকাতি।  তিনাও 
চ-পংধৃকত, একটি উ-সংধকৃতি। একা 
ত-পংবকেতি, একটি ঘাপংধুকাতি, একাঁও 


৩-সংযরকাত বর্প আছে। এচ্চাভা ফ-ফলা 
৩৬টি, ব-ফজ্দা উডউটি, পশলা ২৫টি ও 
াশিফাধুবক্ত উধটি বণ্ডেদের হিসেষ দেওয়া 
€য়েকে। সংধুকৃতিবপশিীলর ওর়হকরাকাতি! 
উল্েশখ কষে জেখক বলেছেন,  দ্ষণর্পীরিচয়ের 
»/বকেতেবলা [বিষয়ক পরশ দেখ্িকে 
বোধহয় ফেল কৃস্তির আখড়া, একটায় 
ডপর আর একটা চড়াই করে বাসোষ্তে।” 


সিষেক তের পংস্কারেয়  ব্যাপান্ে 
প্লখক চিন্তা কয়েখজলেন। নি বঙোছ্েল, 
খ্াগনাসংসুকাতিবরণ স্থলে আরা এইবাপ 
এফাঁটি সালারপ নিম কারক চাই যে 
নাধুকতি  বণশ্িয়কে একর লা ীলীখিয়া 
তাহাদের মধেো। অচহশন বরের নধচে বাদ 
প্র্পল্ত দিয়া লেখা যায় তাহা হইলে কোল 
ঘানি হয় লা বয়ং বর্ণপিরিচতের  ভনেক 
সৌকধা উৎপল্ন হায়। খ্য. *্ধ ই দ বর্ণ 


যে কিসে ফিস লংযাকৃত "এ সহজে 
বুক্িতে পার নাই) িকিল্তত নদের আত 
জদ্যাপি স্থানবার হইবে বটে 2 ফোন” 


রূপ শ্রমের সন্ভাষনা খা. লা, কারণ 
আমাদের তে বুদ্ধি বপটিধা | একাই ।, 
খ্মার সংযুকৃতবণ যে একা কাঁরয়া [লাথিতে 
হইবে তাহার কোন বাশ নাই। পাশিনশ 
বায়ান্ন আচ গধারা  অধাবহাছিত হল 
শর্পণকে সাঘ্জাত বলা খায়? একট পালে এই 
প্রসঙ্গে আনার বকে 2 সংধুকাতিস্থলে 
অঙ্ক না ছাঁক্কজে এখনও পৃরাবধিণো হসদ্ত 
পোশা কীলয়া তেখা হয় সুতরাং ইহা 
একপ্রকার ফ্বীকৃতি পন্ধাতি।” তৎসম শব্দের 
গেলে এট বিধান প্রচলনে যে জুঃসাহাস 
স্সাষঙয়ক তা এই একশ বছরের আমরা গণিত 
করে উঠতে পার লি? ফেবল। লাইলো 
হলের কল্যাণে বেশির ভাগ সংবুকাতবনের 
শ্াকার সরঙ্ী হওয়ায় বর্ণগনলিকে আলাদা - 
ভাবে কিনে দেওয়ায় সুবিধে হাকেছে। কি্তু 
জজ (স্জ+ঞ) আ্রার ক শ্ফেক্ছ) : আজও 
পুড়েরষ অস্তিতহ নিযে বিজাজিত। না 
নিয়ে আলোচা প্রবন্ধের একটি পাদটীকা 
উত্পাযযোষ্গা ও তি এই অক্ষি ডা. এর নশিচে 
৬০-র ফোগে সশপজ্ন হইয়াক্কে বাটে। কত; 
এ আক আমরা সস্কেত ক্বাকয়প পা 


ভিন । বাক্গাজায় ইলা আকার ও উজ্তাব্ে 


ইহাতে যে এর সঙপকা আছে তাহা 


কারেছেলেদ। ৮ ইহাত বক্তা যে র্ষলা- 
নুকাত বর্ধ যে দিত কদ্দিয়া ফোখা হয় সে 
বশ সংস্কতের দিযযাননসারে, সংস্কৃতেও 
ভদ্যশ গ্বাবাধর নিতাতা নাই। হাছা ছেক 
ভাষায় ওয়প প্বিত না লাখিয়া যাঁদ একটি 
হাণরি উপর রেছ দিয়া লেখা ছয় অর্থাৎ 
কণ্যণ ফাঁদ "কমা এইরপে লেখা ২য় তাহা 
পইলে কিছুই হান মাই।?- এই প্রষচ্ 
পরকালের পয় পন্জাশ অছছরেরও হোশি কেনে 
লাংঙলা বানানের যে নিরঘ বেধে ছেওয়া হত 
স্পশামে অংগ্কৃত ও অ-সংক্কৃত শব্দে য়েহের 
পারে বাজজনবণেয়। শ্বিতদ বলের বিষাদ 


অনুমোগিতত হয় । গোড়ার দিকে এ লিয়ে খুব 
হইচই ও বিরোধিতা হলেও শেপড এই 


বাধ ক্বীকৃত হয়েছে এখং ব্যাপকভাবে 
্রততা লোপেন ফাভিতনটী যি বৈধ- 
সামাতির প্রাপা তষু গর আঅতশততে বদলের 
পাহ্ঠায় যে কোই [িজ্জায় লিক্ষপম লয়ে গেছে 
সেটাও স্বশক্ধান' ও স্মরপযোগা। 





প্রব্ধলেখক স্বরধণেরি  সং্কোরকছেল 
মনে প্রস্তাব দিয়েছিলেন তাষে  বৈস্পাবিক 
খা চজোে। ' বাদ ইইউ খাএও এত 
ইহাদিশাক়ে বখাকয়ে তি জী জু আআ, ক; তে 
আ টস আআ এইয়প কারিক়্া লেখা হয় তাছা 
হইজো আপাতত দেখিতে কিছু; কেন ফেমন 
ঠেকে মাঘ, আসঙো কিছুই হানি হয় মা)... 
।নোপিষেশপর্ধে দেখিলে বরং ইছা জানতে 
পারা ঘা ঘে পর্ষে ই প্রত্তাতয় আকার 
এজ “আপি ইত্যাপি বৃপ ছিল ফালবশে পা” 
বর্তর লাভ কারয়া লজ? ই এবং প্তী। ঈ 
পটপাছে. | প্রষ্তাঘিত পগ্ধাততি অবযাগ্ধন 
বাঁয়ে আমাদের স্যযাকায়ের ভেদ ফেব 
দশটি থাকে! ধথাত,, 1, শী, 2৩2৮, 
১111 প্রয় ফলে যে কদ্পোজিউয় ও ভা. 
লিষ্টটরঙগেল বধিগেষ লুখিধে হছে এবং ফেল - 
বাবে সে কথাও লেখক উদ্েখ করেছেন! 
ভয় এই মত শুবশ্য পয্লবতীকালে আরও 
সক পুলয়ায় উত্থাপন কয়েছেস। এই শতকে 
মাথা এ লিয়ে কিছ আলোডনাও হয়। 
পু পারগামে উ ই টুত্তাদিকে 1 আঁ 


১তাদ রুপে লেখা গহশহোগ্য বলে বির 
৬: 


) জা [] 


ব্পমা সাবগ্তারে ব্যাখ্যা করে দেখিয়েছেন 
শে সবশদ্ধ ৮২টি অক্ষবেই বাঙলা হর্পমালার 
লাভা চালানো সগ্ভব। তার হাসেষ আন 
সারে £ স্বরবর্ণ দশাঁট, হাঙ্ছাবর্ণ এক পিশটি 


ক খ গত চন তর সাঞ্টয়তডপ 


তথদধনপফধভম য়া শহঙ্গত) 
এইলন বাজনের আরগ একাতিশটি অসগশকায়, 
ইসল্ত অআনস্বার বিসর্গ চল্দাবিদ্দু প্রভাতি 
সশচটি ক্ষ ও জা এই দুটি এবং পাটি আকা 
(হর. জব ও য়ে) একশ হর আআ 
প্রষকষ প্রাসল চজ্জা াঁতাই ধরপ্যয়কর। 


বাওজা ফণমালার সং্কায়ের প্রস্তাব 


কমতে শিয়ে প্রবস্ধকায হাগুলা বামানেক 
ক্ষেপে অনেক যৃখাষ্তকায়শী সংস্কারের 


প্রস্তাবও [দয়ো্ছলেন। সোঁদম আমন রক্চপ- 


শখলতালেশহশীন ও দয়পাষ্টিসম্পক্ষদ প্রস্ভার 
ইখাপনেক আধো দয় তা যুক-তষন 
গবচন্থচিক্তা নির্ভতলন্তাষে প্রতিভাত উরেছে। 
বঙ্লিমচচ্দ:ও তশার পাকা (ঘাঁদও অথ 
ধাদদশনি সম্পাদনার দাকতত লাগত ছিল 
সঙজীবচগ্দের উপর) এই জগর্থঘ। প্রবস্ধ 
ইক্াপ কারে লেখফের হুক লায়বস্াফে 
প্রজ্ায়্তয়ে স্বীকার নযোছিজেন। প্রহষ্পী 
ইডি 
অন্তর - আঠামা। 


 আপো বাঙঈজীনতণের ধস্ধভহ ধরন এখন 


সম্পরর্ণাংশে গহশিত বলা চলে । এই শতকের 
তগ্ধদামধানে গঠিত হাঙজা হানান লং্কা 
সম্যক রঘশক্পনাখের আনুমোহলপ্পন্ট ছা 
শে কালোগাী কাপর িস্পাপ্ত দিকে 
দ্ষাশেন বাগানের প্রিতহঙ্োপ তায় অলাজম। 
প্রনএক্লায়েঘ ব্যাপারেও এ সাঘাতি গু়ুতন - 


পূর্ণ দিধান হদয়েছীলেন। তবে সোঁট খুবই 


আাীগ্াফ্ধ ক্ষেতে প্রল্লাজ্য। গংস্কাতশাব্দ 
পক্ষ সয় পরপঙগেয গোড়ায় ক খ গা 
থাপ পধাপিগের অজ্তাস্থিত মর 
জাগায় ক অথবা বিকাজেপ। ং ফেখা চলে 
তান মানে, 'অহৃখ্কার সঙ্গীত! প্রভাাতির বদলে 
অধকার সংগত লেখা চলতে পায়ে) 
কল আশংকা বা গংগা বিধেয় নয়! আল 
ছ-প্সংক্ষকূত শঙ্দের ফেলায় "বালা রঙা 
প্র্তক্ষিত জাগায় যাহা রত এরধাম লেখাও 
ঠললাবে। বানান সংসকার সামির বধামেল 
ক্া*বরৃপ তাষশ। বাংলা বানানে আনঃসরারের 
পৃ্ছেশা আনেক ধাপক হয়েছে। বিদ্বান ভোড 


পালক তখাকরিত ভুল বানানও লেখা 


হ্য-ছে। কদ্তু পদদর্শনের প্রবন্ধাটির প্রপ্তার 





ইউ প্রভাতিকে 1 জা, 
আন হয়ত হচ্ছে উঠবে দা) ভার জারগ এ 


ও রি 


রর ১ ২ ৪ 


আনুসরখ 'সারলে আনন্বা শা 


(বিকজেপই লঙ্, এ পল অং তে 
হাবে। ভিত, স্পািত” য়া জেখা হ্য। 


ধাপে ১ াযহ ০8 

বাকাতাকর তাকে জেখার তথা 
পলাজাসজিভাদর খাছপত না হলেও খান 
ধানাদে এর দেখা মেলে একট; অনান্াখে। 
চখনলনাপ ধলা নয ও গাছে কেডেছেন। 
তা লেখা প্টাগ্ফেগ উদগোগ' রশ রশ পেয়েছে 
উপদেশ উদ-লোগ। “আঞল্পনা "  ইদ্ফুল 
ইদ্বাযাদিকে তঠাডাকাল শানাম কর? হয়"জাজ পা 
ইসকলে। অতৎসম ও বিগোশ : পঙ্দেদা 
ক্ষোতেই এটি ভলে। ফিক সংস্কুত . ছেদ 
নাবাচারে এই সংগকার 


চালালোয় হয়ত 
একট; অঙ্টাবধে হবে। কারণ ভাঙাজে 
উচচোপ্ল বিশ্রাটা পটবাধ সম্ভাবমা। গৈষ্ধা ... 
দেখে। তৎসম শন্দেধ অন্য ও আকা 


পচ্কেতানুগ ছলোও ০. বাঙালির উচাগে 
প্রাযাপই সেগবাঁধ আগাসধ। তাই ব্িগ্হার 
আপসহাম চি; পবন এই সব শন্দের কতা” 

আর ছাল. চিহ দায়ে জিখধেশ  আজা। বীধাযা 
শোলযালে জড়িয়ে পড়তে হখে। বাম 
কও ক্ষ-র আদ উচচারণ রাঙালি ভাগ, 
করেছে। এ পাটি গুকেতাক্ষর হড়ায। রাখা 
কা ত প্রবত্থকার দিযোই ফঙোয়োন। : 


পারের আগ দৈব জা 
আহার দেরী 


প্রপ্তাক্ের ঘোকাতিকতার অস্তার গল্প । কারণ 
ইল, ইউ এ প্রভাত প্থরধপা' এত গো 
লংপ্রাতস্তিত ইষ্ট গেছে: খিক গাজী 
আর লোপ কনার উপায় মই ভাতাস্। বম: + 
ফোপও বর্ণ বা পানাম পীঘকাল ধরে 
প্রচালত থোকষে দাকিও অজন বায়ে ডগ 
গেগযালর আকাপ্যক [বিলোপনগামল চা” 
সাপা নয়। 3 প্রস্তাবের পর গতর আঁ, 
ক্যপ্ত হল বলে পরবতী পতনে থার্খ 
একাষ্ত প্রয়োজাম অনন্ডেতে হক গবে ভা, 
গতাহা হবে বলে জালা কলা যেতে পাতে 


আলোচ। প্রথা মাস জাবালে খে 
গুয়ংতপংপা ও চিত উিদেওকক।রাণ। ভাদ 
ফেল জানি না. বাট নিক্ধে কান) আজো” 
চন; হয়ালি। এমন ক্ধ বঙ্গধর্পালে প্রকাশিত 
রচনা সপরন্চে ধাক্সা গবেষণ। কসেছেজ 
তারাও গবধ্ধাটর মেখে নাছ উদ্ধার 
করতে উৎসাহ বোধ, কারেন নি): শুষস্ধগার 
যেমন ভাষ। ও বাকরংলয খাপারে গাগা 
জালের পরিচয়, 1দয়েছেদ তেষদি ভার 
লখার ঢটিও অতশীক প্ষাচণদ ও. চিনা, 
করকি। এই বলার তে হতে ছেও ঠাকুর” 
বায় ষপী্যা ও প্শাদগশ ওজপ্রোধ। 


: পক্ষ সন্থা। পাহারা 








বাংলার বাইরে বাঙালী 








বর্ষা লেখ।  কারঁলিদাপের কঙপনার 
হাজার অধ্যপাণ ভিপালের আলাকাশ মেগা 
খুকাতি। লীলোর | বকে হলো মেখের 
ক্যান ানা পুল, (কিরাহপন। পাতা কে 
ব্ঠাজোের শহর কালে । তি) মানে তালাশ! 


় দুই লেক শহরকে দ্বারে বয়েছে। বন্ধ 
জেক দৈখেন প্রায় তিন মাইল। আতশীতের 


জাগা তি কপার খেকে অপড্রতশ শারপত 
ছুয়ে ভাগালে। আজান সারির দোস্ত 
আহমদ খান ১৭০৮ সালে নধাবীর পরল 


ফরেন, তাই শতরে অঙ্গলশিয নামর স্বাপ 
ললতি। পিশেষ কারে পুলোলো গোলে । 


লাওানে এ লহ চার লয়পীকের জাগো। 
পুকাতন, লৃতন আম্মা নিয়াগড় এবং হেত? 
ইলেক/টতকস। 

খেকেই জি. পোকান, [নি 


মোর শোক্তা। এর শিক্ানেই, পাবাতিন 
গছ কোট ভোট পাজি গথ। বাশের 
ধলা . ফাগোধা হাতির, লালা 


চিঁহন্র করা. বাপেিদেলানেয পক্ষে: আনা 
ব্যথায় সামা । লেমবারা, আগজখাযা, ঘুষ, 


জারী! ইতবধাতা--পহফলায় মাঘ, আাতশিতে 
 প্রীর্ঘমে ছাহাগীরাধাদ, যে. অগ্যলে অবাষেই 
গ্যালসসতাকে লে, ব্আহধদাধাদ। খ্যাত 
করাই খেজোযাজ, দধাব পাতোঁসি বর্তমানে 
ধা খানগ্ালের উদ্তাযরাধকারণ।  শাঁমা। 
টেশোর গন স্বরণশী। পক, করেযেস নাম 
ছার্াদতা, সংঙজাতি নী এট দাই লামে হাট 
হত এল? প্রধান হসপিটাল আছে। নবাব 
আব! 'লখামের লামানপায়ে। 

স্কোট শা । সোংয়া জী্দোল গঙ্ধ। 
আন্ত '্লাপধানার দর্র্ষিঘ। সেটললা প্বাগ 
অচাজাত, দল পণ, ভার্দীয সধযিশুদে তৈরী 
ক্ষাপপাগ। খাচা নঙর্মা দরজার চিকেন 
খাব ল. লসনায়গ আটার বাহারে কাভাকপ। 
পৌঁছল এএমলের থাঁজিতে পন সুপার ও 
বাণ 87৩ এল কি অধিলারাও অভ্ভাগথ। 
| ধা তল লোগের জায়! হাল আকা 
. পাট গম চাকল টৌছেপা টলাফেসার জব; 
লুজ উপ্৪: নি) 
পাত । ভান সাইকেলে ও আলে চাজ পায়োলো 
আপ লেস পন্বাপটির আ্নক সাকার হয়েছে 
১১৯৫৬ এয পর, ধখন নতন প্রদেশের রাজ 
খাদশল পতন হয়। 


শাযাপা হিজলা পয শব প্রাগেত 
জালে উতকাগাড় গ্াধির মত চোখেল সামাল 
খা পড়ে, পাঝোেযষের টির সস । 
টিপা স্বাগুললীর ফলের টাক শ্াতগযমীন। 
ঈধলাশাডে সিষিতিশয় িদ্বিযরগপর গাময়। ইটা 
জাশফাল অঙ্গণীদেয় এন জাখা হয়েছিল, আব 
দ্ধ লরনাত্পীর দল এলে এইসব পাঁছি- 





 মোহঙ্গগার নামে বিপ্জয়ের ঘোর, 
১৪৬9, 


যকত লারাক দখল করে! কত কমন জাত 
'ওরা-এখন ; ঙছখলে বোকা বাজছ। বাসার 


কেল্দু রুপে একে গড়ে তুলেছে । িতনম লে 


হিল, পুনরায় প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, পারি 
শ্রমের ফল পেয়েছে । গর হলেও কর্ম” 
দরমু্য ম়। ভিশারশ নেই কোন সিক্ধী। 


ঈুই ভোলব বাশিষ্ট অতাতেসা ভূপা্গ 


কাজোর চীফ, কাঁমশলারের যে বাসভবন 


প্ছল, তা বঙত'মানে গরম হাউস এরপর 
রোশনপুরা হতেই নতুন ভুপালের শাহ: 
আাসকশ্োদ্ড* চক গেকেওটারশ হতে শর, 
কয়ে ফেরানশ, পিগুন বাই দুটো জন্বা 


টানা পাহাড়ের খাজে মে কলোনপর পন 
হয়েছে, তাতে বাস করে। 
মৃতল শহর 1, টি, লঙায়। সিপাহী 


1বদেঠছের : বহুচার্ঠত নায়ক তাতিয়। 


 ট্রোপের নাষে উত্পারগত। সহ্দর প্রশস্ত 


শকঝকে রাস্তা । : বাতি মল ভামে সা। 
ফাদাও নেই! পাহাড় শহরে নালা ও জারির 
বকের গে হপ করে বাস্টির ডাল দ্ালিয়ে 
ধায়) পক্ষের ধারে গাক্ছের সার। পুদশা 
পার্ক লুইীমং পুগা।  সর্বজিলের বাবহার 
যোগা। ফোঁছিলা বার্জিত। 0, টি, নগরে 
১২০৩, 
46 বাংতো, 96৫ ভালো এই এক 
এক এলাকার বাপিজ্দা পরিচয় হজে দেবে 
পক কত বেতনভুক। এখানে সকলে, কলেছোর 
নাম-কসতুরবা, দাঝরোটিনশ লাইভ, জীপ 
গাথা, সত্য টাগোর। পুরোনো শহর হাতে 
নামকরণের বাঁতিক:ষ। 


ধন গ্াতের বাকা পাহাড়ের নিচে 
থাকেন জলগখণের প্রতিনিথধি। এম -এল -এ 
রেস্ট হাউসে । মধ্য স্ধজে ভগবানের বাজ। 
লক্ষর্পান।/রায়ণের  মাপ্দব, লোকে বলে 
বিড়লা অক্দির। : পাহাড়ের বুকে সব 
মধ । পাদদেশে সার সাবি চোখে লাপারে 
মত ইউক্যালি্টাসের ভিড কয়েকটি অঙ্গ 
সরবধাহের টাক পিছনে, ফেল এশিয়ে 
গেলে, শাসনের বজামন্টোর আসন, সেকেত, 
টারয়েটে। অপ-রে বকা রোল লাইনেল 
উপয় হতে ছেখালে যানে হয় বিশাল কান 
লাহাতোয উপয় লাপকাগোছরশ ০ য়ে 
শতয়কে দেখেন! 

পুয়মানুকামে বাঙগালশ বাঁসগ্দা কেট 
নেই! সবাই লনা পরদ্পপাপ্যপি বাঙগালখ 
এখানেও কালশবাড়শ করেছে টি 
সগয়ে । ফার্পাশীমত্তা অবশ্য স্থাপনা হয় ন। 
5০ হাজাবের আধিষ্ক কমশির কলোনশ হেস্ডশ 
ঈঙেকাটিকাাতণ-.. ওখানে ধাজবদনা  চতি- 
৬ দরদ ঈযাসশন। দঃ দথানেই 
সয়স্খাতী, কাজশী, দক্ষণীপৃজি। তাত) আর হত 
শগ্ষেত ছ্িয়েতাক । 4 আসিজাাতর বাতাতাকে 
ধযজে জাগিয়ে ছিজ্ষী ও বাংলা [সিনেমা 


চক সু করেছে ভপালগের দেয়ে আনম 
ভাদড়শ। | 
প্রযাসণ বাঙ্ালশ 'শৃলেলো করে, থযেনটার 
কত আবার অনোমাজিনার ভেলায় দুভগে 
চলে । চশা, তোগ, প্রপাদগ লিয়ে হাপতে 
হাসতে তাকে আসর তামায়। এখনকার এক 
£নকেতনে ধশক্ষাাভ কলতেতে পিষে, গরছের 
ববশল্দঃনাশের প্রশ্নের উত্ধষে বলেসছিবেন- 
বাবাকে পে আসাদি। মানে 'জবহাসা 
করে আঁঙ্গনি। গুরুদেব হেসে বলেছিলেন 
আর পন্ছতে হবে না, তাম শিখিয়ে দহ । 
তবু গকল্ত; এ ভদলোকফের ছেলেরা 
হর্তমানে আরও বেশশ তিল্দশ িশিত বাংল 
বালে । আ এল বাংলাভালর লাশ আহ ভাব 
কাতান প্রপাঙ্গে সমান বংশধররা ধয়ে রাতে 
পারবে, কে প্রানে? 

আনল রা 





ভারতের পৃরাপ্চলে পাশ্চিষ বাংলাসছ 
পাতাটি রাজা বাঙালশয় আস্তিতও ঘহুএকাল 
থেকেই। বিশেষ করে আসামের ঘাঙ্গালণয়া 
স্বপিখ আধিকারপঞ্টে  হায়ে আহ তায় 
খস্তিতকে বজায় রেখেছে। জবমাজের গঙ্ো 
বন্য শহষ পোৌহাডি। আসামের. জাজ 
খানশও বটে। পাশ দিয়ে বয়ে যাচছে লোহিত 
€নর্কার অর্থাৎ বক্মপৃত। পর্বে পীলাচজ 
লাহদড়ের জশর্ধদেশে বিখ্যাত কায মাধাজ। 
এই লোছিত নির্ঝর ও ৃ 
আশীবশাদ নিয়েই বেশচে দের 
'সমণীয়া আধিবাসীরা, বেচে আদ .খানকার 
যাঙাহাশ। 


এই শহরের যেশশরতা  জাঙালণ 
চাকাঁরতসবখ: কেউ কেত আস ৷ গরবদরের 
উচচপদস্থ মধ্যপদস্থ নিচদ পদপথ চাকুরখ 
খয়োন কেউ কেউ শিক্ষকত ও. অধাপনা 
চাকুরী করেন--আবার কেউ কেউ ব্যাক ও 
জীবনবশমা প্রভাতিতে কাজ করেন। আপ্পনি 
যে আপসেই ধান সেখা; আপনার বাঙ্গালখব 
অপ্িতিতহ চোষে পডবেই। এখনকার আনেক 
বাঙ্গাল? ডাক্তার ও আইনজশবশ। আইনের 
ক্ষেপে বাঙ্গাগাঠন। এখানে বেশল অধাদা পান) 





বহর শৌহাটিতে সাতখানা বাকা 
ফ্ষহোত। আছে) এয় অধ হয়খানা কমোেজেই 
অগার্সসহ বাংলা ভাষ। ও সাহিতা “পড়নে, 
হয়। এইসব ফলেলে. অনেক বাঙ্গাল? 
সম্মানে অধ্যাপনা করছেন অনেকফাল বরে। 
এই শহয়ের বুকে বাঙগীলগ স্কুল, রয়েছে 
পচুল। বর্তমানে বেশশরভাগ বাঙ্গাঙশ প্কজে 
জপসাম সরকারের কর্ততনাধশীনে . চলে 
গেছে। োঁহাটী বিশ্বধবালালয় পাঝণগ্তলের 
এধো একা (বিখ্যাত "শিক্ষ্ণানকেতন। পিক্ষ/র 


সাগাখার 


* 


এ 


মালে প্রশাসানে ভাকতবন্ে আন্যানা বিখ্যাত ২ 


[বশ্বালদালয়েস চাইতে এটি সপপরিজালল । 
কাম ধায় না। এই লিদ্তবামলগগ। আোপালশিলা 
পড়াদ্না ও পাঠদান করার সুযোগ পেয়ে 


জজ শার্বতা আ্সন্যান। বিষয়ে পাশাপাশি 
বয।লা ভাঙা ও সাহিতা এই িিখ্বাবদ্যালয়ে 
সয়মাীদ। পপয়েছে | কয়েক বছর লাবৎ এই 
বিদ্বাবদ্যালয় বাংলা ভাষা ও সাহাত। শনয়ে 
ঢাবিষলা করারও সযোগা দিয়ো) তিপব- 
দায় গওল্ধাগারে গবেষক ও ছাত্রদের জল 
পরচৃব বাংলা বই রয়েছে। 


ফাই জনছ্থে বাঙগপশী ফেখানই থাকক 
চার সঙ্গে থাকবে সাঁতিতা-সংককতি-চিএ- 
কলা ও একটি কালবাড়ি। এখানেও 


তার 
প্রভব লাকা বলা যাষ। এই শহবের 
আনাচেকানাচে ধাঙালশীদেল মাহিতি। 
সংস্কাঁত- চিন্ুকচাচচ? পবেদমে চঙাঙ্ছে, 
নিয়মিত ও আঁনযাষতভাবে আনলক 
সাপ্তাহিক, . মাসিক, পাক্ষিক ও পৈমাইদিক 


এখান থেকে প্রকাশ পাচ্ছে। এর মাধ একাল, 
অধ-না,  গাঁথিবস,  কমঠস্বর যুগধাহ, 
দেশবাণণী, নকশী ইতযাদর নাম করা ঘেটে 
পারে। লিঃ . স্ভাঃ বঙ্গ সিহত সম্মেলনের 
শাখা আঁফদে . প্রা বল নিসামিতভ।ব 
ধাহতামার আফ়োজন বদ। হয়ে থাকে। 
সওদাগর, হব, যুবতি এই তিন 
নাটাগোগ্ঠী সগৌরবে সবক্ষোতে বাংলা নাউ, 
ধারাকে খেগাবান রেখেছে । িতশীজেপ গ্রে 
৮ককতপী ও মাঘনল।ল সাহা ইত্িমানোে 
গলুকলা জগতে নিজেদের পথান কার লিয়ে, 
ছেন। সঙ্গত পাগতেও অনোকে অবখমদসঙ্গ।ত 
ও নতারুলগখীতি গেয়ে না করেছেন। 
আকাশবানশ  শোৌহাউপ থেকে মাঝে মাকে 
তাদের গান প্রচারত হায়ে খকে। (এছ, 
গোৌহাটি তথা সারা আসামের বাঙাল? 
শেনভাদেক্। মলোরক্ষনের জন্য গোৌহটিশ রোডও 


)ধাতি সোমবয় ও বুধবার বাংলা আধ্ীনক 


ও রবাল্দঃসংগ্শত প্রচাব করে থাকে।) 
এখানফার হাঞ্লখর বিজ্ঞান -সাধনার অন্ত 
নেই। ছাযুছতপদের মধ্যে বিউখান-চেতনা 
ধাড়ধায় ভ্রনা বিজ্ঞান -উতসাহশ : বাঞালশর। 


এখানে একাঁট পায়েস ক্লাব গ্রাতিষ্ঠা 
করেছেল। এর মলে প্রতিষ্ঠাতা হার্ছেন 
অধাাপক ডঃ বিভাগদাস পালকায়সথ । 
তারই 'আআগডছে এই প্রতিত্ঠীন থেকে 
পকশোর বিজ্ঞান” নানম একফাঁটি বিজ্ঞান - 
পাঁতকা প্রকাশিত হচ্ছে। মাধাশজ্প,  স্বর্ণ- 


[শিলেপ কমার বাঙালশরাই এখ লে আঅইধসতা 
বিচতাল করেছে ' বেশ কযেকজান পভাবশালণ 
বাশপেশ দশাস্পপদ্ষি ও ব্যবসয়শও রয়েছেন 
এই শহরে । 


ক্তএব কুল কলে কেগে যেন 
লোহা নক হয়ে ঘেতে থাকবে চিরকাজ 


তেমাদ চিরকাল এইভাবে বাঙালী ভাব 


অঙ্গমণরা ভাইদের হাত ধুয়ে, এশিয়ে বাবে 


টি প.ফনের পথ ধরে-এক উত্তল  প্রাশিতর 


ছিকে-_. এ বিষয়ে ফেলো সঙ্গে লেই। 
| চার অজ রহঃ 


'বেড়ে চলছে 


শা ৫০১০  ও আ এ 


বোম্বাই 








শিউলি ফুলের শল্য মেখে শয়ৎ এলেই 


ংশার  প্রমনখতত। োধানব বাজনা বেজে 
ওঠে বাংলায় যাইয়ে বাঙালশ সব সমস 


হয়তো কাশ ফুলে ছাওয়া শরৎ আতকে 
দেখতে পায় না, তু, তার যত ইাল্দিক 
আনুভব করে শতকে । নল আকাশে শাদা 
মেখে পাল তার মানে মরি আশামনশবাত? 
মোষণা করে দেল] ভাই জাংলাজ পাটির 
শিক্তা আর আল্তীরকতার অঙ্গে দর্খাপুজা 
হ্য়। 


বোদবাই শহরে দুর্গাপজার (সর্ত 
দেনশন) বয়স প্রায় অরধা-শাতাল্দশ । | তি 
বাঙাঙশ একাতিত হ্রশ্পেই হোমন দাশ 
বা কালিবাদছিধ অভাব অনুভষ করেন, সেখ 
ভাবেই এই পুজারও সূত্রপাত 
সালে! প্রথম পঃজাটি হয় তাযদেও 
এধপর পুজার সংখা একট কিট করে 
তারঙেও- এর পুজা এরপর 
স্ধানে হয়েছে । এই পজাত 
কষেন ঘোষ দাবা 
সামাতি। ১৯৫৪ সালে এই পঞজার বোপা” 
তায়ল্তখ হয়। সেই উপলক্ষে প্রধান আচাযা 
[ছিলেন ডাঃ পোরখনাথ শাস্ । বর্তমানে 
বোঙের দৃগাশবাড় পামাতি তাদের পুজ 
করেন স্থানশয় তেজপাল হলে, কারণ, 
এদের নিজস্ব কোন কন্াবঘর লেই। 


আনা অলা 
ভলবাধধ।ন 


আগেকার দিনে সাধারণতঃ দুগরপপূ্জী 
হতো ধনশ গহস্খের ঘরে । কওমে কমে তা 
হলো সবর্রনশন । গৃহস্থের ধাডি যখন 
পূর্দো হতো, তখন সেই পাড়ায় বা গামে 
£তনদন কারুর ব্াঁড় হাড় চ়ত  না। 
চকলেই পজাবাঁড় পাত পাততেন। পূজা 
সর্ধতীনশন হওয়ায় এবং দবামলোর উধর্ব 
গাঁতর জন্য সেই গহাম-ভোজ এখন প্রায় 
গকংবদক্তগতে পরর্ধীসত হয়েছে | সাংস্কু, 
দতক ' অলুহ্ঠান বা মল্জপসন্লাল  সোঁকস" 
গদনাছনই উদ্নণত লাভ করছে ঠিকই, লতা 
সেই বসুুধিব কুটম্বের অনৃভূতি বিগত 
প্রাল্গ। 


আনদ্দের বিষয় এই যে, লোমবাই 
শহরে দূগ্গপূতা দেখলে বিংশ শতাব্দীর 


প্রথম দশকের কিংবা তারও আগের আাড়িল 
পূজার আমেজ অনুভব করা যায়! ভোর 


খেকে মেয়েরা পজামপ্ডূপে এসে শচেধাচারে 
পৃঙোর আয়োত্রন করেন। পা্জকার “নগদেশি 
খোন দাদ সময় প্‌জা, অঞ্জাজি ইত্যাল 
হয়, তারপর প্রসাদ বিতরণ | দ্রিপ্রহবে 
উত্তম ভোগের পাবসন্থা যাতে খিচুড়ি, ভাজা, 
চাটা, পায়েস বা বোদে, কিছুরই আভা 
সেই । আহ্‌ত. অনাহূত লকলকে জাতরশিবের 


আঙগং। তোত্রে আপ্যায়ন কথা হয়। 


বাবস্থা থাকে। 
দিসনেষা ইতাদ বিডি] সাংক্কৃতিক অনৃ- 
 জ্ঠানের 


যায়, নাটক, গান, বাংলা 


আয়োজন করা হয়। এইলধ 
অনুষ্ঠানে শু থেকে বৃধ্ষেরা ৮০৪ 
আগুহ নিয়ে যোগ ছেন। 


প্রতিমা ফ্কোপাও কলকাতা থেকে কিনে 
আসে. কোথাও মুখশিক্পগ আসেন কল- 
কাতা থেকে | সথানশয় শিল্পীও অনেক 
ক্ষেত্রে মূর্তি তোর কয়ে থাকেন । এই 
উপলক্ষে কলকাতা থেকে আসেন প্য়োহিত 
পুজামপ্ডপগানলয় মধ্যে স্টল 


এপং ঢাকণ । 


বাস-তশতের শাঁড়। সিদুর-শশখায | 
দোকান, ধাংলা বরেকডের দোকান, বাংলা! 


বই, বাঙালশ মিদ্টি সবই থাকে। ফল- 


কন্তার নামণ প্রকাশক িত গ থোষ এবং দে 


পাবালশাঙ্গ আসেন বাংলা কইরা জাজ 
নয়ে। 


দেখতে গেখতে পূজার পিন কেটে 
গিয়ে আদে খিজযা দ্শমশী। সন্ধ্যায় শাস্তির 
মল, [বিদায় সম্ভাষণের পর থাকে শা, 
আখের প্রাথসথথা | 


আগামশ বদরের পুজোর দকে। 


১ দখা 


দুর্গাপূজায় শুধু যাওযজশী নর মো রা 
পুজা, কোগা বা 
সাংস্কাতিক অনুমান দ্বাড়াও ই পর :.. 


দেন বহু অধান্ডাকণি। 






বাঙাজণদের আর এফাটি বিশেষ 


& ০ 


খাচ্ছে, তা মিলেদের মধ্যে দেখাপোমা, পুজা - ৃ 


মেশা করার সংযোগ | বৃহৎ খোদ্বাই, শহরে 
ফস নস িল্ত; তপারা 


বাঙালশর সংখ্যা 
নার্দষ্ট ফোন *থানে থাকেন না, ছাঁড়য়ে- 
ছিটিয়ে থাকেন । দুতগাতি জীবনধারা জার 
দরতেহর দুলা অনেক সময় ইচণ্ছা থাকলেও 
অনেকের সঙ্গে দেখা করা হয়ে ওঠে সা। 
পর্জা উপলাক্ষে যোশাযোগ। হলে মায় । হলাতে 
গেলে দর্গাপ্জা বাঙজাজাশগের আিলিন- 


তল । 






চিলি / চি 1] চার 
ধবল বা শ্বেত 


আমে টীকিধসা। শু ধহায। সঞ্পে। 


রট পরামাদের চিতসা লক্ষি কাত পদ 
চনাব্যীনিজল , ও জিব্খাাত ভপত ক 
জাজাছের উছদের বাহক পলল পাতার সে 
খোকেট উ' এপকিতা। তাক। গজ বাছে 
ধসস্থল। পান্দা হিললগলেত দিলাম পাক 
হাল উস হাজন লা ধন টিকা 
পাপী. টিপতে 

উ ৫৫ ০ (৯.9 
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পজাপর্বা লমাধা সয়, ২ 
ধোঘবাই -এর বাঙালশরা তাঁকে জো 


থিলাঁ পপ ওজর 


[খেলা 


আন্ত; হিরা ফুটবল 


কক? 1605, ৮07 ৪? দশ - 
[বঙাা 2653 ২71 লতি তর 1পভপয় 
ধানের 25417 51 লপদ পু ৬) ৫০০০৯ পাতে 
(টাইভাঙ্গ গলা তত গিরি? সানক দেব 
মুখখার্ম শাকড ঠাস হয়েছে! প্রথম দিনের 


৮ 


ক আলাপ কারিনার 


ফা্টনাল /থগা [5 ১7৭/লী ভিত ঘাল। 
বাশ াদনেএ িনধটিরাত সমর মধো 
ভ্র়. পবাগেয়র মধাংসা হান) উভয় 


পক্ষী দট ₹4 গোল করছিল শেষ 
লঘল্ত টাতঙগ। পিদখীতির  সাতাযো খেলার 
নিষ্পা £য়। এহ নিয়ে কলকাতা বিশ্ব- 
বজ্দাজায় আত: [িনবাবিদ্যালয় ফাটল 
প্রাতাষাগিতায় ১৬ কার ফাইন।ল। খেঞে 
৯৪০ বাব টামিপয়ান ছল | আল্তং বিশব- 
দঙ্যালয় 15) প্াতাযাগতার ইতিহাসে 
কফাকাতা বদ্ধীবদ্ালয়ের এই দাট রেকড 
আজীঞ ৮.৭ আগে সর্বাধিকণার খেতাব 
জয় (মোট ১৩ বার) এবং উপযদিপার 
র্যাধকনার চাঁদপযান (মোট ৮ বারন 
১৯৪৪-৬৭) 1 আকতত | বিতর লদ্যালয় 
প্রীতযেদনতাধ পাণ্চিমধাংলা থেকে 
এই ভিির্নাট বিশ্ধাবদা।লয় সার আশ,তোহ 
জপ জয় হে. কতাকাতা। (5৩ বার), 
থাঙ্গবপৃর় 1৩5 বাক) এবং বর্ধমান (৯ 
বার) । 
আলোচা বছরের মল প্রতিষোগ তার 
পোষ ফাইনাল কীকাাত। ইতিিও গোলে 
বোমবাইটকফে এবাং গর) পানক দেব ৪9 
গোজে কাঁলকটাক হারিয়ে চাইনালে উঠে. 
ধ্কল। তাপ স্থান নিপ্াবাশর খেলায় 
ফটালকট ৪---0 গোলে বোমলাইকে পরাজিত 


ক । | ৃ 
এখান লেখা, এ-বক্কর আগ্ালিক 
পর্যায়ের খায় পলান্ীদে ফলকাত। 


বিচ্বারদালের হব উতধাধ্জালে গার, নানক 
জ্েব উ/াপয।ন £ এয়ার সে মূ 'শ্রাতি- 
ফোঁবাতায় খেলনা যাগাজা ল।ড করে শেষ 
বাক্ষাল্ত ফাইনাল 8১৭1 

আকা ত৯ 2 
খোশাতায় কদক। তা 
ধার খাতার 21: 


পদাপেয় ফটপল প্রা, 
[ন্বাপপালিয়ের ৯৩ 


ক ১৯৫০ 


৩১, | ৯৯৩ 5ত, চটি, তথ 
0৮, ১৯৬০ ৮, টিউন উই ইইউ 
ডলি, ১৯৬৭ ৮, টিউন উড, ইত 
৭ (ডউশর্যাস্পার চারার দর্কহি। উ৯ব২- 


৩ এ; ৯৯৭১ ৭৫৭। লি বান আলি 
হযেছে ৩ বারি ৯৯৫৩7 ১৯১৯ -৬০ 
এবং ১৯৭৩- ৭৯ । 
জাতীয় জুদিয়র কফৃটৰল 
প্রান্তঘোগতা 

আর্ডিলাই ১০প কাজীর হাহ 
ফুটবল: ভ্রাতিনামাজা। ফাহনাল 


যোশাতা বাতলে হয়। কারণ, 


পর্যায় তপশীছ শোকে । ফাইনালে একক 
থেকে উঠেছে গত লহার়ের রানার্সআপ 
বাংল এব অপরাঁদিক থেকে ওঁডশা। গত 
লক্তপশর চ্যাচপয়ান আদ্ধপ্রদেশ কোয়াটশর 
ফাইনাল ০07১ গোলে ওঁড়িশার কাছে 


অপ্রতাঁশিতভাবে পরাজিত হয়। 


আলোচ্য বছরের প্রতিযোগিতায় যোগ - 
দানকারী ১৬াট দল চারাট গুুপে সমান 
ভাগ হয়ে প্রথমে লগ প্রথার খেলোছিল । 
এনং প্রতি গুপের চাযামপয়ান এবং রানাসা" 
আপ দ্গ মূল প্রাতিযোগতার কোষ়াটারি 
ফাইনালে খেলবার যোগাতা লাভ করোছিল । 


প্রাামক: জখগ পযনিয়ের খেলায় 
চাঁষ্পিয়ান এবং রানাস-আপ দল হিসালে 


এই ৮ দল কোয়ার্টার ফাইনালে উঠছিল 
ভি ণাডিপ থেকে গডিশা ও পিহার, 


এরা পাপ থেকে বাংলা ও প্রিপবো, শসা 
পাপ থেকে কর্ণাটক ও অধ্ধুপ্রদেশ এবং 
ভি গএপ থেকে আসাম ও মহারাষ্ট। 


কেরা 1৬ গুুপে: চযামিপয়ান হলেও 
কোয়ার্টার ফা্টুনালে তাদের খে্বার 


তাদের ৮ রন 
খেলোন্লাড়ের বয়সের সার্টিফিকেট ঠিক ছিল 
লা। 


কোয়া্টার ফাইনালে 
গোলে অধ্ধুপ্রদেশকে, 
গোলে বিহারকে, বাংলা ৬৮৮০ গোলে 
আগাযকে এবং মহারাগ্ট, তিক শোছে 
রিপুরাকে পরাজিত করে সেমি ফাইনালে 

| 

সোঁম-ফাইনাজে ওড়িশা 
২২ গোলে কর্ণাঠক এপ 
৫৮০ শোলে 
ফাইনালে উচঠেছে। 


জাতশয় সম্তরণ প্রতিযোগিতা 


আমেদাবাদের সর্দার বঙ্লভতাই প্যাটেল 
স্টেডিয়ামে ত্িতম জাতীয় সল্তবণ প্রতি- 
যোগ্ঠতার পুরুষ বিভাগে সাভিটসস এবং 


ও ডিশা 
কর্পাটক উই 


৯---0 ও 
বাংলা ৯ 
মহাগাজাতক হারজে 


মাহলা বিভাগে মহারাষ্টড দলগত খেতার 
তেষী হয়েছে | অন্ন মেট ৬২৭ 


আয় রেকর্ড ভঙ্গ হয়। 


6:7৮ ফলাফল 
পুরুষ (বিভাগ £ ১ম ফি ই 
গয়্ট), ২য় বেস 
এশং তয় তিক 
নাছলা বিভাগ ₹. ৯ম 5 
গেট), ঈয় কোলা 
এবং তয় পাজি 1২১ পায়ো) 


ওয়াজ পেলো £ 
৮ গোলে, 
, কিয় । 


আক্তঃ রাজ্য জুনিয়র ব্যডাম্ম*টন 


শবে টিতে অনতষ্টিত দিষতীয় আলতঃ 
মান পাপিনাসত . ুরাঠিরিকি পাশ্মাহাপপালান 
বালক বিনে কেরল 8 নারদ কাপ 


শি এ পি 


ফাহনাজে  সাভিপ্সস 
রেল দলকে পরাজত 





যোঁগাতায় এংশ 


এবং বালিকা . বিভাগে সম্মিলিত বিশ্ব- 
[বিদ্যালয় জয়শ হয়েছে শফি কারেশি কাপ। 
বালক বিভাগে কেরলে ৩০ খেলায় 
গহারাষ্টটকে: এবং বালকা শ্রিভাগের 
ফাইনালে সম্মিলিত বিশ্বাবরিদালর ৮০ 
খেলায় মহারাম্টকে “রবাজত করে। 


জাতাঁয় স্কুল থেদস 


অমূতসরে ২৩তম জাতীয় স্কুল 
গেমসের সশতার়ে  পর্িমবাংলার ছ্থাত্র- 


৭ ছারীশীরা বিরাট সাফাহলর পরিচয় দিয়েছে । 
সানয়র এবং জলিয়ঘ ছ্ছাত-ছাপশ বিভাগে 


পশ্চিমলালা দলগত ঢোঁমপয়ান হয়ে এক 
অসাধারণ লাঁজর প্রদহিতগা কাছে | সানষুত 
বালিক্কা বিভাগের মেট পাতাটি 
ফাইনালে পশ্চিমবাংল। খোয়া যী হয়। 
লিলিয়র (বালক) £ নম ৪ 


225 
703 






৬ 


ধস্চমবাংলা (5৫ 


পয়েন্ট) 

(সাঁনয়র (বালক) ৮ ৯ম পাশ্চিমবালা 
| ৪8৯ পয়েপ্ট) 

অুনিয়র (বাজাক) £ ১ পাশ্চমধাংলা 


(২৩ পয়েন্ট) 
ঘোঁলয়র (বালিকা) £ 


1৯৭ পয়েন্ট) 


এশীয় দেহসোচ্ঠব 
প্রাতযোশতা 

ক্মকাতার নেতাতস ইুনুজার তউাদিয়ান 
আয়োডিত তা আশীষ দেহসোন্িত ্ 
ঘ্বোগতায় ইত্রাক দলগাত খেতাব জয় কত 
অন.্ঠানে ইদলভায় স্থান লাভ করে না 
পুর পপ তিতীয়। স্থান ইবধাণ। তি 
দাহণ করেছিল ১৯টি 
দেশ। ভাগতেন শ্রাভীনধিরা মোটেই সংবিধা 
করতে পারেননি । প্রতিযোগিতায় ভারতের 
পাঁতিযোগীদের ফলাফগ্জ এই রকম দশাড়ায় £ 
ধযণ্টমওয়েটে সলিল পান ভন্ত পথান, 
াইউওয়েট মলয় বায় ৬চ্ঠ থান, মিডল - 
পায়াট কে বরগণোহাইন ৫ম সথান লাভ 
বরেন। 


পরলগত থোতাব [বজয়শ ইরাক লাইট - 
ওয়েট 'বভাগে প্রথম স্থান, এবং হোভশওয়েট 
বিভাগে প্রথম স্থান পাইটওক্ছেতে 
শ্ত্য় স্থান এবং মিডলওঃযটে তাতীয় 
স্থান লাভ করে। রা 


১ম পশ্চিমবাংল 


প্রাতিযোগতাজ়। খেতাব অয় হন 
্যান্টমওর্ছট মো টেক রা | 5 
লাইউএায়োট লব (ইথাক), 
মিচলওষেটে বহুমং জহি (শিঙ্গাপারে) 
এবং হেডিওযেটে এ আনলে রিম 
(ইলাক) | 


চূড়ল্ত দলগত অবঙ্া 8 উজ উস 
সিঙ্গাপুর, ওযু ইরাণ, ৪. 
নেশিয়া, ৫ম হক বং ্ ছারত। 





1 





রঃ 28 রর মা 4৫০ - 


ওপর কাচ চালাতে পারলে ছবি নগদ 
হত এখনো এজ সফালোচকের বিষ্যাষ থে 
সাজিং-সমিপা। এবং মেয়েদের হস্টেলেছ 
ব্াপার-স্যাপার বা" গিলে ছ্ববি আনা চেহাা 
(নবে। তবে ছাঁব পরিজ্ছ্ন। জেফাক্যাল 
কা ব ভাল। আর চাসির নাষে কোনো 
ছার প্মও লেট । 


প্রাণ খুজে দাসতে কে না চান। আর 
যাই হোক হাসি পারলে শয়ীীর "হন ক 
ভা থাকে! কছে যে বাং জব দে 
হোতা সানা [মি তা মলে পড়ে না। 





০ম ১৯ ২৩ ১০০ ১০৯৬৯ ০1৯৯ ক এ কপ -প ১.৭ ০ গজ ছ। ০ খবাজ৪০। তাহ জালা জারি ক 
তা. ও লিক ৭৮ শী পাপ ০০ ০৯৩ জী কই পাই চা ঢা পা ০৯ ক গা এ 


লিহাদক পরিচালক: সংঙগাপ লেখক 
রা হোসেন, স্আহল ও ডিপমাটীকার 
খন ক্োমক, পকষত পারচালছ জারি, 
পন, ভি ক শানিত দাগ, ছিদ্র 
“হাক আনীর খান এবং আরও কিছ উদ্াথ 
হিতকপপাতি ফালাটি যে ক্তি শাশ্াধা 
ঠদলাধদাতী হতে শারে ভান হিম নিতে 
গোছল কক বিঙগানেমাল। কহ স্পা কাছ 
নেহা আরতি খিত তিক পক্তাল। । 
শা. তাপিনিষা তত প্রেক্ষাগ, হায় আবার 
এডল ছার। সততা দশ্ানস ওহট] হর্শীর 
[তি হবে কিগত,। জাফসোদ থাকবে দ। 
আপনা 


নি 
(০১৯ ট 


এন কাছর আটা প্াহাযতানিত 
মু এনা বরাত শা নাইম. আনো 
য়ায় মিচিতয যাবে। কাজে জোর গছ 
মউজিকপ হান করায় সাগর হেযোসনলেৰ 
নাটিক দায়াহ দক্ষ) এইজ কি হাত 
মগতাবা।) 
শুধু মডালক্যাল এগ, পাদ 
পাক পাকা ওঞ৬ডেও্ু শষ্ঠান পযৰল। 
পশ এ তগাঞ্ন তি? আসছে উউলেগ- নন থেকে পর্ন ক 











*+। 
০ প্া৮%-5 রপকিকা মনের রর না 
£ ২ ৯১ এ) লেক পাতি দেন সয় সায় ৪505 ক 
পশনক্িয়েছি; ফা কাটিয়ে তত সেম 4 | 2 


[দজেনের তেরার ফোন নম্যযদেও কিবা 
কাশ িলেকাতর বাবার সংস্পকেো জায় 
থা তায পড়েছে স্ুগা পনর দাত কোন শাধা নিষেহ নে এরই ছয 

থিম ধ টক, এ একদিনে বয়েছে বিটা পখনভমন পাললাদ আপিন কথা পাগযন! 
এ এব ওল হিউমার) থে শাগলিতে  আনাক্ুসে। | যেমন এহন গ্যাস 

বালা সাহতা রা ০৬ চি তাত পায়ঝাকি প্রেম কৰে থষকাগ শারীরিক কসরছে যো দেঘেছ 
“৯. তধনায় বাংলা ছকে আসর বড় শের মগ কাশ হারিতকে পাগল) ছার সত পা তযোিত। খাল কান 





1 ॥ ্ ০4 পলি ১৪ 
গেল সাত] পিবিগ  আত রি খুবই 





বি । দু. %ঁ ৩ 2 সহি থে / ০১ পা রি পা নিক ০০ ৫ ৭. এ া্ি। 

হব) হাসাবার লোকের ভাব: জাপটই পা ক্গালিত। তি কিনেছেন, শাক য় কাঠিদায ১৫৮ 

নারে হারার রিও রা ১ নি ফাস্ট প্রহেজ। পাল, সজল 
লাকি আনেক। ভাজ উজািপি শ্টীটিগ উৎপল ০৩ ডিন সত ত15্থন বট ঃ 


77 নু রী রর ”» পপ ধু পাদ) ৯ নি 
৫ এহ থে হাঁসি দিয়ে মর কলকল আজ গানে দক শ্বাস কাত সাহসের উিধ চালাবার লাইসেলস৪ বে 


সস টিপা - ১০ ৯ নিলি পু ঃ এ ১ | রর 
«০ মন্ত্র আমাদেশ পঃন্রযাজিকিতদত। তানিন পার আন কয়ে চালঙ্ছেন। লেস | বটাতণ কল যেলরিত খপ্জান তা দ্ধ 


21 শহই। এ ছাবির কথাই ধর্য হাক ফন জুনয় ও হে শর বায় না এক গেলে পলকিত হউছ। বেছে) শা হয কতক 
“পট কাঁহলশতে রয়েছে ঘথে্ট রসদ আরুদার হেত কিসের গানের সঙ্গে সৌমত  টিলের ছবি বাইশ রিল হতে)! ক্ষার কি) 


ইক ড় হরির ৫ সে পদিত) কপ থর [ছা টু ॥ “টো? / 41 

ডি বির বেলায় তায টি টিটি ছা কপ ডায়াল ্ আছে টে না বাবার জতযাণযাড সাকার 
নী চলা ঢিতেশ মাত নিগার এ হে হিট তিযানতমজান। আবাছ অন্যফিবে ৮] য়া এ 29 7 

ণ ্ গার টার তি বসায় তাপ্রু কেটি চদা পপ 

ত তেজ লাগান যায়ান। এছ ধরাণে তমাকে একটি আশির বেশ কিছ দশ লা ্‌ | ০ হরিকে 


বে'ড-অঙ্গের চলচ্িপ্রের . ঘেখানে চর্নটাই ঘটনা ধেখানে ঈবন্দমার মহা নেই! ধিকচ্ছু শান হলি চুনী-পানাত  টিনিশবগাশহ কারে বাকি 
$, যেখানে প্রয্লোজন,. গাঁতির,। সেখানে যা ছার গতিকে ব্যাহত করেছে; কক উক্ষযামরবন্ে নখে রা দপটি আরেক 


ঠিহমনক বাক " ' হগাকর মানে নিয়েও আজে ছকে বাড্রাঝাড়ু। ৬%লার আ্ীয়াছত আটের ৩ [হস 


মাছি সিডি করার মত এ 


প্রাাঁতিহাপিক চরিযাকিক কাষকিলাপ 
উয়াশ্ফন, খোড়দোড়, মাজা -গ্যনা-পওয়াল, 
ফাখারশ মেয়ের রখ ঢং) 

লাড়ে গালে (07) হারাপিঠি তারপর সে 


ধর এক ধৈষের প্রতণক্ষা। প্রতীক্ষা শেখ 
হতে মনে হোল---গুড' মাকপ্‌ নিয়েই পাশ 
নইলে কোন বাতি আর 





জীবন -জুকত 


কয়েকবছর আগে 1ছগ্গপ ছারিতে যে 
গবতয়ঙগ এলোছল, এই জাঁধাটি দেই তখঙ্গ 
বেষে হায় হয়েছে । পাঁরঢালক সংধেগ্দ বায় 
জামাদের পৃপাসাচিত ওষং বাজালশী । 
জান: তাঁদ বেশ পাঁখিচাক্ষজন হাব করতে 
ফিংপাছশ। পঃখেস্দু যায় এই ভাবক্স জলা তে 
ধঘবর পছ্ছস্দ করেছেন, তা একট জাটিজ। 
মননের মাথার লগপকফ', প্রেম, প্রেমের 
বাজ কাপ ও তার পারিপাশ্লিকি অধসথা 
স্প্ঞরাসষেযর ওপর তিনি আলো ফেলার জানা 
সচেষ্ট হয়েছেন | আঁটিল হলজে-ও এটা "কটা 
মমস্যা। 


তনতা (জক্ষতরশ) এট জাঁলর চালিত 

মা মারা ধার। প্রথম প্রোমক তাকে 'মাঘাত 
ধদয়ে জয়ে চলে বায়। এক পুবক দুখলাতার 
গুঘোগ নক্ে তার ক্াতি অত্যা্ার করে ও 
প্যাতিয়ধাতণ হয়। আধ এক ব্যাক ধর্ম ও 
বৈরাশোর আধো তাকে নিযে যেতে চাষা 
এবং এমলগক প্রেমিকের পরিসপ্তানের পাতি 
আশার পেস্তা থেকেও সে আঘাত +পা। 
ফেলনা, আঁনাতার সেচ্ছ ই িশানাতিকে 
বাচাতে অক্ষম হয়োল। 





এতোবড় একটা সমস্যা নিতে সবার 
ফঙতে আসা আঙো যে িগ্ভা ভাবনার 
প্পকায়, মানে হায় পারিচালকের তা ছল না। 
ফা, ছবাটি বশ্ধাপযোশা হযে ওঠোনি। 
এখানে পায়ষ-চারিতশতীলাকে ভাঁরঘ বলে 
হালে হু লা; মলে হয়, তাক এ ধরনের 
চায়ের প্রাতানীন | এই কাশারটা ছেলে 


নে ও আত্নমাতশ বুবকটির বাস্তবতা 
চধসকার কয়ে লিজো ছাবাটি গডহণযোগা হছে 
 স্ডডো আল্ততইপক্ষে কতা মোটাহটি পাঁধি 
ক্ষার হাঁ থেখছে পাওয়া, চাটিখাযান কথা 
াঃ 

জল লজ পাটি দেখ জে 





আয় সা আঙগজাচপ্ডখী ছবিতে ইম্দুজিং এবং অশাশি দে 


সের সঙ্গে তলে ধরা হয়েছে নপহসক 
ঢারপের শুনাতারণা ভাগতশয় ছবিতে আছো 
হয়ো কিনা জ্ঞান না। তবে, এখানে চীরত্রাঁটি 
'বঙ্বাপযোগা হয়ে উঠেছে। 


ভছাবর টেকনিকাাল কাজকর্ম বেশ! 
উন্দত মানবের । বিশেষ করে কামেরা। বিশেষ 
করে, আনাতা ধখন [বিদিশ ফেরৎ প্রোঘকের 
লেখা লা-পেয়ে এক বা্ধবশর বাড়ি এজ 
সাল্তঙলার জন্য, সেই খানে আলঙ্গনের 
৮শাযট বহাতিদিন যনে থকিবে। 

এখচেযে প্রধান কথা, ছাবিতে কোনো” 
গছ দলেই খুব একটা ঘাড়াবাডি নেই! 


অন্তর চাবিরে লক্ষযখর আভিনয় 
খই, রাত সাত ও হথাযথ। পারিক্ফিং 
7 এহাশন। উকি কছালাল হাকো, 


খে 1 ৭ ডিক করিত £ "ক 
চে কাত 5 বাতা খৃ রা মা 9 হা১ হা “হাত 1 জ্যাখ 


০০ 5৮১2-8 22 টু. 
দ্গায়িশ কারনাটকি তর আউলয় একটি ভিিপপরিয় 
হতো ও 


একটা দশে ভিত অইহনয় ভাজা 


মাক ধ্বা। হান টা হেত পা লে 1লাল' ৬ র্ঘি ন্‌ 


কাপতায় ভার পদশব্প আর শোনা যায় লা, 
তখন "সই টৈশাল্দয মাকে দি তায় শিিলিশ 
তে পেন ফিরে আনাতাকে একবার 
গেখল। তারপর একটু হেসে একাই শোতে 
শুরু ধরজ। সা দশাটি শারশের আন্ডি- 
নয়ের লাই মনে থাকে! 

ছানর গালগুসি শ্রুাতিযখুর । আর, 


1, ধর্মলের, পাঁরচালনায এর পেকে বেশ” 


কিছ: আমা কগা আন্যায়। তবু অন্যানা 


ছবির তুলনায় এখ্মলের মিউজিক বেশ নিচ; 


পির সানি এবি ০ 











পন 

কলকাতা হ্যামতলেও 
সবকারশ চাপে 

খাকার পর আবার হিল ভার 


এব আগভিনয় শত হয়েছে । 


বেশ ধলদ্দিন বদ 
হাসলে, 


একটা ছোট লাউবোেন দল এখু 
ধলকাতা শহরে, টিকে খাকতে শোয়ে রর 
ক অসুবিধায় পড়নে, নগফাটিতে তাই 


দেখানো হয়েছে । এবং শাহর তাই নম, 
আনো িকিছত। নাটকের দলের গ্রহে 
সদা এখানে বেশ সহ, একলা” 
সদস্য এদেল হাসল সাম একা 
উপপ্ণশ দোলে আশযশের জমা ওকে গজে। 


এদেশ টাকা পয়সা অভিনষের মন্ট ননট। 
এদের বিরদ্ধে আছে পাড়রে  মসতান, 
ব্াাডিতয়ালা। সরকারও এদের খিরুদ্ধে। এ 
৬) ছেলেটি এদের ছেড়ে যাহার 
সময় যে সাদা গোলাপাঁট নিয়ে যাযস়। একট) 
পরেই তারউ রকতে সে) ভিজে বোছে। 
অর আগে স্বেসেটির মুখে আমরা শুনেছি, 
পপ্রয় ফুল খেলবার দিল নয় অদা।' এর- 
পর নানা চবির এসেছে) এবং এসেছেন 
শতাহদশ আতিকহসকারধ হ্যামলেট । যাবে 
যার কলকাজাষ হযামজেট ধা আ্রান 
হয়েছে, [তিন সির দিলেন প্রধান গর 
সঅতখ। 


4 


এই নাটকে আস্ছে। এবং এই অহরটা হা 


 মকশালে আল্দোলনের দু-তিন: রক্ষণ ও 


উখে আহনোর সরাবাল। 





চেখাতে গিয়ে মাত কার নাতির নাটকের শপ 
সবটা নিভরি করতে পারেনাঁন। ফিলেমৰ 
(মণাজ সেন) সংহাযো কলকাতার হাল. 
একক খকছটো দোখয়েছেন) 
নাটাকারল অক্ষম তার শয়ত। ভারপর নানা, 
ভাধে সেটা দেখা গোছে। 


টং ০ ০৪ 
এইখানেই 


যেখানে আদশ চিৎকার কমতে করাত 
পধথবশর শোষণের বিরুদ্ধে তালায়োন 
ঘোলা, সেখানে বাঙ্গালীর কলামা্েশা 
বাত যে শর থাকতে পারবে নাতিতা 
জেনেই পজ্মহি ভা ভর মুখে নাটাকষাত 
হাতাটিয  টিলতদ্েধ কিছু  সালাপ 
ভশিিছিন। বা না হাততালি নয! 
মন না এটা নাটক নয়... 
স্টারস সাল পে 


এধরনের ঢষক 
ধাততাল বাড ন। 


বাম 2 িনাতিশা থিয়েটারে সোদন এ 
পাভিনেতার গলার সাঙ্গ সঙ্গে দশদিন 


হাত্াতালিও টা উঠাছিল। কষ, 
উপন্যাাসক ও চ্যাট শপ লেখক সুবোধ 
হুখোপাধ্যায়ের  বাকজিপিমা, 


মাহাল গাঙতলা হাতি থা 


হাটা, 

সবহ বিশেষ 
পড়াস। সে সম শাঁদ 
[কউ আাটোকাল সমগাকা কোতহল 
হয়ে পড়ে, দেওয়া মণ) 


রঃ ০১ 8৮ ৮৮15--৭ * চি -শ 
হাশ, এ ভাগ) ভালো ফাটে আলাক 


একজনেপ কথা হলে 
৬25 


যাকে কি দোশ 


ম্লাস। হাসলে ভালে সাবার 5) ত- 
নিহদতিশ বেশি যোকঘার সে গুটাচ্ছিন 


চা 


12৮5৭ 
এগ ৯. চর ৯৫ এ ্ খর 
যে জঙ্যাত ঠাদালটা এসেও নাওকাও 


ষ 
পাতাল 


চা 


রহ 
ল।বাহিশকা । হতাশা বাশ 


নাওাবাশের আব দোল কই ও ল্বিলদ 

৮ পালা নাটক য় এক পাও 
োফন, তা এখনধর মে কোলো নিক 
পলা যায়। এ; তারই শিকার 
হদ্ক্ছেন এই নাটাকানও। গত গগাচ-সাতি 
বহনে ফলকাতাষ হত নাটক আভিনটত 
হছে, 7 মধো বেশীর ভাগ নাটকের 
[বষবব সত একছু। 


কাস অভাবে 


তাচ্ নম কি! 


এটা ফোন কারাণে এপং 


হয়, ভা এবার ভেবে দখা 


আডনষ প্রসাঙ্গ প্রথমে বলত 9 
আসত বসুর কথা। আভী 
গাদ্ভীর্, যে স্বিরাভা থাকা দাকার, আসি 
বসুর আভনয়ে ভা 


হালা রে 
চিতল 74 


বারবার নস্ট হয়োছে। 
তান গে বাকাছ্ছিগত জখবনে আঁভিতেতা। 
তিন মাকে মাসেই ভুলতে পাবেনীশ । 
তালার কখনো বেশ ক্বচছ্ছন্দে তিনি অভটও 
ভেতর ঢুকতে পেবেছেন। বিমল দেব এক” 
লথায় অনবদ্য! তার ভাটা পালি 
খওয়া, বাচনডঙ্গ-এসবই াপেঘোছান” 
বাবুর ছাতা আন কার । তকে মনে এ) 
বেছে গকদের উপাধধ নেই। এজাড়া বাধার 
ভমকাকস ভদ্র বস; চনধকার আভিনজ 
বাছেম। তষে। প্রাণমাদালে তর আঁস্িনন় 


লবাইকেহী 


মাটাযুটি মালিয়ে তিয়েছে। 


আলা তাপস সেন ও অন্কসত্জা যথাযথ 


নাকের শেখের দিকেষ দু-একটি 
সশ্া বাসতীবক্টী ভালা। ফলত, 
পবা নাটকের বিশাল বিশাল ফগকণুলে। 
তা. দিয়ে ভনানো দায় না। ভব সরকারের 
হসতা্াপে লাটক্ষাটি নাফধ হয়োছিল। এবং 

এটাই অজাব। 
একবাম আজি 





কলকাতায় মার্কণ নাটক 





ককাতায় তখন আঁফস-ফেমতা, 
পপজাবাজার -চষা আহেকাহিগ মানুষো 
উপ্তন ড়; বশন্ট, কাদা; চৌরসি এস এন 
ব্যানার মোড়ে দবেমলা দাবাতে, বেকার 
ভাতার দাবিতে সভা, লাগান) গোঁরাঘে 
পাম ইউএসআইএস আডিটোরিয়াযে ঢ:কে 
গাঁড়। অখাজাতপানয়্ঘিত কক্ষে আমিতাত 
লায় আমেপিকার আধদাঁনক নাটক ও নাট্যকার 
[বিষয়ে কয়েকটি তন্ত্র ভাববার কথা ধাঁরয়ে 
[পঙ্ুছেন। ঠখহ শ্বালাচনা বাসিক বিদশ্ধের, 
আপ প্রাথল, টিষয়টিকে তিন তল তিল করে 


নাজাত করেছেন হালের নাটাকার, যেমল। 


পাড়া আমলার [কি ভা পরবতাণী 
আগীপ পলাপে০র নাটকে কিন মালের 
সাকসেস ঘম্থ, ক ফশপা পাঁরলারিক 
সংপবেল মাখাশ খল দেখানো তিনি যাক 
9 ঢষ্টাঙভ দিযে টমাকাল গাছায় দিলেন 
“ভাতপনয়া উলকে  ছরায় কে? কি 
?7ডাখারা বনানতা কলকাতায় € 
নপািিন,। ফালে তর উদধাতিগঠল তগার 
চাতক সপ্রস লাখ একালের নাটব 


এ।সালি মনযমভিহটশ, াশভাতি সমাজকে 
পাস বা আাকতান। দয়, ফোলালোত 
হ'নপাতনা ভুল ইলন্যাসর  বেলনে [পন 


[টা ! মায়াকে লাম হাসেষে দেখা, 
দছ: কি বিনিময় 
কপার আধানিক প্রবণতা একালের নাটাকাররা 
পার খলে দেখান বা তাকে আকমণ 
দেন আমিভাভ রায় সেইদাকে শ্রোতাদের 
নাভানা টার দিতে পেশেকছেন। 


শনশক বল্দোপাধাযের বিষয় ছ্বিলো 


শ্াসখাসল মাজা ভি 








/ 


সপ 


এ লশশস্প সপসা্পা কপ 
এ ভন পপ 
২০১৪ ্ র্ 


আকাশ ১০ ৬পীপত ইত ৮ 


হবি৫ ৮ 





বেগুন খেশলার। অহা 


জআপমাফে সহজ ও নিষিত্ লাখে । 

বৈশিষ্ট 

ও অন্তান্তরীপ বাবছার়ের উপমোগী করে প্রস্ততি । 

৬ বাবহরের-পক্ষতি খুবই সহজ, বেট বা 
পিল জাগে লা 

পূ আস্তান্ববে থাকাঞ্চাদীন ফোন অ্বন্থি কষ 
অনুভূতি খানে ৭) 

ঘি « প্রয়োজন বা্ীত জনা ফোন গথ্বাস্তাহিক 
কারণে পরি 

« অথচ গাধারণ ন্যাপফিলের মতই কাক 2 


ক্যানিকস্‌ও 2 আই, 


বা $ 


ফেয়ায়ওয়ে ট্রেডিং কোং 
, 


৬৯ 


কালো মালুষের চৈতনা হিঙেষে কালো। 
নাটককে দেখা। [হিশের হৃখ থেকেই 
প্রামোপ্িকাম। নাটকে; কালো মানবষের 
দধরনের--হজ। ভীয়দ, জাল জাসতহপ্রেমী, 
নয়তো বধ, হিং্র-চিতশ প্রথমেই তিল 
প্রায় গশ্তশিক্জকের মতো বাক যোডে' 
এখুক ফেললেন? নিজে আগাশ্োড়া বনচাক 
বোডে এ*কে প্রগঙ্গাটর নানান জটিলতা খুলে 
দেখান "তানি। প্রয়োজনে, রেভোঁলাডশানার 
[থয়েটাধ সদপকে পাশ্ডিততা পাখি থেকেও 
পড়ে শোনালেন) আমেরিকায় হকের কালো 
নাটক নিয়ে তিনি খাটিয়ে ভেবেছেন, তায 
নালা প্রযণতা, খটিনাটি ও তায প্রীতি, 
শাদকে শ্রোতাদের সাগনে গংকিগন কয়ে 
[দত্ষছেন। তপক হালজোচনা মতো বিজ্তৃত, 
তার চেয়ে ধোশি গভশম়। 


দুজন বন্তাই সাঙাল, শ্রোতায়াও তাই, 
আমান কেমন আশা হয়োছল--উচ্ছেক্ষেতে 
জায় কিপযাংলা 
নাটবের কথাও, তার বধ্ধ্যাদশা, দুর্দশা, 
স্ইে সঙ্গে (কা পঠসাহগের কথাও মাষে. 
গাধা উতকঝঠাক মআবরবে। ঘাধদের বস, 
উিৎপঙ্গ দত্ত, ামাতাত চটোপাধাক় কলকাতার 
জাম্প্রতিক লাঙাপাদাতীনাত।  ল, লা, গত, 
এসব | হয়ত ঝককরক্ষে গে ঢাকে, 
আমেরিকার সাম্প্রতিক নাটক নিয়ে নিচ্ছি 
আালোচনা একট, হ্াকাগিমক লাগে, ওরটী 
প্রাসাদ, এঠ কলকাতা । অবঙা মাদগ্টি 
তই বিষ নিয়েই আলোডলা। ভাই ধায়েছে। 
'আক্লোন কালাচ্ালেন কলকাতার ইউ এগ 
আছ এস, ৫ অধ্লুটোবর। 


অময়েস্দু চফামা৭ 


পপ ক পা 
মক বা পপ 


| প্রেম অমৃত ঃ 
যোবন-যজ্ঞ 


্লীকর-ণাঁসম্ধু পালিত । 
ভাষা আপার্ষ ইষ্দলালে চিল্তার 
প৬শবতীয়, সাহীতাক আঅনন্ডিষে। অনহপম 
[প্রমের মাধচযে শ্রেষ্ঠ শাহিতা-কীর্তি। 
ঘবধাঙ্ছে উপহার নাথ ব্যাগার্স 

শ্যামাচরণ দে ক্ট্রট, ক্ষাঁলি-১২ 






























আনারলাকা । 


ধং বিনা টিকে লাওয়া মাঝ । 
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টিসি তিনে বপন &. 


 অমজ্যরন না 


বুকে গেসমেকার বসানো । পচাত 
আর বয় টকটকে কিদণ রহ আিতিতি 
ছণাটেন । চোখে চশমা হ্রাটি। ভেতরেও 
শয়না ধায় ছাতদানক আর্য অনলাধন 
সৃখোপাধায়কে | হাজরা পোডে ওর 
আাযাটেদ গো ঘিরখানয় ফল গগশীন্ডে 
টেলি ফ্যান চগাছিন | বাইরের আট 
আপস বোদের দিকে তেয়ে বলতলিন। 
রুপ কলোছে আমার শ্দ্ধেয শিক্ষক 
রবধন্দানাথেল প্রথম মাঝের শিষ্য 
গোরাগোবিগ্দ গুশেতর প্রেরণাতেই ছল্দ 
নিত লেখার সমগাত । সেটা উীনশশো 
মাতাল । বলাকার ছদ্দ নিছে কথা হতেই 
গোৌর়ষার, বললেন, লেশ তি লোখো নাও 
শুধু বলাকা লয়, রাঙা সাফ্কৃত 
কাতার ছন্দ নিয়ে জোখালোখি খা 
অখন। 


“তাপনার পি আর এস গবেষণার 
কাটি জে ইংয়েজিতে ? 

'হণ্যা, মে অনেক ইতিহাস ॥ 

ধলে আধার শুর; করলেন, হখা। 
উনিশশো উনাতিশ একাতিশে ডিসেম্পর, 
বেশ মনে আছে | গোরবাধু পললেন। 
কই হে অন্য কি কলে? লেই রাতেই 
গলথত্ত বসলাম । মাসহায়োশ্রন। মধে। 
[থাঁসিস শে । অধাপক মশা পুদু। 
আতা আর নেই | ওই টাইপ করে 
ঘুগালে। স্টাডিজ ইন বেগাল প্রোসোডি। 

মর ওয়ান । (্রলিসপজিস, | তখন 
হগকাতা বিম্বনিদ্যালয়ের বাংলাভাষা 
গ্াাহততার। বিভাগীয় প্রধান ছিলেন 
আচার্য দীনেশ্ন্দ) সেন । মানীাতিধাব 
ভবলেন একও7 পরীক্ষক । উনিই পড়ে 
খুব অবাক হয়ে নিয়ে গেলেন শাল্তি, 
নফেডনে রবাীম্দনাের কাছে । তখন 
কাঁধর ৭০ লয় পরত উৎসব চলছে । 
গঙ্গে তোলেন রঙসন হালদার আর 
কালদাগ মাগ | তনাদন পস্থলাম । রোজ 
দু'বেলা আলোচনা হত। বললাম, 
আপনি কাঁধ, সংস্টা, আম ছাষ্দাসক | 
. ফাঁব স্মিত হেসে বললেন, আম হা 
পাযীন, বৈজঞানকভাবে তম তা 


আচ্ছা লার, বাংলা ছন্দের মূল 
কথাটা ফি? 
 খ্যাসগা ছন্দ লাংখাতিক। মিউাজ- 


মি 





কা । কিতার লাইনকে পর্বে ভাগ 
করা হয়া পরা প্রা গোড়ার 
কথাট্র্য ত আমার বাংলা ছন্দের মি 
সূত্র নইভে পড়েছ | কি তানো। হয়ত 
আমার মত অনেকে মানবেন না, কিল্ত। 
ধাংল। সাসকাত ছন্দ নিয়ে গতেষণা 
করতে করতে আন ফেল একর 
বৈজ্ঞানিক দকগরল তুলে ধরেছি 
বলাতে পারি, আহার পঙ্গলও আমার 
সত কার সাংসকৃত কাবিতাও ছল্দাক 
বোপ্ষানান | ছনদলোধ দার্শানক ব্যাপ্ত 
নয় বজজানিক,। এ চমাঝসার মত 
ক'জন আছেন 2 

বধান্দনাথের সঙ্গে ছদদ নিয়ে 
আপনার মতভেদ হয়ান 2 


'হুশা, ৯ মাতার ঘম্দ নিয়ে হয়োছিল 
সেসব প্রসঙ্গ আমার বাংলা ছদদ বইতে 
আছে। কবি শেষকালে আমার মত 
মেনে, গনয়েছিলেন ।? 

'আপনার অন্যান 
দনয়ে কিছু বলুন ?? 


'অনেক ছিখোছি | প্রত্ধ পাঠ 
ফরোছ । বাংজা স্হক্তো অবদান আমার 
কতটুকু জান না, তবে এর অনা 
?রশ্বাবদ্যালর় আসায় সারাজনস মেডেল 
দয়েছেন । আমার দেনহভাজন আঙদুতাষ 
কলেজের বাংলার তিন অধাপক আজ 
আর নেই। আনল-আয়ক়-ৃবিভাস 
আমার লেখার খুব ভক্ত ছিল, এখানে 
ওখানে প্রকাশ কত । 'কিবিশারু' বই- 
খানার খুব মাদর করত আময়রতন | 
'আধুঁনক সাহিত্য জিজ্ঞাসা' পড়েছ্ক ত? 


'হণা। সাহতো রুপক ও প্রাতীক, 
দ্রজেন্দলালের হাসির গান। জুবীগ্দ- 
কামস্যা তিনজন রধীল্গলাথ, এসব 
গোখাধাুলো আমাদের যেশ ভাল 


সাহতাকম' 





পেনের খুব ভাল লেগেছিল । রামকমেঃ 
[মশন ইনাস্টটাটে আব কাঙচারে গ্যারিশ। 


' ঘোষের নাটকের পপর প্রবণ শাম 


প্রীসকমারলার,  বলোঁছালেন,। নাটক 
শশর্কে এয়ার এরকম আলোচনা 
বোরায়ান। | | 
'আচ্ছা সার, রূপক ও প্রতশক ক 
এক ভানস ৫ 
'না। ইংরোজিতে মেট্টাফর এলিগাঁর 
1সম-বলের ধারণা যেমন স্বচ্ছ, বাংলা 


_ সমালোচনায় রৃপক সাংকোতিক প্রতীক 


ইনার ধারণা এখনও বেশ ধেশয়াসট 
মানে হয়, আমি সেটা সপত্ট করার চেখটা 
করোছি। ] 

“এখন ণ্ব পড়ছেন, ঝা [লখাক্ছেন ? 

“ভাল বহু পেলেই পাঁড়। একটু. 
আধটু াশিও । গ্রভাতকমাবের গলপ 
হয ডাল লোপা । প্রভাত মখাজ্জের 
এল. একটা থাপ এন প্াঙাতাশ জীবন" 
পম তাণচ পালা সং শত প্রভাঙহবাসা 
[কটা আবভোলিত )' 

“কালে তিহানিদাদবায। পাপা 
পড়াতে আপনাল কতাল্ত থা বরকত 
আআতানাতা 2 

'না। সামাঘকভাগর এক -আধাদন 
হয়ত. পস আ্াপাদা, কাত ছেলেমোয় 
মান ফা& গবেষণা করেছে। ঘাসিঙগো 
পক্ধাক হায়োছ । ভাল কাজ এখনও 
হচছে। আশ্তোষ কালজে ৬6 সাল 
পর্যল্ত | কঙ্গকাতা বিশবাঁশদালয়ে দশ 
বছর পার্টটাইম তিস্সপন বাদবগতযে 
বঙ্কর কয়েক ইউ সাত 
অধ্যাপক তাঁর মাদবপুলে ধু 
অযাশেও পাঠাতি, একটা কথ তি 
তখন । উীনশশো একাভরে হাট 
ইল, এখন ভাঙল আছি ৭. ৪ 

'এভবড় অসাখের পণ সংগত 
ছণ্দ নিয়ে ইংরাজি বই লিখলেন 2? 

'এসব ঈশলাবব আন্াাবাদ। মজার 
ব্যাপান তবে ঝাল শোনো । এাশহাটিক 
সোসাইটিতে সংস্কত ছন্দের ওপর 
একট ইংরোজ প্রলম্থ পাড় দিশিডি দি 
নামান । সনখীজধাল, আলাল কারয়ে 
দেন । ফিলাডেলফিয়া বিশ্বাক্ম্যালয়ের 
প্রাচা বিদয়াযাতানত। চেয়ারমান প্রো 
লংডো [রোশার । করমদর্নি করে বললেন, 
“অসমমাতিক সংসকত ছু্দের গিষয়ে 
আপনার প্রব্ধ, খুব আ্ডাল আাগল | 
অনেক  ভিছত শিখজপম | পার 
অধাপক্ মখোপাধায়কে রোশার এক 
[চিঠিতে লিখোঁছিন্সেন, নংক্ষতে াক্দের 
জান আমাল সগীমান । এ্পিয়াটিক 
সোসাইটিতে আপনার বক্তৃতা আমার. 





আছে. আপনার আত, স্ড়ীর 
চির ফলে আপনার পদ্ধাতত ও 
আবি্কার, নুর কার এটি নৃবার 
সুযোগ পাব রি 


বৈর্ঞানিক। ফাবাপাঠক সাহত) হার 
হিসাবে আকা ভার রাস্তা 
বাধলা সবি ছন্দকে পবমাতা 
উচচনণ রশীছির বৈজ্ঞানিক নিয়ম অনু- 
সারে চিনতে ও পড়তে শিখোছি। 
কেরিয়য়ের : জনা ছংটোুতি করেননি 
অমাধন মৃখোপাধায় | পড়াশুনা 
খাবেষণা সাকির সৃজনশীল সাহত)- 
ঘচস্তা। বললেন, 'যখন বেশ অসস্থ 
ত্ধনও তারাপংকয়ের ওপর একটা লেখা 
ভিকটেট করোছি, অনুণ লিখে নিয়েছে। 
অকরাজ্ত শিক্ষাবতত? ছাল্দাসিক সাহতা- 
ক তামূলাধনের বাস্থা ও শতায়, 

কয়ে প্রণাম সেরে বৌরয়ে 


ই 


ভঙগাঘ | | 
কৃষলাল মুখোপাধ্যায় 


রানির টি 
স্পা লা 





আজকেও সুমনস একস্চের সন্ধি 
'ছল। ্বুপতে ঘুরতে চকে 
পড়লাম যাপেল একসচেছে। আঠখে, 
মালামর্দারের গলা তখন, 'চারঠো 
গটামোফোন রেকড বেঙগাঁলি। সাত টাকা, 
সত। গিয়ে দৌোখ, অনেকেই ঝুকে 


য়েকডগুলো দেখছেন । প্রথমটাতে ক্ষযাদ ও 
বিবর্ণ অক্ষরে লেখা আছে ঘুম ভল্পোছ 
নিঝুম এ নিশখথে | শচীনদেবের দোলা িত 
ফষ্ঠস্বর মলে পড়ে গেশ। বাকি তিনটি 
অলক তরীচাষেরি-যান একসময় শ 
পাপ্য় ছিলেন । মাত দন্শ টাকায় এক ৩.৭ 
ক্ষনে নিলেন রেকর্ড চাবাটি। এখানে আর 
লাম হল একটা টাইম পিস একশ 
টাকায়। প্রজাপতি বসানো কেওয়ালঘাড় 
উনপণ্ঠা্শ টাকায় ও একাঁটি এভারেতি স- 
সেল টর্চ লাত টীকায়। মাইকে যখন 
নীলার হাাকছেন,। এ ফ্যাল ডল, 
চটৌয়োপ্ট রাত, তখন বোর়কে এলাম । 


আত লবচেয়ে চড়া বাজার ছল 
উঞ্হোঁকসি একসচেজের | পুটো মার্কন- 
দেক্শীয় ঢাকনা দেওয়া ডিশ যখন নাঁলামে 
উঠেছে, তখন এখানে এলাম । একশো ৭েকে 
ডাক শুরু হল। শেষ হল দশা [তারশে। 
এক বাঙাল্লণ ডাকাতার | হাওয়া 
আজল্ত গয়ম দেখে টুক করে কেটে পড়লাম 
একসজর | তবে, জিপ-দুটো ছিল খাডি 
থনিলর কোর । 


হার এক্-সচেজে ঢ্‌কেই মনটা খারাপ 
হয়ে গেজ চকহ্কার, পায়-ফুবফলে একটা 
বরাংকো, সম্ভবতঃ [বদেশশ, টেবিলে পড়ে 
বঁফলে প্রতোকেরই এরকম হচ্ছ পারে । 


জা তালো ফম্ধল সচরাচর গা যায় না| 


ছা, নীলামে উঠে! 


কষে ভাজালি। সঙ্গান সমাদও 


কিছুক্ষণ পরই ওঠ নীতির উঠল. 


যান নঙ্লেন। 
উত্তেজনাউুকু বেশ কিছুক্ষণ জোখে। বছুল। 
এক্সপর যা হাল, তা অভ্ভাবনশয়। কোন্খেকে 


একটা বাগ নিয়ে এসে রাখলেন নলাম-. 


ধার। বিকট রঙের এ বাগ কাধে লাখ 


রণতঃ কালিফোরয়ার লোকেরা স্বোরোোগা 


করে। এখানে এল কি করে ? কলে প্রায় 
হৃমাঁড় খেয়ে পড়লেন বাগটা হেসেখেলে 
মাত পলাশ টাকা বাক; হয়ে গেল। [তান 
নিলেন, ভিড়ে তপর মুখটা দেখা গেল না। 

চোর সেলস বুরোতে, দেখি, একটা 
বড়সড় একটা 
তষার-ঢাক্কাা বিদেশশ গটাম। 
কাছে গিয়ে দোখ, একফোণে ইংরেজি 
লেখা আছে 'অশোকা। আস্চর্য,। ছারা 
চছিলিশ টাকায় নিলেন এক অধাঙালশ 
ভগলোক। নীলামের বাজারে জবঙ্য মাকে 
মাঝে ছবি আসতে দেখা যায়। সবই গ্তা 
ধরনেক ( তবে, ঢ-টা আছে । আমাদের 

কলকাতার পেইপ্টারয়া কিষ্তু এ-ব্যা্পারটা 
ভোব গৈদ্ধাতি পায়েন। ছবি এখানে পড়ে 
থাকে না। তিশ, চারশ টাকায় হেসে-খেলে 
বিকি; হয়! যদি সাঁতাই ভালো ছবি 
বাঙারে আসে, তাহলে বোশ দাম উঠাতও 
পারে। কে বলবে, এখানেই ছাঁনর বাঙার 


গড়ে উদার না? 
একনাদ আন 


পেইন্টিং 


সপন 


রান্না 


ডাঁলয়ার মোহনভোগ 
“আর পুডিং 
ডালিয়া গ্রে জমে গেছে এক গাদা। 


ভালয়ার ভাত শ্িচুড়ী, পোলাও খেয়ে 
কতাঁদন আর ভালো জাগে। সৌঁদন মাঁপ- 











বৌদিকে বললাম, ডাঁলকার মোহননভান, 
পড় ক সব বলাছিলে। তম থাকতে 
থাকতে করে দিয়ে যা৬--খেয়ে দোখ' 


মণিবোৌঁি সেলাই করালেন মুখ না তালেহ 
ধজজলেন, সে আনেক খরচ তোর স্যদার 
অধ্যে তবে না) বঙ্ষলাম, আহা এতে 
সাদার কি আছে কোনটা বাকী রেখোছ 
বল, খাওনি কিছু) কিছ; আটফেছে ? 
খালা না ফেনা আটফাবে কী) তোর তো 
লেখায় দরকার লিখে লে। 
খাওলাবো্পামীকে লোভ ধেখাস দে। 
শোভ তোষাকে দেখিয়েছি বল। তম পধে 
শুধু রাগ কলছে।। লাশ কলফো কেন” 
বলেছি লাখ নে মোহনভোগ। জালিগা 
ঘণ্টা পশচ ছয় ছিলিয়ে যেখে সিদ্ধ করাবি। 
ধাট নরম হালে জগ শকিয়ে ঢাকা দিসে 
সেগখ দিরি। সেপ্ধ কারার পল গজ্চটা ডাজসা 
কষে গ্সক পাই পবাদাপ তি ঘাতে গাল 
গা 
পারল । সা ভাতা হয়ে গেলে গন গধযে 


সময় মাত কলে 


লয় বিয়ে আবার পাবি) একট: চখ 





কাজ আর 
উঠতে উঠতে মার গৃশো টাকান্ ওটা কি. দরকার হয়ে) দুখে প্িমাপমত জাল সাজিয়ে 
হয়ে গেল) জানা গেল, ওটা বিদেশশই। 


তশার ঠেশটে সিগারেটের 


চাদ মাঁলিয়ে ওই ভ্ারীর মধে। ঢেলে দাবি) 


কত কিসাঁখগ দাধ। পে খাকাব। 
নেডেচেডে শৃক্ষিয়ে গেলে একট. কপূর দিজে 
খেতে ব্ষীঘ। খুব ককালো লাগবে খেতে। 
হজম হবে ভালো পাদ্টিকরও খছে। 


এবার লিখে দেডালিয়ায পিং। | 


. এই একই রকম ভাঁরয়ে রাখা [সিদ্ধ 
করবি শুকিয়ে নিশি । তারপর ঠাপ্ডা ছল 
গুধে বা কপচা দুধে আধ ফাপ পাঁরঘাণ 
ভালিয়া গ্বেশারি। পারিমাল মত চিল দার। 
ওয় হের হাসের ডি ফাটিয়ে মেপাখি) 
তারপর বেফ করবি। তায়পয় ওটাকে বন্ধ 
একটা বাটিতে যেখে দাব। রাঙ্না হছে 
যাওয়ায় পবা উনুনেধ টাহলজ্ত কয়লা ফেলে 
দিয়ে সেই গলয উলতে ধঙ্ধ বাতিতী হালে 
দিয়ে চট দিয়ে ঢেকে দিব। হন ওটা 
ঠাপ্ডা হয়ে যাবে, ওখান থেকে হায় কার 
দেখাত পুডিং হয়ে গেছে। এখানে জআাযো 
কাতগদপো ব্যাপার আছে যেমন ধন, বণ 
ঘাটিট। ফৃটল্ত জলে বগিয়ে রাখলেও পাড় 
জমে বায়। লক্ষ রাখতে ছবে মতে ভেতবে 
ভঙ্গা না চকতে পায়ে দশের বদলে গাশ্তো 
দূধ দিয়ে করতে পারিস। চিনির বদঙ্গে 
স্যাকারিণ দিয়েও এই পাড়ি করতে পারিল। 
বাগীভোগণখ সবাই খেতে পারবে | 

আরে দেলশক্তা 
524 
কেন এই পুরচ্কার 








প্রায় এক মাসের মাধো বসশয় চজজ্চিয় 
পুয়জ্কার পতি ও চিতজগত্ নামে দুই 
মাস্থা রবী সদনে সিনেমা, খারা, 
পেশাদাবশ মণ্য ইত্যাদির ওপয় পুরস্কাস 
[বিতরণ করলেন এই দই সংস্থার নরবাচনে 
এমন অনেক শোলমেলে বাশার আঙ্ে ঘা 
দর্বাচকদের যোগাতাও রুচি সম্পকে প্রশ্ণ 
আনে। আমর। কিত। এই বিতর্কে যারা 
না] আমাদের পথ এই যে খই এব 
শরস্কারে চলাট্চবেন কতটা ফি লাস নয! 
বন্দু সদন ভাড়া কলে ধাধ বাহক ধকত তা 
তা”, নেওয়ার হানা বীভিখস ফ্োটাছতট, 
[সা সহযোগগ হাততালি, ঝকলমোজলে শিব 
একটিাবশান,। আনপল্র ইতাাদির অধো 
/চ্যঠচ্চাযেল কোন ভাল ব্যাপারটা ধ।কে ? 


বাহাকাতায় গামা বছরে একটা গছ 
দুটো দেখার মাতো হার ভয়, ছবির পংখযা 
শযী পক় কমছে, প্রায় ছা ফতুগ করছে, 
টেকনিশিয়্ানপ। খেতে পাঠাঙ্ছে না. স্টাছিও- 
পালা ভীঠে খাওয়ার অবস্থায়, মৌঁ্গক 
ধা'লা নাটক পাওয়া খচছে লা, িয়েটাল 
হালের অভাব মারায় মধিটঠাময় কয়েকজনের 


হাতে টীকা কমছে ও দখ্যাশারিগ্য পোণশ 
ভাঙা থাকছে এই পাদ ধ লামা গয়্সা--- 


'তার দিকে আাগে লক্ষ দেওয়া উচিত এম্ব 
হা? 






কোক তা কাদা, বাঙের শরণির, কিছবা 
শুকনা কাছের টুকরো প্রকাতিতে এমন 


কিন নেই ধা দশাত অঙপ্দের। এই গত) 
বাঞ্জখয়ভাতব িবিশবাস কার । তাই চাই 


স্রচ্ছ, সদর দুস্টি, বাতে জীবন ও 
পকণততে ঘথার্থ আবেগের সঙ্গে পান 
প্রবাতি পারি | যাল চোখে প্রাণের পপল্দন। 
চতনিউ তো প্রকৃত সুনয়না, সন্দেরণিতমা 
প্তাঁনত | পৌন্দর্য প্রপঙ্গে এবার তাই চক্ষু. 
চ্ঠা বিষয়ক আলোচনা করবো । 


শ্াাধয়া শে চোখ খাঝাপের লক্ষণ, 
এ-কথা আমরা সকলেই আন । কিস্ত 
গরখ্যাঙ আফিলন ভাকতার  শ্রীহযারজ্ড 
স্পপার্ড ফাালেন অনারকম | তার বিশ্বাস, 
টার আঙ্গে আথাধবার গমপক্কা পায়ানাই । 


কুল রকম শ্রারগারক দবজিতা বয়েছে, 
পার কারাণে মাথা ধরাতে পারে চোখের 


দরধাজতা তার মধো। একাটি মাত) এই 
একশটি দবাকাতাল কোনটি ঘে আপনাল 
গাা ধরার করাপ, তা আফ্দাতা করা খেই 


সিন । এমনাকি দক্ষতা ডোকতালের 
পাচ্ছে সযয়পাপেক্ক, বাক্ধি, শুস ও 
আপ্নালোশ সাতপক্ক কাকা ভাটি । গাভ্াগেগল 


কথা ঘোে বোঁশির ভাগ ডাকাতারত মাথা - 
শবাল আসফা কারল অনহসক্ধান করার 


'শাবিঙামাটি বাসার ছ্ছোল -মেয়োদির গামা 
পর্শপ্কা কবে দেখতে লেন | তাই পবামার্ট 
সশাায় প্ততিগাসজ তায় শিশলা। কালল, 
পলা শ্রাতালা, চশমা হাল পতাখ্ধ এবং দাহিট- 
মান্য দাত দলাফািলিক বাতের পাঁজিবচণক । 
্বসাাস পচান্ধ নিষ্চয়াই শাথাপলার 
তলে সবর্গ্রল। বয় । 


এশার! 


লাগা, পাকাটি আনাসিন 
শাখা তষ আঅনেকাকই, 
খায়াদশ নঙ্জীল এ্াঁড়াজ মাধ । 

আপ দুবান ভালন, 
[পেপার 'শামন সাঁণতি 
আম 


বা পো. 
ধদি্ড অস্ত 
তক কিতা 
১১০০ 
পাগল াকাজার 
পলক নালাশিজে 
ইশক হতলন | 
(৬) শশা থকে দশ যি দরতেও 


খরা ৮ 
1. শক! বাবু 


জ্বলা 


] 
৪3 পর মাপা শরলেইী আমরা অন্ধভালে 
' শাখা পচ পদাদশ আআাসাত কাল । ধারা দশমা 
সান, ভিটা গন গন মাথা লালে | চঙ্গাচা 
টস 


(স্পা পাপন এ বা 





নী সমস 





আগত পাবালিতার্সা প্রাতীভিট লহ বার পাশ ভ্রীসপপায় সপকাধ কাতাকি পাপিকা প্রোদ উপ, আনন্দ চাটার্জে লেন 

এ মাকদ। টাটা পান কাজিকাতা-তি 
হাশ্দিধান আাশ্ড ইস্টার্ণ নিউতী পেপার সোমার সদস্য 

হুল 5৫ পয়লা 0 তিগাহ আতিলস্ত িয়ান মাশুল ১৫ পয়সা । ভিয়তের নাত অতিরিকৃত মান মাশুল 


হইতে মদত শর তংকতাকি উই ৯, 


শীল কসম ০০ ০.1 কা কাক ডি উপ পি জজ 


কখ-লা লেখা প্রকৃত কাথা ঘড় করিয়ে 
প্রাখুন। এই কাণভ্রটিতে লেখা থাকবে, 
বর্ণমালা, নন্বর, টুকিটাটি শন্দ  ইততযাঘি । 
একাঁটি করে অক্ষর পড়নে ও চোখের পলক 
(হাত দিয়েই এমনভগরে চোখাটি বন্ধ করাতে 
হবে যাতে হাত চোখকে একট: স্পর্শ 
মা করে) কাভশট পড়ুন 1 এবারে বণ 
চোখ বন্ধ করে ভান চোখ বারহার করনে । 

(২) দশীড়য়ে ফারডশট পড়তে পড়তে 
ধীয়ে ও মঙগগণন্াবে প্রথামে জানদিকে ও 
পরে বশ দিকে তেন 1 পাতি অক্ষরের পর 
আহাতিলি জন্য চোখ রগ করাতে হবে। 

(৩) পা দশটি ভা ইশ্জি দ:লতেও 
আশির পানদিপিকি ঘোলান ) তেই সঙ্গে তি 
পায়ের আগলের উপল বা শোডালি ভর 
শর আজঙলান । আোরাধ সায় হাজি, শা ও 
দাদ্দটী তপন হায় সাপুসীজ ও অনাগিজ্ট | 
একটিও শক ভালে রিলিজ গিলে না। 
োবার গময় গানে কোনো একটি িনালর 
পাতি দরঁকট দনিলকধ নাাশোস্থা, গাতিট ভাঁভাষ 
দন এইঈখলাপল। তাক ভিটিলরি পঙাদালাপ 
ঘুরত্ত পারলে লতা উাপকাজ পালন | 


ধালা চোখের পলসাধন িষয়ে ঘ- 
কাটি কথা 2 


৬। মাখর তে তাঙ্গণট সবচে ছি 
আকাল ল্যান, জা হ্রারশা চ5চাখ | 


২1 17%শটে শাপজয। বা হাহা আনেক 


সামা উপ পদাধায় | িজাল চোখ হালেলা 
হাল ভালামাল আস গাস জৌপলর্প পাসাপান। 
গা খাজে) মালাপপাপ দাহ ছা 
সন, কি ভ্াপলা গোয়াল আকার । 
চাটা, শত, হকদার হ্াটিলসথ,। আশিনাল 
প্যাধ দাত যেমন লোক, লিপ ৭ 


াপালোল গা পাগাগ 
লি লা দিদাত ব্পাতশ | 


করাল পসাধন সপ 


৩1 তাত [লাগি তাসাতাল্ল ভডালাটী 
'রালালাশ পা পাসাপন কবলাল আগা শালি 


পানাঙ্গ চাটি 
টিটি | পাটিযানালি 


গানে শক পাপিগ নাল | াতিশনা 
শ্যাপঙগাল  চিসিল। িচটাষ 
মাপাশত্ডালদ লর্িসলপ িপলি আলা হয । 

| ঢাযাপধীশ জালা শাসিত পাসাধন ত 
আাহাগাতি ধপ্রাপদপল সালাদ পাছত পর 2 
লাল, ভব শ্রাশালালাল | তপিকিসলুব। োাকখাত 
বাধায় া্কারঙাপহান লনা ইমাদ নালা 
প্ষ। € হারা, চোসখষে জলা িবিপিশযভাদেজ 
সোল দাঁটি আইরিন (পাপ কিমা, ভাসি 
২গাফ-0 কোষ্পপাননর) এাধং একি শিশি 
জাজের আপানার (লাকা ইজাদদল) | 
এবারনম্যাপহা শঙাসলসী পাখী ও হালা আআাতিষা হান, 
লী দোস্ালে তাই লাটি আনিস পাদবন | 
মোট খরচ পড়লে সাড়ে উনিশ টাকা । 











প্ইতে প্রুকাগশাতি। 









নঃ। পারতে বাবহ করেন" লাইনার" 
| মাপ: 


চোখের জনা বিশেষভাবে .. 

আই তরল কালি আতা শর | 
পাওয়া যায়) অসংখ্য প্রমাধন বাবসাধণ 

নানান রকম শিশি- বোতলে এট. দো 


বাজারে ছেড়েছেন । কিন্ত; বলা বাহুলা, 
সবগূঁলির উৎকর্ষ একরকম: নয় । আত 
আধুনিকা, পিল ও প্রসাধনে দক্ষ | 
যে, ল্যাকমে কোম্পানীর আইলাইনারই 
হলো পবরচেয়ে বাবহারযোগা 1 আরও দু” | 
একটি ভালো আইঙাইনার বাজবে পাওয়া | 
ধায়, পরব; কমে দেখতে পাবেন কোনা 
আপনার পক্ষে সবাদেষে সাবিধেজনক । 


মাঝারি আকারের চোখ পসাপানপু 
পশ্কে আদর্শ । লেশি বড় কিংবা চোট বব 


চোখে উগত প্রঙ্গাপন না টিং ভালা । 
পরকয় প্রসাধন আপনার চোখে মানাবে, পসটা 





তভিব দেখুন। ূ 
শুর করতে হলে ঢোখেল পাতা দিয় । 
গীকধাাাবেলা, গলাম লাল শসাতিন স্ধা। 
[কিলনা পড়ত দুপল চাঁদ হু, আই, 
পায়ো সাহাছে। চোথন পাত 
হাজকা সলতো জেদ আভা পষ্চানগাঠত 
পাশ্স। শাখা শােত পশলা খাছ শা. 


এমীন ফিকে হাতি হলে এট আভা জাই 
ব্রড, হ্াজবগ নাশ [০] প্নানাজশ, রন 
ধঙপ আত্ঞা চেখে ফেখওয়।নেন তা শি, 


দোয়ার সাঙ্গ [মালযে লচক্কান । 


এলাটি হ]াপনারল চাক হবে দেও 
সঙ কাত পুত | এাঙাটি চোখের নিশির 
পাতায়, ৭ পাকি উপতল। ওই পাটি সঙ 
কালো তেঙখাহা চলা প্রলাপ তানি 7 


দা) । 
প) খর সব 


এ ক ০ তি, 
কাত! হক লতি 


এলে ডানে তল 
8 সামটি খও । টানি তল ডি 


এত্তো পন্ষটা তম দিঘি আন হল লাতিন । 
চোখের এক কোপা খানে আনা লা 
পধশিত চোখল পলকগঠীলন পাকদম গাধ 
গায়ে রেখা টানান। | 
[নিচে পাতায় তালি টাত 5 পথম | 
পথগ অসলিলে হবে| হাত 2 পি সাবে, | 
তুলি এএডো খেবাডেন্ডাদে এগ শিক | 
চিক্চে মাতা পাগাপশাত গাধা 1 এজ দলানাত, ৰ 
থ্াশাগোরেনল শা 


হল অন্ত হান হলনা ূ 
গত তালে তত | 


একট, ময় 


এলালে োখেল দই পাশে টানাতি হাসে 
ফোটো দুটি রেখা । এই লেখা গুটি কেমন 
ধার টানালেন। আর নিভূরি বারাছে 
আপনার চশ্চসগতোর বাহার 1 সংতরাং সন 
চি ভাবা হস যদ নিতে পসিশিক্কা - 
[ন্লীক্গ কবে পবধাাত পালন পক্ষান্র এম 
চোখ আপনা সবচেয়ে পিছজদক্তী | 


১৬৯০০ পরার দস ০ জন এ ০৭৫. ২পা লান প এ কাজ হপ ক া 


উপল 


, কালকাতা-৩ 


ঠা. 


*9 পায়ুস।। 





1১৯৭৮ কেমন যাবে ৪ 7 ঙগাতক পঞ্জিকা 


* জ্যোতিষ সমর গণনান্যোরী ১৯৭৬ সালটি ুতিটি রাশির ক্ষেত্রে একটি গরবর্ণ বর । | 
ভাল-মন্দের বিচারে আপনার ব্যাক্তগত জীষনে আগাম বধসরটি কতখানি গতবপর্শা বরের 
প্রথমেই জানতে হলে অবিলম্বে এই মহামূল্যবান বইটি সংগ্রহ করুন। 
জল্মমাস, রাশি ও লন অনলারে তাগ্যকল নর ও দরের প্রতিকার নিদেশ এই প্স্ের একটি 


বিশেষ গুরুতবপূর্ণ ? বষয়। 
* এ ছাড়া একটি বিস্তারিত পাঁঞ্জকা এই গ্রল্খের আর একটি বিশেষ আকষ'ণ। 
* দুই টাকা (২) আগ্রমমৃল্য পাঠিয়ে এই বইটি ৬.৮, যোশো সংগ্রহ করুন । আগাম মূল্য ছাড়া 
সরবরাহ করা হবে না। 
* যে সকল এজেন্ট ইতিমধ্যে আগ্রমমূলায পাঠিয়ে তাঁদের 'নাঁদস্ট কাঁপর চাছিদা জানিয়েছেন--তারা | 
আঁবলদ্বে তাঁদের বইগাঁল সংগ্রহ করুন ৃ 
চার টাকা 


সা ্া৬-া৬+-০াএা্ তাক ও৯পাা এ ৯৭০ ০৯0 আঠা, ৮ ৮ ৬8. বাসী বকা ৪০০-৯সজও অপার (৯২১-৬ । ৮. প্র এ ও সাদ সা ৬৫। এ রাজী চে গডজা্গকীপারাইর। 


আমাদের প্রকাশিত নম্নালাখিত বচনাবলগুিব যে 
কোনটির এ পর্যন্ত প্রকাঁশত সবকটি খণ্ড একসঙ্গে নিলে 
শতকরা ১৫% কাঁমশন পাওয়া যাবে। যে খণন্ডগাঁলি এ 
সময়ে পাওয়া যাবে না পরে প্রকাশিত হলে ক্যাশমেমো 
দোখয়ে এ কামশনে পাওয়া যাবে। 

ইরা রাত 1 
ূ (রোক্সন বাঁধাই) ১১শ খন্ড-২৫. (বর্তমান মোট মৃজ্য---২২৭-) ৃ 


১ম খণ্ড-৯০. ২য় থণ্ড-২৪: ৩য় খশ্ড-২৫: ৫ম খণ্ড-২০- 


তারাশঙওকগ রচনাবলী £ ৬ খশ্ড-২০: ৭ম খণ্ড-২০. ৬ম খণ্ড-২০ ৯ম খপ্ড-২০: 


১০ম খণ্ড-২০ ১১শা খণ্ড-২০১ ১২শ থপ্ড-২০: 





পর আন শি ৯৮০০ নি ০ 


€রেন্সিন বাধাই.) ১৩শ খণ্ড-২০. ১৪শ খন্ড ২০: ১৫শা খন্ড - ২০: 
(বর্তমান মোট টাচ 
১ম খড-২০ ইন খনড-২০২ ৩য় খপ্ড-২০: 


সৈয়দ মমজতবা তবা আলণ রচনাবলণী ই ৩৫ খড-২০ ৫ খণ্ড-২০: ৬ খণ্ড-২০: 


্স্ট থম খণ্ড-২০, ৬ম খপ্ড-২০: 
( কার ্ (বর্তমান মোট শল্য ১৬০) 


১ম খণ্ড-২০: হনব খন্ড-২০ ৩য় খপ্ড-২০- 


(বিভ্ত মুখোপাধ্যায় রচনাবলশী 2. ঘড় 


(রোকন বাধাই) | (বেত'দান মোট দলা---৯০০. রর 


55754497528 পি ও কতদশ। পি প প্‌ ৭ পপ ১ রত, শক সদ, ৯৯২ 2 পনির 


0 শ্যামাচরণ দে স্টপ), কা রি 
1মততরও ঘোষ পাবালশাস" প্রাঃ [লিং এ দিবা? টপ 











বক্তবা ঘে কোনও বিষয়েই 
হোক নাকেন 
গা এ 

শ্রেণীবদ্ধ বিজ্ঞাপন ছাপালে 

অনেক বেশি উত্তর পাবেন 

হম সময়ে আর সবচেয়ে কম খুলছে 
কারা জামেকগ্ডফের ॥ 


+ ধৃদ্ল্ডতক জঙিবতাক ভচত উৎজন্তি । জত রক্াঞে দৈনিক হা বেড়েছে ৮৬০৬৩ ও (হালগি।-ভাঙাক। 
জা রাহিবরতেক াটিসি। এজন ৬৯১০.০০০ এীবাও গঞ্ক । এ 

লৈ কউ গজ জি পয জিও বেড়ে ওতোছে । ভোগক আম্ছেড হা হক চেনে দিযে দুলা গা 

. শ্াকন । আললান হয়ব) এই জন্গলিত পাঠক পরতিকরলের জাত এনুছে জা । ন্‌ প্ীগকাত ৬ 

৮» পত্যিনি প্রেষ্টী বক্ষ, সুজ্জ ওভাবে সঃখানে। হয়, ভিতে জাতিতে হা জঃ ঃ 











, তি ১ 
4 ৯? উদার ব্যাড 


চে সাহারা 


সের মুছা £ : 





রাপরলা ও ক & 
০ 







? 


ৃ ৯. বা 
- ২১ লংখাা 

৯৩৪৪. রা টা টি 2 ৃ 
হর ৮, হা |. 975775575 স্পা " 








ও (জেলার ক 7 হবে শোনা 





লেন, 0] যাচছে। উদ্দেশ, ৮ অপনারগ॥ 


কি 71: 010 0070 একথা আঁবশ্ি স্বীকার করতেই হবে, 2 
| ্‌ হদহাত অংকিত হয় তা 


রবীল্পওবাের পেছনেও টগর ৯ 
শাশির ক্র 


রা: ০. ১ ৯৮ সুরচসঙ্গত নয় । এটাও ঠিক যে, পোস্টারে ূ 
জহি | অনেক সময়ই হয়ে থাকে আসল সিনেমাটির বাইরের ব্যাপার । 








ল্য হাত ১৫ অমল আচাখ' সম্ভবত সেম্সারের আশংকায় এই হব দৃশ্য সনেমায স্থান 
প্রচ্ছদ কাহিনশ ১৮ | দেওয়া হয়ান। অথবা এমনও হতে পারে, দশাগুজি তোলার পর 
গ্িয়েটার অমাদের আন্দোলন সেল্সারের ফলেই সেগতলো বাদ গেছে । কত বকাস আঁফসের 
শাদতরজজ্ঞন চ্যাটার্জী | 
বর কির ৬৬ টনি কা মুথ চেয়ে সেগুলো পোস্টারে ঠাই [দিতে হয়েছে । 


বকের আগুন ৩০ পবিত্র মুখোপাধ্যায় 


কাঁষতা ৩২ দাউদ দায়দার, গোৌরশংকর বষয়াট অবৈধ তো বটেই, আইনাতকও। কাজেই কুরুঁচিকল 


লক্দ্োপাধ্যায়। ভয়লত ঢকরতর্ট সামসুল শোস্টারের প্রদশন বন্ধ করাস বাবস্থাকে সঃ প্রয়।াসই বলতে 

টি হবে কিন্ত 

সুবোধ দাশগুপেতর ছবি ৩৩ “বি 1 বিগ অনগা 

ধঁড়শায় ফরাসশ ৫টাভি দের সঙ্গে ৪ 

নারায়ণ মুখোপাধ্যায় হাশ, শকন্তু' একাঁটি থেকেই যাচছে। সনেনার পোস্টারে অর্ধনদন 

উঠছি নি হাতার বেশভূষা এবং কূত্সিত দেহভাঙ্গ দেখলে জনরুি বিকৃত হতে 

হেলোনক মন/সনেশতিকুমার ৭৬ পারে ঠিকই, কিন্তদ বণীটালিবগাণধ কারণ কি এ একাটিই 2 

আন্পোকপলঞ্জন দাশগ,পত ্‌ 

পাকদতী ২৯ লালা অজমপার গণতন্ছে নাগারকের জনেক রকম আকার থাকে । তার মধ্যে 

বাতলাল শাইীরে হাজালিন রহ ১৮. 

লা ৫৩ প্যাকশীতগত স্বাধীনতা, মতপ্রকাশের সবাপখনকা, ইতমাদ যেমন 

রা ছ্৭ রয়েছে ডি রয়েছে 25৫ চা 8 আমাদের 

লাচ্ছা ৬৬ রগ 

পচ্ছদ একেছেন সনদল দাশ দেশ দত শিল্পোন্নয়নের ফলে শোফেক্তি এ ভববনলাটির দাবি 

ভিতাপর অল্ংকতশ ছা সলাত বাপে নিতে হয়ে উঠছে । আলাদকে, রয়েছে পজিপামাণ 

দাশগুপ্ত, গুলি তায়, আসিতবঘণ কেডা পু 

আগামখ সংখ্যায় অশিক্ষা_ _দোশর শতকরা সগ্ডর ভাগ আানখহ ভার শিকার | 
কাহিল? এই পাঁরাস্থাততে সুস্থ বর টিশকযে পাখা খুবই শকাত; বিকৃতি 

লোকাল টেল 2 চলন্ত পর্নিণবী বুাচকে সারয়ে নতুন করে সহী তোল করা আরো কঠিন। 


[লিখেছেন ভাঙাদাস বন্দোপাধ্যায় 
ফাদার দ্যাতয়ানের গাঙ্প 


রঃ ্ে অন্দেহ প্নাই নাপাল পদপা জিত 
লাউ | সমস্যাটি জটল ভাতে অন্দেহ নেই) সনাপাদনল পদ্পাতিও 
লিখেছেন তবাগত চকচবতশি লময়সাপেক্ষ হতে বাধা । 


৫০ সপ এত: ০ ৯ ০ আপা এ চটি উপ এ দা ০০০০ -৭ সপ ক পণ ২৬ রিড জা ০৮০1 


গ্রচছদের নেপথ্যে £ ১৯৩৯ সালে কলকাতায় আসনখল দাশের অল্ম। 


ফরাস” সরকারের বান্ত নিয়ে একল নাাশন্যালে সাপিধিধোরে দা) ষো আটস-এ 


ফাইন আর্ট, এবং ফ্লেসকো শিক্ষা করেন ১৯৬১ সাল থেকে ১৯৬৩ সাল 


প্ক্তি। এটাঁলিয়ার ১৭-এ গ্রাফিক আটাস শেখেন। ১৯৬৩তেই প্যারিসের 
সোসাইটি দেসু আস দ্য মিউজে ম্যাশন্যাল দা মভাণ-এল সদস্য হন? ১৯৬০ 


সাল থেকে কলকাতার সোসাইটি তাফ কলটেমপরানি আর্টস এর প্রাতিষ্ঠাতা 
সম্পাদক । 





ড় 


ধলয় থিয়েটারের যানে দাশার ওপর 
মাঁচক্জে গাইয়ের 


ডেঠর  শয়ে দুজন 
কঙ্যারোহশ টশখপ কায গোড়া ছে 


শ্শারে। জিী-দশো। দেখতে ৮ হাজারের ওপর 


দ্কেয় দজন। 


জাতুলনা সীলদ। সদনেকর মণ 
জোয়খা আাধীনকফ ধস ১ নবেছ্যর বলসয় 
ধযালের বিধায় শো শুর হওয়ার মাত 


খ্টাখছজি ও্যাদো ববখাস-সদলে গুতা 
হসসনের শ্বাস পেয়ে ছকে গাকঞাহল।ম। 


এষনই' মাচা হীমো বিএগেড মাতে 
আণ্য আয় আলোয় বাবস্থা খাকলে-শহদ 
পক্ষেপেয় আয়োজন থাকো পেজের মনো 


[ভিড়ের পমান ভিড হতে পানাতা। 


এখজটন আগে পা ঘেলার জায়গা 
'ধ্ঁছল লা। মৃখাসাচব ম্িযুত্ত সেন প্যার 
ক্ষেত ঘত্খি প্র ডটাচার্য টাসাঠাদি করে 
রাসোনেন।। 





[পরধাহ আগে যায় [পালিক্কায়া 


ওদেস ভাষা সুখি না। 
লা। নাচের ভাল অনারুকম। মাইকে নাচিয়ে 
বাগপাযেদের না বলা হচাঙছছল। বাঙালীর 
কানে পেসন নাম মনে শ্রাথা কাতন। শে 
[ঢস্াও এ-জেখয়ে করাছ না। িল্তু 
ভারখালেল জীসনা, পিয়ানো আকানি, 
[বতালায় জলদে ক্ষার টান-পটদ্াটি 
পয়াসাচ্রা ঘশেস  টনশঠখহাজার দোড়ক 
বাঙাল দঙাকত আমা জগতে লিয়ে 
ধয়েছাগি। পুশ উপনাগ বহুকাল হোল 
ধা অদনতক। প্টি করেছে) এবারে 
খাদের অএুপিদণ না, রংপকথায় সারলা, সেই 
1রমাশে জার পাশা ল্াবশ্া আমাদের মনে 
£থায়শ আসন পেল কোন খোলা মাঠে অনেক 
[বশ মানখাক বশ কযেকাঁদল ধরবে 2 
নাস দেখত [দিলে আমধা ওদের অন্ও 
বোশ কার প্াভসল্দন ম্লানাতে স্বঙ।ম। 
'গুজ বাঞজণর প্রশংসায় ওণরা নাচের ভেতর 


লাঙনা ঘৃকি 





বারও বেশি অর্থ পেত্তন। 
জুড়েই ও'রা আছিনম্দিত। 


জবগ্য দুনিয়া 


অনভ্ভাচ্ত চোখে প্রথমেই মনে হয়” 
পাল ছাড়ালা মূর্টি। তারপর শাদা 
ল্াানভাস নেটের পোশাক, ক্ষীপকাট, পায়ের 
আঙুলের গায় হটাচলা দেখে মনে হারে 
নম্ণ প্রকাতির ভেতর কোন স্তব্ধ গর 
খেক একদঙ্স হস উঠে এছে তীরে ধারে 
পুস্থে গায়ের জঙগ খেড়ে নিচ্ছে । সেই সঙ্গে 
পপকথা। সমায়াতাগ্যিক দেল থেকে যুবরাজ, 
ধাজকৃমারণ,  আঅপদেবতার কাঁহনশ আশ্রয় 
করে নাচ-লাজনা যে ক ভগ্মংকর সুল্দবন্ভাবে 
গাণের গ্ষাতিরি। বিঘাদের কথা বলতে 
শায়ে তা না দেখালে বোঝা হায় 


উৎফ্ষ বসদ্ত, গুরুভার বহু কিংবা 
দনাশচত মৃততাম আশো ঈপাটাকাসের 
'অঙঙ্গন--সবই নাচে, জঙ্গতে, মৃখভতে 
ক্ষুচে উঠাছল। 





ভুল জায়গায় 
হাততালি 











পন লে নর সাড়ে 


কথা মে কাঁরয়ে দেবেট। হনে হবে 
নাযাযগ [দয়ের লাচ আকও কিন 


... অপ্টে পুরুষ নাঁচয়েদের দৌড়, লা, 
লুলে দ্পাযে , হগাড়াজি খছা-পসিচাহগ 


পরুষের গোর, স্ছূৃতি স্যার বিহাদকে 
শ্পন্ট ফরে। সে-তুলনায় আমাদের দক্ছেষ্ত, 
িকিহা অর্জনের আরশ আমাদের খরতদয় 
থারণায় অনেক বোশি পরিণত । বশ রুলশ 
যপকথায পুরুষদের মানসিক হয়স ভাবত" 
পয়োপকাহিনীর চিত্রের বয়দ থেকে ক্নেক্ষ 
হিখ। 


পাঙ্গার বকে চললত জগ্চের লৈজে চেউ 
ভাঙা কেনার মাথায় মাদাম কখনো কখনো 





হততর জাগা রদলায়। ছে এক দূলা। হণ 
পৌছিন অধধ্যান তাই হাঁস ।, গেট লঙ্গে নাতে 
ফিনাক দিয়ে বাজনা দুয় ছাাা। এক, 
জাগায় হৃক্কাঁল রুবশগ্ধুসঙ্গীত্য [ছাল । লাইন 
মনে থাকে দা বলে ধরে রাখতে পাঁরনি। 


মাচ খেখার় পরদিম সকালে [তমজল 


লোকের লঙ্গে দেখা ছোল। ওয়া তনযামেই 


নাম গেখেছেন। হললয়  ব্যারের পা ওর? 
নত, হচ্ষে। জাপ্দে দেখেছেধ। 

৯ িল্পী পারতো সেম, ২। 
মশিপুযশ নাচে খান ধাপন লিং আর ৩।. 
ক্পাবতশ | 


পাঁরততাষবাবত বঙশকস ঘ্লকে দেখেছেন 
ধুনউইয়ফ*, জান্ডন আয এবারে কলকাতায় । 


এদোশর আনু ছোট। 


৪ ঠা হত ০ . রর রী ১428 নর 
১7:55 88:62 73.35851 9 28 রখ ণ্ 


' দেখেছেন। গলেলরাষে ওদের ঙ্গে খাটিয়ে, 
ছেল গুদে 
থেকেছেন। বদের নেচে দোখিয়েছেল। ছাল়্া 
ধপ্রীপিদ্কায়ার সঙ্গে নেচেগ্েন। 


1থয়েটারে খাদের নাক 
িগ্ার্পোজে উপ 


৭ 
দেব জপ্ডনে নিয়ে আয় আবগোজ 
ফাউল্টেদের পোমও জালা দেখেছেদ। 
1বাশপিন 1পং কৃপ্যাতীয় মহাখুদ্ধেজ আগেকার 
ধাঁজি+নে ছিউলারকে নাচ দোঁখয়েছেন ঘাদাজ 
1 রত 
মণ্চে মঞ্চে নেচেছেম। 


দের মতে 


ব্গপয় এক্প চেয়েও ভালো নাচে?! 

সাজাসবঞজাম ওণ্লা সব 
আনাতে পানেনান। ন' বঙ্ছর ধয়ে মহলা পিকে 
তধে হাজার থেকে এক্ষনি ব্যালোকনা শেগে 








নাচবার লয় 5 খু 
| রাধাকৃফ পালায় লাশে রও মজিদের 
ততটা পারণত মনে হয় লং. | 






তাবে লাধারণ রোদের নল সা 
্াধারণ ভায়তায়ছের চেষ্বে বেশি। 
ডিজি: দেক্ লা। রাপনন মনি নাচের 
লম্খ এখানে খুব হাততালি পড়ে। 
গারতোরবাব, বললেন গেতাদে সওষাল 
বারের সময়েও শু; হাততাজ পে, 
কলাবতশী দেবী বললেন রূশাঁর। ত। কবধে 
না, ও"রা আ্াপসিয়েট করতে জানে) অত 
তরল দেখে না) মুখচোথ দেখলেই বোঝা 
যাবে, 

একথার বুখলাম--রবশজ্দঃসদনে আষক! 
অনেক বাঙাল সপোঁদিন অনবরত ভুল 
আগায় হাতাজি দিয়েছি 

আরেকটি কথা মনে হয়-পকথারও 


রর | মাডেত গে রা ম্যাম হা শাচেত সময় শুনো গু পায়ের তো বয়স হয়েছে। কিছুটা যোষহয় 
লি ॥ ফান 2% ঘি আপু সাবান 11111 কক করে কফাগেন। পারাতোযবারা 
এ দর! গোল এ হ্ঘ রখ পংগকারোর জা্কার। আও দরক্ঞাপ রুশ 





পি 











 খালাতিস্শিখে। তপদধ বানাও মাতা শগর খরুরেন-ফপ্রাসসছে তানিসা্টর নাম পাছে না 
ূ শিব এ উদ । 
৮ . গদাটা জাতানো যায় সা) লা ছিলে হখসের দাু।' বিপিন লিমং বললেন, ভরতমুনগয। রি চয়েদ পোশাকের পাঁরব্তি। 
মাত তির তর করে অতটা হাঘখেহ বাকি নাওাশতেসয এই আকাশচারণ ব্যাপারটি কাপ পোশাকে পর্বের শরসরের সুষ্জ 
করে। শাঙ্ে। কগোবতখ দেবা ধললেন, আিুকায় লন সমর খোলে না! / 
- ঢাভিাদের বিষন্ন ব ধগকে 
কোধ জাগাতে এবং সমঃজের কল)াণ সাধনে চিত দুটি পড়ে বেছে কস্ট ছয় না 


*ধ1 এক ভজন লোখক কা অঃ)” তারিখের আমি পরিধি গুবরাশিত বান 


সতের ভিতর ও ম্খাধাঁনি৩/ ৃ 
৩৮৪ লতা হারের ?লখাকের. গনের কথাই নয় এটা--আভিআানের বিষণ. পার চোধুরার নেওয়া সাঙ্গ তকারে তদকারাতি 

শ ১ পতি» রি 1০৭ ৃ এ নতি 
অক্তরঙ্গ সাক্ষাতকার নিঃসশ্দহে এক অনবদা কাকে 9 উপেক্ষিত এতিটি লেখকের নিনের একটি উকতিতে 'একং তলে কবি 
সংযোজীন । এটিতে যেমন পেয়েছি সান হয় 'নিংডানো কাথা | এমন কি সচেতন আখ্যার ভিত করার বেশ কিছুটে ক্র 
ৃ লা; নাপারিক মাত্রই পাই নাগ্যা কথার দে ৫ম্টে এবং বিরকৃত হয়েছেন। 


হাগতত স্বাধীনতার যুলাবেধ তিনশ 2 
পেয়ে অসহায়তার হাঁলিতি ইগতি। সমথকি। সরকার এবং প্রকাশকরাই কা মানসবাবুর সাক্ষাৎকারে দেবরাতি এক” 
সত ও রর -বা।পারে কেন কঠোর উদাসাঁন থাকবেন? জায়গার বলেছেন, পবন কবিতার ঘেকে 


লেখক সতা ও সভ্দর সংষ্টর রুপি 
পা পলক ছেবলাথ;  বিধানপজ্জন। হছাপুর, * 
জার এবং পগিনাকে সংশোধন করার নিপু গিরি ছা) ভগেক ধরো রর ণঁ 
২৪ পরিগর্ণা | শুখামাত এই উকতিটির জন্যই দেরি 


ফাঁরিগর | স্বাধীনতার তিবটি দশক পার ৪8 
চল | অথচ সকার ৫৭: পশ্গাশকপা জেথকত কবিতায় ধপের গন্ধ চিন ধ্রদের দতনের কাছেই আবগ্র বনে খোছে. 
দের আর্থিক নিশানা পধ্থনেধ কতোর শুধু এখানেই এপ থানেন €ল; আরো এক 


উদাসীন কিছ জাদরেল লেখক বাদে ১৭ ৯৩ মে আিখের অমৃত পিকার জম এলিয়ে আমুজে দ্যষাহে আঙ্লকি পেশ 
দপরাপন লেখকরা আধিক দলালিতায় টিপ কলমে রমাপ্রসাদ ঘোষাল আর. করেছেন তারা যেন দেবরতিকে কৰি আক্যাস 
মু়মাণ। চিড় এমন বিপয। কেন 2 সমীরণ অজুমদার এই দুজনের দুটি চিঠি ভাষাত জরে তর "আপি রোশাকওল্ত 
শিল্পীর আহনকন্ট: মই তো শিকেপর  সি$লাম। আরা দকানেই অমর পাতি যনে রোগতিক্কে সংকমত ক্ষারে না 
অপমৃতা, তাথাধ সমাজের মৃত্য। লেখকদের এবং কাবারীসক। শংধু এই ঘৃটো গরপের তোলেন! এ আযাজটা রসহসাদযাধ রও অনয 
ধাকীতগত আয়ের পশিপারক  অপাসামা জোরেই পারিকায় প্রকাশিত ঘে কোন রচনা দে মশরণবাবু পাপা ছিল 7 হাঙ্গে 
থাকবে পটে, কত প্রকাশনায় আরকি সমবশ্ধে এরা নিজেক্গের যড়ামত থান্ত  বললোছছেন দেবারাতিক্কে কাব নামে চালাতে 
লহযোগতা একামত উদার হওয়া প্রয়োজন | করবেন এটা খুবই দ্ধাভাবক। লুপ্থ তো গেজে সহ পাঠকমূলের সক্থ রুটটাফের 
একজন খিক ভাধশাই লেখেন তর বটেই। কারণ মতামত পক্ষাঙ্ের জ্যাধীনতা বিকৃত ফোযে তোলা হযে 
কষ্টার্জিত িপতাধারা পাককলে বিস্তারের, পাঠকের জন্মগত আঁিকার। এবং এই গত খ-্ত, কলকাতা -9 

ৃঁ ॥ থু কিঃ ॥ 
লা, নিহক। বসজ্ঞাবন্দীর জনা নয । ফাঁদ সে *বাধানতাটবক্‌ সন্বন্থে অযাপ্রপাদকাকু জা 
লেখা প্রকাশের ব্যাপায়ে আঁথকি সহ সমীরণবাধ্‌ দুজনেই ছে ওয়াফিরহাল ভার কাবিতা জবনবোধেরই ফালা 
ফোঁগত। না পায় তবে প্রতিভার স্ফরেণ জনো এনা ধনাষাদাই। ধনাবাদ এই হানোও হে 'আহত্তে ৰ 
ভাবে হবে। ল্যাংকং খণদান, ভালা এপরা প্রিকা যার়ফত [বতেদের . জভাখত। কান দেখাত মতের কাঁখতা িধঘয়ে বস্তা 
জয়া, নখরচে  ভুমশ। চিকিৎসার পাঠকের হরযারে পেছে দিয়ে পডককেও জিখেছেন আদল আজাডৌধর। লে হম 
ঈল্দোবঞ্ত, পেল্সন প্রভৃতি লেখকদের তদের জস্ভাযোর ওপর পাজ্টা হল্ছযা ভরত আকার ভীত খআবন কাঁখকানা চেয়ে বন... 
একাজ্তই আবশাঞ | কারণ যানুষের মুল্য পুহোগ দয়েছের। জি সপাশা ১ হানে মহরত হরেক ৮৩1৩) ৯৬২৭ 





 এ-পরসঙে জীবন বড় গা বাবা বড় এ: 
কাশ, কাবিতা 


তর রা নরক 





পিলেষে জাষাই, অমৃত নষশন লক. 
২ বুচনা € বকা প্রচ্গাশের হেদায়াত 


স্বেচ্ছায় নয়েছে তাতে বাংলাসাছিতা পম, 


হবে এবং পাঠক সমাজের ধন্যবাদাহ হয়ে 
উঠেম্ছে ইাতিমধোই। 


আঙহতোখ 'বধ্ধাপ 


চোৌবোড়িয়া, ২৪. পরগণা। 
উত্তোলিত না হয়ে ভাবা দরকার 


১৩ মে ঈ৯৭থ-র় প্জমতে। চিপ 
বিস্কাগে ভীষন রমাপ্রাপাদ ঘোষাল ও প্রীত 
সমীরণ মঞ্ুমদারের চিঠি পড়লাম। তণ্বা 
টরভয়েই শতনকবি'-র জআনাতমা দেখারতি 
[মিত্রের বিবৃদ্ধে আনেক খা বালক্জেন। আশম 
আত সামান্য একজন মানুষ, তব, একটু 
বলতে চাই। দেবাবাতি মিন নাকি বলেছেন, 
জীবন কাষিতার চেয়ে অনেক বড? 
পক্ষনকাঁব'-তৈ দেবারাত দেবশর কথার মাথা 
তো আম লঙ্ষ। করলাম, তিনি এক মোনা 


বালন্েন যে জীন 3 হীশাতষ 
সখ -দাতখ নানা ঘটনা থকে 
কাঁবতার জল্ম গ্থয় ফাঁবমান+স 


এক কাসাযানিক কিম়াপ মাধ দিক । আমার 


তত মলে হয় বাপারণী ঠিক তাই! অতএব 
জগত ও জাবনতাতি কাখাতাশ আাহামাধ বাশিত 
মহ পাক না কেন, কারাতা জগৎ ও তনন- 
ভাঁর়ক বংলা কাবতাকে জগৎ ও তীশবানর 
মূ [চমে থাকাতেই হয়। আফার ভাশধন 
যাঁতিরেকে চাগপুতরই লা স্বখকতি কোথায়? 


আঁষতত7 কোথায়: মাল। কোথায় ও তাই 
জগাথও। জাশীবনেত্র ঘৃখাপেক্ষী | অতএব 
কবিতার চোয়ে ভীশরন অনৈক বড় তাছাড়া 


জাধকে ধাবিত কথাই বলতে হবে কেমঃ 
হানি যানগিকাতায় ও দক্টিভঙ্গদ্তে  গ্বাতস্ত 
হবেন ঠবাক। 


বেশ ভাবা পরকার এবং তাকে প্রশয় দেওয়া 
দরকার । হয়েই তো আরও শানতে পালো 
আমরা । কিল আমাদের মাধো গোড়ামিকে 


প্রলয় দেবো কেন» আকার সগীধণবাধাল 
. শআছিধোগ, ফেবারতি দেষণ। তৈবশ না হয়ে 
/»শাাঙ্াতোর উ্তয় দিতে আঅসাবধে প্লাধ 

কারাজালল। [সেহেতু সনশিরলবাশ, দেবলাতি 


দেসখকে অত লবিয় সারিিফিকেট | নিখেষ্ছেন। 


বে আমার মলে. হয়. দেষারা$ 
দেবী যে অস্যাবধের পড়ার মত ভাধ 


তিনি ধাঁদ কিছ নতুন কথা 
শোনাল হালে আমাদের উর্বেতিত না হয়ে 


তখনই আমাকে হি রী ৭ 
সংখ্যা "অমৃত থেকে গন্ধ প্রযল 


কাছিমশ আমায় পড়তে হাঞ্জো হাতা . ও. 
বশ্ড়েসির । অঙোঞ্ এবং কলম শনয়ে বসলাম 


যখন ১৩ সে সংখ্যা তিিনকাঁর প্রপঙ্গে পয পর 
ম:শট চিঠি পড়ে (বথাকওমে 
দোষাল এবং সমশরপ মজুমদারের, উভয় 
পরদাতাই িখছেন মেছিপধপুয় থেকে) 
হতবাক বসে থাকলাম কিঠক্ষপ। হ্ীখোষাল 


এবং ্টমজুমঙ্গারের চিঠি দাটির বজ্জবা 
মোটামুটি এরকম ১1 তিনকার পায়ের 


দেবারততি মিটে মধডযা, 'ভীশষন কাঁধতার 
চেয়ে অনেক হড়র প্রাতিধাদ। ২। আত 
গসনেমা পাটিকায় কায়দায়" কাঁধদের পারাচাত 
প্রকাশ করে একটি ভীষণ জীপত্িকয কাজ 
হরেছে। 


লীমহমদায় গ্েবালীতির উপরোকত 
গ্রতাবোর প্রতিবাদ করেছেন, পক্জান্তরে তার 
মতে 'লীবন কাবতাক় তেয়ে ছোট এবং 
[দধাতি সা বলেছেম তা অকাবসলভ। 
'কাঁবসৃলাভ' ব্যাপারটি তান বাখ্যা ক্কাধেন 
নি, ভর জঞাধায় 'অ-কাঁর, দবারাতির কট 


ব্যাবজা তিনি পাঠ করেছেন তাও না 11) 
এই বিদ্রাদতকর কথাগাপীলর  প্রাতিবাগে 


আমার বন্বা-কাঁবতার ৩ আন্যান। 
শিজেপরু) উলম শিলপীর বহেস্তগত চিনজাধারা, 
চেতলা, আন্স্ততিক আগত এবং আনান 
[বষয় সম্পাক্তি  ধ্যানধারণাকে ভাষা -. 
আশয়শ (িরকলা সঙ্গত এবং চলচাতেরও 
নজর ভাষা আছে) আঙ্গিক, চতকলপ 
ইত্যাদির দোতনা ও ধাজনাপ্র একট সুসম 
সাজুজা- শন মাধামে অপরের সাথে 
[যাগাসংত ঈথাপলের ঠ্রায়োজনে | প্ীমগামেদার 
'তবনযোধা শব্দাটপ় উদ্টোখ করেকেন, ঘাদিও 
লম-আভিধান উভয়েরই সঙ, আমি বাতি 
পাযলাম লা জীধনবোধের পংঞ্ঘা তার কাছে 
কি র্ষম। যথার্থ এবাং সবাতানস্বীকতি আর্থ 
কঠবনতা ক ত! নিয়ে সমসত পরখিবখী জে 
আতা নাডকা িকল্তি একনা অআনসবীকায 


কাঁবতা যখন 'কধি' নামক একটি মানযমসণ্য 
সংতবাং ভা নিশ্চয়ই জীবন প্ৰাডায়ে খেতে 


পারে লা সে কাঁবতা বতহঠ মহৎ হোক ঠশিকপ 
মানের হান, মানত শিহেপপ কমা নম, 
একাঁট মহত কাধতা খন সম্ট হতে লারে 
নখখন তা তাখবনের মহত ও অলোর প্রীতি 
আঙ্গপফারবগ্ধ থাকে আ্বনাছিটিতি বি লোকজ 
উন্তারত কারে একটি তম ভাপাতে (যেখান 
'জশবনা মূলকথা বলেই কাঁবর  অবশাই 
'তেশবনালোধা থাকত হয়) ধা স্কান এক ভাল 
হাঈবনের ই ঢলজচান।  বজপপািপয় নহি 
গব্তাত আঙ্গোচনা করাত পারছি না। তবে 
আমার বিল্যাস শ্রীাধাল ও হ্রীযমনাত্ 


রাপ্রশাস, 








জমা, তাস্বয়ের বেশ কিছ কািতা পকোছ 
দকপ্ত; চিনতাম মা, পশাঁচলে বৈশাখ জোড়া” 
সশকোধ সকাঙ্ে হাটা একটি পাশের লা 
সমাতি থেকে অমৃতর একাঁটি ছবি মিলিয়ে 


নিতে পারলাম), 
(শিনাহণ ঠাক ্‌ 
হপলযোড়িয়া 


ঘুগাশী - ৭১.২1/১০১৯ 


দেবারাতি স্টান্ট গিয়ে কাঁধ হম মি 
খাত ১৬ বৈশাগ সংখ্যায় প্জমৃতে 
পুকাশিত বতিনকাঁকির কাব দেখাক়্াতি কেক 
ধলা 'তীশবন ক্ষাপতার চেয়ে অনেক বড়োপ্র 
[বধদ্ধে গ্ঠ ৩৭ টিশাখ সংঙায় প্রক্ষাশত্ত 
পমাপসাদ খাযাল ও পমারণ অহাহমগানেক 
অপারণত মনের কয়েকটি অগন্ধশির বস্তধ্য 
পড়পাম। জমার মনে হয় কা কাবিতায় 
প্রথম প্রেম গড়ার স্তরের আাবালুতা নিক্কে 
উুষ্ট ধাঁলধ বিশুত্ধে মল্তবা করেছেন। থা, 
ক্ণাপ একদকম মোহগাতসিত মনের উচ্চানণ 
হাড়া আবু 1৮, নয। প্সাম শওদ্ধেযা মঘেদ্ধ 
সমানে বাল খা আকাটতি মহাজখবনেয় কাছে 
নানা একি খডাশ মায়। আশীবমের প্রগাড 
(দার নিয়ত বহমান জেঠাতধাযাম একটি 
শাহাব প্রকাশ হত এক একটি ম্বাবতা। 
এশীবন আঁনিশেষ একটি সমাদ। তার 
চভশীবের অলতচ্ছশীনতাষ মধ্যে দেকে এক 
একা ছোড আক্ষারের আুক্রোই হল এক 
গটি কাধিতা। ক্টথসের কাছে আমরা খশণ, 


ধাধতায় গস পারদ, তাই পীসানেয 
পাচ্ছে লাবিতা সঙ্ধানশ হই, 
ক্গীযল  কলিতার ছেয়ে হানেক বড়ো! 
এশরপাক্ছে  সমাজোচকালয় ধথাথ পীধন- 
[বাধে জাতিত না হয়ই তান সঙ্পঙ্ষেণ 


'অঙ্যভশীর বন্ধবা রেখোক্ছন। ধমাপ্রসাদ খোষাস 


3 সমগপ্রণ মঙীঘদাানল। বন্দর শোর 
লখ্গততিন হাসাকযা মনে হয়েছে। তাল 
গোলার কাঁধ (বারা মত কাধ পীরাতিতি 


নামল কোন স্ট্যাধী গগয়ে কারি সাল পাঝিচিত 


জলান। তখন ইশথাত পাপারাহাই ্কিলি 
রশ লীন এবং ভাজ লেখার পাশেই 


ৰা 1 গ য় স্্ন পা টি] শাবিচয় 1 ৮1৬4 জাবাল ধ্যান ৃ্‌ 


[পশীছে [দিতে আগত হয়েছেন) নিপ্দুক 
ামা্শাচাসাত অকাল এই আধার ততায়াধাকা 
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“লারা জার দুটি অভারগা_ মহা বুল্বসাপন | গার ২ কাছে আবে, 
এ জানাবেন, আপনি কি জানেন আমাদের 


ক আর জা গারাহ্র 
নল চর সগ্কল । এই মহানল্দা অভয়ারণা 


রি. (খ্পারও হছে জলের আনুকতিক্তে গুলি একে একে লোপ পেয়ে 
রি সা ফেতে লোছবেন। 'সুফলা পেকে তিনধারিজা পষকিত  বনফলগণ রাখবার 
৮০৪৮ জনরাজ জাপার, বিল্তৃত।' এখানে সুফলা হুবে টা পাস ও উদ উপায় সউ 
রে ॥ সিকলা' ছবে। আর, এখানে বাছ, হাতি, 
২ উচ্দীগওঘ। আকসা + যোগ দেবেন 2? স্বপনকৃদার চাক্যামী। 


ছরিপ, আজগর ও ময়রল সাপ! 


তেটি ছাপার ফেোষ নয় বালে মনে হয়, 
কারপ এই লৃষগ্লা' আমর) (১১ এল, 


বাপনান চৈতনা বাটি, হুগলী, 


্‌ শ্পসোদ রঙে গেল 
| প্রশংসনীয় 


.প্জাহে স্থান) লংখ্খা পড়ে লেখকের 


রা আযান জস্পকো আনেক ১৯৭৫) বন্যপ্রাশণ সংবক্ষপ সংখ্যায় অমতে ,... 
... জাারলাজ । যেই সঙ্গে চা [বিভিজ্ন বর য় পেয়োছি।) ৯০ জুনের অমূততে বিচিতলা [বিভাগে 
৭ ৮ রা .. একা নতুনতেবর সন্ধান পেলাম 'ভিথারশ 
পদের প্রতিদ্িত জোখকছের গম্পণ কাল, জেখকল্যয় ভ.ল বুঝতে গাবেষণা সংস্থা'র কথা জেনে । এই সংস্থার 


প্রাতঘ্ঠটাতাকে সাঁলখার 'আধিবাসী  হিসাধে 


পারাৰণ। প্রশব বাড ও প্রবীর হয 
শানি | তবে তিনি যে এত মহৎ একটি পারি - 


০৭, জগ গ্যাজরাও আলগ্ষে। ঘাতিনিম় করে 
| ফরেশ। ফেজ অফিস, পক, 


(ধনিলাহ।। বি কআ্বপাশাদ রয়ে গেল | 


| হজাখকদেক পআণপিপক তথা সনাভারতর রর রি রি 
পাঁরিয়াটকে আমরা আঠার কড়ি তরুণেরা শি কিং । রে র রাঃ টি 
ভানতে "শাদজাঘ না চেশটা করলেই লেখক - শহরের সবুজ ₹সনীয় দেলো এই 
মেল গাক্ঠ। শ্ষিনি পরচিগ বির লগে ্ নী গেতশয় গ্রাতঙ্ঞ'ন থাকা উচিত ভিখারশীদের 

এ 2 প্রতযততে;র বিষয় সাহাষা করনত এবং ভিক্ষাবন্তি রোধ 

/ পারলাম সশংস্থার 


পিকে দেওয়া জে । তালে আমরা অতুল 
করতে | এই প্রবন্ধে জানতে 


যে খুজে পেভাঙছ লেখকের এব! লেখ 


গ,লোও ছক্টে উঠক আকাযাপশর। স্পিন) 
হিজাত এন্দী, দোক্ছনপওর, নগর? 
৪ আগ ম্যানা ও লাজ ৮৪ 


জারি পড়লায পুরি আভা কা। 
ক্জাঙ্ছক লেখা নিয়েই থাকবেন, লেখকের 
অভহ শঙষপের  য.ড). চার ঘর বাটিক 
ছিলাম, শনজেই নিজের বাতা প্ধাবধনাত। 
হরড়। ল্প বশাচবে কি কয) জালা 
জনে স্োলপাড় করো দিল জামার হাতে? 
লীন লাহাভাকাজের তাই বাঠনাশা রেশ বহলল)ত 
পড়া ভীচিক্। শ্যাহল গাক্গ খর পপ কার 
গল পোয়বরা এর ফাধা সত নক 7. কাকু ৭7 
জাবঙ্াাা  প্শ্্গ ল উদ, শী 
পারা আয়. 'এর আগা থাক 1 
হযোই। জা টিকিট পাউকে জেন্খাত 
ঈক্জগা। খম ঘআাঞকো তন কোক্ছায 
জারস্থ ছিরে আমদের আসকাস্টী কক এটাই 


মনা । আলোক লাহ), হন" বিজন গায়, 
উদহাটি, ৭৪. পযপবা। 
ধলাবাধ 
অম্ভ 7১৭ বব গ পংখ্া? 


পড়লাহ । 0৬ যে পদ কাছছলগ। (আমা - 
লেখে রদ) পকান্াত হয়েছে, পাড় আমরা 
বে আনত হয়েছে ।--.8 তন আপনাকে 
ধা জোখক। আশাকক,মান ১ক বেশি ও 
হজ) থসলাছে। গলাহ্াাদ হগনাত প্জ 1..- 


এব আশে ১৬ এরা, নিও জা) 


হাজত যে প্রকন্ছদা বলত যাক 
কক কের লংসাহ। প্রচ্ষাশত 5য় ছল 
ছা. ও জামানের জবদ কেদাপাদ্ধ। ১াক্িশি 
জনে পধ্যাক নানা । 

হাব আগর) ডিপ্াটীআাল্টত রেজা 
গ্রীল: জাতি কাধছে আকা ছোট বেলা 
ব্যাক পটঅধক্ষেল  জস্ জে 


এয়ার খে কাছ । আই কারণেই ফলকে 
চাজনখগুহরে ভালবেসে ফেলোেছ । 


ই হাদন্খছ। “আরামে আগাম ভাই” কলে 


জাহচাহ গন়ের খযেছেদ । তম (জিতেছেন 


পদ ভখ,এ মান, ষের সঙ্গে গাছের সক্বন্ধের 
উদ্নাতি ছা লা । 'আমাদের ডাগর! প্রচ? 
কাহিনী এ বক্তব্য তুলে ধরার জনা 
ধন/বাদ : এককালে বচতচারিগাশের  অনাতয 
স্লোগান ছিল 'কেটে গাছের নিবিড় বন 
সন্জযতা প্রসব পহায়তা করা। আজকের দিনে 
লও ফির তে আবরণ] এটাই হওয়। উচিত 
দশ. মত-।নবাশেদের স্পেগান । শহরের 
সবুজ তা কমশর পততকেতর বিষয় হয়ে 
দশড়াচপক্ষ । গরমের দিকেও পিবিজা হা 
কিছ; আগে তা পহংসের জনা এক অলিত্বিত 
পাতিফোগিতা সার, হয়ে গেছে । একদল 
ছাদে শাবাপিরচষের লপতভর মাগলিক 
কির মাল কাটে টীকার হাতি লরি 
অহ রত বাদজেকে কের পিকে কলে, 
'অ/াতর শল্্রু সালে, আব একদল বালঙ্গায়খ 
শহর লাতিনকট, ফলের ভাড়া, আনান - 
পাড়া, গেধদারু পাভা, আমর পঙ্চাতি 
লয়ব্দাছের 'ও িকয়ের তীনা গ্যামের এখনো 
আশিত কটা গাঙছাক নিপত করার জান) তে, 
পড়ে লেশোছে। । বসাজকাজ এগ কাট বট 


ফা ক্ষেলদার। এ পাস হত হয়ে 
গশখ্যাতান্ছ। ভিতর একা +1ামধতি পরশ 
হাসল আলাপ লাগছেল তান কা 


কুড়োবার মাজে শত কাছুক্ষর ভাজা, লাকজা, 
শেকড়, কন দেৌভভ গাক্ষ ঠলীবাচাল কেগট 
খপ কবে চোখকে বড় পাসিহাত 78 
এফ রাশ্পিত সরজ্কারখ গাঞছগাঠলর অনেক- 
নার্াহ কযারাঘাত মাতটাপপষাপী? | ক্ষত 
[বক্ঞত লক্ষধাল্ডাটয় নখচের আশ কেছে 
২নগুয়াধ উটা প্রিযতার আকা নিয়ে ক্ষিল 
গুঙছ্ছে পাসালয় খন্ডে হতাশার 
জাননা । 

কানাডায় শালোদি একী আাঙ্ছ কাটলে 
লঙ্ধ আছর তেজ হয। এদেশে; এছেশে 
'বক্ষিযোগণ' শু বলমতহাদপবেক' নামে কিছ: 
অন্য পতলার শরগ্ধ হয় ছার । গাছ কাজী 
আঘালুছের (এজেোশের) জজ খআবিকার ॥ 
একেশট। তো ইংকল্ড জয় যে, আাজ্কায় 
দুধাতে গাছ জাইখায হাজত লাঁাত' হবে, 
“প্রজাশিক সৌদ জন্ষাস্ল রাখা জলা 
আকাল: কাধে, [কিংবা ল্যাক্তজ্ছেপ 
লংরখ্কণ দানি মেফেওৌরশি সচেতন জনে 


প্রতিষ্ঠাতা শ্যাম বন্দ্যোপাধ্যায় ভিখারশদের 
ঠগিবন নিয়ে কিহ সাহিতা রচনা করেছেন । 
এই ধকম কিন্তু লেখা আপনাদের পল্লিকায় 


প্রকাশ হলে আমরা পড়ে এ বিষয়ে আরও 
জানতে পারব | আপনাদের যে প্রতিনিধি 
এই সাক্ষাৎকার নিলে তথ্যটি পরিবেশন 
মাবক্কেন তকে ধনাবাদ এবং ধাবা 
পিকাকেও | শামাপ্রসাদ আাহিল্দার। আ্রীরাজ 
ঠচাং কোড, হাগড়াশশও 


প্রতিবিঞন প্রয়োন 
'বেগায় রিসার্চ ব্যাবোর' প্রতিষ্ঠাতা 


্রালাম বছদা/পাধ্যায়র মানবিকাতা বোধের 
তাল্টা ধন্যাপাদী এ বসি প্রচচ্টায ও লি 


উদ্দ্লাগাশ হয়ে ভিখারখদণ পানবাণিসিনের ভালা 


দ্ধ; কেবেছেন, িন্ছু করছেন । বা অলো। 
করেননি । আমার বকতবা সম্পশ 


'বপরশ্তধমা | বন।া রোধকজেপ আগে বসধ 
দিয়ে ধন্যা তোকায় ভারপর অনা [চিন্তা যাতে 
বন্যা একেলারই না হয়। [ভিশ্যাবীর 
পশের্বাসন চিষ্তার সঙ্গে দেখা উচিত 
ভিষ্ারণ সম্প্রদায় যাতে লতুন করে গড়ে না 
ওঠে এবং সেই গঙ্গে ভিক্ষ। ও [িখারখব-ন্িষ 
ধার্মিক পঞ্ঠপোষকদেরও শাস্তির বাবগ্ছ 
থাকল দরকার । সফলেই জানেন একস 
গণাজোভী পমাতাসাতি আছেন যারা বিন 
টের কাঁড় খরচ করে কুম্ঠরোগণী ও 
বিকলাঙ্গ পভতি ভিখারশদের ফুম্ভমেলা, 
সাগরমেলা বা কেদুলশ মেলায় পৌছে ছেন। 
কারণ সাগরজ্বাপে দীর্ঘ তলিপথ বআতিকতে 
করে বিহীন বিকজ্গাঙ্গের পক্ষে পোশছাও 
'দরুহ। প্রথমে এই পৃথালোভাফের 
রর শাবল্থা কলা দবকার | ত্তায়পয় 
পণ) সপ্চগ্পার্থে িক্ষ। মা ফেরার জলা জল - 
বাপের অনোষ্ডাব গঠনে হামজা করা” 
[ভক্ষায়াম নৈব নৈষ চ--এদেশেরই শাম - 
বাকা । এই উদ্দেশ্যে ফেন কোন 





“হি ক্যা ভাঙা শুছে কেউ জা আসে 
তবে একলা চলো রে। 

টারজান একলা ভলো, একধা চলো 
একা চলো ত। 

ধর্দি জালো সা ধরে, ওয়ে ওরে ও আন্তাগা, 

ঘাঁদি হড়-ধাদজের অশধাত র্যতে 
জায় দেয় বে 

ভাধে বানলে 

আপন বকের পশীজর অনালিয়োনিয়ে 


একপলা জঅবালো যো 


রধখ্দনাদের এই সঙ্গাতটি কেবল 
জাগ্াদের মকাতি সংগডামের শেক্টে আহি 


যোদ্ধা মহাতগা গাম্ধীহই পপ্রয় ছিল না, 
বসরা সশগ্দ আন্দোলনে বিশ্বাস করতেন 
সেইসব আপিনগর্ভ লিস্পবণদের  উদ্বখ 


দায়েছে একলা চলার এই 
আজও সংখা সঙ্গগত, 

এান্ছে মা আমাদের 
দানা 1৮ শলাতে আমাদের 
দশামাতিকফাল শাংখল 


কপলাক্ষ। তরুণ 
ডাক । র্ধগনদ)নাখের 
ধালাতা 2 গাছ ধটন। 
খকাঁতি সাগঠামেল 

আনস্পাাণাত কাবিন 


মাচান | আমাদিস অহন জখাঁলয়েছে 
সগলাতাবোধের আন্দোকবাতক্টা রা আমাদের 
তা শান্কে বকে এনেছে আশা আরু 
বাপশিতদল্যাথই এপস এমা কাব, যায 


সঙ্গতি দাঁটি সোশিন জোতায় সঙ্গীতের অখিদা 


০০০ লি বন 2" ০ নিলি, 
যত: হলি ভন পয পক্ষ য় যে, 
অবসান নিতু শি কা 1 ও ধকখাদ ৮14. 
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ঘাজেয়াস্ত হয়া দি! আচ গেশাবোধক 
ফডলায় জলা সপ লাহসামাতিক্ষ এবং ছাপিয 
আপের ও পনের অনেকের বই বিটিশরা 
হতোলাস্ত কয়ে। তবে কি ইংয়েজ সরকার 
করতেল ? মাঃ মোটেই তা লক) তখনকধে 
গবাভিজ্ন সয়কারখ নাখিপলে দেখা হায় যে 
রবীক্দনাথ গন্পর্োে ইংরেজদের আাপংক 
মোটেই কম ছিল না! জঙ্গা সতক গাশ্টি 
দক বিশ গোয়ে্দাদের তয় প্রত । 
ববজ্দানাতধের পঙ্গখা নিযিগধ করা হলে 


গচক্ড পাতিকযয়ো তে পাবেওই 
মাশংল্লাততই হয়তো ইীংরাজরা এ শ্খকে 


বিরত হয়েছ । কাল খা যায়, গোয়েসদাযা 
পবীরদনাথের কোন তক্জান  বরচনাকে। 
'আপাতিকর' বালে নাট দেব ও গস 
ধখাশেম কারে উজগেলখা, প্রাশিয়ার বাতি । 

পদ শুগের একজন শেঠ কাব ও 
সঙ্মাঁনাত সালা হাতা সাজ অবশল্দ- 


নাথাকে কম হেনস্তা কতলান। হিটিশ 
পোয়েষদাপা প্রি বাজীপি দা । মন, পেকবার 
ভচন্ধ কারণে মন ভাবি হওয়ায় রবরশিজ্ 
নাথতক আদালতে আসতে হয়) হিকালা 
নায় একটি ব্টক্াব ই বসখল্দনাথতক 
উউহক্দদদা কণা হাহা দ্চতন | বুবধিকাদানাথ [তত 
“তা টীশপুতিল। লা লাউ ব্যাগিশ সলকার 
$নষধ লালন । পস সংগপাকাছি সানি 
872 হাক তখন 025 শতএ লিক. 


বড়ি ভাড়া... 
চলব সঙ 
সুদিক স্. 


ইচেলক্রট্রিতিকর বিল -. 


জীবন বীমাত্র প্রিঘিয়া্ 


5 সি না । 
চি 8 টা ভব 1:18: রা 


মাতনের দিন 


আপনি ভয় কেখোনা অফিস চিকিবা করেন টির তহএ 
ক 7ম সপ 
আপনি হযূত কোনা বাবস য়ে শিষুজ্ত আচল 
এব নিদিষ্ট সময় অন্তর আপনি কি 
ঘআপনাম আয় মে 
সময়েই স্বোক না ক্ষেন, 

নে।ই ইঙ্গিওরেন্স কপে(রে শল অফ হীনিযা 


এব প্রত্যেক মাসে 


করেন। 


নল প্রিপনিয়াম € 


রা 


১ রা শে % 
তাপবা খারদঘ দাবা, 
খ টি ডপাভ্রুন 
ভাবেই, বা খে 


ডা বায়ার 


অপরিহাযোর জমগোত। | আতা কারি? 
পাও তো আপরিহাধা, তাই এম? 


জাগে গাহানকা ও কাঙাল "শাল । "তা 
রধসঙানোথ ভকে তর রকি দেখার 
কাছে নিয়োগ ফায়েন । 

যবীপ্পলোগের শাল্তনিকেনের উপরগ্জ 
এক সহ ইয়ে শাপকছের বিষ্টি 
পড়েছিল । সয়কারশ কমশিদের ছেলেরেছে- 
দের অঙ্ানে খাত ফলা নাখগ্ধ হয়োছিজদ ও 
ওই নিষেধাজ্ঞ। জায়ি ফায়ে দে সরকারণ 
আগে কার হয়, পরফারশ লাখিপাতে এখলও 
খযান্ছে। ১৯৯১ পালের অকটৌবর মালের 
সাকহিলার়ে বলা হয়েছে £ 
99117 
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(দরবার র দিন 
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হাক মাপ পার অনশা ওই সাকছিলার 
প্রতাহার কার নেওয়া হয়। 


স্পাদেশশী আদ্দোলানের একাল অপারেশন 
ালেম রমশপ্দামার | লাদধ পণা ছেপে 
জাতার লাগত গতাদ আআ কাত, শদগলা ছল. 
শোক বলীল্দানাপির সাতকা দি ভিজ । 
গেলি পশা লিলি 3 লালা দশের 
মানলাকে উত্পাচাত করাতি তিন উল্লোগন 
হন। তিনি ক্াদিশশ জাগার গড়ে 
তোলেন | ফিলত বামেশশ শাসক তা ভাঙ্গ 
চোখ দেখে শি) এটা গত শাগান্দখর 
ছাপার । পেই পদেরের লিনেও যে রলখল্দ), 
লাখের উপর সাটিশ শোয়েল্দার সাতর্ল দানি? 

* তা বোঝা বায় এই রিশোটাটি থাক । 


“1 189%, 
88101 8180754 
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নার 


ফর্ঘ দেহ হউন! 


ভান ধরানো লায়াম ও 
সোল ফায়ার সাহা 
সংক্ধ্যস্থা জা কক্ুন। 
শত তি কারখ স্াযোত 
পাপী শপাাগল।। বিনা, 
হশসন পিন সিসির ল । 


. ৪০৮-1878. 0৩181- € 
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ই পাক পাপ পাহারা পপর 





বাবা রাশ অপ বান 


হিস গোজেল পিত্ত গে 
মানিয়েছে হে, স্বঙেন্ন পলা. বৃহািতেত 


উৎপাছ দেকায় জলা রণীপ্নোগের তই প্রয়াপ 


বার্থ হয়। শধে কলকাতা ফা. লাল্তি- 


গোয়েন্দাদের লাতক দূট্টি ছিল বা। সদরে 
পাযাযাজালে রবীল্গলাধ  ভশয় জাঁমগারিতে 
কণ করছেন, না-করক্েস ভপর প্রাতও 
পৃরষিের ছা গাম 
খাামযাসণদের দেলাতুফোধে উদ্বদ্ধ করতে 
ও দেশ পগা লাবহার কাতে চেয়েছেন | 
বিল পোয়েল্দারা জা ভাজ চোখে ছেখেন 
ধন। ভাই গোয়েগদা | বিপোটে এক প্রাতি 
কীত্ক ললাযোস্ছ । 
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শলগুচক্দে;র যত পাঁকওঘভাতল লাগি, 
নীতিতে লোপ না দিলেও দেশাতালানির 
পা্গশল আলরাগ।  তক্যাদুনাল। জানা জার 
খায়াসগল লাল গণ না] দাশের লাপীশলাজাত 
আলা তত চা ভাঙন কাত প্রপঙ্গ ভি, 
শাধা ভার পলর্খা পাসখখ্য কালাতা, পান তি 
শপলাষ্পতি জা মাজা লয় । সমাসামাযক শ্াসাখা 
ঘিটনা 1 সামা চেয় | আহাজাওা পাজলা 
আশাকে তার কাত জুটে গোপাক্কেন 
আিহাশাবাখা পাশার জনা) আর সাভাষাচালদর 
পাতি তার শাড়ির দাদ চ্ষিল, তা আঘর। 
পদশার চশাগিখিলাজজা সংঙতাপা 

পারা আেপায় পা নেস্চিকেল,। কতদিন সাকাহলর 
হনাহ ক্িঘ তল পলতালেল ালাবাসা, শাধা। 


পুমা 


সালাসশঙী সাল । 


লালাজাপর শান তলদর সমথতি, সাহাম। ও 
সহগানডলীত দাখিপক়াস্ছাল | তি শাসিত. 








হাওড়ায় সবা্ধযনিক বস্ত্র বিপণখ 


বেলারসী ০ জোড় 0 তত ০ াসল্ক ০ মলবস্তর ০ স্যাটং 


পূ টং 


০ ছিট কাপড় ও ১তরণ পোষাক 


শ্রারাম টেক্সটাইল এম্পোরিয়াম 


২৭।/২, জী টি রোড 


ৃ 
(সাউথ) হাওড়া 





লো . 
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শিক্ষকতার কার দিয়েছিলেন । দেয়াই তো 
এফ সময় শাল্তিনিকেতনে সরকানণ কাজাশ 
দের মেলেছের পড়ানো নিষিদ্ধ হয়েছি । 
নিজের অমিফারণ থেকেও এদের কাউকে, 
কাউকে তিনি সাহাঙ্যা করে থাকতে 
এইসব স্বাধীনতা সংগনাহীদের উৎসাহ 
দেওয়ার জনা এই মহান কাধ এাঁপিয়ে 
এসেজিপজন | একবার তাপ একজনকে 
শনি গো যুজ্দগ-স্তা নোলাী ০০ ফান 
জিপিষ্ধ আত । | | 
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শারহাও্লকার পাথর গাল উপলাশাটি 
বাপজাযাপিত শশার গান তিজালি লাম্পীল্পানায় 


কালু একটি টি িশাখিপগপন সাত 
বীমা এী প্সলাদাজের লিজতগের পুতি, 


বাদ জাননা এব জহালে রখ মাথ 


শাবিহগেজতাল: শা কল চিসলল, পাকি 
আনালবজ ঘালণা জায় আলঈভজাতনাথ বস 


সুনান ভান | ঘটনা 


উ-দলতাদল খল 


[কিলত, কা নয় । প্রথমত আমাদের দেখেন 
[পীজস্ল আক্াইীভপস ও লল্ডনেষ ইন্ডিয়া 
ভন বোল) সিপা শেসত গরকাণ 9 ০7 


দাঁদলশ, আাথপর, ফাইল রায়ছে, তা খল 
দেখা চার, ইংপরতে  শোমেসদারা বযখল্জা- 
নাল টলরচেচণ | বার বার বিষ. মল্তলা 
করেছ] রধশলদনাথ। | হাটে আদ 
লজ ছিল লা। হয়া আনালদব যত 
টিপ না্গিত  করিকে উত্তাকাত জয়ার 
নোতিক হল তাদের ছল না। 


বলশীলস্যলাণর পতি ধ পরকাযণ 
ঈষর্যকাতাদর সুলভ ছিল লা, ভার একটা 
বড় প্রমাণ হডছে। মোগল পুরগ্কার 
পাওয়ার পর এই বিশ্ববত্দিত মনশষীকে 
যখন ভার সরকার সম্মানিত করাতে 
আগাহাণ হায়ছাকেন। তখল বারা সরকার 
জা্পাজ জাালাকিপলন | কারণ পারযুগদাছর 
চোখে ররসদুনাথি তো আগাতিজনজ। টিটি 
ছিলেন । 


6 নন ১7 
ং 


ধভাঁয়ল বছর ধরে গায়ের যত জন্ুরী 
ভাহায়েত হয আসছে হয়েদ গালের বৈঠক 
খাজা। পণ্ড স্ঠোয়প রর প্রতোকটা সন্জার 
ছে পতিতা পাতা হয়ে শাসনে, আরও 
ক. খাতা গতারশযাদ ছাদে হিট ॥ 
12২৮৮ ৯৮৪০৫, জট 314৬ পাছে ০১১৪ | 





দদকে-এফদিকে পুলযষেল দল, অনাপিষ্ে 
ছেজে কোলে শ্বোমটা মাথায় মেয়ের দল । 
জযারকেদ এপেছে। আরো চাক - পাটা 
হগাগাক্ষেন জাড়যে জঅভলছে চায় পালে, এমা 
গাধা থেফে সন হাতে হাতে এলেছে। ছু 


দতিমাটে জপ তারলহে রী সাদের হাহা 
হাতে বিড়ি এসেছে তিন ও 


স্ষক ক 





7. কটাফাকও সেজে কটা হযাকো আলোচনা 
. আরস্ত হওয়ার আশে থেকে হাতে হাতে 
আড়ি ভাখাকের পয়সা রতনের যাফেই 
(িন্তে ধয়েছে। 

কজন বাকি হাঁড়ি বলে এসেছে হরেন 
গালের দেঠখানায় বিচার পপবে আজ রারে, 
গযর গবয় খাবে গো সব--পককলের ধাছা 
জাই-ই! ছেলে বুড়ো, যো ফেড বাদ 
থায়াপ, পাড়া খেটিয়ে মাগহ এসেছে 1 

মোযোজের স্িড়ের সামনে গাক্কে বাতনের 
আ। 1বটতখাপার আল খ্রাসারে হরেন দাসের 
চারপাশে গঠামেয যুলুব্পিবা। 'দপদবে 
শৈঠকখানায গেয়ালে বলে গোক্ট। কার মখ 
ভ্যালো কয়ে দেখার উপায় লেইতার খা 
ছে্টা। 

বাইলে ধদাশ চমকালোনাঙিনাকাশে মেখ 
ভাকল। গচ্ধো পালায় আগর সঙ্গে সঙ্গে 
আকাশ মগ জমাতে শে করেছিল ও 
ভাল স্যাসাতে পাবে খন খন । 

জাওেয়ার এাঁদক [ঘোফে বে লাগ উঠল 


ছলাটা কী গাটাল শর এলপার ঘাঁদ 
ছা হয় তম বিলের াযোক্ছি শেশায। 
থেকে শালীন | 


লঙ্গে গঙ্গে হারা একটু দেরিতে এপেছে 
এষা বায়া আমনক আগে এসেছে, দুপক্ষের 
আনেফেই এক শহরে বলে উঠল আমরাও 
আনাঁম। 


মরা কথা, বাই তোলে | পয়শু 
জাতের পর থেফে কাল সারাদিন, আজ 
গাব দন--দািদন ধরে একী কথ।ই মুখে 
মুখে ঘারাক্ষে। পাথিখাপটি হাতে দযাটো অহন 
দোখা পাপ ০ একট ই কথা! কথাটাবে 
কোনযে ফাপািয়ে খাল সধ্ানা শা কনে 
ফ্আালোপালাল গায় পেশীক্ছে দাগাক্ছে। 


হায়েম দাস সফালকে বোঝাধাব চেষ্টা 
ফিরেন. প্যাশা দার পলা হযে খোচছে। 

স্আর একধাস হোক। 

স্্প্ছাক ! হোক । উপাপ্ধিত প্রায় 
কালেই অআ.গুছ দৈথখায়। অামাক্ো একবার 
হৈ 

বতনেধ মাকে আর তকপার সামনে 


আলে দশাড়াতে হায়। তিতিসিয়বাল, ক 


চ্জু আলে 








ছচাছে তেল এই প্রথষ 
শোনাচগ্কে দ্তমের মা। | 

আমার পালা লায়লা হল, হকার আাদের 
স্তেরে বশ আচে আম আত দৃক হরি? হউ 
বলে, মা গরমে আমি খুমতে পারিনি 
আমি দাওয়ার শোখ। গেট থেকে বাওয়ার 
হোয়ের 
আগলাই | রতলের ছয়ে ফেরায় তিক জি, 
অদ হলে সাতাদিদে একপিন আদলে, লালে 
মাসের আস্দেকে দিল পলা স্থানে বায় রক্তন 
আলে মে। 


হউ র়াজ্না কয়ল, শাড়ি বোয়ে যাষ্লা - 
ঘরে বঙ্গে খেকাুয। বোয়ের বিনে পড়ল 
দ'ওয়ায়। আঁ বপে আঁচ, ঘউ বলল-__ 
কেবাসিম পড়িল কী হযে। আম 
ধললুম--আালার: মল বলচে আতা পতন 
আসরে । বউ বলদা---পাপযে মে ভাবল 
ধতম তাহলে বউকে বলে গেছে সৈ কবে 
আমবে। বউ মশীব ফেলে শুষে পড়ল। 
আদি ঘবে াায়ে শুলৃষ। শুলহম ফিল্তুক 
ঢোকে ঘুছ আলে লে, খাল ক্েলেটার কতা 
এলে আলে! ছেলেটা ঘবের। সক বলে 
দদোনস পেল লি। দাইয়ে বাইরে পে থাকে, 
নিজের ছাত পড়িয়ে খাক্স। খায্স কি খাল 
নে। মু'পটো ঠাকুর পড়ার বায়না +নযোছে। 
পো ধত এশিয়ে আসচে ভার ঘষে জাগা 
তত গাম আচে । জুখ্ধাপ, তোর শষ 
লা্ষনীপুতো তারপর কালশপজো। কল 
ঠাকুর গড়া থাকে নে, তখনও রততলেল ছরে 
ঘন টেকে নেশবলা হয়া লি ফোতায় চলে 
ফার়--। আমন পাতিয়াল পেনা দেলাতি বউ 
আনলুম ঘয়ে তা সে বউ আমার বজনেল 
ঘালে বশাগততে পারল নি! আরম আতা আছ 
কাল নি-ছেদিন থাকধ দি. আমান বতনের 
সংশাল তক দেকবে । ভাবি, কোষে ক করশ, 
জরঞ্ন ঢোকে তো দেকতে পাষ নি? হন 
শোনে নেশাচোকে ঘুম আসে লে সফাজ 
ঘোকে মন বলানছল জাজ রতন আলবে। রাত 
কত হল---তরে আর গে এল নি। এমন 
সম ফেন রতলেল গঙ্গায় আধা পেল । 
তাদাতাডি উঠে দোয় খালে দোখ রতন । 
বাতেরবেলা রতন বরাধর কালের জাগা থেকে 
খেয়ে আসে। অনেক রাত হযেছে, বললহ, 
লুয়ে পড় আমি হাওয়ায় হবোয়েকস বিচলের 
এসে খনধাতঘ। 


সা বিল 


। ০২ সী দিশা লি 
মি 


চনে হয়, আমি রতনের ছয় 


ঘুমিয়ে পডেডিন। আচমকা পাম ভে 
শেল, মনে হল কে যেন গায় হা দিল? 
প্রজ্থকার়ে ঠাওর করতে পারনি তাতো করে, 
মমে ছল অশারির ভেতয়ে কালো মত কষ 
অবিকল যেন মাল | বাধা গো কাঁ বঙাষ, 
কণ ভয় করেছিল! পলা দে স্যর ছোটে 
মে চেচাথ কী। শোক মশারি তেলে সস 
পাজাচচে। আায়ার ঘেন তকন ৮ হাহা, 
তামাম দুহাতে জাপটে ধর তাকে! 
পটানেও জড়ালম। 


জ্ধদের মা একট ঘেমে আবাল শুধু 
কনক খায় খাল গোমত বউ জঙগধান তাকে 
আমন মতি দিলে । আন্পমায়া পালনে এর 
দাত কর---। 


কে যে উঠল-_গোষ্ঠর বউ-ও এয হোলে 
ইবে--সেইজনাই। ্ 


যর একজন যলল-_এফন তো আর 
চিরকাল ছি ন। 


আয় একতন যে উঙ-_-স্হাচ যে. 
ভনেকাঁদন থেকে রতনেষ টড সঙ্গে 
চগাম্ঠর পারত। 


তাই। ভা যত্ন এসব জাসত নি? 

জানধে নে কেননাসব জামত 1 

তাহলে বউকে শাপন করোনি বেল ২ 

প্রসব বেপ ওর বত শাসন করবে তত 
হহড়ে বাধষে। 


তাই বলে এর কোন বিহিত দিন? 

বন্ষত মাংস মেয়ে যানধেল গুশ্য় 
দলল্ধাল হাঁরয়ে রতন আইতে বাদীর 
*পৃতাম়ের় আত মরন দিয়েছে। 


জাঙ্কের সম্ভার পুনের উপাস্থি ত 
থাকা উচিত ছ্িজা। 

থেফে কী করবে-নিজের সরিবাবেষ 
পগ্ষ হয়ে বলবে। 


রতনের পারিবার তাহলে বলুক | 

পল্ম আসেনি। 

পস্ম আপোনি--অন্যায় কথা। 

ভার ক দোখ বল, মলের মা বো, 
সে কচ মেয়ে, কাদায় পেনা আম, আগ 
লোকে তাকে মন্দ করেছচে।: বাচার দদিন 
গাব দি খায় নি, সেই থে দোয়ে খান 
দিয়েছে আর গোর খোলেনি 


অনেকেই সায় দেনা, না, পগ্যয় 
কোন দোষ নি! পপ্মর ফোন দদষে [নি । 

তাহলে গোষ্ঠ বলুক। | 

শোত্ধর ওপর আগ্পো পড়ে। 

এতক্ষণ গোষ্টর পাশে ধসে ছিপ থায়া, 


ভায়া কেউ কেউ গোষ্ঠর গায়ে ঠেলা ধুয়ে 
খলে, বল গোত্য, হল, ধল না--বল মা: 
 হগান্ত মুখ তোলে নাঃ 


 আড়-জল আজতে-তারাতাড় হর 1 
ভাভাতাত কর়। 
ছরেন গাগ বলেন হঙ্জ খো সুখলা, 
বস লগ্গেন, ভীদিযাল তোরা ০ ৪ 
শলবে তাই হষে। 


আপনি বলেন । --আপাঁন বঙেজ । "৮ 
আগপানি বঞ্েন ! আপান সকলের হঙ্যে। 

হয়ে দাদ কেশ গালা। সা করেম। 

উৎপস্প্িপ কর! চস” 

আমি বাল, পোস্ঠর অন্স্থা তোমর। 
ফক্ধলে জানো, ভিটেটুকু ছাড়া ওর আর এক 
উটাকও ভাঁজ লি, মৌোজগারপাতিও ভাঙা 


করে নে, জরিমানার টাক্। ও দেবে কোখেকে। 
জরিমানা করে লাভ দি-। 


ভাই হোক্ধ। তাই হোক । তাই হোক। 
পরলেই সায় গেয়স্্তাই হোষ। 


হা-হা ববে বাতাস ধেয়ে এল পাজাম 
পাঙাজ হাহাকায় উঠ । 1৮ পাখশর ডানান্র 
কটপট আর করুণ আঁ, শোমা শেল খুব 
ফাক্ছে!। শোখ্ঠর় ছেলেবেলার গঙ্গদ, বঞ্প 
ত:লসণ যাকে গোখ্ঠ হাতে ধরবে হারমোনিয়াম 
যাজাতে শিখক্সোছিল্প একাদিন, সেই তুজগশ 
তাঁশাযা এসে ভিড় সাবায়ে মাটিতে হাত 
তলে কড়ি হাত মাপল। তারপর বাজনের 
মা এসে বখাপায়ের একটা গাঙ্গাল গিয়ে ৮ 
হাত দাশ ফেটে দিল াটিতত। 


মাটিতে বশত্টিল টপ উপ ফোটা পডতত 
ভাব, কাছে 
কই গোত্য, আয়। 


য্টিল মধেোই একে একে অনেকে রাসতায় 
নাম গড | দেখতে দেখতে বৈঠকগ।ণা 
লা হায় শো! 


সতরন্থি শণোই বাতির ভিতর পায়ে 
দেওলস। হয়েছে। শেধ হাযাবিকলঘী ভাঙা নিষে 
হালিন দাত খাপল দাকে পা বাতালেন, [দখেন 
পোষ্ট দাড়িয়ে আছে বৈঠকখানার দাওয়ারা 
খুটি ধরে। হরেন দাস কাছে খিদছ আঙেশা 
তালে ধবজেন। গোজ্ঠল দুটো গাল ভেসে 
যচছে চোখের জলে। 


ঘবে মা শোগ্ঠি, ঘারে হা। 


গোগ্ট হায় লা, অন্ধকাণে সশডিয়ে 


'ধাকে। 

বাইরে যাখ্টি সরচ্ছে 
চোখের চাল মঙ্ছতছ, 
চোখে তলে। 


খসে শি। শোও 
আবাগ কেসে াছে 


গোস্ঠল মা যাঁদ বেচে থাকত, গোম্তরকে 
হাতি ধনে ঘরে নিলে ধেত। গোছা নিছে 
থেকে ঘরে বেতে .বক্টা।  করে। সাগর ধদ 
আস তাকে নিয়ে ফোতি তবে তার আদা 
 পর্বশিশ, লনা কষাতি।, তবু তার ধনে মংওয়। 
শক মনে মমে তাই যেন চেয়েছিল. পোদ, 
বেল, সকালে চলে গেলে লগ খায় 
করে সাশর জাসবে। গধাই লখন চলে থোছে, 


ব্যাজ আন কখন আসছে ।, 


ফেলা হুবে মা, 


বাইয়ে বাসটি যার ফোত়ো বাতাস 
উত্যাল পাাল। গোষ্ঠী ভেবে আককে হয়, 
কোথায় ফাবে। একথার গ্চাখে ফোন জর যেশে 


চলে হাষে যেখমমে কো তাঞ্ষে চেনে সা। 


অচেলা দেশের জঙগানা পাথে পরে ঘষে 
শার়াজশষস, কোমাদিন আর ফিঘযে সা। জাজ 
ঘাদ ধধে শিয়াতে লা পায়ে তবে আর 
ফোনাদলও তায় খয়ে গ্েয়া হতে মা আরে 
ছাযমলিয়া হাডিষে কোল 
সন্ধায় আগ গাল গাওয়া হবে না, ভাধতে 


ধবধবে 
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ঘন হ-ছ কয়ে পোত্তর। এই পানের কানাই 
লংলাযে মত্ত ফঃখ। ফোনাদস পয়সা সোজা - 
খায়ে হন দত্ে পারেনি, পধ পয হন শু, 
সয় খুুজেছে। সস্যোে হলেই খোজ ছায়া” 


হোলিজাম গিয়ে হলোছাও দিতে গাল লিখেছে 


কম্। নিজেই গালে জুর শিয়েছে। গনজে 
[হয়ে হঝে হদ্গযাতণ, কমেষাতণয দলে খোত্ 
গিমল্তণ বশাধা। সত আসরে পে গান 
গয়েছে। ভা গানের লক্ষে মব্খ হয়েছে 
কতযাজ। এই গানের জনোই লাগয় পয় হয়ে 


দিরাগাদ ধোনাই 
করে হানে 





চাই। 


আরো সাদা আরো উজ্জাজ ক'রে বাড়ীতে কাতার জনা বিশেষ 
ফর্মলায় তৈরী সিফোম । সবরকম তাপ-উদ্পাদনকারী 
ক্ষতিকর রাসায়নিক মুত্র সিফোম জামা-কাপড়ের পক্ষে 


যেযন মোলায়েম তেমন 


খরচেও লাগে অনেক কম । |». 


কাপড় বাচায় পয়সাও বাজায় 
১৪৬/৫, মেক পার্তেনস ও কাভিহলনা 5০580 








পেজ! পাকাদিন পম এরুপ ৬২৪ হালের গে) 
শাক গে সব কর্ধা জাতি খযব আন পাতে 
শোকর | আল চায় আনেক অনেক লুকে 
কোথাও ঢাকা লা, যেখানে তাল 2 পদ 
ঈমশ তানেক দরে পাতে থাকবে, কেট তাকে 
তত পারাধে না। কাটি তাকে আব কোন 


দন ফোম কষ্ট দিতে পাপমে না। 
ঠা পার লা পগম না ভাবত আবাতি 
আপনযত একি ভিন পক ভেছে বায 


[গত । আসে ঘাত ভাল প্রদ্জকে আজ গাববে 
লা পাত প্রাক আনে গশাত। তার খখাল। 
প্রা ভটর আরা এনে করার পা তিতা তপহী 
শখ এই ঘোর অম্ধধারে | পঙ্ম হাতে 5 
৫ তার তচাশের মণিতি। গো ঢেখল 


৮ভপেছে। পরছে বপ্রপুণ দু: পেশেছে। 
দাত উল পুড়ে খাক হয়ে গেছে, ততও 
ফেরা লায়ন, এমসি ঙ্গে নিয়তি। গুজনদের 
ঘর পড়েছে, দরানেই তষের | আগুনে 
জলে অত্ররহ, বু লে হত এই খেঙা 
কানগিন শেষ না ব্রক্ঘ যেন। পপ্য বলোক্বল, 
গাঁদ কোনাঁদনল আমাকে ভুঙে যাও সেদিন 
আসি ঠিক ময়ে যাব । 


মা, পদ্য মরধে মা । বরকত মাসের 
যান ভালোবাসায় জল দিক মরে বায়! 
পঙ্মল খয়েও রকত-যাংসের যানুস আছে, 
[ও তো ভালোবাসতে পারে। এই ভাঙ্গো 


হা 


থাকবে তার জনো। গে দেখে : দর়জ। বধ) 


তার পায়ের শন্দেও কেউ দরজা, খুলে দেয় 
না। সাগর যে ঘুমোষান গোঘ্য চেনে, 
গো যে আসবে ঘেখল সাগর আনে সাল 
অভিযান করেছে। | | 

গোষ্ঠ দয়জার হাত রাখে। সাগর ছি 
শুনতে পায় না, দরজা খোলো লা। 


গোছ্ঠ হাত দিরে দরজীয় শষ করে। 
ফঙবার কত শব্দ করে। শেষে ঢাক, 
সাগর -সাগর--। সাগর সাড়া দেয় না। 


গোতঠ আবার ডাকে-সাগর দো৩ 
খাল-লপাগল দোর খোল | দোর খোর 


লে 08 হোল ডাপিয়ে দিতে হায। 


পে 
এ জাধনে 


৮পই ধারে খাই গএম ডে) 
আর পগ্যর সঙ্গে তার দেখা হবে মাশ্িহ 
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কথাটো মলে হাতে 2 আন ৩ 
ওঠে । মনে হয, কেন খনে 
দেখাত না) পেলে পে মার ধাঝে। 


তবু পেহু ভালো, এই 

ভাতলা । বেছে থাকত তিবিখ 
দেখতে পাবে না হাল ৮য় তার মদণ অনেক 
/তা | তাীধানে শে)লদিল পৃশজন 
এমনে হায় তে। চস পাতাতে গরিব শা, 
তথ ৩4১ কোনঠলল চইততি শিরবে না তার 
আখের দিকে ৩ জলিল আর কফি কোনদিন 
পদ্ম তার সনাখত দকে চাহবে,। তাকে আপা 
চলালাসষে। 


শদ্ম্ক 


বদন 


শপ) আর তাকে ভালে বাসবে শা 
আর তার কথা ভাবার না, তাকে উতেপ 
হ।াল-এসব্হ মেনে নিতে হলে হস কিতিতও 


ভাত শেনাঁদন আজাদ গাপ্চব খা পগমতক 
আণাধন পতিত ধস আন ভালে ভিন ভি 
শতক লসিঠচ্ঠালে গম, 


মদে এখনে হতিক 
পেট মারি বক লগে সহেখ দিছে 
সংসারে শো, টিকলি রকি) ও. গুল পিতা 


সাধাসণ সতসান্গ আনল হত মান 


সস” তত একাসিন তাক হতিই 
হোত চলিতিত জকি [হাতত কোনাশিন। 
শক্মকে ভাটেলা বানান পািপিশাগ বাগ ফিল । 
কোথায় ক্ষণ সতী জালা বাসন শোধ 7 কত 


বাত চোখে খে লেট আপুনায়। সোল হায়ে 
খোল কাজ বাতি লাকান আআ লইবা তির) দিখিতেং 


গাহালি। ভেবো অদি ঘন চাক 
15বট লাজ... সই 2৬ জুস কারা, 


হাহাকার কাব 


হ/ গদক 


স্গথ কাখী মনে আসান, আলির সায় শা 


পিপি নত কিল প পে ০০০৭৯০৮-০-পপীপপ। | লী 4:১4০ 


উক্নত পরালের 


রি ৩ 


আসরাজ উন্তুহত ভাঁবাধাতির জানা এ ফাটি বিষয়েও কারিগরী বৈঙ্যা আয়ত্ত করুন। 
পদ্ধাতি ও প্রকিষাত সাহাজে। স্বগপ বিলিয়োগে বেশশ লাভ করার পথে আপনাকে পরিচালিত 


হল। 


এনুধ লিগে পলম এবার সতখে ঘর করষে। 
ধে শাসিত দশনে শাজ তাকে দিল, গে 
তো কাইরের তুচ্ছ ঘটনা, সবাই তাতক 
দাসারের সত) বলে দিল--এই ভালো হজ, 
গলেবাসার বঙ্ট দর হল, এবার নতুন 
করে বখচধে পগ্ম। 


গোক্টও নতুন কারে বশচবে। হার, 
এনিয়াম সে বিকিত করে দেষে। খাবশায় অন 
পেবে। শ্ফি হাটে আনাজ নিয়ে যাষে। পব্লাধ 
হট থেকে ফিরে কশচা টাকা বেবি দে 
সাগরের আঅশচলে। সাগর সুখি হবে সেও 
সংখ হবে। সুখ তো শেষ বথণা না 
পংসাবে। সুখ দশে ক এসে হায় শত 
(৮ থাকা। 


রাত গাভীর হয়েছে । বটি ধরে গো 
আবাণের সব মেঘ ধুয়ে গিয়ে পারিতকার 
আবধাশে তারা ফাতেছে। আকাশ ঘেকে নল 


নি শেমেছে পথে গণের ধারে বেতান 
গায়ে বলো লতায় সা নঙের কী কে! 
ফাটে আঙ্ছে, যেন চেগে আছে ণোষ্১র 


আধ, (দা 


শোহ্তির দিকে 


1দকে)--- আকাশের তারা, 
তাবাত-পংসার চেয়ে আছে 
"দখান্ছে তায ঘরে ফেরা! 


অফ্ধকারে উঠোন পাল হট গো 
চাওয়ায় উঠ্ঠে আসে । ভোবিছ্ধিল জাওয়য় 
আছে; কালার সাগর জার পি চোয়ে 
থাকার । সে দেখে দাওয়া তী়ে জয়া 


অঙং্ধকার | তেবোছল ঘরের দবতী খোলা 


৮০ পিস্শীসিতি পি কপ 1০০২ 


শক্তি গে মুখ বুজে যেনে নিল 


পে তো পপ্মর ভালো £বে বলেই। তার 
লোকভয় ঘত অপয়ান সব গয় হবে, ঘরেব 


অত ১ পাপী | লস আশপাশ সপ পপ ৪৮, ৬৮- 


স্কাঁনাপ্রাণ্টিং 


সাগর 1 


দরুলা থুলবে সেই আশায় দিয়ে 
থাকে গোত্ঠ। দরজা খেলে না। গোত্ঠ তবু 
দখড়িয়ে থাকে ষদি কখনো দরজা খেলে । 


আরো গভীর হয়] কোথায 
পো্া কাকে । বিদাং চমকায়। ভাকানে 
আবার মেঘ ঘলিয়েছে | গোগ্ঠয ওয় হয়। 
অভ্রানা এক উত্কশ্ঠায় আকুল তায়ে ডাকে 
্াণাল -সাধারি । কোন সাটা নেই । সাশার 
পাপ্গা লদায় লা? হাজি তত, 
স্ধাহ্স হান তায সির বিশ্বাসে তে ডালে 
থায়। তঠ পাযণ দুটা শ্রোনদিন আর 
খুলা নয | 


রাত 


98 


বাইর হু হাহা আটহাসাতে 
“মাতে হাওয়া! বাছো আদুধতগ আপডধ বোপব, 
টোন বায়ে আড়ের খে গিয়ে পাড়ে 
15 রাকা মতিন চাটিতেত শাতিন, 
পাস নাতোকে  আডেল অথ সতাপি দেহ! 


সাদেপ টানে ছিহনমৃজস শোগ্ট কোথায় ভেসে 
যায়। 


লতানের করা ভাবতে ভাবতে দু প্রহার 
পাতের পর রতনের মার দু চোখে পাতা 
সবে এক হয়ো, তিল্দযাপ নধো মানে হল 


স্ব যেন কোন পোবাহে দাওয়ার এ 
উিন--দোলে 


ছা ঠাপ 1 


পতনের যায় ঘুম উট হায় িকিল্তু 
চেখের পাতা খোলে ক সাধ! শে 
ওকে পে পতন এাঁশিননি। 


দরশাম খল তলে দিতি জিতে ঘরের 
শতক থেকে পলম উত্তর প্দাল-_ হাশি মা। 





আমাদার এই কোর্স 


করবে। আত অঙ্প খাংচে হিদ্দ, ইংরাজী অথবা তামিল ভাষায় বরোসপণ্ডেলস কোর্স শিক্ষালাভ করতে 


খশাবেন। 


পুশেকটাসের জলো লিখুন 


গকপিচলত০ প54 ৩০প০ক ০০০০ ০ ০০৮ কক 


লা সী পর কপ উর উঠি জপ আর পান কাজির 


£. (21317188181 01157517 (819) 


1২১০1511888181751-6392)04 ৯7251 5৫৬ 








এপস 


মা. ১: 





পপ ২লাপউবত এ 


গাহৃকে পায় কক বিয়হ্কাতিতিকত 
গজশ্য়া শাঙ্গেজে মাগানলিক খু ভাওতেই দেখ, 
হাশিযিজশীয। প্রচ্ঘহী হাতে তান গাশা শাপটাতো । 


সায়া জাত, সঙভ্ তে অনেকটা সপাময় ধানে 
হাতটা ওভাবে থাকার দয়ুন নাগোনের মানে 
তয় তার গাজায় ভাগ কিছু চেপে বসেছে 
ফাল । আনা রাত, আলা পময় হালি জে লািজেল 
হাতে একইদ্ডাবে জান্মশল গশা গালা 
ধয়াত, দুটো শরশীরের দরাতন একটা বেখায় 
শক লিত। কিশিতু এখন জাহৃক পাগখল 
পালার লাঁলিতে রাত পোহালোর গোঞ্জানি, 
এবং পাশে শোওয়া বউ ও ছোকোকে ধাচানায় 


কঠোর আঁগাহ। 


নঙগেজ কামর হাতটা আঙগপাতো জয়ে 
তপন জয়ে বাজবে ভর্তা কারে মাছে 
কালী ঘুষ ভাঙে মা 

পচ্ধকার ফাুড়ে চোর মাত পিক্কানাক 
উঠে ঘঙগে লাগেন। চোখ ভাব) ঘুম ছল 5 
ঝগ্ঘতাল বাক্স মা। শরপারের আসা ঘোবেই 
ঘা্স। গাঙষান্জ জ্ঞারটা কিছুতেই মিলাতে চাক 
মা। নগেন নিঃলন্দে হাই তোলো । 


খযের একফাঁদাকে চাল মেই। ালর 
চা্দ। ক্ষনে পেছে। ফুটো চাটা ঝশাঝযা! 
ক্বাটিজ ছেঝে।  শদ্দ হয়। শানাকাতি, লঙদ 
হুক ছাপ খাস। এপাটা সানাক একটাই ভাজ 
হ' হতো তেলে হজ গড় দিয়ে কুটি 
খেযটারদ উফ, অুমেসোদ্ধ জাগে) চটে যাওয়া 


আমা দুটো সানাকি মটর দেয়ালল তেিশাকা 
রাখা, জাবহায়ে জাগে লি। মা হাসে গে 
দৃটোতেেও তঙ পড়ে লঙ্দ হাত। নিশাত; 
জাষই ফাঁকির শল্দ। 


নাগান মাচ থেকে নেমে প্রথমে অন 
জরারশারল! ঘিয়ে রড আরশ চটি খোল গালের 
াশে। বার করে আমলা ঘন থলে দক, 
তার আানতজান। ঘরাপারপরথথাঁলশল চগীনসপলব। 


দয়াল পোরেক পুতে দাঁছি 01 নানা। 
তাত কাঁযিনশল শাঁড়, ছেল হাতত, 
নাগলের গোনা । গোজি পার নিল লালান। 
পলাজে শা বগলের কাটা ভি গোল 
হঞ্সাত কাল। কিছ কমায় মেসি। 


গান শাহর আলা জোন গস লাগা! 
?গখ্যানে কাঁযলখর পাপার। উতিত পর ফাপতাজ 
ভক্জা পালা । তিক্তাল পাপ লাস শাটল 
জপলপদশি | কাতপখল পায় ফজসশ | টিিলপাই | শাপশাল 
গা্) গারাকালশ | পিল মা লতি ক [জী 
শায়লা শিলা) খালি, এমন কি ভোাপেনাটা 
পাত । [কস্ছ। ভাধরা কোৌটো -জ্াটা। কোটা 
গাধা লাভা মগের, আঙ্ছ হল না। একটা 
ষ্ছাট মাটির হাড়ি ছিল। হাক দিতেই এক- 
অহ্ো [খসা্িয় ডাল ভাঠে একলা ডাল পুতে 
পুলে লিল লাগল) চোখ বলে চিবোতে 
পাপা পরম পে) গার কাকে আটকে 
শেক ডেঙ্লা ভেজা! আজ ঢায়ে জাবিতে 
জগ ঢিলা জাতের খাজে চোলিচা দালাল 
ভিবোল। চোয়াল ধরে এক্গেও চোয়াল থাছে 





মা। শাটি "জিরা; জনাদশা, পা গুতা ভাঙা পায় 
ঘোরা নাঝেন সায় মানে ভিজ তি) 
লাঙাল। জৈগটা আনার কাছ। এক খাঁটি ভাগ 
ঢু [0প. কালে ছিল নেক আকাও। 


মরাদশেওল সাজে সিটাকে থাকা পিতোর 
[ক তাকিয়ে মাঙগোনের হানে হাক হাল 
আঅপাতশ লাণো ৩০1 ধ্যান, লগ 
ইত ল। বুশ বয়োগ ক্ষয় ক্যাঃলগ্ডাগেল 
চোখ! গালে হুক পাচ বা চাল 
শালছ্যবল গা়ালে। হাজি পা গর পিকালিক। 
কর খণচায় আলি চামড়ার আাষরল সাম।' 
গারো হু দিলি যে কোলো মুহাতিইি ফোছে 
[শা পায়ে পযাটো হাড়ের মাঞ্ধাথালে আঙুল 
লালায় তোলে চাপ দালে ফটো হযে সোতে 
লাঙল | এালাঁ। মোর্টালাটা তিডকড়ে ছেলেন 
জখা [ড্ভদণ গাগা । 


জোস হাত । 


শুমায়ে শোতে কািতণ কাগদা। হার 
শরগায়েদ নাভি আংশাখাুতোো আগাড় হযে 
মায়ি। শাখা শশা পশলা বেছে থাকি 
কানগ। মগেল ফ্যাযালশল মাগার কাছ সার 
পোজ । সার শিশ্প কাশিনগর আগাশাছতগল! 
খ"্াটি খ্ুটে গোখে। কািনশব বয়েস কত হল 
চেপটা কক হাসারে আনতাত। হিলের সিকি 
হাল, শয়গর তলায় | যা লা খাতীটা গজ, 
মাংস সাকালে ওই বায়াসিম কায়দা হুহাতশ 
থাকো, জাঁলিতা থাফাদে গাভী হয়, মাজা ছক 


ধন] পাক্কা পপাফািলাজ শ্যাপঙ! প্রো দসাপ্আাশন্ছা 


স্পফাালপি গলাটা পক শারদ । জিপ গপনান 
কাসলশত্তে সংখ পায়। কানিনগ্ শারগবের 





1 সাহা মক 


0 গোৌরাম। 


ৃ 
তং ূ 
ভ্রীজীসারদেশ্বরী আশ্রম | 





1] পল্গ্যাপশিলশ প্রীদ্পনমাতা কাটি। 
হৃগাভায় 












পা, আছ 


স্চিযাই গাইতে ৪৩২ 






1 শদ0-৮567। 





উালারদাঘাতার মানসকন্যার জশীষদশ 
সঙগনাধিসনণ জীপাবতাশুরেশ দেবী বচিত। 
বেতার কাশখ ২ আয়ু তার জীবনাজেখা 
| অলালাবল কলর জিপঙ্াচহ। গতি আলমের 
| প্রা আনত ভাঙ্পবাসায় পারল 
জর এমন নঙ্গশীয়পশ লারগ এ হছে 
[দির গপোিমা। পশ্ষনচািতখাঠন। পাক, 
শার অক্ভজত পাড় সেথা শুধতমাল বাজনার 
ূ দ্ট--এধাযাাজ। পা পিখিলাতাত ) 





এক জাতী 8৮৮ পাঞ্জা ধহা 


] 
শো সত সদা কাজা বালাই ০০১৪: | 
গ/ধল। | 

২ গাধা, | 
স্তাঙগালত। 


সাথল। একখানি অপি 
লাগা, 


! 

ৰ 

রঃ 
| গা । তে, উপনিষদ, 
শত টিজন জা সত উকীতি, বহুত শুল-) 
শা (নিহর এেহা £িতন শতাধিক 1 এখান | 
| শাড়ি পিন শাক) আনাতর বাজ 41 





| সিিগদছি | সেসসাতা  টলপাতন  সাঁচিনা রদ 
2858 ৃ 
হাউ ) 
ৰ | 
পট উতর বত চিত স্বাওিম ও ৮৮১৮7 
॥ সত একি. শু ১০৭ 9 84 ৭৬. স্র * ৯. পি নি 
1 পাকি পচন গিলাঙাত 1৮৮8 আকগাত। 
। লিংক এরও কাবিলা পরুন তত 
হিতে 2. ] 
8 
॥ যা ঞ ও নী পদ পা না হা “ও ৬৫ চর ছ 
4 +77118 দা পৃ গা শীত 8 লি | 
! 4 4 
) কি 
. আ/ধু-চতুষ্য় ূ 
ৃ 
1 
| দন পিতা সেছে পাত শমগুজলা 151 


| »প। অপলক 5১71 
1 সা সিছ গাজা, ল ৯ দি ঠা ্ 


সতত ক সিক্স পতি পগলহশ্জা গু 





দশা ৪ ০১5৭ তর 
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1) 
441 


বর 


এ 
11 
নু 


স্ব 


.. সাজ 


যায় কয়েকটা হদ্য়। এক চোখে কাকের মত 
ছেশা ক্ষেপে কয়ে খুরতে হগ্স তাকফে। দিনের 
আরো ছাগলের গ্কায়া হয়ে তার পি; 
পচ হাশাটে। চোখে আল্ধকার চোখে লশোন। 
শ্গাক্ষজা। প্ঙশ যুপাকা হালদার এসে বাল, 
তাল ফেল, তারায় জেগে পড় আমাদের সঙ্গে। 
রত লাতবাটী একটা পথকে সাকা পাটা. 
কটা) ছু জামাতি পাববে । গন চালে হাবে 
৫) মলীম। 

তে 
1) নাশ 


শশার পতলোন 
দা . [বি 
টপঠানের বক্ষ কালি কংলাগাক। 
কাত জায় দম বলা ভাগ কাতর 
ধন, কাপর, শা টিলায় খেলেছে তিসিভিলে 
শাক জাতিতে পড়াক্ছে 
ঠাটি আবাদ 'এশাও। 
৭ উঠলস্ছ সাদা, লাক আহা সহখে, 


হে ০1 


খশএাঠতেজে 


৪৮ নাকি 


চা] 
জপ তি হজ । 


সি) ক 


থিকা 25 
মতা উহার কশাগ্ এ হ, 


শে 


করাতে, 


ঠত:35251 পগাচিল,থ পততিঞ ( 
শশা উজ ত িহী হয পে টিশালসয় । 


বিল রি 
শি তক: 
খেলা! 


এ নিরিন 
এ লাক 


কি টিকিত ০ ৪ 
আাতেএ জি চন পা 0 খা, খে ০১ 
০ , 
শান টি 2781 4 
৬ 2 2&, ২ 41200151১8৮ $) পর & ৫ 4 ৮ ০2280 তা 
10 ৭ই৫1% ] ৬. ষ্ কা এতই ও হি 1৮1 সি 2, 


প্গ।৮৮1 45) 


ও শা. ত্ুসীগর। তায 


পনাআঅনতকে ডল 2 শন । 
তি অজ মনত কামিনগ 

৪ কামিলগাকে দেখ 
পুলক দু বিজিত লাই জিপি 
লুল আপাতত শাক এ) 
ছে । 


পাটি 
ধাপ তল 


ন্যাপ পদক 


পাও পাতার 
গজ; ভে 5 তা 


হলি ২ ছারা গোখ কান? 


বত 2 34 ঝি বল সত & 


দো। | 
কাছে ডেকে নিল। সে হনস্থিয় বায়ে ফেলেছে 
এর মধ্যে । মগেন ছরীল লদয়ে। [ফিমে আমল 
দদন ধরে বহললের কাছে খ্যান্াযটা 
বুঝে নিয়েছে নগেন। যুগল আতিয়া! কাজ. 
টায় ভাল-মক্দ দুটোই তায় রানা।  ধৃগল 
ফলদ দিক। খাল বিল ডোবা ঘন-হাদাড়ে 
কাজ। বিপদ অনেক। ভুল বোখাবনীকয় ফলে 
পুলিশ বা আনোর কাছ থেকেও বিপদ কম 
নয্ল। তাছাড়া নিজেদের মধো রেষায়োষ তো 
লগেল হ্যাজাগ জভালাম!  হ্যাজাগের 
উদ্রহল তাঁর; আলো অদ্ধকারেয় গালা [টিপে 
ধরে। ছিপ যড়শি খাল গুছিয়ে শিপ মগেন। 
বন্টি থামলেও, আকাশ মেঘলা । : হাওয়ার 
বেগ মাঝে অধোই বেড়ে গিয়ে ইতয়ের হত 
ঢলাঢটলি করে চলেছে । থরে বউ ছেলেকে 
নিয়ে আরামে শুয়ে থাকার মাত।  নগোনের 
কাছেও। িচ্তু নগেন এই লাতটা বেচে কিছু 
রোজগার কয়ে নিতে চায়। ধুগজল বলেছে, 
এ ধরনের মাত লাকি তাদের পক্ষে লক্ষি 
ঝণাপি।! 


নগেন কাঁমিনশকে ডাকে। অসাড় দেহে 
একতাল কাদার মত ভেঙ্গেভঃঙ্গে যায় জব 
কাঁমিনশ মরা। ঝড়জলের পাতে ঘর থেকে 
এপোনের বেরিয়ে ষাওলা তার ক্কাছে অমলো - 
যাগ বাপার যেন। কামনস তাতক ভাঙ্গা 
কারে নাক ১ দপ করে বেছে ওনদে নগোল। 
দু আঙ্গলে কাঁমনশর গাল মুচড়ে দিযে 
লঙ্লে £ শডড় সংখ, অআশ্াা। দাঘণোশের রাতে 
গ্রর লোক চণ্খেছে রোজশায় করতে, জার 
জামার কি দলদা 


” 


গালে জঙাঞা। ধরতেই ধড়ফড়িা। নঠে 
এসজ কামিন?। চোখ রগড়ে তাকাল পোকা 
“বকে হযাজাশের তব আলো গুটে এসে 
ধাধয়ে ?দল চোখ। অক্ধের মত মাচা থেকে 
থামে কাঠমনাঁ। কামিনখ লাগিশশর পিছত পিছ 
লাকা পাতাপ দশা ন্তগালন কথা বলে না। 
জাল হাতি হযাজাগ, বশ হাতে ছিপ আছ 
পালে লিয়ে রাতাষ লান। গাণায়ে চলে 


পা? চা 


অন্ধকার বাবামদায আয় গিয়ে থাকে 
১িনঈ। তাক চোখ কাজাহবায়ে হারিয়ে সায় 
চানতমটা, বধ থাকে আলো) উট খাট 
হপ্ধকাবের বকে আলোর পিণ্ডটা একসময় 
এপ, জ্সাশাষে নিশিচহর হযে বার) 


নাহল অন্ধকার কেটে কোটে পথ হাশাতেট। 
১ /যিদোর আরো খানিঙে নয় দুপালের 
অক্ধক্যাল  মকামে আলোয় মাগাদলর পা 
আবাস হয়ে ভোৌতিক কাযা ফেলে পক্ষ 


কামড়ে বাক বোর 57 ৪ 


অনস্টা পাড় মায়, সরণাঙগ 'আবাম। 

প্থিষশর শত দেহ গেকে উঠে জ্ঞানে 
ঠাপ্ডা নিবাস) আবে ছাঝে নগেলের লর়খর 
ভীষপ কেপে ওঠে শীতে। বকতে যৃড়বড় 
কাটে। নগেন দত পা চালায়। টু 
| বগলের বর পথের দশ পাজি দূলে। 
85458 
থল।  ছাইগাদা আঁড়িয়ে উঠে যায় নগেন 
দাওযার়। ডাকে ও বগল ভাই 


কা ফাসচ শে মরা থলে পাড়ার 


আতসণ, মগলের বউ। আাজপেড়ে খোটা 
খাটো লাকি শরশরের ভুণজে আগ্গোছাল। 
অগেনকে গেখামার অপ্তগশর চোখে লৃখ 
সা 
ছয়ে ঠোটে. জড়ো হায়? চোখের তারায় 
ইসারা কণাগে। রি 


যুগলের বউ দোরগোড়ায় আটকে 
থাকে। 
স্প্জেতয়ে আগষে না? 





স্প্পল ফোথায় 2 ফঙানো রকত- 
গেনত দশত চেপে ঠোঁকিয়ে বলে নঙ্গেন। 
-মাঠে। 


ঘরের ভেতর থেকে কাতরাঁন ভেসে 
আপসে। আতঙ্গগ সয়ে ঘাস শখ নিশানায় । 
মায় বদ্ধানা। বগলের ছুই ছেলে -মেজে 
শুয়ে। ছেলের কপালে হাত রাখে অতাসী। 
চা পাড়ি শাচছে। 


-ছোলেল কি হয়েছে 2 লগোন আয়ের 
মাধ্য পা রাখে। 

-্ঠিলদিন ধতল আহয। 

শ্পমুধ দাশান 

গটরসাহের  জলপাড়া  সিয়েছে, 


বাঞগাচাছ | গ্েলের কপাজে হাত বালে 
দেয আতলসশ। সেই ফাকে ঘর থেকে বোরয়ে 
হাল লগোম। 


নধ্বঠ বঙ্ধমের বড় রায়তাকলহণ 
খন্ড খক কেশে চপল একটানা। কশপাাানির 


বগি পারা বন্ধ কাশি কশুতে প্রাণানত 
হয বিরাট ধসে পড়া বাড়ির একমায় জানত 
বিদসকদা। ছেলে নাাতপ্ঠাত কলকাতায়। 
বা ভিটেমাটি ছেড়ে কলকাতা যাক্কিন, 
জোরাজুর সাভুও। কি সেই আনিবাধা মোহ 
টেনে বেখেছে। তাকে, নথেশের সাধ হয় 


জানতে) কাশতত ফাশাতি রায়থাকরণে বে 
দায়। চোখ ঠকরোতে চায় শিয়া ছিড়ে, 


আসংঘা মা ভাল তলটাল্রা ঢাসড়া ফচ 
হুল বাঁয়ে দয, ওক গেলাস জলের জানো) 
রি হাতি লেপ চুেন্পে ঘোরে, জাতের ফ্যান 
পড়ে কাধ্পাতে ফোসকা গুঠে টসউস, কব 
হা হা স্বামীর ভিটে ভাড়ে না, কেন 

সে না নঙেন 5 করবে (ক এখন + 
লা, তার ময় নেই। ছয়ে হাড় লির- 


গজারে বল একখানা বটি বিষে মযষিয়ে 
খাছ, সকাল হালেই চেচাবে খিছের। 


এাকটো শেয়াল বন ঘথোকে ভান দিকে 


সাইজের প্রাশণ। 


দ্র খেকে নগেন ফেখজ খালের বারে 
বেশ করেকধী আলোর কোনোটা বিগিধর, 
মগেন, বুঝে নেয়, জান. 
দোঁর হয়েছে, কিছুটা, সমশ্র হারিয়ে কেলোছে 
সে। ওক গেলে সুবিধে সা হাতে পারে 
উ্রাদিকে 
গািকতর। 
হয়ত অতঙ্গৃতে এখগো কেউ, 


কোনোটা গতিময় । 


ভেবে মগেন উত্তরমহখো হল), 
দুএকটা মাঠ পার হয়ে গোলে 
ডোবা আঙ্ে। 
পায়ে পোীছয়ানি, পোঁস্ছালেও লাগায় কায 


_ নগেন বড়বড় পা ফেলে হশাটে। হই ২ 
জাল জমা একটা সচ; আম পাশ কাটাতে 
শিয়েই হ্যাজাগের আলোফ নগেল দেখে ফটো 


চকচকে চোখ। আল-গরন্ন পর দ্থন বসে 
আছে মাথা উপচয়ে। মাসল প্ামাণ- 


টাকা দুই লগঙ্গা নগদা হাতে ভাসে যাবে! 
পাটা ধরলে চাল চাকা ।  খোফাটা ধযালে 
আট টাকা। ৪ হ্যায়ো, টানা, 
খনদেক টাকা... 


বরের দাঁড়াতে শাঁড় ইজের ডবল ডবল 
হয়ে বায়। খাল কলসস শিশি কোটী তুলল 
ধায় চাল ভাল মশলা, িশিকণলেক হাত-পা 
মোটা হয়ে টিয়ে বলা ডগ হাষ। ছি, 
কাঠমনশয় টিজেঢালা শর ছরাটি দেখায় 
ধুসনেমার তসয়েদের মাত! েখেন সামান এসল 
দেখে নশেন। আর দেখে, সি ডাক্তার তাবে 
ধনয়ে চলেছে ঘাসের বাটিডি, আিকাসগাশ কোল 
জন্য। এসব ভাবত ভাবতে প্রাসঙন তায এতে 
তার মল। 


শিকার ধরতে অনভংসত নঞগেল ও 
াবে শুরু করবে ভেবে পায় শা। হাতি নাক 


ঠা 


মুক্পর্গ 
ছানগবাজায় পত্রিকার প্রধ্যাভ সাংবাদিক 


সঞ্জয় গান্ধী/ উত্থান ৪ গন্তন 


কের খানে। 





৯৭ 


 হযাজাগটা পাখা লম্ষা ঘাসে ঢাক আল -এ 


নামিয়ে আাখল ে। জালোর বন্যা খই । 


. ধান্টতে ফেজ ঘাস তক্যক করে উনল। 
আলতো করে খাঁল নামাঙা।  শিকায়টা এত 
ফাচ্ছে যে ছিপের প্রয়োজন হয় না, হতেই 
অয হায়। মগেদ বছপটাও পতকভাবে মাটিতে 


শোয়ালো। ভাব; জালের ছটাঙ্চ অঞ্ধ প্রাণণীটা 


বা এ আলম্প ভধিভঙ্য জেনেও। 


7 অগেন এক-পা এক-গা এগিয়ে শিক্ষার... 
| খা আগো সবে হাত বাড়াতে ছাবে, আরেকটা 





মানুষ, অন্যাদকে বিষধ় সাপ); আাবখাদে। 
লোলালশ চাএড়ার হল্টেপন্ো বস) আরেকটা: 1. 
প্রাধী-মআপাতাত খাছ, পাপের আনেক)... 
তাদক আয়ন জানায়, লতা. দুজালেই. 

্কাঙান। জি 

৬ঝাতে একটা ষ্ায়া পড়ে লয়ে যায়$. 

অমন শব্দ কার থেতলে মাম পাগেজ হাপা।, 
রা ধৈত লাফ ময়ে কিছুটা দলে বগা. 
শা বুকে দো হাত দিক থেকে 
খশাসে ধার ভাকি।  সৃগেনের গ্যাতের পো 
ভারাকিত বাজ হচত। চল 


শাঙ্গবনপার। আত আপু! 


ধুগলের 


৯7৮5 টো উল আাঙায। রি 
চেখ সাপের থেকেও ছোযতির 


ললপাক হস 
কুলে শাদা । 


॥ প্রকাশিত হল ॥ 


ছোট হেঙগার থে ছেল র্‌ 
প্রি খেলা ছি কুকুরকে 
লাথি সারা বড় হযে জারী 
অন্প্থার সময় সেই ছেলেটি 


কীভাবে ভাবক্ষ ভাষড় কাল 


নেগ্কাকে জাখি সারছিলেন 
ভারই চাঞ্চগ্যকর কাহিনী-- 
সঞ্জয়ের উত্থান ও পতনের 
বিদ্কারিক্ক বিবরণ এই গু 
প্রকাশিত কল। লিখেছেন 








0 জন ভগটাচাকর লেখা গণনামী সংঘের 'নযাজ্ন” নাটক থেকে 
৫ মাউআদ্দোলনের লুক, আরকে লে আঙনগত সৃষ্ঠ পরিণতির 
আপ না পোলেও একথা আনস্বশকার্য যে, নাউকের ক্ষেতে এমন একটা 
কিছ; আনগ2গাত খটেছে, ধাকে লাক আর্থে সৎ যা ঠিক নাটকের 
পেধার়ে ফেলা হায়। এবং সেই অই বঙ্গা ঘায় গত 1৩: “ক ধরে 
গ্লাই মাীআগ্ফোলনের মোটামুটি একটা রূপরেখা গড়ে উঠতে 
পেরেছে। এ লো ধু লাটাখোষ্ঠী প্রচ শ্রম ও জাতি স্ধীকারও 


করেছেল, থা সিাতিতে আন্রকের এই খাপ খিয়েটার অঞখা খরয়ে, 


বরা যায় [যেটার গুুপগাহলি আস্তিতও বজায় রেখে একটা পাঁর়ণীতির 
গানাকা্ছি এলে পৌছতে পেল়েছে। যেটা একাঁদন অতাচ্ত কিল 
প্ররেতধা ছিল, বাজকে তাকে জাক্দোান বলা যেতে পাখছে। 


1ফতু পঠিক অর্থে মাত কফি নাটাআন্দোলন সেকাল 
ছেকে এফালে খুধ একটা এশনেছে ? লাক ফম. প্রয়োগ আর 
তক্ষানকের আধ্যে এস পথ গরালয়ে ফেলেছে দেই নাট্যআক্দোলন 
গাজক ধাকাটি। ওকালে কারুর কাকুর মতে 'লবাল' বা বিস্্রকরবশীয় 
ছেয়ে এক পাও নাটাআঞ্দোজন এগোয়নি। শুধু চতরভভবে রূপ 
হজ ঝরেছে মাঃ। সেই আছ্দোফান ঘার্দি সাতা অতা এগততা 
ফাহজে এখনও ব।বসাঁয়ক মণ্তগডজ সমানে নাটক নিয়ে নিয়ককুশ 
ধাবলা করে দেতে পারতো না। সৎ নামকই সং দশাকফে টানডো। 


অরুণ মুখোপাধ্যায় (চেতনা) 


পপ পপ পর পপ পপ 


পারবেও নাটকেপ্র ক্ষেত্রে যে পালা বদ ঘটেছে এটা গপজ্টই বোঝা 
ঘায়। এখনকার নাটকের দশক যেমন বেড়েছে, তেখনি ফর্ম, 
টেফাঁদক ইতাপির সঙ্গে নাটকের কাহিনশর ক্ষেপ্েও একটা খআন্ত- 
জাতক এবং সচেতন সামাজিক চিল্তাধারার প্রাতফলন জমুভূত 
হ৮ছে। এটাও বড় ফর কাথা লল্ল। অগগাঁত না হোক, নাটক যে 
দাঁড়ালে নেই, কি দশাড়য়ে শড়োৌন, এটা তারই, বড় গ্রম্মাল। 
প্রগাতিশশজ লাট)দলগহীলয় কাছে সেটাই লাটাআল্দোলনের হাওয়ার 


এবং ঈ্বীকাতি। 


শিয়েটার [য়ে আন্দোলন এবং থিয়েটারের যাধ্যমে 
আব্দোজান, ফখাঢা যা-ই হোক না কেন, এর পরশক এখন জনেক। 
নাটক এব: নাটকের বকতব্য নিয়েই ঘশয়া পরণক্ষা-নিরশক্ফকা এবং 
কংচ্ছ-সাপন করে যাচ্ছেন। অপব পদকে এর সুযোগ নিয়ে কিছ; 
বেনা জলও ঢুকে পড়েছে, যাদের একমাত উদ্দেশা এই ধিতর শতাশিট 
ভাক্গয়ে নিহাদব ম্ধার্থীসদ্ধি করা, এমন অনাযোগও শোনা বায়। 
কেউ কেউ আবার অস্তিতদ রঙ্মঘর জনা, বেশখ কষে দশক আকর্ঘপ 
করাল জনা, আর্ধণাৎ সোল্লা কথায় বলা যায়, টাকিট খবরের কে 
তাকিয়ে, কমার্শিয়াল নাটক করেন! বলা বাহুজা হাতি দেোখিয়েই। 


তবু বলবো, ধরা সঙ্গ নাটক, ঠিক লাটক করেন তশাদেক় সেই 
প্রচে্টার নাম সঠিক অর্থে নাটাআল্দোলনপই। 


৮০৯০০ পিপি ৩ গা এ পাক পাজি 841 


প্রথমত নাটক মণ্টসফল হবে ?ক না আগে থেকেই কপাট 


ভা না হয়ে ধর সৎ ধক একটা ধাঁধার মধো পড়ে জাছে। তবে ভেবে নিয়ে নাটক কার লা আয় আমার মনে হয় কারুর পক্ষেই 
এটা ডিক, মার্টাআল্দোলনের ছোড়া তেমনভাবে না ছুটেও, নাটকের  সেটী বলা সম্ভবও লয়। অক্তত আমাদেফ মত খশারা নাটকে পদ্মক্ষা - 
ক্ষেপে থাশকয়ব্র . চেয়েও জোরদার ফোন বক্তব্য লা রাখতে পিরাক্ষার কথাটা সবচেয়ে আগে স্থান বেন। তষে এটা ক থে, 


ঙ 


5155.57158118 000 15১৯ পা ৭০৭, ০8 টির কারা রানা পে বিরান ্ 8৮5 [5 চি এ ॥ ঁ 
দিব20247 9 সাদ সি ভিবাখউরানিট55 বাস্জানি ৮ দজেটনওা2 বক্তা ০- 7১34 কাম) ০৯0 পাল ও 5৫৭,০০০, 05 সের 
রি 175 ” | লি শা 1 এ কি লামিন, ঈত- 57৮: রাজি ওক । 406 5০5.০৮-০০ 











না ০ রাধা হে 
 একং সব সময়ই চাই. 
বেলী, লোকের ক্যঙছে পেনছে, দেওয়া। ৃ 
যযযজের নাটক দেখছে, ততই তকে, আমা শাক ও ০ 


টি বলি্ত কোম ভাবনা নেই, 








রা 
১] 


রি তথে সিকনস নার উকি করে 8 বি 
ল্য, নাটক দেখা আয়. তাকে পাতিক এবং ফশকিগঠাহা। কারে তাদের 


কাছে পেশছে দেখার মধ যে. শায়িত, যে পাঁবিগ্রয, খায়, 


জশিমাজিত প্রয়াস ধা আইিকভাষে : আমাদের বকাতবাটি দাউদের. 
মাধমে উপস্থাপিত জারাতে পারলতম কিনা লে মে উৎকণ্ঠা থাকে 


কারও তো আলা কাম নয়। তাই ভয় বা দুভবদা একটা পেকেই খাছ! 


ধেমন ধরুন, কআহাগের প্রথষ নাটক 'মারশচ সংবাদ'। এ. নাউক 
মণ্যস্থ করার সময কি. আমরা ভাবতে পেরোছলুখ হে. এ প্রথম 
নাটকই আমাদের মশ। এসং সাথাকিত। এনে ছ্গেযে ; াবনয়ে এখানে 
একট) কথা বজে। রাঁখি। দারা ভারতে “চেতনা গোম্টীই বোধহধ 
প্রথম ধণরা প্রথণ নাটফেই সাথাক হয়েছিল এবং নাউ জগতে লামান্য 
হলেও একটা হাওয়া বদল খাঁটিয়োছল। যোগ্যতা কথা আযম বাল 
না, ফিশ ওহী বাতিকতম অবশাই। হবে ব্যারণত সংবাদ আমাদের 
যে তলংশাতে খ্যাতি এনে দিয়েছে (মণ্ডে সাফলোকর দিক থেকে), 
সেই অনুপাত পয়সা পাইনি । শপ খিয়েটালগাঁজধ (এবং প্রথম 
[দিক্ষে আমাদেরও) ধার -শেনা করে কারই নাটককে ইয়ে রাখবার 
শাণাল্তকর ধান্াস করততে। বক্স । কলকাতায় আমাদের মোটামটি 
পণচধাটা লো লাভ এনে দিয়েছে, পন্যাশটা "5 লো লস নো গেন, 
পাক্ষাগতীল লস বলব, হার আমাদের উিকিটেয় জাম বেশী নয়। 
সেই জীসটা শামবা পরেণ কি বাইরে 'কল-শো' করে। অনাদের 
কথা অবশা। ক্রান না। 


আমাদের শ্বিতীয় নাটক 
পালার প্রথম দিন (কলামক্দিয়ে) 


পে শখললে আঅধান্ হবেন, 


বেশটেপ। ভালো মানঃষের 


কাউন্টার খোজার সঙ্গে সঙ্গেই লাইন পাড় খিয়োছিল। অথচ গে নাটক 


তবে সেল বাড়াছল, 


আমাদের গায়ের শোতে তেষন অর্থ দেয়ানি, 
এটা িক। 


£ গে নাটক যচ্ধ করে দঙেন কেন ? লস হবার ভয়ে ? 
2 না) বলতে পারেন বন্ধ করে দিতে বাধ্য হলাম ভেতর ও 


বাইবের জু পিক অস্ীবধার জনয । তবে এটা ঠিক, “ভালো। 


॥: মানুষের পালা" আমরা আবার করব, সেটা অর্থ লা দিলেও। 


তার কারণ আমার মতে "ভালো ঘানুষের পালা' সাঁত্যকারের একাঁট 


& ভাল এবং সং নাট্্য-প্রচেজ্টা। 


£ প্মারীচ সংবাদ' মণ্তগফল হবায় মূল কারণ কি আপনার 


£ এল আঙ্গিকে এমন [কছু আকর্ধণ নেই, রকৃতযেোঃও তেমন 
তবে গান এবং অভিনয় খ্যাতি অবশ্য 
আছে, তার চেয়েও বড় কথা, 'আরখচ সংবাদ'-এর সার্থকতার মল 
চবিলাঠিউ হল এর স্পল্টোনাটি বা গ্বতস্ফূ্ততা। এ নাউকে এমস 
একটা সবতসফৃতি' ভাব আছে, ধা এর গদ্পদ। যেটা তাকে স্বাতল্পা 
এনে দিয়েছে । অথচ দেখুন প্তালো মানুষের পালা" কনাফউসম্যান- 
সপ অনেক বেশশি,  চরিয়। বিশ্লেষণ অসাধারণ এবং নতদ্ল এমন 
একটা উপ্ভাবনখ ক্ষমতা রয়েছে এ নাটকের মধো হা ফুটিয়ে তোলা 
ফ্লোতো এখনগ বৃ়প্ড আওয়ার ফ্যাপাঁসাট। সেই সব বাপারের 
জনাতি যোধগৃঙ্য আমরা তাকে সঠিক আরে দর্শকদের কাছে পেশীছে 
দিতে প্াঁবান। নাটক করার পেহানে আমাদের যে শতািসিহ, স্থে। 
মানলিল আবেদন সমন্ধে এবং মানষের উত্তরণের জনা যে সাগনম, 


আর প্র শ্রপ্ধাবান হওয়া-এই লর্তগনীল পুরণ করা যে নাটকের 





নাটক, ম্দফল হোক, এনা, আমর উহ 
জায় কারণ আমাদের উল্দেশা তো হাটকরে 
সেই, অঙ্ধে বা যেগশ লোক 


রি তই রি ্ উস এষা হ অথ সেতো টু 


বললি। আর এক) কনা, তাৰ সে সেই উপস্থাপিত চাঁরযগযালিয় 
থামেনি (কৃতী: দো! গিক্পক্ষেতে, আপ্সোতি গেএমকে 
জাঙন। কখনট- ছোর্ট করে দোঁখ না . তবে দাটক আরণাছ ি্েপাউগর 
হাতে হবে? এই ইজ নাউক ঝরা এবং তাকে ধপ্ঠসফল, করা জমাগের 

আদর্ণ। [ঠিক মাফ সব কাত মগ্টসাহফলোর  লঞ্ভাবসা বেল, 








তেন নাটক ত)মর, কগলই করবো না, ভিষে ডিক নাইফ, মণ্ঠসফল 
বরার জানো কমাশাাল গটিউসী, আপাখ, তাকে পাগলের. করার 


জনো ঘাঁদ, (অর্থাৎ টি বা. বাডানোর লালে) রজ্ঞাপমকে 
পেশাগারশ করতে বা বাবসায়িক. কায়দা - -জ্ামনে প্রয়োগ, হয়াতে হয়, 
তাতে কখনই কার্পগা করব সা। লেটী কাবশাই “ছেল দায়ে নঙ়, 
আদশ ধহোয় রেখেই । তবে অনিক দিকটাও তো দেখাতে হারে 
তাত গওপয়েই আমাদের আঁতাত নির্ভরশখঙ়া। আর এর বড় কারণ 
হাল, এয কোন বিনিময় ধাবস্থা নেই বলেই এ থ্যবসথা নাতে ছয় 
বাঁলমন্জ ব্যবস্থা, বলতে আঁখি বুঝি নিরাপত্তা! 
নাটক করাটাই আমাদের পাধুমাত কর্তব্য, 


তাহলে এর কোন প্রয়োজানই ছোতো না।, 


.. শা ট %ঁ 
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তাঠ়ু হলে নিষ্কাক গ্চাশপহর্গ মাটিক কলাও আদাদের উদ্দেশ 
নয়। যাঁদ€ পঠথবশর পর লাউকই প্রটারধমশী। তবে সেটা অমা 
আদ্থে। একটা নাটকফে তর্থান আমরা প্রচারধযশী বাঁশি ঘখন সে সৎ 
িঙ্পধমর আদর্শ থেলে বন্টিত। আর শুধু অথণনোতিক সমস্যাটা 
দমটলেই চলবে না, কারণ অর্থনৈতিক জবসথার সঙ্গে মাদাশিক 
অবস্পারও স্পা আছে, তারও পারবর্তন প্রয়োজন । সেটা বিভাষে 
আক্সবে আমি জাল না। তষে একটা পাঁরিবর্তন। হওয়া দরকার) 
হা সমাকোর পাঁলাহেশ পথ ও টিটি সঙ্পকেরি অনযকূল হধে। 


সতিকিপ বলতে ক, আযাম-মখাবিভ সমাতাকে যেমন গর - 
স্ভানে নি, আজ যাদের লিয়ে লাউক লিখো (রোম হাতা), সেই 
কুষক্‌ সনাযাকে ততটা গ্ভীরভ্ভাবে চিনি মা, তাদের সম্রহ্ধে আমার 
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[ও ধারণা, বলতে গায়েন পড়াশহলা কয়ে, শুনে-_ অর্থাৎ হখওর়েটিফ্যাজ। 
[বিষ পাম মলে কার তারাই সমাফোর এল কাঠাঙ্গো। 


সাহাছেই একঘাত সমাজ বিপ্লব সম্ব। সেই আনুপ্রেরশালাই আসি 
 শ্রযেকারা লিখেছি) সাধারণ মানবের জীবন নিয়ে, খেটে খাকযা 
লোকদের লিয়ে লাটক [লিখযো ধঙ্গের জানায় প্মামকানাণ লেখা; 
স্কাজগারা প্রথষে ছিল ওয়ান কটে:। তখন নাম ছিল “টাল; লংখোদ 


চেতসাধ লাম নাটক 'ভালজ্লাপ | জগণনাথ খাস একটি কেক 
টাঁররের লাহ। দে কাধ চিরকাল বণ্ডিত এবং অধহোজিত, অমানুষ 


হগেষে আহাদের সমাতোর নিয়ে তলায় যে যার খেকে খেতে বেছে 


জআছে। আয চশলের বিখাত লেখক লু সনের 'আপ্ম বন্য কাছিনণ' 
গলপ পড়ে ইলপাযাড়া হদেই ফৈছ পাস্টে ভাবতের পটভাির গঙ্গে 
গামজলা রেখে তাকে লাটারপ দিয়োছি।। 
শ্য়পক্কা -নিযখক্ষাম লক নাটক। 
সিশ্েেছে আছে। 
ধাকে ঠিক নাটক বলি, জার্খাৎ সক্নে সমাজ গঠনের গক্ষে আমকে, 
পাঁযজপদ সৎ মাউকের লারা পালন কারমো ধলে। আমরা আশাবামণ 
এরং বিশ্বাস করি যে. সৎ মাউক্ষের প্রচেষ্টা কখনও আর খায় নাঃ 
নাটক বরার পাখকাতাই লেখাছে। 
জঙন্ক তৈয়শ ছাল, স্মামি তপছের সঙ্গে একমত সই 
গিলে গলাক নিচেই তা মেয়ে, এদেশের মানছে লাইক দেখতে 
আাগধাগে। এবং পেটা বহযাধে জাগে থেকে বারাধাহাকফভাবেই। 
নাটক হাঁ পাযিআলন এবং সং হয় তাছাল গে লাটক ভাল লাগযেই। 
জর্ত খার্টা্ড লার মত আমিও বিশ্বাস কার মে সাজ লাটক খায়াপ 
প্রলোজদা হলেও ামবে। 


। & ইদানিং পাজোয কোনা মাত আপনার ভাল লেগেছে ? 
থিয়েটাল জামউনের 'দাসসাগরা আঙাকে দারুণ উৎলাহাত 
এব আশাধাদণ কয়ে তলেছে। এই প্রসঙ্গে সার একট সহী সবল 
নাটকের কথা লে পাবি। খানিক বাচ্গোগাধা।য়ের তাপের মাটাধংপে 
(আোমায়ই দেওয়া) শ্াসালের লাতাোমাই' | সুছেথ মালাধিক গজপ, 
ধশঢা লংগানাম। পুজা রঙ লাটারশৈর জানো ওটা আমার ভাল 
লেগেছে । দলরবোর ভাল লাগার শর্তাও সেটাই বলে আমি বিবাস 
করি। আসল করা, নাটক পযাটোর সুস্থ মানিক সদপাকের 
আনুকার হওয়া ঢা । আর "গই খাতা পণ করার গলা থে কোন 
প্লকমেযা কাত নিতে আমরা প্রগ্তুত। 





[শষফুমায় ধনেধৃনওয়ালা (দর্ললা) 


কাপ ্া্ ্ 





আতাঙগত ্রীজেত চোাদা, অঙ্গাঙজাশি,। রংাচিবাল পুয়ষের সঙ্গে 
ফোথায় ঘেন মিল রয়ে গাছে, ১৪৬ ভাল ধাশা বগেন। কথা বলার 
ব্যনটি যেমন থাস্টি তেমাত অন্তরঙ্গ) বিখ্যাত নাটাকাধ বাদল 
গেরকারের সমপঙ্ষো পণ্টম,খ এই যালঘটি সম্প্রাত হাশল সরকারেহই 
কষ মাংজদা লাফ) হিল] ও বাংধশান [মগ্রু ভাষাভাষণ দশাকাদের 
উপহাধ (ধয়েছেল, তার মাম "সারা রাক্ির'। যার হিৎপণ নাটাবপও 
[তানি উপহার দিয়েজেন। দুটি সাটকই তিনি পারটালনাও কবেছ্ছেল। 


শুধু এই নাটক নয. অনাসিকার তরফ খেকেও [িভ 
ক্মাথক নাফ পদিচালনা হারেছেন। 

গাটাক্ষাঞ্জ বাদাল সাকার সপে শিবকমারবাধয় অক্তবা £ 
এত বড় একজাম দাতীকার শব ভারতে কেন, পিবীতেও কম আছে। 
কাই ভণর খ্যাতি এখন বিদেশেও গেণছে গেছে। আগার বাগলযাবুই 
এবামাধ নাটাক্তার খিনি আজও কোম কিছুর সঙ্গে ফমপ্রোমাইতা 
কয়েন, লিপ্রের আঙশা বজায় রেখেছেন। তর মত অত স্টনগল 
১১ রর ফরেন বি তান এখনও যেসাছে নর 
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ৰ বঙাতে পারেন সম্প্পেছি 
তাই এ নাউক অন্টসফল হানে লা, 
বু আমরা এ লাক বা, তার কারণ গ্যাজয়া 


খ্বয়া বলেদ এ দেলে এখনও 
জাল [যাজিল 








খদতে কি, কম-বেশি সবাই তো 
ধেমন ধরন, থে বাংলা নাটক আমাদের পথ 
এখন ফমশ কমাশিয়াল হয়ে বাচ্ছে। 
দশ বাযো বছর আগেও পাংলা নাওক নিয়ে একসাপোরমেন্ট হোত, 
পকন প্রাচম্টা কোথায় ১ ভাই বালা নাটক, ফোকে ধাতই 


হয়া উচিত) সাত কথা 
কমপগাসাহইস করিছে। 


দোথালছে, সেই বালা নাউবহই 


এখল সেই 
বঙা,ক লা কেন, অথদচ্চে না। হঠাৎ যেন থমকে দশাকিয়ে গ়াক্ছে। 
আঙ্গতণে হাইটিং সিগিরিউটাই এখন নেই। 

তামার প্রশ্ছন £ আপাঁন তো বাঙ্গালী নন, 
করে বাংলা নাটক করাঙ্গেন কেন? 


গএসাহ 


£ আস নাংলাদেশের মান এখানেই ন্সমাদের ঘরবাড়ি 
লারসা-পগ্ুর তভমাদ।) সোঁদক থেকে এটা জামার কতাষ্য মনে কাঁর। 
আর আমদের হচোছে আছে মাত মাকই বাংলা নাটক করে তিলদশি 
লাটবের দশ্কদর টেস্ট পালটানো। আদি হিন্দ বা বাংলাভাষা 
দা দল মলেকার বেড়া ভাঙ্গল চাই) এটার প্রয়েজনও 'আাছে। 
আমাদের সভজীনা ইউনিট তরী হয় 'থহ সালে। প্রথম এটা ছিল 
ডাল্স ও (িউ? জিন্সের একটা ইক্সটটিউশন বা হমডিয়া। উদ্দেশ্য ছিল 
প্রাসকাল ডামপ ও মিউজিকের উন্নাত। সই উদ্দেশোই স্ব 
কার কে কে ভার্মা এর সান্ট করেন। তিনি গত ছয় মাতা 
গেছেন। মাক করাছ হালে। আমাদের সংস্থার একটা মজে 
উদ্দেশা হল বাংলাদেশের, তিনি যে াষাভাষীর ধা জাতের লোকই 
হন না কেন, ফেব ট্ালেন্ট প্থ্ঠপোষকতার অভাবে প্রতিভা 
স্যুপ সযোগ পাচছেন লা, তদের পযোগ করে দেওয়া। 
যৈমল খুন কিউদন আগে কথক ভগনসার চিন্েশ লালের প্রেহাদ 
দতস ক্লে) একতা অনুক্যানের বাধসথা কারসিলাম আমরা কজা- 
মানের বেসমেনেটে। ছেলোডি দারুণ নাচে) আমোরকার় আল 
আকবর মিউজিক কলেজে নাচ শেখায়, ফিল্ত্‌ এখানে কেউ তাবে 
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আগামীতে আমম়া আয়ো একটি বাংলা নাটক করবে! বলে 


ঠিক করোছ। তারআগে ইচ্ছে আছে 'মচ্ছকাটকম'-এয় ইংরেজী 
মন্টসথ করার়। (তায় সঙ্গে সাঙ্গেট জবা পপি আর একবায়'-এর 
হিক্দগ। এর পয়ে ইচছে আছে হন্দ? আট দিয়েই বাংলা লাটক 
ফরাবো।) পারগালক আম নিত । চালামিকাতিতি আমা পারচালনায় 
প্রথম বই প্াাউনশ টমাটোর কাঁ'। ওদ্ভাডা ওখানে বাকি উতিহাস' 


(বাধল সরকারের নাটক), 'ইস আদ্ধেরে সোও ডাইরেকট্‌ করোছি। 


আমি আঁভনয় ফাঁক ভাবনা একস গাল থেকেই 
(অনাগমকায়)। আজ পরন্তি আমেক নাটল্লাই আভিনয় করোছি। 
এছাড়া টোঁলভিসনেও হিচ্দী নাটাকে আভিন় কলোক্ি। নাটকের 
উদ্নাতর জনে তো লটেই, তাছাড়া আভিগয়াটা প্ঞামাল এক্কটা লেশাও 
বলাতে পারেম। আভিনয় করার সময় চেোতর থোলে যেন একটা 
ব্সাগুনের জ্পর্শ পাই। 

£ কি উীশ্দশে নাটক কারেন ? 

£ প্রধানত মানুষের £বে। মানারকাতাবোধ আশিস তোলার 
লনো। এটা আমার কতাধ্য মনে কার ভাছাড়া ধহন্দী ও ধাংলা 
মাক করে বেড়া ভাঙতে চাই। 


£ গড়ল [থিয়েটার সম্পরকে আনিনার কি মত? 


2 টা একটা গা টীর্। সব নামেই গাতপ। আসলে 
ষষ্ট ওয়ান ম্যান শো। যেটা করা চিত ইউনাইটেঞালি, সেটা কি 
হয়? একফজলের ইচঙ্গায়ই তো গলগ্লি চলে! 

£ জাপনাদের দলে ক বাঙ্গালগ শিপ আছে 

সায়া দার গাটকেব্ তিনজন শিপশই বাসাঙগাী। আগামী 


হিন্দশ নাটকেও যেদি জার একবার -এর হিন্পণী) ঠিতনলন ব্যঙ্গাজশী 
কানে । প্রথাড়াও আমাদের দলে যছব যাঙাঝ্ী শিল্প আছে । 


তি ২ আমাদের মাউকের মাল? দশ-ক9 আছে। 
মধ স্ব কল, ছায়ার মিছিল ক্লাস এরং সাখায়ণ প্রেপীর লোকই 


খা করেন। 


কখনই টিকিট বাকি: থেকে ওঠে মা। ভরে জামা 





২৯ 
হালা জেল আক কর 
জবাঙ্গালসঙের 


উপ 
লা কে দহ মানে থা দে 


রি রিনক হলেও অর্থ উদ্যত হযার কোন 
রা্মই জেই। কপ কযাছের চেয়ে বাজ বে) ভাই উল্টে বারই হয। 


ই ক্ষণ শোধ কায বন্ধরেয় শেষে মেম্বায়দের মধ্যে থেকে চদা 


তৃলে। প্রোজাফসম কষ্ট, হুলভাড়া ইত্যাদ খল্সচ একটা তিনের 
হোলো সাকার, লি্ষপণী, পাঁরচালফ 'সবাইফেই রা দাাল্ধগ 
এমাউপ্ট টাকা দেখায় জন্য বাধস্থা কয়ব ভািষ্যাতে।  খতী একাঁগকে 


যেমন তশগেক প্রাপ্য জ্বি, তেমন অপায়া যাতে ই. আক 
ময়েই খাতে পাবেন, ভাষ ভসঁকউারাটি। অর্থাৎ শিল্পীরা এটাকে 
থে পলা ছিলেন নিতে পারে আগা করা! আমার আছ. 





সঙ্গত আছে। 


তোলার ফোন প্রচেষ্টা হলে কি আপনাকা তাতে 'জংল 
ফর়বেন ; 





£ লশালাই থাকবো, এবং তসটা যে টি নি 
৯ 
থাকা চাই জেখানে। আমি বস্লাঙগ কাল সধাট ধলা ছাফো লযাপলামটা 
আদৌ অগম্তধ নয়। তবে একটা কথা, দািতহটা আলাটিমেটাগা 
কারুর না ফারয় ওপর ছাড়তেই হাবে। আর আমায় বাকাতিতিগাত সতী! 
হল মুকৃতি অগগনের মত আল একটা মণ) হল্লই টি 
যেখানে খুব কম খরচায় ছোট ছোট দঙঈগপাাক্ষা ভান্দর পয়শক্যামালফ 
নাটক মণ্টস্থ করতে পালবে। এই সাঙ্গে আয় একটা কথা সপগাঁ জায়েই 
বলতে চাই; সেটা হলি আমার লাটবা ধনয়ে ঘত কাছ পনীক্ষাা ০ 
দনিধপক্ষা লধঈ আমি এই কলচ্গাতাযাই করতে ঢাট। ফাসপ আম মমে 
প্রাণে বিশাস করি যে আমি কঙ্গফাতারট মানদ।, আম এন 
অর্পাদাসমপঙন জয়া আর কোথাও নেই। যোশ্বতে মাক লেখা 
ঘচছে পাদল। দবিচত এখানকার মত সা প্লেরাচট সেখানে 
অবঙগাঈ [নিঈ! লগত দখল বিষয় এখন আর তেমন লাটক নিয়ে 
একসাপপোশিগাণী জচাক্কে মা ওখাসে। 


£ বাদজাবান ছাড়া আর ফোন নাটাফালের সাক আপলাষে 
লাড়া দেয় ? 


1 


£ ধেমন পলুন মোহিত ঘটোপাধ্যাগ। আব আতিনয় ও 
প্রোডাকঙনের দিল থেকে শেখবধাপুর গহুপের নাটক আমার খুব 
ভাল লোেশেছে। এগ্যাড়া বাংলা অনেক লাটকই খামায় গাল লাগে] 


॥ আগনায়া কি ফোন পরকাধশ অনদান পাল 2] 


£ না। চাইও মা। সবক্কাক্সণ সাহাধা পেয়ে অনা পপগাজিই 
বাকি করছে আর পয়কারণ আওতায় গেলে পতা কথা স্পষ্ট কয়ে 
ধলা ধাবে না। তাই একাডেমখ হেজপ অপারাই নিক) আমাদয 
প্রয়োজন নেই। বরং পেই টাকাটা কোন কালচারাল গুপ পাক এটাই 
চাই। আর সেটা পাইয়ে দেখার জন্যে এমন ফিন্ধু সং লোক থাকা 
দরকার যণরা (আঅফ্তত দশ বারো হানের একটা কামাট) নিরপেক্ষ 
ভাবে সেইরকম কিছু দলের নাম বেক্কে সরকারকে তাদের সাহাধা 
করতে হঙ্গযে। অর্থাৎ আম চাই এ টাকাটা সৎ ও প্রযোজনায় কাকে! 







টায় হোক। ডি ও অঙ্গে নর পর থেকে চারি টাকে 
ঢং ডি খাওয়া উচিত। | 

ৃ 1£ বিচে নক করা পণপকে আপনার কি যন? 
চা  ধবিদেশশ নাটক করার খুব একটা ইচ্ছে নেই। অন 
পল আছি হার কি না! কন, এদেশে কি ছে নাট 


1: দেই কিযো যোগ মাটাক্ষার দেই? 


8 মারশয় নাটাপালা সগপকো আপনার কি হত? 
ক ওটা তো গয়কারণ টি ভাড়া পদ্স্র নয়, যখন তার 
অন্তত 


এ ইদানিং প্রায়ই দেখ! মাছে, পুরনো দল ভোঙ্গে নতুন 

*২ গজ হচচ্ছে। ফেল? 

5 দি উস মতঃক্যঘদ যা বাকতিগত ইল্টাতেস্টে ঘা পড়লেই দল ভাঙে। 
. ছাড়া গার এাকটা কালণ আহীডয়া ফজাহল করার টেশ্ডেল্পী। 
| সো সেস্দে ওটা হেলদি নিশয়ইও 


৬ লাকি উপ | ক ২ পল পা পপ কা সস নিধিলাজিপাননি 


দল চকুবতশ (থিয়েটার ওয়ার্কসপ) 


রজারাণ কপার জন ও পপ» উপ ৯০5 পা 47 পনর ১৪৮০ এ শর পাপ 


গণনাটা, নখন।ট্য, সং নাটা। তিক নাটক, চপ 
ইহাাদি যে নামেই আগপশাদারী আধহানক নাটকে সাঁডাহিত করা 
হো মা কেন, শুর; থেকে আতা পধছত বিরতানের আধো দিয়ে তার 








গথায়টরে 











1]. হয়দানের ঘাস মায়ে গঃজনে ধেন কখন 
1. হখটতে আরম্ভ কলেছিলযম আডটবামের 
ই অনেক 


ফিকে । ওই-ই কথা বলা্িল-- 








1দকে তাকাল, তারপর একট] লান হেসে 
খলধা-কি হবে এসব কয়ে? 
সে কিরে, একদিন ত ব্স'তঅস 






যে চেহারা এসে দরাীড়রেছে, তা মোটামুটি এই রকম 2 আলে বি 
নাষপ্রেমী বাকি এককাটটো হয়ে নিলেদের বিষ্রগত ও প্রয়োগগত 
ভাবনা-চিল্তা অনরায়ণ থিয়েটার করেন। লাধারণত নর হা র্ 
করা কোন পারিশযামিক পান না। উনি 
| [থিয়েটার ওয়াকশিপ লাম পরপত আটা পরো বেক 
চাক ভাঙা মধরের পর আমাদের নতুন নাটক নরক গ;লজার) এবং 
পশচাঁটি একাংক নাটক প্রযোজনা চয়েছে। এক একাটি নাটক. দস্থ 
করত পণচ শো থেকে পশট হাতার টাকা থরচ পড়ে।, কখনও 
কস .লেশখও হয়। এটা হোলো প্রথম অভিনয়ের আগে প্রযোজনা 
বায়। বত'মানে প্রতি শোত অস্তত দু? হালার কিংবা তায় বেশীও 
খরচ হয়। তাই কোল শোতে এখনো লাভের মু দোঁখান। 
সুরাহ সৎ কাজের জন্য অর্থ সয়ের কোন প্রশ্নহ ওঠে না। কল শো 
অবশ) আমরা চিরকালই ভল কারি। ইদানিং একট কমেছে। নাটক 
ভেদে কল শোদা রেট ডিক কর। আছে। তবে কম টাকায় কল শো 
করার জন্য আমাদের থিয়েটার ওয়াক্শপের সুনাম এবং দুনাজ 
হই ই শ্াছে। [.. 
আমাদের নাটকে রাজনপডি ও সমাজ পম্পকোে আমাদের 
নিজস্ব ভাবনা-টিপ্তায় প্রতিফলন থাকে অবশ।ই। [নক প্রমোদ 
দবতরণের জনা আমর। থিয়েটার কার না। আমাদের দলের বেশীর 


ভাগই মধ্যাবন্ত--এদের মধে। াকুরে, বেকার এবং রাজনোতক 
আদেশ বিশ্বাসগ লোকদেন আথেন। 








সপ পপ পা জা অপরাপর 
১ 


রাই দায়খ পময় আবশর ফলল-চল ওথানটায় করোছল! হঠাৎ ফেমন করে যেন ভাঙ্গতে 
ধা! শুরু করল ! 
রি পু এক সময় ওকে দমেঠোসা | হ্যারে, অধনীশদার খবর কি 2 
্ বে রর 077 করলুমগঞেপটা তুলে দিগি তাহলে ? কি করছে এখন £ 
দিকে একটা অদ্ভুত লালচে আভা। কড়ি নার রন ারীর রেল টা নাতে 


১০1 শাসলে দের ধাগন কি জানিস, 
জা ভাতার মাথায় ৮7 নো পায়ো 
[য় যাওয়া। আহয। ঘটা আধীট বেছে 
ম।-বোনোদুর খানা বনথক রেখে 1501 


পাফ্টেছিস: 1 বেশ মোটাসোটা চাচাকে বি তোর জান 
 হাখেল গাইয়ের যত) উচ্ছাস টুচহাস নীরা লরি ক্রাশ টাকা আশায় মা আর লীন 
ৃ রে বে নাস 
অনেক কমেছে। টার নয় । মাঝে মাঝে মনে হয় ছতিশে বছও গৈ? . রঃ িয্বের 
১ হক্পাট “নয হাসার ভাত খত 
ধাধা 1দলুম-তুই [কিল্ত একই বয়সটা পযক্তি জীবনটাকে নিয়ে ইয়াক শনি রাড তা 
হা মেয়ে গেলম1 আর পশচজনের মত যদি খাটব আমর।, নাম বাগাবে ওরা! খালি 
ও ০, ০ ঢাল্স খুতাবে কি করে নিজের আমের 
হখটতে ' হখটতে সিগার়েটটায় বেশ কোরিয়ার টেরিয়ার নিযে মাথা ঘামাতম- | 
হয । & 2 রি 1 র গোক্ষালো যায়! আর সব ধোক মারাত্নক 
জোয়ে টান দিয়ে দার্শীনকের গলায় 96545577888 ্ট অফিসে ফারা জানিস, এসব হন্ষিরানগ। 
মাঝায়স একজিকিউটিভ হতে পারতুম না। ৃ 
্াআমফ্িহানী ? সে আবার কে? 


হলল--দর পাল, মানুষ কি 1রফালই 
একই রকম থাকে » প্রাতাদিনহই আমাদের 
কত গ্রোট [ছাট পাঁরবতনি ঘাটছে। 

ওম মুখের দিকে, তাকালনম। তীক্ষ্ণ 
হাকফের ভখাত্,। চশমার আড়ালে ডাসা 
ভাঙা চোখে, একট লালচে ধনের মখে 
কোথায় যেন একটা বিষাাদণ সংগ় ছঁড়িয়ে 
1ছঙ্জা। ঘা আম ঠিক ধরাতে পাধতাম না। 
[নিজের মনেই ও বলে গাচক্ছিল-াএই ত 
আধীয় ধ্যালাজাশ আব আজকের এই 


সবটাই বরাত ! 


দত] 


আবশর হঠাৎ চুপ করে গেল। ওটা 


ওর জ্বভাব! বরাবরে আগেও দেখতহম, 
সেই কলেজ লাইফে, কফি হাউসে একাই 
"অনেক বকবক করে, সবাইকে ক্ষোগায়ে 
হঠাৎ কখন ও নিজের বরগতে ডুব দিয়ে 


[থিয়েটার পাগজ আধার বানাতশি। 
কোট থেকে স্রপ্ন দেখাত স্টেতে তায় 


যে তোদের বিশাচেধ ভাষা 
মাম়িকা, হিরোইন । আসত কি লানস, 
যেমন পাতাল টিিকিবলায তত্রসার 
এই মেয়েগুলো ধাম্দ।বাজ। নাক করাতে 
আসে, দঙ্ল ততয়ি কলাতি আসে । এসব 
[কচু নয়, সেফ ি্াদের আখের টিজৰি 
লতার তাজ ' মনে আছে তোর বাবলি 


কথা। 
-ন্বাবল ? 


স্স্াতী 


গানে তোর ই 


আম [ক এক 7 আগে মনে হত দোখে 
নার এই লহারইগাকি 1 পাণাজা কারে দোষ 


মানুষগুলোকে । এখন কি মলে হয় 
আন, তোলাই ঠিক ভালা চাকর, 


মাস্ট বৌ, ফুটফুটে ছেলেেযে,। লুখখ 
স্পারধার ! 
ফথায কথায় আমরা শোয়াগিয়র 


আসমেষ্টোর কাকে চলে এসোছিলুম | এক 


নাটকে একটা কিছ না করে ছাড়বে 
শশাশটাঙল করে আমগ়া ওর কাছাকন্ধ 
বম্ধৃূর দল যে ধার ধাহ্দায় হারিয়ে 
গেম কিপত আবীর জুড়ে ফেলত 
চাইক মাটক 'নয়ে! কঙ্সকাতায বাইরে 
থাক কাগতো ওতদয় দলের নামটাম দেখ 
তহখ। ওয়া রেগুলার শো-টো করে পাচ্ছে 
তাও লুলতে পেতুয। গটা বেশ লামও 


না! চোনাকশ বঙ্গ £ 


স্পঅয়, অয় বাধলি! জোনাকম তা 
ওর পোশাকীনাম। নিয়ে এলুম ভবন ত 
ভাঙ্গার এদো বাঁড় থেকে। কোথাও পাত 
পাডছিল না! গুপে এসে অভিনয় 
শিখল !স্টেত চিনল,! যাস তারপর 
দো কাটার মতলব প্রায়ই হালাল 
এাযগেন্ট । খিশিওে নার পান সখা তিন 





জা কন: বা গে হি বে আমাদের কোন ছদুতযাগ 


নেই। নাটক গাল জাগলে এবং তা যণ্টপ্থ করার চিতা দাকগো ও 
আমাদের মাইবগানলর  ঘঙো ও রী 
মোটিফ ফালা নাটক এবং ঈষদেশশি নাটকের অনুবাদ বা রুপাক্তর 


আমরা সৈইসধ আটক ফরে ঘাঁক। 


দহ" হী শবছে। 


আমাদের নাটক করার জা একাধায়ে তিকাতি ও 
আনলপদারক, হতাশাজনধ আবার উত্পাহব্যজীকং। এধ-সপোরিমেস্টাল 
নাটক বলতে বুঝি গ্রাহারকৃত”া আধনার্ড নাটক বাঁঝ লা। 


আজকাল ঠথয়েটারের প্রযোজনার সঙ্গে পাপা দিতে পাবে 
এমন নাটক, এমন সমালোচন। পুঞাডি। অনাদিকে হল ভাড়া বেশখ। 
কাগজে বিজ্ঞাপনের চার্জ অস'ভব বেশশ।  আযাদের বফ-তবা, বেশশ 
ভাড়ার ঢান্উস হলে দরকার নেই। কম ভাড়ায় ছোট হল চাই, বড় 
পাঁরকাগ্ঠাল যাতে আমাদের জানো শো শধবচধ বিজ্ঞাপন চালু করেম, 
করার ধাধসথা চাই । সঙ্গত, চারকেলা, সাহাতা প্রসঙ্গে সংরাতর কেউ 
মুখ খোষ্গে না। কিচ্তু থিয়েটারের সমালে'চনায় সনাই  আখুর। 
তাদের উপরোষ্। সমস্যাগালি সগপর্যো ফি কোন ছায়িত নেই? 
তার ওপর আর এক শেওণসর মানুষ আত্েল যশারা ায়টায় সম্পঞো 
কিছু না জেনেও বিচারক এবং সমালোচকের আসনে বসে পড়েম। 
তবে এদেশে চিরকাল এই বশীতি চলে আসাদ) তার ওপর আছেন 
'চাভ দেবার ভাতায় নয় কিল দধাজ গেগসাসইী দরকার, রাউটনাতিক 
পল্েও তাদের ভাড়াটে লেখক বা গুখ্ডা। 





পপ সপ শাল পা 


তখল মেটা লাঙল থেপি মারতে বাদত। 








সক, এয় জন্য ত একলা তোর 


বি ক 5, 


টি ওষে পায় কাছেই ত্বা ময়। সংগঠনে 
অনেক বাকাতি আছেন, এমসাছি এমন পাঁর়তালকণড থাক্ষেন মরা 
আসিল করস না। ছিয়েটায় একটা িক্পরশীত, বায় দাধামে কোন 


বাকাতি ক) গো নিচেকে প্রকাপ কত ঢায। কেট কেউ এই 
নাটাকমে সজদযলেক ভ্ামকা গণ কয়েদ, আথার কেট কেউ 
থাকেন শুবঃমট সাংগঠাঁনক গাঁরিতের। তাই নাটকের গলে কার:রই 
যাজতিগত মালিকানা বেই। [শিল্পতলাও পপা পাস না। আন 
গিযগ্য হাল তো কাররেই নেই। তাই আমাদের লঙ্গে বাবসায়ক 
মটগাীলয় আদল, চিড়া ও মব্লগত তফাৎ গুগ্তয়। 
| 

যেমম ধবক্তকরবীয় সঙ্গে লেতুর,। টাক্ষভাঙা মধ সঙ্গে 
বারবধ্র, লাকিকডের সঙ্গে কককান্তের উইলের, ঘর আমের 
মঞ্জরশর সঙ্গে তষার ধুশ আসছে।'ল, দান সাগয়ের শঙ্গে রন্তু নগর 

ভমাংই হোলো আমাদের লঙ্গে পাবালক থিদেটারের মোৌলছা 


শাথফ।। 


না. সবগুলো দ্ধ মিঞধে কিছ; করা অসম্ভয। িজ্ন ভগ্ন 
দের লন ভান ভাবনা লতা । প্ধরা এটী আগা কমই আমাক 
পে. বারোধস আদর্শে হিধাঙগপ কোন লঙেয় লঙ্গে মিলে সিশে অন 
তৈলশী বা পাতফা প্রকাশ করবে। তার ফারণ পারজ্পায়ক ঈর্ষা, 
বাক জাতের লড়াই, সবেণপার িাঘ়েটারেষ প্রাধনা -িতা লিষাজিতি 
বাইরের এক শেণশর দালাল আছে পাদের কাতাই হোলো নাটাদল, 








[লে মানফউ বা বাধালল মত আরো 


আম বাধ) দিলুযাখেল কলাছিস ভাষায় মাক্সপানখ্রাই দার নয়? মোক্ষম গা [দেধে। চেকল। চেহাখার 

কেন? বাখীলির কাঁডির অবসথা ডাল নথ। শাঙানাইিতত। লাযশাটা গজাবার মাথা 
" রি পপস্পপ বা ( ঁ ্ 

বাইরে একট রোজাগাবের  চোড়ী কি মালবত পায়া। এক হাতের. চিবোবে, আপলে কি জানিস, ছে ভু 

অন্যায় ) তোরা আর কত কা দিস) চেটোতে অনা হাতের ঘহঁষ খাবড়ে বলল, নট বাঁলিত ইন িনসিয়াপাটি। ভালো 


কেন শয় ? 
পেট আমতাও বাাক। তাই 
আপাঁওও কারনি। কিদ্ত লোনেশতনে 
শো.এর দিনাতানক আগে গস হাদি 
বালে এই শোটা ওক ছটাট লিতে হবে 
কোন ভিলেজ দু দিনের বাধটা কাত 
পেন্ট এটা না কলে গরু ফিনম বোবি- 
মালাই নাক শন্টী হায়ে শাবেন মেজাজটা 
কথন কারা পল বলে £ 
»-তা অপনখশণা ক বললি? 
বলার তি গুটা কটা ইননাটি, 
েটী। সব শ্যনে টানে বলল, তা কি 
কুপা মারে, ও মদ একটা কেরিয়ার পাপা 
মায় আম।দেত্র তোল আটকানে। ভীচত হ্বা 
'া। 1 শা আহ ল্যনাসল কারে দহ 
লো বাাপাকুট।, পাপ দেনা কলে হাজির 
টাল ঘাটি, যু নলোক বাপের জঙ্ 


আগার কাটি! 
ভিত 


1দটানো পালে 
আগলে নানাএমান 


না| রনাতল। নিয়ে 
বক [থাকি তাদের 


(শিখ ২০ পানি সা 
পাযাসিন আারাল ভাপগল া্ীনি শািগাশ শীলা পড়ার নাত সমবাত 
একটা টাফা এক সপোবামে্টালে নাটক ০0855 

ছেোলেছের 


নত শাতা্দখন। ঘটাল শাস্কায়াছ তখন 
লাঁদ বাল শা পোসলা পিটিয়ে পিঠের 
ডাল তলে "নাকে আাল কোন দিন 
তাদের কানে মুখ দখাতত পারব ও 


লি: পদ 


দে আল নট আট অল জয়াল 8. 


এই সর 
ত' দল গড়াতে এসেছিল। 

হারা এসেছিশম। 
শাক ডি তাও কানন) 
আসিব পন মাস 
বাকণ থাকাপ-চাছের 


খলেল ভাড়ী। 
[দাপানেশ টাকা 
নাভানা 
গারে লাশাদ্াঙ্গারা চিক মাত িহাসালে 
হালেশো প্রবাগাম তি 
দ%৬, একাতলার ক মানে বলত যাস 
আসন লট মানিশ 
সতানিস লাডঠসক 


এরা দল বুঝলে না। 
মেহনতের বদর দেবে লাশ 
লোঙের কাছে 
শআপমান আর অস্মানের আনা এতা;ক? 
সহদয় তাবে নাশাকেপল 


লাসতাল 


অফাল পোদে এলাদল থাকে অমা দলে 
পাশাতে দস বিলেোক বাথে মা 


স্পাবালি এখন [কি করছে? 

-আধনীনাদার় সঙ্গে প্রেম আর 
1ফদেম চালস খাতাঙ্কে। 

সাবি তা শুনোদ্ধলুম তোদের 
স্যপনকে বিয়ে কলেছিল। | 


চেনে শানেই 


অনেক বাধা, 
গোনা 


-দলটা ভাঙ্গল ত' সেখানে্ট। 
একটা লইয়ে স্বপনের সঙ্গে ও ছহিযম়োইন 
01৩ গিয়ে হল প্রেমপাদুম রে এক 
[দন নায় কবে ফেল। তারপয় যা হয়। 
বৃছ্ীদন। শন, িয়েটিয়ে শিলোয় তলে 
দায়ে অধনীশদায় সঙ্গে ভিড়ে গেজ। এই 
নিয়ে বাগড়া, অশাল্ত-শেষ পন 
হাতাহাতি) পঞোর। অনা সবাই চেপে 
[শা বেশ কয়েকহান ফোজিগনেশন দল 
দলের লোক অধঃপতমের জলা 

বাল বিরে,। এসব এখনও 
হন একটা মেয়েকে নিয়ে দল ভাঙা 
ডাক, 


নাটক পাওঠা 


সেতঠল কাগে 


নিজেদের 


আখের গোছানো স্কাড়া। কেউ বাবে একটা (ময়েকে নিয়েই তা দমি- 
কত উমনি করেই তি খালা ফলদ কোরিয়ার কনাতি। হেড দেবে গার ধত বড় বড় অখটন। আর নায়ে 
া্দাশার গাল 51, লৈ) বেচে আক্ে। আফুস কাধে পনশা। কেউ বা পাষাসিক আগা না, জশীলনটা /417 'মাসধ়ে 


আবশীব ফেল, খেকিয়ে উঠল ধোডে 
তার মগ এক্ে বেছে থাকা বালে লোধশধ ওর 


এসোছল। 


বলে কোন রকাদে টিকে আছ) শখ 
থুবড়ে একদিন পড়বে, আর উঠবে না। 


[হিবোইনের বগল দেখালে 
গাাটা 
আর একটা সিগারেট পলা । 
কিল্তু গলার সয়ে পুকনো ক্ষোভটা 


দায়ায়ে বড় ভুল করে যেঙেছি। নাটক 
নাটক লবে খন দিয়ে কোনাদিন চাকা" 


টাও করা হয়ে উঠল মা! 
রা 


চাকু 





৩. 


মা 14 ৪০, 7: ৮ 4 সি - চে রর 
চি ৮:10 ক 8 মি সা, 1151 লতি ০, কী এ: ৮৮52 বিটি" 4486 11 এ 


. রশ ৮: 10185) ই.) তু তং ১34 দি 718 2111৮12 প তত | উক ১০৫০ 
ক মে ই শা ৮৮151. হা তা চা তা প কও, ০৯ 1 


৮৮: 211৩ পা কাশ শঠিটালিতক। ও বনত রি, সাধারণ 


জলসা 01107 তি শে শিক্ষক হা হানা নাকি পঠসার বাঞজ - 


&. 


078, উরি সিট 2 ইক তা শীতাতপ লট ভা. 


নু ৪:১:১০:৮4$ না) রঃ 217 রি , , পঃ 2 
ধা বামন ২9; সাহেদ বাশি পাক্ধ, তত, নটাকর 


+বধজ7৮৬, সায়া আনা তল মাস তথ সবার এসারী জি 
ক ফাচাকাও ও গ্ছেতা স্ 


নে. 


কন (৮1? পলা সাক কন সিয়স 


তা. 2% লা লাকি ধা টাল 12 সিনহা আসি রস 


জাতক ৮01 1271৫ ভাবুত] হাজত ফকারন, দতলেন ছে সহায়, আছ দশে 


ক পাত জায় বাল কিত্াল সত, ক 7 ৭ লাজ [ক্লিক দাজাছি 
ঘা! জাল ৮ 7 [লাশ সাত শাদাপসির মহা আমাাদন জী 


1জকপেটাবের ডেগাত হতে কত কার ভে 


বরাবর খা সাপ কক জি, 5 খা ০০০২. কা. তা ০1 


'আক্পেঠার কাঁমিউন 


খিক পাগি্পাজ্থাকলাটি দাত ৭ আং পর পাক ও এব জলি রা... ৪০ 


ঘর 


খপ 1317 তিতাস শি কিিদিতগতন অবে।£ 
আাকে কার ডদেধজা।ও্র 9 কি বিিহ সক করা, জিত আকা কমা। 
শ্ভাবো লাকা গাবদ পৎ ও প্রত পতিত বাহহ টার তং তিন আহি 
জব, ভিব। খ)মর ১৫ সামরিক বিষম বনে সংন্যারকোর 
বেছে পাকার যে ্ামত। কি ক্টীদ হত বাজি অইপাশের বিবি প্রত 
স্বিশ ক্কে উাসবলকোধ তবেই সহারিক ইশলছ। আধ লাউকতক ভালা লাক 
খালি জংতরাং শেহ ভাবনায় শিহগাসিামাত অন্ত কপাঠ আমাদের 
উিদ্দেশা কিবা পানা কাতর পক: 


ধুর ত। কাঙ্াটিল। এ আছ 9 


6১৮: 
(৭২ দ্র 


“কা অন্এখ কারছে। 
প্রঙ্গ সাক উতহজয়ত প্ালাযাটাহর পাটা উতর এর সাহার 


হালয়ান্$ ভর 2 “বুক 15) 1 ঝভায় নক জেফ ছেলারের 





 নশ্ কত 


১১৩ 
০ 


সেনগুগত ও তর ঘটক 


উঠ বাক ভা হন দা হে তখন 
ক. ১)-এব ক ব)৮ পিবাজিনি কতমপ' ত.তপয় মোহিত 
৮), কব *সবতদখাস নক ঘি ০ ওন কন নগর ধকং কিং 
'অপলেদথনে দেবাশিস মত্ত 


এপ ং পাম লাঙল োমিহদল। কিয় 


৮ কিল 18187 


&1 ই, দত এক খবচাঠ উচতি না আনব সময়) তাই 
কক কে তত দন পশযিত হত ইয়। তার কারণ হটাকউ 
(লাকা, কা তক জত ভাপ দার জাগহ [তা হখযো নেয় হজ আর 
(%৪,পশ ১ খনীতি টিকিট তক পুলা যায় যা উদার বেশ আর 
হাফযাদ ইত্যাদি প্রশ্নের ও এ 
কনস্ট্যান্ট লয়। কখলো কস্ট 
কখনো সেই আকতি 
দক) করত হয় ভরসামা জক্ষা কপ গতিযাং এরই মাধ্যে সি 
হল জজ এবং কয়েক পায়োজন হয় তধে তা এই গিথিটোরের জলোই । 
১ ইিখিহেউপহ কণা এ তো বহে ভুল ও সহস্র উদ্দেশা আর কি 


* 


5) 47 কাম এনা হর জাত 
ত শোন হি, 


২১ পায় জবান 


আকা পাল! - গু 


কজন 747 7স.১:ন০ট ফন আগর শাপারঈী সদপর্খা পরি 
গসহাতির কর ভাবি করে। সুহাজার টাকার কমে যে কোথাও শো 
ফলন ৩ ন্ট; ব্যাকার অসবাডাাবক আরহাওয়ার তসটা বফেশশিও 
জারজ পার একট জারা! বা কঙ্গ শো দিয়েই আমরা আাখকিরশ 
লপাপঠার বাজান বাত আর্থ ধার, দেনা, ক্ষতিত ইত্যাদি পুর 
কালাশ পটে কল। ঙ 


স্পেনের প্রায় সবই অধর । তারই আধো যেটুকু তফাৎ 
ভি. শো নয়) আর বেকার তো থাকবেই । আফপ কাব ছাড়া 
তি যে কোন শ্রেগজ দি্জণ একাতিত লি বেকারের সংখ্যাই বেলশ 
কে এদেশে, আমাহের ক্ষোক্রি তার বাতায় ঘটবে কেন? আর 
অজ শহর সমন আমাদের থিয়েটারে অপ বিসতর সবাইকেই 
ভেপা করত য়ে ওরহ মন্যে আনাতের মহলা শিত্পস বলের একজন 
দয ভাই আমদের সমস্যাটা এক? কষ) 


1 & ৭. ধা 






হত) 





২ কানের আলফা নে এবং উদার আজ 
রে আক্ষিনয়ের কমোগ নেবান্ধ কোম বাবস্থা দেই। ভবে ব্আমাদের 
থিলেটয়ে ফোন শিল্প আভিনয় কয়তে গেলে ফিছটো বার্বাক্খ 





ক্লাস, পাঁরচালকেয় 'নর্দেশ, দু-একটা বই জায় শ্যাকিটা বর তৈরখ হালেও কখনোই. তাকে হা'্চানো খাবে লা। ব্যান আষ্। 


বা গোছা ইচ্ছা ঝা গেস্ট কছমও কোম ফেলেই জাতীর মাউাশাঙগা 
তৈরণ হতে পায়ে জা। একাঁটি প্রেক্ষান্গাহের (পোশাক লা জাতশযা 


কবেই শক্ত হাড়ে হয়। ০৯18৮ 


টি রগ নি বর 


জা করে দতনেতেহর অহ্যেষণ বা অক্ষোঁধতের দবকাশই এবাসপোি - 
মেন্টাল । তবে 'মবশ্যই তাকে ধক তিগতাহা হতে হবে। আব এযাফাগাড 
নাটক ধজতে একাঁট ফর্মকে হুঁঝ প্যারা । দশকল সংসকতির জগতে 
এই কথাটির জল্ম বিশেখ এক দেশের সামাতিক, অনৈতিক িদ্যাসের 
পাঁরশাতিতে-আমাদের় এখানে তাকে হঠাং উকিথত কবলে 
স্বাভাবিঞভাবেই মলে হবে পৃর্যোধা। লাক মরেই প্যাবসার্ড অপ্যবা 
এহাবঙপার্ড লাটকই পুর্ষোধা। ্‌ 

পাপ থয়েটারেয় তো হাজারো সমস্যা । অধনিনাতক পমঙ্া, 
ভাল নাটক পাওয়ার সমস্যা, নাটক করার জলা হল পাওয়ার পলা, 
মহিলা শিতপীয় সমস্যা, প্রচারের সমপ্যা.থির আধে। যষেই আমাদের 
ফ্বড়াই করে চলাতে হয়। 

বাবপাঁয়ক মন্টের পক্ষে আমাদের য্জ পাখাজ্জা ছটজ্টি 
ভঙ্গর। এখনও বাবসায়িক মণ্টে প্রযোজনাটির হে বড় কণা প্রযোদতাত 


আরে, সেই কারণেই তাবা যে দুকান শপ জি, নাছ হশাছাপখি আল 
আয়শর দর্খানো নাতা সহায়াশো জে বসর্টিক আনে উিপসছাতিশাজ 


করছে তা আর খাট হোক, প্রায় াযোটাশ হাস না 
[শজপগত তুঙ্সনা আপয়োজিল ! 


হাতা বিকল 


গ্থায়প গ) পেটা লা ধ্ওষ্রার স্গটাবনাতি বিনাশ ঠশসশর 
ভাগুড়ীর পল্গে এই কিছর্দন আগত এ 


জানলক কথাবাতা শোনা শাদা ফাতাক 


ক্যা একটি চশটায় উৎপাত - 


2 2:51: »এ জল 


দলশটতশী একস্ক,টা গ্ায়োজছিল।। 


₹দ০232 0৮ পুত ও 02১ িশীগ শত হঠাত শাহ এত 25 ক ১৯ 314 
১ 70111 চিন খু ৃ 2 নিব মা দান ॥ রা ? ” ঙ সনি ১ র্‌ 
£ হত ছি ৭৩০ নি দা রন হা ই 
৮ তত এ 44 1 ন্‌ নে শী ২ মি কিউ ॥ 2 
ঘা ৬771 দি. 52? ঃ 
পু 3. 





কিজ্তু পস্ই টি স্যার পারগালযর এক্ষে অপর্জ ৪ 4 
পতন 1খরোরা পরতো” 1হলেবে গস ষেখাসো চলছে 
আসে প্রাথমিক স্তরের সংহতি সা খানে ছটাৎ উৎলাছে চারণ 





া্টা্াা হে পারে, আর ক নত 2 

না. দোলন হা রব রক ধলে ক আমারে আদু+ 
গা ভাঙেশা এবং সখ মাটফের প্রাতি। আমরা যেষদ জোলেক ছেলারোর, 
নাক কজেছ তাল মোহিত চাটোপাধায় যা লক্ষ সেমগতপত 
মোণলিক শাটকও অগ্াদ্থ ফয়োছি। 


কর ফাংলাদেশে লাট। আগ্ধোলানের শাদা বউ পপ 
হছে বস্তার, তাতে সব সময়েই, বাতিল আফতমলের মহোও, ফোন 
না কোনভাবে গু থিয়েটারের প্রাত্িত্ঠা শু পাফলা *পঞ্ট। ভাই 
€নঃসক্মেতে বলা ছায় রাঙা দেশে গল িয়েটার সামাপিকভাগে, 
কখনই খেলে থান) এই আজ্দোলনের পটিনা দনবাগনা লাউ, 
থকে | খর নিবানসক কে, করে তে আছঙ্দোলনের পচন সা খপ 
নাট আনান 


শেখর নাটাশালা। সংপাকা আমাগের আম এফাঁটি মত্ত 
উঠাতে গার 


এ চন্য পংসথ মোখাখোগেও 


সজােশা। তিতা ঠা 
আহাদ । 
পাপ সরকালছ টায় (ভা কি সমন 


বত এই জাতী পাফাল গে 
অথবা বসান জাঠান্ছো 


যদলদত আর্য আটা আমাদদল বসরা । 


£ থাযাটাক কামিল এব 
পান ও. দেব টশাস মদতমদাণ)1 


! সব ক 


পক্ষে শ্খযেস খঙ্গোয১ 





দাসসাগতের দশা 


একমত বিভিব প্রাদোশিক্ষ ক্যা 





কার আনে বলন। 
, উনিবমের আলেখা ও লবন” 
. শাপশাকের আঁতীথদের সমাবেশের কথা 
শ্াঠকছের কাছে তলে ধূরোছি্সাম তখন সে 
জোখনখর নামলরণ ঝানাদ্থাপাম 'ভাতিস্মারের 
[শষ্পলোক ও  লাতস্মারের 'পান্থশাঙলা... 
ফোখক ছিল পণ্যবর্ঘশ । আতী সেই প্পণ্টবাধশি 
-. শাঠিক পমাতোয় কান্ছে তার ধনভ্রের পদ্মনাম 
গোপালের লার্থাতা টোন, আসল 
'ধজখাতে লসোছি। 


এসব লেখার িরপদ আমেক পম 
প্লেখাকালপন আম কারোছ-স্াম কয়োছ' 


বঙ্গে নিজের অহামকা ফাটে বেরোধ, 
[পনতশিঘাত গমরণ বিগমরণের শাফে পড়ে 
্সা়ানয রাঁগফাতাও বেরাঁপিক রর 





 জীচার্য 


ধদাশেহারালাম | অধন বলতে আমার ছিল 
উদাস শাতনর পাছা । (কল, তখন আবার 
এখনকার মত গান বেচাকেনা হাতত না। 


কুলি কলেজ জীবনে গানের সমাদর 
বহুুতর পেয়োছলাম যার শাবসতাতে বণনা 


আমার টোটিতপমাবের ধশ্জপালোদক ছয়ে 
পোছ | শৃধ এইটক বলে রাখ ভাগ, 
ক্ষোষাণ। বিদিসত হয়ে দুনাদেকে লয়ে 
প্লাখতান সঙ্গীতের জলসা । ধলা 
শ্াখ্যলন, কানা শরং সাশ্ীন, জীগাচাদ 
সাঁগমলন সবই ছিল আমার পরম পায়... 


এনং তারই পরিপ্রেতিশিতে  লগাথিগের [নয় 
লাশ লাড়ী গর্ীলিস তটনা লরে গাপ গো 
ধনাক ভূঙগিয়ে রাখতাম । 


এ স্ার্ডাও আমার ডিল সাতিতা প্রীতি 


কারণ নিজেও দু'এক কলম দলখতে 
পারতাম তার সমাদরও কিঃ ধক, প্রশাসা, 


আর্চনা, মানসী ও শর্মলাণধ বাঁচলা থেকে 
শোয়ে লাতুন আঙ্বাদে পুলকিত হয়োছিলাম । 
গ্রেসাসা এ, টি দেবের বাশ মেউাদ্ধালে 
্লীগুবোধ মউমঙ্গার আমার সহ পাপ ছিল । 


আ্রায় বাডগতে প্রীতি সফকাশোহ, কতলা্পখন 
ঘড় বড় পাহিতিকদের পমালেশ ঘটতে 


গপরেও নাক গাঁজয়ে বসে থাকতাম । 

বধু ভাঃ আঁদাতা গত তখনকার 
কাজে 'মুকুল' পাতিকার বাবসধাপিক ছিজ-_- 
গে আঙ্াতেও আমার যাতায়াত গছাল---ফেলে 
সানর্ঘল বসত অখিল [নিয়োগপ, ক্ষিতিশ 
প্রডাতরাও। আমার বধ। হয়ে 
পড়ো্িলেন ৷ ভারতবর্ষের সংপাদক শ্জধর 
সেন মশাই-এর চেঙ্গে 
বঞ্ধু 1ক্কালেম বজে কজেলাল গোষ্ঠখতেও 
আয়ার সমাদর পি) শনিবারের ঘচাঠির 
আঙালশপারও আমি স্নেহের পাত ছলাম । 


এ ছাড়াও আমাদের এক সেপশযাজদ 
বোঁধটিহ আঁনধেশন হোতো নং রামমোহন 
বায় রোডের তিতাল । (থমং রামমোহন রায় 
1৩১ মাগধ দাস ও দীনেশ 
টু জানো পরে বিখ্যাত হায়স্িজ | 
উষউ--অর্থাৎ ডাঃ প্রায় ধস ফাল আমার 
অঙ্তরঙ্গ ধব্ধ্‌-ওর ওখানে আমনশন্দ্রনাতথর 
শা সুধীর ধযাটৌধুরী প্রভডগতাদর নিয়ে 
প্রা বসতো 1 হাট-সায়েজস কফলোজে 


প্রফুজনবাবু বিলি আচার্য বি, সি, রায়ের 
দ্নহধন্য হাত পন তার সঙ্গেও অত্যত 
হদ্যতা ঘপ্ট... যার কল্যাণে আম আচার্য 
?প দি, রায়কে আমার গানে টবিমবথ করে 
পায়ই ওর ঘার ধাস থাকতাম | 


এইভাবে ১৯২৩ থেকে ১৯২৫ সালের 


শশামাবাধ আমি [বাঁভঃন সংস্থা বা আহ্ছযা? / 


দনাদেকে ঘরয়ে নিয়ে বেড়াতাম খাতে 
ভাগারমে কোনো লাইনের হাদ: পাই: 
পাঠাৎ যেন হাঁদস পেলাম... ৯৯২৫ ০০৮ 
এক টিমকপ্রুদ ঘটনায় আমার গতান'নাতিক 
টাবনাক মোড় ঘারয়ে এক নতনন, ধারায় 
প্রতাহত করাতে শর করল । ৃ 

আচার্য রায়ের ঘরে, খাচশক্ষলাম। মাড় 


নারকেল হঠাং ঝড়ের মত প্ুকদল ছেলে 
ঘরে ঢুকে বলালি-- এখানে কে গাইতে 
জ্ানেন-_শশগগণীর. আসুল--ডঃ দম 


ডাকপছুন | সবাই যলে-াওমন দক আচার্য 
বায় প্যপ্তি আমায় বলেন-যা-হা বেতারে 
গান গো আয়াখুব ভাল করে গার ।' 


১৯২৫ সালে কলকাতা সাই -য়েলস 
কালাজের দফাঁিকস ডিপার্টমেন্ট থেকে এক 
প্রগাঁতি সন্ধায় বেতারযোগে খাম আর: 
প্রচারের আয়োজন ঘটালেন ডাঃ শিশির মি 
মহাশয় । সারা কলকাতায় প্রোতাযা 
দটনায় আভডভত ছয়ে পড়েন। 


সৌঁদনের প্রথম আসরে প্রথম গান 
গেয়ৌছলাম “ই মহাসিদ্ধু ওপার থেকে ক 
আল্কের প্রথম আসরে এই শ্বানখানিই 

ডাঃ পি, কে, বোল ড়, এস, [স, 
এফ, এন, এ যো 
একজন প্রা্তন 'ড়িরেকটর,...তায় বগধুদের 


শাপক নিষুক্ত ইন: পেই সময় আমি 


ভাঃ মত এ সময হইতে বেতার 
সশবছ্ধে গবেষণা ও পরীক্ষা নিরীক্ষা আরম্ড 
করেন (বোধহয় ১৯৯৬ সারে) । পদার্থ 
বিজ্ঞানের একাঁট হাট ঘরে তান বেতার 
প্রেরণ বপ্ত স্থাপন কারন 1 তার একজন 
কথাপকথন, গাল, আবাতত শাঠাইতেন । 
রা এইসব গ্রহণ কাঁরতেন ভরা রিপোর্ট 
[তিন । 


আমি সন্ধার সময় মাঝে মাঝে এ 
ধেতার প্রচার ঘরে যাইতাম | কোন কোনদিন 
পরির্টিত ২১ জন সঙ্গে থাকতেন। এই 
প্রসঙ্গে শ্রীহীরেন বসুর নাম বিশেষ করে 
মলে পড়ে, কেননা যোঁদন ভাঃ মি প্রথম 
বেতার প্রেরণ কবেন সৌদন সেই আসবের 
তারপরও তান মাঝে মাকে নজেয় গাওয়া 


তথন বেতার শোতাগের কানে হেড- 
ফোন লাগিয়ে বেতারে বার্তা বা গাদন বা 
সঙ্গীত শুনতে হোতো....সেট-গলর নাম 
ছল ক্রিস্টাল সেট । যে কজন চেনা পাঁরচয়ের 
মাঝে এই সেট 'ছিল তাদের কাছে আমার 
গানের ভয়সপ প্রশংসাঁভিনল্দন পেলাম 
[বিশেষ করে এইচ বোস (ধার দিলখোস 
ধা কৃল্তলশন ছিল) তর বড় ছেলে 
শহাতেন বসু ও তশর বষ্ধু স্বর্গত সুকুমার 
রাম আমায় ডেকে উৎসাহিত করেন।। এদের 
সঙ্গে আমার পারিচয় হয়েছিল ফুটবল খেলার 
মাঠে, ডেফ আপ্ড ডাম স্কুলে আযাদের 
সিফস-এ-সাইভ মাচে এরা দঃজানষ 
আমাদের রেফার হতেন! কিছুটা আশার 
আলোর আভা পেলাম ১৯২৬ সাঙ্গের 
প্রথমেই আমার লেখা 'ধাপনধূলা (পেদোর 
বই) মেসার্স গৃুলুদাশ চট্রোপাধার  এস্ড 
সঙল্স প্রকাশিত করলেন ধৃপশধুনা জোখ। 
৪০টি 'বিচছি্নদ কবিতা হলেও তার 
প্রত্যেকাঁটর সঙ্গে এর্মন এক যোগস্ত ছিল 
পা ওয়ার খৈয়াম দশনিকে হিল্দদর্শলে 
রূপাস্তারত করা অনে হয়! ধৃপধনো 
ফাঁপটা আমার প্রদ্ধের কার নয়েন দেখ 
এককথায় নরেনদায় হাতে তুলে দিয়োছিলাম 
কিছুটা দেখে দেবার জন্যে । তিনি কাঁবতা- 
খজির প্রভূত প্রশংসা করে দুই একটি 
ছ্রান্দের [কাছা রুপাষ্তর করে আমায় 
: পোডিওর 
শান ও পঙ্গের বই-এর দমাসরইকুই 
আমার পথ দোখিয়ে আমার ভীঁবধাখ জিবন 
গালের দীক্ষা দেয়) এই সময় আমার 
ভাশচদেবতা দুহাত বস্তার করে আমায় যেন 
দাঁদিকে ডাক িলেন। একফাদিফে হিজ্‌ 
মাস্টার ভয়েস এ আঁধকর্তারা 
কোম্পামণ, : ভারতে  ব্ড্কাস্টিং-এর 
শাবসাকিক পুধোগ নিরারণে টেস্পল চেস্যার 
(হাইকোটের গানের বাড়া) ফা়শর 
ভরে গুলণ শক্পীদের আমলে জানাচাঙ্ছেন। 

বিএিপ : টিং 
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প্রতিভু ধছলেন মং সি, সি, ওয়ালক। 
এখান থেকে তান প্রখ্যাত মন্যাশঞ্পীদের 
আবাতত, নাটকীয় দৃশ্যাবলশ, 'বাভিরন 
যক্প্রদের বাজলা বেতারে প্রেরণ করছেন এবং 
দক্ষিণাও দচছ্ছেন। তংকালশন প্রখ্যাত 
প্রচার সাঁচব গুধারেষ্দ্রনাথ সান্যাল মশাইও 
এ ধক নিমশ্ঘিত হয়েছেন তশর হাস্য" 
রশাতক নাটিকা 'দেবতাদের মর্তে আগমন? 
বইখানকে আভিনীর প্রয়োগ করতে। 
সুধীরদার বই সুরকার হয়ে 

রিহাসলে শিক মিঃ শয়াজিকের সম্মুখীন 
হই--ফঙ্গে আমার কাজ দেখে 'তানিও 
আমাফে শখানে গাইবার জন্য আমল্তণ 
জ্রানান | উক্ত প্রাতিষ্তানে আম প্রাক ৩1৪ 
দিন গান করার সুযোগ পাই । এইচ পরমা 
চিতে. যোগদানের, আরম 
মাতিস্ময়ের শিগপলোকে প্রকাশ, করেছি । 


এইখানে, এইচ-এম-জ্ডি রেকাঁড়িং এর 
পৃরধতন আয়োজন লম্বনেধে কিছুটা 


ধা! তখনকার নে শিপশসে, 
একটি (টনেয় চোঙার সামনে বাস 
উচচস্বনে গান ফাইতে  হোতা। 


তখন মাইকটাইক থাকতো না-চোঙার মধ 
গদয়ে গান শিক্ছে একটি ঘর্শায়মান মোমের 
ঢাকাতির ওপর পনের সাহাযো স্ক্যাপ 
করে দিত---সেই স্কোপিং ভাইবেশনেই গান 
মোমের চাকাঁতর থেকে 


গুলিকে ছেপে তুলতে হোতো । দাত 
শক্ত হয়া; সময লেবেল লাগিয়ে রেকড 


করে ছাড়া হোতো । তখন এইচ এম-িি 
রেকর্ডিং স্টজিও ফ্যাকদত শাদাহ ভিজ 
নাছিল বেলেছাটায় । : এর জানো 
গানের রিহাণসণাল হোতা 5 49 গরাপ- 


হাটার গেড়ে বাড়ল বন ভবলে 1... 





ৃ কস্টং কোম্পানপ। 


- হিসারে ও শর সহকারণ হিসাবে 
করলেন হথাক্রমে 


নিরারে 
সীবধে তখন ছিল না। বিলাতত খেকে 
রেকার্ডস্ট আসতো বছরে গবোর-নর্থপ 
ধন্ছরে দুবার সেশন হোতো | লঘক্ত। 
[িক্পীবৃন্দকে গাল শিখিয়ে হালা". 
য়ে তোর হয়ে স্রেশনের জন্য অপেক্কা 
করতে হোতো। কাজেই হদিও আমি ১৯২৬ রর 
সালেই এইচ-এম-ভির শি্পণ হয়েছিলাম, 
বৈকি লেন হোডি তার দন হর ৃ 
গোছল । 


২৬ সালের ভাগ্যাকাল উদ্জব্ দেখে 
আমি একটি প্রেস শত করোছিলাম জা. 
মানে । মুকঙ্ে পতিকার সারা, ঘলাটকে: 
ণনয়ে আম একাঁটি ছেলেদের, মাসিক. 
পাঁকাও শুরু কাঁর। আলপনা" 
নামকরপ করেছিলেন "আচল্তাকুদায (লোম. 
সম্পাদফের আসন নিলেন সনি, আকা. 
এচছদপট একে লেন প্রখ্যাত বতাস পো). 
ভিতরের ছবি অল*্কৃতি করলেন শীচাহ রানী... 
প্রতাল ন্দ্যোপাধায়। ফণী গহপ্। পর্যো। 
চক্রররতশি। লেখক, [হিসাবে সবাই যোগ ..! 
[দলেন-_অবনপন্দ্রনাথ থেকে শরে; কাকে: 
সব্বাই | কেবল লেখা পাইন গর়েমেবের 
কারণ তানি তখন ভারতের মাইয়ে 1 ই 
সপে বহু বিখ্যাত চিয়াশল্পণ, কথা, 
কার কমদরজন মল্লিক, টা 
সুখলতা মাও, সবারই সঙ্গে হদোতা, গে. রর 
উঠলো । পু রা 
এাঁদফে আবার ২৬শে অগাস্ট উফ 
সালে ৯লাং গারাস্টন পো, ঘি সি 


বা 
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গতি সুরেলা কেরিওমেট বাজাতে 
তেন । নাট্যাচার্য শাশিরকমায় ভাগুড়শ 
ইাশয়ের থিয়েটারে 'লশতা ধইতে তিনি 
লব; গালে সুরস যোজনা করেছিলেন আর 
বেছিলেন আবহাসঙ্গশত। রচনা । সখা 
টের প্র্তাবনার 'কথাকও' ও 'ধাযিতীর 
নী ধরার মেয়ে এই পইখানি গানে 
[নিই পরপংধেজনা করেন শিশিরবাবরে 
মগ্য পারষদের যে গুণী সমজ্য়। তাদের 
হারও মপেনবার? বেতারে পেকে 
গ্লেন। ধেমন পু-সাহিতিক পপ্রেমাধ্করে 
তর্থপর সম্পাদনায় বেতার জগত পাঁতিকা 
য়) করলেন মণিলাল  গঙ্গোপাধ্যায়কে 
য়ে কাথকার আসর বসালেন হাইকোটেরি 
চডোফেট যেগেশ বসকে এনে বসালেন 
কপদাগর'  আসরেশবিখ্াত ফুটবল 
লাার ম্লায়ীন পেনকে (যোহনবাগানের 
শ্ড শেলারা হাফ) অসালেন [বিতা 
৮৮ প্রচায়ের আসনে-এমনিতর । 

তয় সংদক্ষ সহকারী রাইচগাদ 
৫ গে সময়ে কম নাম করেননি গুলী 
ড়ৌ। ১৯২৬ সালেই তিনি অল হান্ডয়া 
চাক কর্পিটিশনে তবলায় প্রথম স্থান 


রকার কর়েছিক্লেন। তাছাড়া ও'র পিতা 
পদ পড়ালের স্মাতি সাঁশমজলে 


তের ফোনা বড় গাশেশ ন। আসতেল ? 


চাই লজ্পশ সমগ্যে যাটুকাধ, 
হান খত্যাতশা। পেই জন্য 
ও গার শৈল ফালাতেই আগিয়ে 


লক্চিঙেন। ঠিক এই সময় আম 
ডান বডকাস্টিং কোপানীতে পাকা - 
কষ্ডারে ফোগাদান কার ... সুপারিশ 
আমার শ্বিজ--আম এইচ এম ডর 
ক....আমার পবতিন বডকা্টিং 
পজতা। হাক... তাজা রাইচগাদ তামার 
[়কধা.. স্কুল ফাংশনে আমাল পান 
সমাদূত ছিল তিনি তা জানাতেন তাই 
ক পধাবপর্ধধাগসিজ হয়েও আম আচালেই 
তায় গবোকাল এবং নাপেনলারল 
মত চিজ্তাধারার রুপকার  হায়ে 
। লিজের গান গাওয়া বাতিরেকে 
তল করতে হোতা, আমি তারই 
গাঁটিশফকফেট থেকে কতকাংশে তুলে 
দি 
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১৯২৯ সাঞগ্গের শেষাংলের গালপর্ল 
১৯২৭-এযা আগাপখ চেয়ে; কারপ এইচ -এম- 


হযে কবিগুরু রবীল্দ্মাথকে দিয়ে পেই 
দ্ায়োজমে বেলেখাটা় আমাছের িহাপাল- 
গ্রয থেকে ভাক পচ়েছে ধশয়েন গ্গাসফে এবং 
হয়িমতশীকে।  এ্রধারেধ যত ভভাম "সংসার 
মায়া ও আসক মল শরাকিয়ে গাদ দুটি টেপা 
রেকাঁডিং হযে এই মতন খায়ায়, কৃত? হলে 
উদ্যোধনণ উপ্সব শু ছষে। 


ঘোলা সাড়ে হলটায় কাঁবগৃর এপে 
গেছেন, সঙ্গে আছেন ভ্রীপ্রশাষ্ত মহলানবাঁশ। 
এছ মিয়ে মিঃ কৃপায় ভিপাটায়েসট খুষে 
ওদেষ লব দোখয়ে শানিয়ে বুঝিয়ে বেড়া" 
তে্ষন।' এই ফাকে যি কোরাম আমাদের 
ট্বিত ভজন নিয়ে রেফাঁডাং টেস্ট শুয়ু কয়ে 
ধদয়েছেন। গাল জখানি বি-শ্লে করে 
সস্তষ্ট হয়ে কাঁষয় অপেক্ষায় আমরা সে 
থাঁক। 


উদ্যোধনখতে কাবিশুদ আবাম্তি কর - 
বযেল। যতঙ্গর মনে আছে, উাঁন বোধকরি 
সাঁদন থ্আতি হতে শত বর্ধ পাষো কাবিতা 
দয়েই উদ্যোধনগ শুর করেছিালন। 

এই প্রসঙ্গে সোঁদনের রেকাডাং আসরে 
ঘেটুকু পসাল খটনাউকু ঘটোছল সেটুকু 
মা ধজলে উদ্বোধনী উৎসব আ্সতপূণ থেকে 
মাষে। 

মাটি উপল শুক গাঁলিচার ওপর 
কাটের আগমন (বিস্কানো ছিল। খয়ের এফ- 
প্ণাগেল পোয়াজের দিকে খান চারেক চেয়ার 
লাক্ষাত থিকা । বিঃ কপার কাশবন ও 
প্রশাপ্তবাধুকে রেকাতিং রযামে পৌছে দিয়ে 
অগ্তহত ছাজেম। ভগষাতশী ভভট্রীচার অলাই 
কাকে কার্পেটের আসসে সয়াদলে বসালেন । 
পরপাগ্তবাষু বসলেন পাশের এফাঁটি চেয়াকে 
আমরা একপাশে ছশাড়িয়ে। 


সগবতশধাব কাবিগুয়কে আমল কথায় 
য়েকাডিং নয়মাবজণ জানালেন জঙ্খা লা 





আবু শুরু হয়ে হাওয়া চাই। তথাষ্তু। 
ধথাসময় লালবাতি জলে উঠলো । ছট্রাচাি 
মশায় ইশারায় করিগরুকে শয়ত করতে 
বলপালেন। কবিগুরু বললেন-প্রশাষ্ত তম 
অমন পরে বসে রইলে কেন; আমার পালে 


প্রথম স্জেট বার্থ তলো। প্রশাগ্তবাধ 
এসে কবিয় পাশে বসলেন। আবার লাঙবাস্তি 
জাল উঠলো। কবি আাবৃতি শুয়ত মা কয়ে 
ধলে উঠেন করায় আগে এক গেলাস 
কল খেলে হোত সা প্রশান্ত! 


থলে ফেলেই নিজেই ছেপে উঠে বলেন, 
“এই বা এবারও নম্ট হলো তো....গধাই 
হেসে ফেলি। 


কিছ্বটা লযর়ক্ষেপ করে আহার জলে 
ওঠে লাল আলো....এবার কবি ফিস্তু ভুল 
ফরাজেন না। (অনবদাভাবেই আবাদি কষে 
চলেন। 

মাঝে বোধহয় একটু পালা কেড়ে 
[নয়োছলেন আত সাবধানে মিঃ ফোয়াশ 
হলেন, দ্যাটস- ন্যাচারাল ! 


এরপর িদ্টা্ন বিতরণের পালা। 
ইতরজনেরাও ভাগবাটরায় বাণ্চিত ছালেন নাঃ 


এইঢ-এম-তি ১৯২৭ সালের রেকাঁডি" 
এর ফলাফল ১৯২৭ সালের প্রথমেই পাওজা 
খোল । 


আজো লহললেই জার কথা মক়,। একেবাছে তাঁম প্রোটোটাইপ মেক লঙ্গত ছেড়ে 
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খে আন জেতে ধদয়োছিলাম পবার 
[ গাওয়া। শেই গিনই থেকেই 
ছিলাম আন্ষায [সিতেয লেখা ও 
খাইতে । 

হওয়া কমনতৎ্পয়ত্তা ও এইচ - এছ 
কার্ড - এল চাপে পড়ে আখার 
শাঁরকা "আছাশপনা ও ণপ্রেপ' ধ্ধ 
। প্রায় পেছনে অর্থ সমস্যাটা 
গ্রে দাড়য়োছিল।  অঙ্চচ প্শিশু 
প্রত আমা িদিডের এক 'নাবত 
1 

; জাবলাম শিশুদের উপ- 
হালকা গুয়ে গান রেকর্ড কয়ে 
াড়লে কেমন হয়! মিঃ কফাপারের 
মশা কষে আম ২৮ সালেই সর্ব 
শাল মেধা (আট ই০9) বাক 
শষমল দাপগুস্ত ও “কমল পাস 
ছোটউটবোন “সুধীরা দাসগুপত।কে 
 গাওয়ান হয়-ওলো বকুল ফল 
লও শেক্ষাঁল।। প়েকাশাট শিশু 
তহকফান তালোডিল। ১৯৯২৮-এর 
তব সোলো গাল জোমাল বুকে 
হালে) ছাড়াও লতুনতেহল প্রোশতাম 
গজের গাম ও ক্ঞালধৈশাখশর গাম 
ইাঁলট), "মাক্বিয় আরতশী গঙ্গীত' ও 
আম পশা (কলকাতা ইউনিট) 


ঝড়ো সাইযেম ৮ প্রতিধবলিঘকাত 
গাল (8 আসে ধেয়ে কালবোশেোখ 
মআন্দরারতশব গেয়োছলেল সং 
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এদের ইত্জত। 


১৯২৭ সালেক শেষ [কি ২৮ সালের 
কালশকশতন, তগহৎ পাতি প্রভাাঁতর বাইয়ের 
দলকে মিপ্পল কয়ে মৃপেনবাধ তাদের 
গাইবার সুযোগ কয়ে ছেম। এষান সময় 
ঠচপাপংসদ নামে একাঁটি সংখা পরশাখ 
রচিত শাকিলা সংকট, নাঁটকফা নিয়ে 
রোভওতে এসে উপস্থিত ছদ। এগের সদস্য” 
দেয় অধ্যে ছিফেশ [বিশেষ করে বাপশি কমার 
(বৈদানাধ ভট্রাচা), বপরেল্দকু ভদ,। 
পংকতাকুষার মাঁষলক, সতা দত্ত পেরে বান 
বেতার লাটুফে দলে আ্তিময় কমতেন) বিজন 
বশ প্রভাতি সহোদয়গল। এদেয় আ্ভিনয়- 
কৃশলতায় প্রীত হয়ে নুপেনবাব এই 
সংসদের কয়েকতান কৃত গভাকে বেতার" 
ভুকত করে নেন। 

তখন মাজা মলা চাঙালো হোতে 
বাইরের ধিশিষ্ট খ্যাতঙ্গামাদের আয়ে... 
এক্স পারচাজনা করতে হোতো। বশরেন ভগ; 
মন্তাশয়কে পেয়ে নপেনবাধ মহিলা হজ- 
(িসের সঙপশ সভায় অপাশ কযলেন। 
বখরেনধাবত তখন ই কসাই আল যোলের কাঘ, 
, গোগুবিধা হলেও [তান সাগওছে এ ভাজ 
ধনয়েছিজেন বিজি ছুলমনামে। পাকি 
যাকে গাইয়ে তিলাষে দেওয়া ছোলা কালণ 


যারা রি রর রা 
ৃ : 47. করনি 8 1৮৫ ও জি ক: 
৮5721 এ তত উন 9 ঈসা কত খু এরি ৫ নত 5 চে হা 8 হ তং * 
নি 
রি 1 হি 2:11 7 ৰা 2০৭ তা তা ৮ টন চা - 
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বিয়োগো থ্াড়ীয় ভারগামা হাঁরয়ে গেজ? 
বড়দা মুপেচ্ঘএকুমারের বাধসা আগেই গচ্থ 
হয়োছল, ছোড়পা ভাঃ নীরেন্দ:কুার তখসও 
মোভক্যাল কলেজের ছা, কাজেই পাংলািযঃ 
তারসাম্য সামলাতে আমাকেই অশুপশ হাতে 
ছোলো। ১৯২৮ সাঙ্জের গাামোজেণ্ল 
শেসলের ঘলাফল ২৯শের গোড়াত্যেই 
সা ছ্জশা ধাবা গাখধানণ জস্মানক 
অনেকটা প্রাতা্ঠিত ভবে দিন 
এবং ২৯ সালেই কাতগালি মতন 
ঘোগাযোগের সুযোগ সনাবধা আঘটল পটীয়সণী 
ভগবান ভীটিয়োে দিজেন। 

'২৯ সালের প্রথমেই বায় হলো আমার 
গধযসঙ্গেন লাঙগা' পালাস্্ধা এফজাঘ পাঙ্গা 
সেশবগে ধ্াংতপান ছকে ছলে িশহাদেয 
মনোনজন করতে পেয়েছিল। কাপ গধ*« 
তলের শিশুর যুখে তখন উচ্চারিত হোত্তো 
শ্রাসো এসো যধঙাঙা । স্পাখার পোলো গান 
"আবাতিঙ্গীপ কি জনলিজ-লসলায় তণযে 
সাথ কাজল মাখা নশর়েও ঘথেষ্ট প্রাপাস্তি কা 
করল। তাঙ্ছাড়া সেবালের কান ভপাদেট শঙ্কা 
'লীশোবিষ্দ মুখ চল্দ ও মায়ায় আগর মোক? 
বিয়া তাল পাবেরা আসনে ছ:- 
ভাবেই ধরে রাখতে পেরোছিজা। | 
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বলায় বা যৌবনে 
. চের্ঠা করেন নি। 





নি 


১ যাখলা পশাহতেড পণচাইতে বেশী লেখা 
“সয়ে কবিতা, সলচেয়ে বেশী বাজে লেখা হয় 
" ফাদতা | আচ বাঙালণর মধো এমন প্রবাপ 
জা বুদ্ধ খাজে পাওয়া ককিন যান ছেলে" 
একবারও কবিতা বোখায় 
শছলো না, লেখক হতে গেলে যে ধরনের. 
॥ ধৃমগ্ঠা থাকা দধফার তা তারা লামারিক 
পুতিদ্ঠার ব্যয় করেছিলেন; হয়তো ধখেস্ট 


এটা ঠিক; হয়তো পদের মফঃস্ধলে চাকর 
নিয়ে আক্কেল; কাহাকাছি শহরে লেখক 
এসেছেন জানতে পেরে আস কামাই করে 
ছুটে আসবেন । উদ্দেশ একট, আলাপ 
কয়া । পুরনো দিনপালেদক ভিলাতে পারছেন 
মা, গয় ভরাতি ছেলেমেয়ে, শাছিপী ঘথেন্ট 
ফাঙ্গো মানা কাবিন, সেলোমেয়েরা পড়াশদলা 
গানবাজমায় আযাব ছেরে খথেদ্ট নাম” 


| ডাকে আছে। [জান কিন্ত, খংশশি নন তাতে। 


কাবা খুশসই- তবে কোথায় ধেনো ফি 
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শলেকটা .জন:শীলান। এরর সা সান 


. শ্রকজন, থম পেলোয়। দিতি রী, হতে পারে। 


ঃ মার্ট।.. 


লাফল্যের যৃলে। স্বলগ গতি হয়,. অমেক, 


পে দলেই সহ 
ছাড়ার সাধন। দেখেছি! জরা অমেকেই 
অই দিকটা তাকিয়ে. হার আমর পাই ন' 
চচছ্ে না ফেল, বেঅর ওয়. হায়েছে-_ এইসব 
পারে তার লনা চেক্টা ছার আ। এক-একট 
কতো ঘোহাদ। এসবই 'স্যাপ্ছোর  জক্ষপ; 
কিল্তু এক বছর ঘেতে মা খেতেই ভখড 
তরুণের মুখ আর গেখা খায় আ। ছুনজীরজন 
ষ্ক্ষেত্রকে বঞ্বক্ষেত্ গলে করে আকড়ে 
পড়ে থাকে! এটাও . স্যাঙ্ধাকর। 488 
ধনয়ম। যারা জীষলের আনা ক্ষেয়ের সাথক 
তার টালে চলে গেলো তারা সেপব ছেত্ 
অনেকেই বিজয়ী হবে; গুধ? শেষ বয়সে 
পেশীছে ওই কাল্নাট্কু তার কাদতেই হয়. 
এই হণ্ল বাঙগালশীর স্বভাব । শ্রাগের ওয়কম 
দোঁখাল তাদের সংখ্যা খুব বেশশ লয্স। 


ছল লা মলে য়; ছুটে আসেন, আলাপ তরুণ লেখককে ডেকে, নাটক লেখো না এদেশে ধতো সংখ্যক লোক কাঁবতা 
ফরেন, মতামত জানাবার চাইতে জানতে কেন, উপন্যাস, গকপ £. অস্পন্চ রা লৈখে তার তুলনায় গল্প উপন্যাপ নাটক 
আগাহ বেশশ দেখান । দেবে; আমি এখনো এমন 8 লেখকের সংখ্যা অনেক কম, প্রায় তুলনাই 

বাঙালগদের স্বভাবের মধো কোথাও যার সঙ্গে পাঁরিচর হতে, সে তাকে নাট্যকার হায় না। ধরে নিই বন্দি, কাঁবিতা লেখার প্রতি 


একটা আত-পিত লক্ষ কার: তা গাঁড় -লাঁড় 
হাজপা লা মলে ময়, 'রিশোছিল খন একটা 
দাগ রেখে ঘা তার জনা । এটা ভাবেন 
মা, ততখয় চতুথ শেখর লেখক হবার 
চাইতে অনেক বেশশ জারবরেপে একজন ালো 
সাপারী হওয়।) এব তো কোনো গারাপ্টণ 
নেই, লেপক হাসলে ততীয় শের জোখক 
মবপোততর় তিষআত এডেহত পারাবেন; বেচে 
থাকাতে লোকে তাকে আদ কবে না, 
হব; তো লেখক একতন আঙাদা মানি 
এই ভোরে অবনত পান লেখক: অথচ এর 
চার্জে আনেক নেন শখের তিছেকেছেহেলা 
উাবনে প্রাতান্িত হয়েছে; মাথা গজধার 


বালে পারচয় দিচছে | 'উপন্যাসিক' হোলো 


তা শালি কদাঁচৎ; তবে গগপ লেখক ছবার 
স্বপ্ন গেখে তেমন রুপ দু-চার জান চোখে 
পে) শয়ুটা কারধিতা দিয়ে কয়ে শেষ পরযলিত 
পাক্ষেপ উপন্যাসে চলে গেকেন, তার উদাহরণ 
আমাদের পতবসিয়শদের যধো আছে; ইদানিং 
ফাবত। লেখার সহল কাজটাই যেশণর ভাগ 
তরুণ বেয়ে নিয়েছে। তা কি সময় কম 
লাশো লঙে 2 ভাপাতে সাধে হয় বলে? 
সহজে কিছুটা নাম হয় পারাঁচত সমাজে, 
ভার জনা? হয়তো এইসত প্রশ্নগুলো 
অধাজ্তর নয় মোটেই): এটা মনে রাখে না 
অনেকেই, সব 'শিক্ষেপের  স্্টপ্রকিয়াই 


ঙ অভা্তরীণ ফাবহায়ের উপফোগী কতে প্রসতত । 


ক্ষাক্াপ 


. গ্তনাবশাক $ 
টিটি এ অঞচ মাধারগ নাপফিনের মতই কার্যকর । 
রঃ হং হিনা টিউবে পাওয়া হায় । 


গভশর টান রয়েছে বাঙগাজশর,। জিখছেও 
অনেফে, তবে ক'জন জার্থক কার তায্যদের 
দেশে জল্মেছেন। যাদের রচলার কাছে লৃখ- 
দুঃখে দাড়াতে হয় মাথা নত করে? ধর 
কাবতার কোনো না কোনো স্তবক বা পান্ত 
দন? কিচ্তদ গক্প লেখকআাঘই কিছু দা 
এমন গল্প লাখেছেন যা না পড়লে সাহিতা- 
পাঠ আংশিক হতে বাধা। দু-চারটে অসাধা 
পপ গজ্প মোটামুটি গোছের লেখকণড 
ছেন; উপন্যাসের কথায় তা বলবো 
নাটকেও না। [বস্তু অসংখ্য কাঁবতা ঠোখকের 
মধ্য থেকে এমন করন কবি আমরা পেয়েছি 
গাদের মচলার আধো যো, মন ও  মলন, 
অনুভূতি ও রচনাশলশ পাঁরণাতি পেয়েছে 
দু-চারটে কাবতাতেও। যেহেতু: কবিতা 
লেখাটার পিছনে আমাদের প্ষভাবের তাস 
নয়; তাই মোটামুটি চলাতিকালের মাপের 
একটা ছাপারযোগা জোেখা লিখে 
ফেলেই. আমরা খুশেশী এরই জলা 
আগপন লেখা হচছে পাকা, জ্মণযোগ্য 
সামানাই; স্মরণীয় কতি গু-চার 
জন। প্রথয শেখর কাধ তুলার বেশ, 
দিদ্থ; অসামান্য খপ জিখেছ্েন এরকম। 


লেখকের সংখ্যা আমাদের ভাষায় অনেক 
বেশখ। এই রড সত্য আমাদের অনেকেরই 
জানা এনেই! 


ফেয়ারওয়ে ট্রেডিং কোং 
৬৬ শতিজাতলা। জেন, কলিকাতা-৭৩০৩ ৯৯ 
ফোন ৫ ৩৫.৪১৪৫ 








৫. 
& 











কতা” এর পর ও 


এটা জেখ্ডেল” থে কান ও হঠাগংছেন্টে 
ছির্ভব করেনা শি হী লে 


"এ পারের চাক ধিপ 


পায়ে 
ছালন্ সার কব ঝুল 


জা 


লাউ এ জবর 
ই ৪৯৪ সজজপ্রপুখ 


4 
০ ।গ,এ 


৮ 


ভাপ্টি 
চা 
(৬ দুলে কাপ 


₹ 
শ 


জা সদা ও 
ধরি 8) আযাদ গ? 


হে 





ঝা ছান্ত ০ে 


জা কাজ কছে 


৮8 


খুন অঃ ৪৪ 
খেত জজ ॥ 
গপ্চপৃখ। 


৬টি ৯15: 


“আাপ্টিকাজা 
প্োইটেলার” আছে হা! আপনার কাপড় হাঙণ গাছ? 


অটেক ৪ ভলাখ 


দ+বপর গুখ 


থে এ9 


হই হে গ্বা্ত। 
গ্যায়ে "এ এমন একট হিশেষ 
গ্রারুণ উজ্জল কলে! 


ঈদ্কাওই ছান্ত জা। 


ও 
তত 
হর 
লে 
ক 
০ 
৮ 

| ৪ 
হা 
তি 
৮ ৮ 
ত$2 
্ীঁ [১] 
পর 
৪2 
৬ 
উচিত 





ভাঙা কলের স্বর ভিতে ভয় প্যায়েড "এ 


এড প্রচুর 


গজ ফেল হয় হা আপনার 
ক অতি লহ করে ফেযে। 


কাপড় থে 


খা আন ব। পছ্িচার আল লখ 


ঠাগ জজ ঘা গঞগ জজ, 


শে থ্াঙ্ধ। 


জলেকেই পানেড অতি পছজে ওল 


খন ফেএ] পঙাসভাছে 


লা ছলে আপনি 
বেশ কাপড় দৃতে পঃযেজ। 


ঘভ্ুণড ছাছে। ঘণয ছলে 


022] 


ছাসত কাঠা মাধ এগ 


৬ প্রা 


৪৩৪ হত টি হাট 
২. এনাম ২১০০ প্রা প্যানে প্যাকের লে 








০০০ 





7 এপি ৬ চা? লি লা দু 





উনি পাতা পন্থ হাড়ে তয় দিলের শরিক পার কয়ে গেছ 
 শ্াযেগ মিশিে অবেলায় হোটে যায নগর াআকনশত প্রেখিক এল বল অল কাপ্পয়ষ হলে ভাঙে 


ব্যাস প্রতিষায় হনখখশদের অগ্মউদ্মনব এড়িয়ে হাই, 

ফোনো মনশঙখকে যেছে থাকা কালীন সম্মান দেখাই শা, 
মুখ খারয়ে পালাই লুবোগ পেলেই গালিগালাজ সমেত 
কট ঘড়ষক্প কার 





হগেফে চিকেন লক্গারণতি। হাতি ররালাকো কি পঞ্ষে ) দিক- 
আষানা সাষাত গুলে গেছেন ?উজ্বে রাজা রাজেজ্দুলাঙ, 
আজাঙ্াাল দাক্ষলে অয়, কাম হাতি পোস্টটপিস ; সাক বরাবর 
কাছা ওস্তাপর তকমা দুপলে স্ছাডা সন্ধায় কি সকাল 
ৃ জা ফাকে গলড শহরের সব তনু আ্জদদযারে শিসিকল প্রহর 
“মোর সেট এট ৮ বলা ভালো, পেথায় শ্বিজেলবাধ় পুরোনো 
০ ব্যহত পালাখান; লোনাত বাম্াটীর পাতিষ্াাতি, কোপায় হানিক 
খাছ ্শাফাধা স্সরাতি জিিবে পাকােলাশসব হারালো 
১, জ্চাত তার দাগ আগে হে বে আছে হয়ত খ্াালক 58785855771 

। আাঙ্ছে পাগলা পাসে অলপ লাযাশেল মাকো খুলনায় আআমবাল ও কাতর হই, চোখা কচলে আল বের করি, 

শাগটশাতাতাা টান ভারামা আছে হাটাকিট চাটাশিট শশগেটির আখ, 55755705507 কারি 

মুতাহর পর, 


আমাকে বেইমান বালে ভাকুলদ, শপ বলে তাকে 
ফেল না 





1 ভিলা জে টপ একতন কিশোবরিছ পাতা গাতিতায়ে : পান 
খানে টা ০08, দিত আান্পাস। চৌগঙার চশাযাল প্ততা যশ 
তেন তাতে তালি পকষত বিজন লাগিব শািডা হত, জট ততটা আপানার 
|. আপস হাতা চাগাছত,। পাহারা, আগলাত তনগরণবিদিদ। ও 
গোইাগাশ হাক বাফানিল পপর, জাব্পাপরদ দিল জানে পিাযাপা্া কবি 
আক্ষ+ ধাপসল প্রান গা গান হর গাপকগম উপল গিদাটে ছে 
জালবাতার় ভাবি 


মাকে বেইমান বালে ভাকতন। শন বজে জাকুম)' 


. গাড় ভড়ে চালে আসেন, য় এক্স, একলা (ষেলা 

5. % ক্যা? ই্থম। আড় কি ভার মোহন গঃ)ঠেরুপশ্জ 4 গা হাক পরা 

জান তো এনাধা্ ধ্যাত লরী করে ভাত আলা রর 
রি সঙ্গ (কার সেফোরে কাকি জামলাক;মাল। মতা নদাসে ব্যার [ামসংল হু 


দেগধাত ট্যাক। খেতে চাও মাও 


পাখর আমাক 

পাখাটিকে নিয়ো 
তে ছিলো আাতেও 
"নক আতিও?ত 





হোত চক গাও 







ঙ্ কল মাসে প্জোকণ ৮ কারিধাধা আহার লিজঞজ্ল প্তেয শোনার 
ধাছং িউস্থ বকা ফোমল খশি হশাটিকো চললো বাজাতে, ,?রণক্ে (নিয়ো 
কার . সন্ন উঠার শাদা জা 7) টোন খা. ধুশগী : কালো শোতে 
্ £.. ল্গলকেলার 8য় মেন করত সড়। কা দয় কাছে খুব (পিছ 







১০ আমার নিরজাথিল্ক কাছে মেট, লয় আপজান সাপ মাও যা 

8. জঞ দর এল সঙ্গত ইীদা্ছ কাজ ৩৯7 ৰ 
০০৯০ ইাছেন।, ১১১১ পা ৪ পাঠিত পাশ পত্র কব দস 

? জে ৬৮৮ খে লামার সিনা টাল নী ও বাদ বাঙাস। হত আপানার 


সহ ফাল বাধা 
পাপা, ০০ লিল ..554 ০4০০ 247 ১ বলবি 


রি তলত 85558574485585৮457 22 ভাল কান 


রান রর আনান ১. ঞ. 
স্পা" সিশীশিটিটিট ০ বারা ব্রেন সা পা স্‌ ১৯ 1 সা লু 


স্পা 





পাঠাকেয এতালাস লেখাকে একটি ধর্ম 
লপথ পানে, মে সাতা বালির... শপালিরীলিক- 
মাথ ঠাক শ্রাপলাদেয ফাস আমায় ধর্ম 
লা্পথাঁটি তল, গটনা বঙ্গ! একটু বাজায় 
বাঁ পএথবশ পাাষেজি চাযাদকে | ঘোরে, 
এটি হা সতা, আর সম পােদিকে শুঠে 
জম পরিচায কআপ্ত পায়, এট হাল খটলা। 
এমন একটি ঘটা আপনাদের বজয়। 


ঘটনাটি সাধাক়প, তবে পরেদিকে 
গধেণিঙায়ের আত্তো গৈমাদিদম নর, তাই হাত পা 
একস মারে কিছু আজ বা গতোর দু-একটি 
ফগাও পেতে পাম ।পাশ্থিটমাটা খাষ 
আসাধাল বালে আলে হাপছে তাই লা? 
পাঠক; জুল কযছেম; যেহেতু টা ছটলা, 
তাই আধা ঘামে ফাঁকে দিছি, এতে 
আসমা; কিট লেই; খেটা আছে 
আটা হল এই বে. এমন ঘটনা রোজ ঘটে লা? 

আশা বোজ কাছে ঘাম, আলাল 
ক্েশিণী পেতে পান) বশ বাদ আপনার 
 ধায়সথাম আাপলা। বাসজখান দে খুব ছে 
জং হায়। গ্সাপানি বাদে করে কাড়ে যোতে 
গায়োদ, শে এ বাস বা টেল এ টাক্ষাসিত্তে 


লেড-যাপপি্ গাড়ি কারও কাজে হোতে 
পাখেদ ; এগিল লেহাছই টিদলক্িদিন ঘটনা, 


কঞ্ত, ফাঁদ আপনাকে এবাদম, ক্ষোন ফারংপে 
শায়া খেকে হাটি নয় বাজাল লিপমশ 
ধলুশা জাত ঘোত হা তাহা, সেটা একটি 


জাগলণত্তানক। কথ সাধারণ গটীনা ্রিগাকে 
ক কতা কালা গশা্জী। ব্রাদাসাতিহ 


হা জিলা? আাগাগাদ | আতা তালণ 
পা জড় বত, কালধাতা হালমান হাল 
্গ এঘ ভায়া কঙ্শসাধশরা ধিল। নিত 


গণ মাপ জঙ্কে দার, জাহাজ শ্রীছি কোন 
ফাঁকীগ হোপ তা পা ইতিয। শোন পিস 
ঈালশ্সি, আয়পক মামি হাস ববং সবাোগে 
পে ও প্রাইতট কা বঙধ হাল একা বাতি 
জনতা পারস্ল্তি ৪ধাক্ছা' প্রজা বর্ষণ; তখন কি 
প্রপাদ পোয়া আটটা লাগা কিমাকিমে 





পাত াগায় রুমাল ঘেোধে হাতে তাতো 
নায়ে ভিজ মা বলে খাহাতিমুতখে রওনা হবেন 
না? পাঠক, এখন ফি আপনাকে লালে দিতে 
হবে ঘে গ্বাভাঁবক আর আ্াস্বাভাবাকের মথো। 
ফারাকটা ভাতাল্তই অপ কাতার যে" 
ঘটনাকে খ্ঘামার মনে হচ্ছে আসাধাপণ বা 
শস্বাতাদষক সেটা শোনধাল্স পর আপাঁল হস্ত 
পা হাই তলে বলবেনন্দল মশাই ততী 
ত' খবছু পাধারপ খাসা, এটা নিয়ে পাত 
ছার ভাতা করংাদন। বেন চিপস 
ফযাপায়টা দিক জালেন। শ্বামবা সবাই নািজাকে 
বয়াট এফাটা  শিক্ছ বঙ্গে গরমে 
জারি, 'তাট হোই একটা নাতুন কোন না ঘাট 
অয সেটা পাচজমাক বলতে ইচ্ছে কালে, 


আপাঁন হয়ত তা পাঁউকাটীই ক্ষি়ে ফেলধেন। 
দ্র করন, একা? টধর্য পরম, আগলে আহার 
ইচ্ছে এই যে গটনাটা, যেটা বলব লাল 
আপনাদেত্র কাছে অঙ্গিকার করেছি, পাইটাল। 
ভ্বতা কারে দপনাদের সাঙ্গে একটু আভন্া 
মারব, -য়াতীশ প17-দায়া করে প্রতাখপন 
ফরদবল মাটি বডতদা কজাঁ পাবো, মাইরখ 
বলছি কোঁদে চলব | আচিক্কা, এইবাজ 
শুরু করছি, কিণতু তার আগা নিজের পরি- 
চর়টা দায়ে বাটি; অধম মাঝে মাঝে দু জা 
দিনের জনা দোাখশর কাট করে খাক। 
ঘজ্াজই পারছি আপনার ঠিঙ্মটাকোন 
ভাষায় ভাষাটা একপিকে হাল আয়াসণ আনা - 
শাক ইংয়ালী,। লাংলা বা বাতীতরেল। | হিক্ষাগ 
এবং প্রায়োজন শা একটু আধটু ভাত? 
উঁড়য়াও ধাটা 

সআাপনি কি করেন তস কথা ত আমরা 
শুনাতে ইচ্ছুক নয়. যে ঘটনাটা হলযেন রঙে 
শুরু করেছিলেন সেটা ফোথায় গেল? 


বালাছি। আহার কাছের ভ্ফারিপতখটা 
ঘটনাটার সঙ্গে এমন গুতপ্রোধাদাষে জড়িত বে 
ওটা বাদ দিয়ে ঘটলাটা হক্গা "ধে লা; ধলতে 





ধিধধাঙ্গ করুন উফ: পেয়ার মাপের 
৯৬ পারিখ শানবার সকালেও আশিম ভান 
তায় লা যে ১৮শে সোমবার রাতে আপি 


পুরশীতে ঘুযোবধা কেমন কছে 


বলছি, লামবার লুপওরে খেয়ে ছয়ে 
একটু তিশা কয়াছ এমন পযয় বেলা ৩টে 
নাগাদ ভারাতশয় টারিপী বারা থেকে লোক 
এলে হাঁজর ; [িখ্বাধখ্যাত ভথা-চি় মিতা 


[রাম টিটি 





"ছা 
শি পাকা পইসজদে ০ 1.৮ পপর জাগে নাচ, আজটিটি০৮৭ উপ কাউ দিত 





থাকলে 
[জিতে পশটজেলের ভীয়াশাষ দলা উীনাজে বলাতি 
ইচাস্ কার আব সঙগপাদক মহাশায় ঘাঁদপি 


শপ কাদলম আল সামনে কাগজ 


এপ ইদদাহা জাসরাক আপিও 
এলাটা কাদল আছ জাতারশ ফ্যদাজ আমরা 
কাজা নাস কাতিত জতাাঙা জড়ো শালা আর 
পা শাক্কামটি জাতি পথাস্ন আন বার ঘতেতোপদতে 
পাকে কানমাা তিল জায়, কাজী শান তা 
মান স্চাতাজ প্যদু হা জ্াড়া উপাফ নেই, 
শাল তপিলিগযী তি পল স্যামাকজে চালন লা 
গ্কার। িলাজ ও ডা আাটী শাপট পাখা এই 
পথ) মান কতো কামামঙ্াত তদারক লা | পাটা 
বখ্েই পাজছি আপনাশ ধৈযাতি খাছে, 
শ্লইযা হোতেহ কাছে অঙ্গার কত্র শ্ প্রেয়ে 


আলাদা দেন 


ফেোরক োসফ ফোনে জানিক্সেছেন যে 
শুর পরশ পছই, দোভামগর কাজ করতে 
হতে । বলকাতার কাহাকর্য গণনা নেবার 
উন) সোমবার সকালটা চাউলাম : মজার ছল: 
"সারপার বিকেলের পেলানে  ভৃবনেষ্মল 
[পটীছিনা ; উিস্যার টাীরিগী বাররোর 
শাক ংমানলল্দালে আপেক্ষা করালেন, তার 
আটটা লালাদ 
প্টৌডজায় বদির পেলওাহা হহাস্টঙ্গে | 

লি. পাত পদ - আরশ ধস আশে 
করিয়ে দিলেন রেংজিফ গাহোষের সঙ্গে। 
লিবা, একটু সাযনের দিকে বুকে গেছেন, 
চওড়া কষ, চালা. রক, . হেন &ফ ও 


এ গা এ রর ৪ পপ 
সঙ্গে শাটিতি কলে পা 


পাকা চলে, চোখ শুতে টানা ও তপক্ষ!, 
অতাল্ত ভরদযক্টাবে হাত বাঁডিয়ে দিলেন ও 
হানানা চুরোষ্ট খাওয়ালেন।  ভদলোকের 
ওঙ্গম ফতাণেস নয় জল্মেছেন ধৃগোগলাভিয়ার 
মল্টে -লিগেনতে ১৯২২ পালে । হদ্ধের 
সময় পারতে পাজায়ে আসেন: তারপর 
থেকে পাবার বাসিন্দা ও ফতাল্নের নাগরিক । 


১৯০৯-৫২ সালে জু ককতোর সট' 


ফিক "সাল্তো সোসাপরাএ আসিস্টেল্টের 
কাজ করেন ১৯৬৯ সালে তয় বখাত 
তপাচিত। মরি আমাদারদ প্রকাশিত হল, 


বটি গোড়ায় ফরাসণী সরকার বেরোতে গেন 
[নি পয়ে অন্দে মালরোর চেষ্টায় প্রকাশিত 
হয়। বাকফাঁতগত ভাবে রোসিফ হোমংওয়ে ও 
পদ) মালরোর বক্ধ ছিজেন। 


সাঙ্গেই রোসিফ বিখ্যাত হয়ে উঠলেন এবং 
তথা-টিশ্ুকার [হিসাবে হালউডের  আসকার 
পেজেন। ফেড্দোরকফ রোসিফের তথা-চিত্রে 
একটি থিম বা বস্তু থাকে: গত কয়েক বন্র 
ধরে তান পাঁথবশর 'বাভজ্ন দেশে তথা 
দত তলেছেন এবং লামগতঁকডাষে এগুলির 


না ওপেরা সোতাজ' প্রেকাতর শুপেকা) 
তশর উতভিষ্যার ওপর তথ্য-চিতটিও এই 
ওপেরা সোভাজের ওপরেওড একটি এপেরা 


সোভাজ' তৈরশ করেছেন।--ততৈরণ কয়েছেন 
বলা ভুল হল, কারণ এখানে শুধই শাটং 
করলেন, প্রধান কাজাট, অর্থাৎ এাঁজাটিং 
করবেন কতাছ্লে। | 

তাত বুঝলাম, িপ্তু ফি শ্যুটিং 
করলেদ 1? কোথায় শ্াহাটিং করলেন 7 এসব 
কথা ত কিছুই বলঙ্ছেন না। 

বলি 'বলছি সব বলব আন্ত 
অইধধ হলে কি করে বলি? ?--দশড়ান একটা 
সিগারেট ধাঁরয়ে নি? একট) গুছিয়ে বলতে 
হবে ত। যেন ফোন কথা বাদ না পড়ে বা 
কোন কথা বেড়ে না ঘায়। [কি ভাবে লব, 
একট ভেবে লিতে দিন ।-৮ 


চা 


বনু 
বর 
তু 
রঃ 
্ 
8 
2711 


ভাসিয়ে সমেত মাছ ধরতে যায়। শা হল 
শাতিং পলিশ একা শাল্িতি বলার মাযার 


হয়; ব্যাপারটা 


নি £ বু টা 
চট , টি) 

রা 78৮৮৩ 
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কোনটা নিতে ছধে তা বলে দচছেল; আগ 
জ* বফাঁতি কখনও উত্তেজিত কখনও শাক 
আবার কখনও বা উকলগিত হয়ে কামের 
চালিয়ে যাচছ্েন; মাঝে মাকে উৎঙ্গাহিত 
ছয়ে পরিচালককে ডাকছেন ও হুকুম পেলে 
ছাঁব তুলছেন। আমার স্থান হজ পাঁয়- 


চালকের ঠিক [পছ্ছনে এবং যেহেতু আগতে 


আমি মহাপাকা, তাই পযোগ পোলেই 
পায়িচালক পাছেষকে প্রঙ্ম ফরন্ি। কাজের 
ফাকে ফাশকফেই [তিনি আমায় বোঝালেদ থে 
দয থেকে জুম বাধহার করে ক্লোজআপ 
নেধার সুধিধা হল এই যে তাতে দ্ষপ্পো- 
1জশন" কল্সা অনেক সাঁষধা আয় তাছাড়া 
যাগেয় গাধ তোলা হচছে ভায়া ঘষতে পারবে 
মা ফলে ব্যাপারটা অনেক বেশশ জ্যান্ভাবক 
যেবাধার জন্য গৃ-একবার 
ফ্যামেরায় চোখ লাগাতেও [দলেনল। গজের 
অনোয়া, অর্থাৎ স্টিল ফটোশতাফার বেরনার 


দয়ে দে বড়ো তেষ্টা পেয়েছে'--বাখতেই, 
পারছেন, ফরাসণদের সঙ্গে কাজ কয়ে 
লাওয়ার সুধিধা বা অপবিধা, তেখ্টা পেলে 
জল পাবেন মা, পাবেম য়ায় থা ফোফা- 
ফোলা, আম অবশা এ ক্ষেতে বয়ায়ই পছগ্দ 
কার ফারণ জলের বদলে পকষাককা কোপার 





এইভাবে কাজ চলছে, বেলাও বেড়েই হলো, 
তায় সঙ্গে বাধস্থাপক জ-শালোর ছুটোছনজি, 
বাতি গন খন বিয়ার ভাইছে। কে 
ফোক -ফোজা। এমং পরিচালক জা টান : 
বরফ দিয়ে ঠাপ্ডা কল্লা চা; এছাড়া ঝা পাঙান 


 উত্তোজত হয়ে কায়োর আশে-প্যাধা গোয়া+ 


ঘুষি হরছে। হেলা এগাপপোট।  মাগাদ হলি ॥ 
[ডাগশৃুলো খিরতে আরম্ত হয়া । পদের 
তগরে শুরু হল মানুষের কোলাছজা, গাড়ী, 
কর্মবাস্ততা এর ওপয়ে আছে চি, ভাবা তই ঃ 
হট টউগোলেয় মাঝে খ্বেপ ঘোরে: আছ, 
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রে খোজ হর কাদেল দেবে দেখা ্ 

রে চেয়ে ছেখলাস পিলার 

দেখতে পেলাম না। ৫ 
--সাছেবয়া ভ টিকি কা: লং 


-_আয়ে আর আনে, লোকটা সী 
লোপাট । _আগাতা। গোঙ্সাম ত্তাক শো 






_ কোথায় পোল্পেন? উস 
স্প্রাটে আদ নামাজে আপনাদের সে রা 
পাওয়া যেতে সেখানেই পেলাঙ। ৃ 





কেন জাগার। পাট? 


সেটা কি হলে দিষে $ হযে? 


আপনারা ত বাঙ্গালশ, বুঝে লিম। 
. খুঁাছের আধো ? 
পাঠিত বরেছেদ। »াগয়ে হলালাঙ 
. হস ভাকছে। এটা ফ্যাজার করে সিড় টেজে 
:. ঘোঁরয়ে এল এবং হলের প্রয়োজনটা ছিটিয়েই 
আবার গণ হেলে ডের আধো পকে গেল; 
|. ভারপয় ছঠাৎ হস্তগত হয়ে আমার কাছে 
.. ছুটে ছে এসে আঙায় প্রায় পাঁজাকোলা 
করে টেলে পিয়ে যেতে পয? কাল। হলাম 
শ্লারে যে হবক্ক ভাকাধো্পর্খগচায়ে উতর সিল 
স্পামকে করেছে, তাড়াতাড়ি চল: মত 
ছাতভ্বাড়া হযে বালে ।” --জ্যাষাচাকা খেয়ে গড়ি 
ধক মার করে স্ুটল।য। টিতে দোঁখ, একটা 
ছোড়া তিনটে যক্ডো গলদা চিধাড় লিয়ে 
গাড়ে 'আছে--গলঙা ভিংকি বলছি মাজত: 
সেগুলো মোটেই বাছা গলদা ময়, লমদের 
লাঙ্ষারে খুমন্ধো চিড় তাই জলা 
কিনবে, ভা দেখলে আর কানে বলে? 
পর্ণকল টাকা [দিয়ে কিনলো, তায়পয় ফযায়ে 
দ্ুফেধ কারে দক্গের সবাইকে দোখিয়ে হতে 
লাগাল শক জাল সস্তা তাই মািন্দিলের 
প্যাই হাথা লেড়ে লায় দল।-__পোঁয়চাল 
আহাদায়ের ছক হাল যাতে ওগুলো খাওয়া 
হযে। সাতে, ডিনাকে সেই সেপ্ধ ধুখছো 
1৪ংড়র একটা টঁকরো খেয়ে গুযীশক় ঠাজ্ডা 
সমুহের হাগুল়ায় ধাপার শাদা চির কখা 
তৈবে আছি যেশালাম আমার দশশ্াশ্যাস, 
আর ঈগলের বাকি সবাই ক্ত্যস্ত খুশশ হয়ে 
ই-শাজাকে আবাশিকাগ কাল | খাবার পায়ে 
ঘুইস্কি সঙ্ষোগে কাতুভা তাকপয় গন 
পরদিন জ্োোরে গাঁড় করে বমেক্বষ়ের 
পথে পাড় দিলামলোলা ভুসেশ্বষে লী 
ঝয়ে, পেখান থেকে আউ ফিল্টার যে 
*বাজাধিক পাতিখোশের পশুশালা নগ্গলকানাণে 
হাওয়া হাল: কারণ বাখের আাটি ছুকে। 
সিলোঘাধ ভে্কণ বাতপটা বুঝুন পপংশালার 


£াকগতিকা পািধেশ আছে সিমল্ট ধাঁধানো 


চোবাঙ্কার।  গপালে বিশ্বে গু সপাঁখতে 
ঈটে। বড়ো বড রয়াল সাজ টাইনান 


সেখানে ঘাশ কাড় ৭ আগাছছা---আর হো 


পুয়ে গিয়ে পোষা আাফা বাঁঘনশ খরশিকে। 


দেখে হয় গাল দেখে লা হয় য়োমাশিত 
হযে। ৮ 

স্যাতিদণ কি কয়ে ন্যাকা হয়? 

স্পবাছিনী মাফ ছাতে পায়ে না বুঝি? 
স্পা হলে বলি। আনেক ছয় হশপে 
কষে গিয়ে দেখলেদ একটা শোসালো আাটির 
গ্রীপরজে মাজ তচাধুরশ খ্যাত; 
একজন আঁতি উচ্চপদস্থ কমণ্চারধর হাস- 
"থান; সেখানে গিয়ে আপান গুছিয়ে হে 
ভদনলাককে আপনি প্রশম বালে জতাশরত 
করছেন এমম ময় হঠাৎ দেখেন আপনার 
সামনে এক বিরাট বাদুড় যাখ্িলশ-_ 
জাপনার নাকের কাছে বিয়া যৃখব্যাদান 
করছে, আপনায় আতনারায় ধখল খাতা জানলা 
হবার জোগাড় তখন ভ্রীরাল চৌধেশ অহাশজ 
হলফেল--*3 ৈরী আপনাফে অভার্থনা 
করেছ, ওর গায়ে হাত বোলান কিচ্ছা 
বলবে লা।' চায়ে ভয়ে আপনি তার গায়ে 
হাত বোলাজেন, ধাস্বিনস উলসে 
উঠলেন এক ধরনেয় গায় -গর কা তাতা 
করে আরও কাছে একেষারে হ্া্ডে 
পা়াজেদ--পেছলে লী চৌশ্শর 
আশ্বাস বাশ আপনাকে ওয় পন্ছ্দ হয়েছে, 
সাল, তখন কি যনে হয়)--এই বেছে 
আতিতে আপনার শিতি জ্দষে তি লা১--- 
মলে হনে ছাজও জনাছে, এই পছচ্দের কাজে 
বাঙিলীবা মানই হত প্াবে---আছা এখন 
খালা লোকটা একে একেবালে আমার সে 
ঠাই দ--কিজ্তং ভক্গতান খাঁতিবে মে 
একটা যোকা কোফা হাঁ বাঁধিয়ে রেশ 








. ধ্গব লাত ফি বলব? ্যাত্ বে 
আজার দ় বিশ্যাপ ঘে ঘা কাজে. এই 





এফেবায়েই অঞ্জাসগিক নয়; নেফণী শৈরাঁও 


যাই হোক ভবেসেম্বারের গাচারু ছা"... 
যাটিনীর জনা (কারণ পশশালাহ অধাক্ষ 


এই ফে এত সব ঘটছে এর ঘধ্যে 
আপমার কাজটা ফি? ৰ 
সামার কাতাটা হল ভশড় হটালো, 
আর মাঝে মাকে পঞুলালার আধাক্ষকে প্রশ্দ 
করা ও তশায় উত্ত়টা রোসিক সাহেবকে 
তমা করে দেওয়া। ন্ছিশি ভশষপ তেগ্টা 
পাচাছিল, কারণ পল্লীতে সথখগেরে ঠাস্ড। 
হাওয়াটা ছিল আর নগ্দনকানমে, তায় নাজ 
নঙ্দন-কানন হলেও, রোগে পাথর তা বই 
আর ফলে গরম হবেই! "০ আচছ' 16 
দু-তিন কিলোিটার জায়গা উড়ে 
বুধাতেই পরছেন, বেলা দশটার পয় খেকে 
কফি গরয হয়, সেই গরমে ঠটো জশাজ্লাথ হয়ে 


যেলা বারোটা নাগাদ সকালেয় শহািং 
শেষ হল তারশপয় আবঘপ্টাটাক [ধপতাহ তাষ- 
পয়ে নমন্দন-কামনের পায়েই একটা ভালা 
অনেক জংল পাখি চয়ছিলো, ঠিক ছাল তার 
শুটিং হবে| জপায় এত খন গায় বড়ো 
ঘাস সে হলে হয় ওট! বকা একট: মাঠ, 
তার ওপর পাঁশিশিলোও এ খালের ওপায়েই 
ঘরে বেড়াচছে, ফলে বোঝবার কোন উপায়ই 
নেই যে ওটা জলা। যোসিক, বাতি ভার 
দলিয়ে ফামেরা দায়ে লাল ধারে আভগ্ট 
ডিল, জালাল যাধারগীতি সাস্ত -সযস্ত, 
তে ক্যামেরায় আসে - পাশে ঘোরাখুলি 


--ইীত্িমধো হঠাৎ দেখিয়ে কফ্যাযেবা 
ছিলো? ফেক গে না। ইত্যাদি অপ্ভৃত, লব 
বলল, দেখ দেখ অপ্রা দেখ।' কামেরায় 
চোখ লাশিয়ে দেখি উপচে গাছের ভালে 
একটা মাহ্বয়াা গোছের পাখি নিজের 
|(ঠেশটের চেয়ে বড়ো একটা মাছ ধরেছে, 
| মাুটা তখনও ্যাল্ত কাডেই £কছুতেই 
সেটাকে বাগাতে পারছে না, িকজ্তু 
ফলতেও ব্াজশ নয়, অতযেষ 'বাভিজ্ন 
কিল্তু পারছে না। অনেকডা আসার অতো 
অবচ্থা। তাই না? ইচছেটা আপনাদের 
গঙ্গে 'আডডা মারা এবং আপনাদের অজা 
দওয়া, িল্তু ঠিক তৃতি হাছে মা" 
মার যুখ শযকয়ে থাচচ্ছে। আপনারা মজা 
হয়ত পাচছেল লা িল্তু। আদেমা লাছোড়, 
চাল্স যখন পেয়েছি কে ধাবই। খাট হোক 
কি যেন বলছিলাম ?. 

স্্তি হা হা শা 1 পে এতক্ষণে 
জলাটার আপর পাড়ে পেশছে গেছে এবং 
পরিচালক সাহেযের হাকেম পাওয়া আই 
ঈলায় নেমে পড়, আস্তে আস্তে সাবধানে 
এগোচছে, যেন পাখা সেই দিকেই ওতে, 
সোঁদকে পরিচালক সাছেষ চান। কিন্ত এ 
কি? জ-লাল বেপাস্তা।, হাশা তাকে আবার 
দেখা জাচছে তায় টাকের গুপয় খাকটা কিছু, 
দর খেকে মনে হচ্ছে কচুলশীপানা বা এ 
গোছের একটা কিন্ত পাখিরা িল্তু উডল 
দা জলালোয় অবস্হা দেখে বা জনা ফোন 
কোন ফারণে পারিচালক সাহেষের মত 
ধ্গলালো, ভা-শাঙ্গাফে ্ফিবে আসতে ইিত 
কযডেমজা লাজ িফিরছে। 

এরই. দেখুন ঘটনাটা তখন এত 
গার লাখাস্িল থে হেসে পেট ফাটিঙজে 

শায-আপনাদের বললাম, আপনার, 
লা। কি কার বলল আমার 
ইক্ষমতা,  ধকল্ত খ্যামা গোয়া নাত 
শাঁধটার কাছ খেকে শিখেছি-শেষে কিল্ত, 
পাখিটা মাছঠাকে গিলোছলো।। 7 


পেশছতে অ*-শালের অনেক সময় লাগবে। 


প্রাতিজ্ঞা অনযযাণ জবার টৌঁিলে বেয়ারার 
কাছে জল চেয়ে খেলাম। সঙাই বড়ো হড়ে। 
ধলা না, লুধত বাতি যকাজা থা ছালেো। 
বৃফিস কয়! থাপাঙ ছজ্গ হলো কফি দা হয়? 
সেই রাতেই পেট ছাড়ল। পরের দদম সকালে 


প্রাতরাশের টেবিলে দিব বঙ্ষাবায় আঝোই 


অ*-শাল* জিজ্ঞাসা করল ফিকে রাতে খু 
হয়নি মাক? ব্যালার ছখে উত্তর দলাম 
পেট ছেড়েছে। আর যাই কোথায়; দলের 
সবাই আমার ওপর কশাপিয়ে পড়ল, আর 
পসশার্ল ছুটেলো ওষুধ আমতে, কেন জল 
খেতে গেলি? বফাতর বকতবাটা হল 
“বলেছিলাম শুনালি না, এমন ভাহ করাল 
যেন বিয়া বাড়ল্ত, এখন ঘোষ, যা বলছি 


শোন, লশালেরি এ সব ওহ;ধ-বিষধ" 


কালো গেল, আর আনম থেকে জা 
এফকেবারে বন্ধ কল্প, বিয়ার গড়া আর 
1কছুটি ছুশীঘ না আর মাতে আমরা গুজমে 
পায়ে বসে স্কচ খাবো তা হেই 
দেখাব তোর পেটের পর পোকা ময়ে গেজ্ষে।? 
ভাবখানা ধেন পেটের ইনফেফখান বিয়ার 
আয় ভুইক্ক খেলেই সেরে ঘাবে। হট, 
গোলের চোটে পরিচালক মহাশয় এসে প্রশ্ন 
করলেন, সবাই বোঝালো দে কাল রাতে 
দবয়ারের বদলে ভাল খেয়ে আমার পেট পেট 
ছেড়েছে, পাঁরচাঙ্গক সাহেব মাথা নেড়ে রান 
দদলেন সাতাই কাল বাতে জল খাওয়াটা 
অন্যায় হয়েছে। মনে মনে বলাম নিক 
করেছে, আর গতকাল জু-গার্ডেনের সাথে 
সে বনের বাঘ বলে ভাঙাঙ্গে সেটা ধাঁঝ 
খুব ম্যায় সঙ্গত ? 


বাই হোক প্রাতরাশের পর একেবাবে 
সব কিচ্ছা শুয়ে নিয়ে গাড়িতে চড়লাম 
গ্গাবা সকাল নন্দন-ফাননে শুটিং কাছে 
যেলা যারোটা লাশাদ রধ্ভা আমে খাত 
ও গেখাপন দ্িপ্রািনিক আহার তবে সন্ধায় 


গোপালপুর -অন-সধতে আঙ্তানা গাডা। 
প্াতয়াশটা কিল্তু সারা হয়েছে তোর 
ধটায় 


এটা বলবার মানে ? 
স্মানে আছে, সাড়ে ছটা মাথাদ 








দাড়ান হাল, ক্ষেতের শর; গে 

হমুমালগের ক্ষেত লগ্ট কমাতে ছেওয়া ছল... 
দেখার অন্য ক্ষেতের মাঁলিফফে আরও দ্গ 
টাকা দেওয়া হল। হনুমানের ছল আমাদের 
সাহাষা করল, অর্থাৎ খেঁছিক 


রশ্ভা হল চিতকার ধারে একটা গঞ্জ. 
শহর। এখানে ভীড়িষ্যা ট্যারখ্ট বোরোর 
একটা ট়্ারিষ্ট লতা আছে, সাঁতাই এট। 
পূর্ব, বিয়া বাগান আর বাগান পার 
হয়ে টিকা । ইচক্ষে ফরাছিল একটা [দন 
কাটিয়ে হাই, কিপ্ত- উপায় নেই। ঘল্টা 
দুয়েক থেকে মধ্যাহ তোল পেরে আবার 
গাড়িতে উঠে হাল্রা করজাষ। সম্ধ্যা ছটা 
পাগাদ গোপালপয়ে -অল-গণ পেশিছলায়! 
উবেরয়. পার্মবিচ ছোটেলে হর হক কলা 
ছিল কাস্ত দেহে যে বাল ঘরে ভুকলা । 
তাপিপর হাত মুখে ধয়ে বাতের খাবা খেতে 
গেলাম। খেলো উঠে খয়ে লাতে বাবার কথা 
ভাখাসছ ব্যাক ধরল £ তোর পেট কে 
খসে ? 

স্প্থায়াপ। 

স্প্তা হলে ত তোর পেট সারাদে 
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পরের দস সারাতী বাম কাট 
গোপালপাের লেনে টিকবে । তা 
দাপিরাপ্য খুব খা. বগি ভাবাতাযশি গে 
করলেই ছোক পেটটা সেয়ে গেল গোপাল 
পশররের সাল বাতা বিখাক। ছোর আদা 


আপোর লন রাতে লা বাত চলে পাল 
বাজনা, খাতা আর গাওয়া! কতই 


ভেন্রা ফাটা গাহাদেরাও খুজে মেট, সারাযাতি 
উপ শা ভার জা পাবলা পাজাশের 
সাহারা মিষ্তে হয়েছিল এ জোট গোপা - 
পরাগ আরখ গেট মায়া পাড়ায় বাসোজাল 
চারে খানা কভার একটা পানের ব্বাঙগয। আস 
মালার পাড়ার হইছে শহাঘে ঠিক ঢোফযার 
যুখে পুসিশ স্রৈশলেহ | গালে চিজ 
সেশি দেছের হত দোকখাল পল ভরাঙ্গ রোছের 
এফাটি জেরে বাঝ। ভিন? কিগালোতার | দলিল 
মারা এক জ্েপড়ার পঙ্গে লাচির লাজ পুত 
লারা শাইডে-ালে পায় তালতা ক 
খা্া্াল আর ভ্ডিওয়ালা বালাত সপ্ত 
পাকত চন্য আপ টনস্পেটায়াপল। হবুস্ধ ময়ানে 
ছাগলের 


সপক্কাপ পযানো কাদের দিকে ও 


সপে বি শাপমাদের | বাজে কি 
ইনে নাঙ্কি --ফাইহো্ রোদ পাতার 
এর আখি সিলেন গা, তার মুতে ফশধ। 
তখে আম হালে ছি মিতা যেশিক্ফা। 
দ্িনভাম 2 প্পযদের আর আগপাকণ লাল 
জাযাপর শিজাপমের ঠেলায় টেদে জানতাম ও 
ঘ্কিলেরা ভিটা | পোকা টতা 


০ 
ল্যাপাত-কাত পাসে বোশগশ্ল | দাত 
2... ১০ 
করিনা আব্লা যাস হালা তাজ বিশ 


ভিধতাম সেটা এদের লালে এষাতা ফিল 
গল্চেল আছে, ছবিতে মিক়োছের আট দো 
রাত ধা ধক ধাঁজিলে লালে বেডাত একা 
ছলে ধউ সথাটত ছেখোড। স্প্জাকাপগে শে 
কালে মতি যাস কারষ লাশন্ধা কহে পারধ 
হং। উর ভা তেব কি লাভ? 


াক্ষোম ও 
৭ ম্যাভাবিকফ ভর পেজে 


কউ দিতেন পাটের কন পথম ফলে জিলেষা 
কিলতে পাবে না) আঞ্তাত আয়া পা জা 
ছার আমাদের তা লেহ, হাল প্রাজিউসার 
আঙ্েখ তানি ফফাতিস তত আমার বেশশ- 
ক্্ণ পপ্তে শট ত মোকাির জাতি ভাতে 
হেফেটি খুশণ হাউ ভারত হাড়থে বঙ্গে 

ক্যা প্রীভিউজ্গার পাহাবও। খাসি হাতিসা পক্ষ 
আগলে হজ্জে! বাট সেখান হাচখক্াপ যাতে 
পক, খ্যাত এই দোষ গোপপালপায়- 
আজ. সনে আোতলের আলোর আলোর দিন 
সাতে শর্উং এর পন হাজত [লে কাতে। 
দক সঙ্গে ফেলা ফি জান ঘধযেস লা, 


, অত বাতি উত্তর দল 


পড়ে, তা হলে আগে থেকেই ভপর কাছে 
কযা চেক রাখত! পায়ের তদ্জ সকালাটা 
হোক হয়ে বেয়োনো হল রম্ভার উপেদাছে। 
সেখানে গিয়ে চিল্কায বাড়ি আজ্ঞে 
পাশখিদের ছাসি তোলখার জানা । 


রশ্ভার পেশছে সেখানকার রেস্ট হাউলে 
অধ্যাহহোজ শেরে সপশিডযোষে চড়ে বেবোদ 
তে হাড়গ আইলাযাস্ডের উপৈচালে। আনেক 
পাথি দেখলাজ,। সিল্ত আগের বায়েক হাতোত 
চালে] চঙ্াতে চার না, ফল লিক হাজ 
যে ফ্যাশেক়াম্যাম বাচাতি ৩ তায় আাঙ্সিটেগ) 
জসায়োল। এাফটা পক্ষষ্দ সো তারশাক। নোটে 
কামের পাছিয়ে তরি হবে, সাল ই 
গময়ার পাতাধিক ওলসেসলরে আমা পল্জ গৃহে 
করল € পটল ফটো তুলবে এয তি শালা 
0 খাবি আত একদিক মেয়ে পাখিদের 
অধ্রাযোা। খানে আমাদেল লাসিহাত কাত 
পালে ত আহধা শাঙগলাম, কিল তা শাল 
পারাদ্ডি ভাঙ্গা চড়তে পারে লা বা এফাট, 


কারে শিয়ে টির গেল আমি ওফাত 
খোদা উললেল্পা হাল পদের উতভতে 


[ছয়ে বেখানে পবাচাগক সাতোর ৫ বফটত 
হতে পুঙ্গতযামে শিশ্ন পাপাপিপরি শাস্তি 
পালে এফাং ব্ঞা শা, ভাট হল আমার 
ক্ষেতে আলাদ এফাটতোডা  শাশি, প্রথা হাক 
বাখিছের শািভাতে বিন পটাতনা। তারা বেন 
শাজ্তিতে [িনিটোছেয পিউ ভা ছি আলি 
গলাল ভাত খাত হাতত কলাম জিযাতিটিমা 
পাস্পাটা তাল দিম চার -পিশিস অতল শিক 
একই ফায়া কযা শিষে ভাতঙ্গাতগেতি বাস 
পাত সেতো পো ফাটে লোজোভালায়। 
ধায় সিষা টা প্রা, পালের উদড়াহ 
সিদ্ধ লামততে শিস বফাটা পাগলে গা পাড়কে 
এপকযাপর িকাপাতি বাহ | তত হুশ পিসী. 
বাটি দাপিয়ে সান হর চাক হাক 


রে পালা জাগা? তক বাগ 
থে হাচি ক বলের ঠাস জাগা তার 
ম্পশা ধুর জালে পরিপাটি পুল আাপ্ফািরি 
প্রতিশোধ ফাক ল্যাপার।  খাথ কার 
পাঁধিচা্াধ | আািহের বা শিশতিলাম। 


বন্তি গোরা | লালা কে যে উধা তাজ : 
খাজা পড় আনেনি যাপিত রাুতোশশ্জ 

সান তি! ডিক আজে সবে পোল 
উদ তা হারা 


চা ঈিএপশ্স  লো১ *ওণ-আ 
শেক হাতটি বহন 
লড়ে য়ে ৮ শাশাজেব 


জা কাধ নু 
খাতে! সজ্জা শি 
হতো দহাতেখষ ভাবা 
শেখার জলা তা কষাভাম কিজাড। কাষেরাটো 
সেটে লাধে তফ মানা পাউশাতা করতত জয় 
চেপে গোপা ফখাবাতা শুনে জান হচাছ 
থে বক্রতিত আযাদের সমবয়প, মোটেই কিস্তি 
তা নয়? লঙ্কা হারার সধাচেফে | জামখ 
হ্যায়েতাযাানদের: একজাদ বয়স একাস্মা, 
বস্তি; ফসটা পমেয়োর, কমই যলে হাযানি 
বে ফ্াগেসর একতা খাত কামেয়াহামেজ 
সে কথা বলছ, এক খোলায় ও প্রা, 
বল্ত লোক এই বফাতি। কাজের সমর 


আন্ডার: অা স আ্াবাকে | 


সদঘোয সহায় পেছাদে জাগছে প্ং 
পেছনে কেউ যাগ লাগতে পারে তো ৭ 
হয় আর জল্য ফেটে তাকে ভাড়া ক্যা 
পুদোপাটি কনে আবার অতাল্ত অনভেলিত 
ইল, নিজেকে জাহির কারাতে লাবাই-- 
একাদিন প্রান করোছিলাম যে কোল ফোন ক. 
পরিচালকের সঙ্গে ও কাজ করেছে ? উল 
ঠেক্রাসা কর ওয় উত্তর দিতে সংবিধা হযে। 
গশাত শিশিচিয়ে বহাঁতি কলকাতা তোলে বি 
ক্ষার টো হাত আর চাষটে পা গজাবে? 
পচ বছর এই লাইমে সব মফকেছের 
সঙ্গ কাত ফারেছি ফোলো লা ফোনো সঙ 
এলে করে বলে ফেললাম ভাখাি একট, 
পধষ্ধ ভজিখব: উদর বফতি বিভা 
য়ে ারম্যানাকে বলল স্কচ হাসির 
তি এ একটাই ইংরাজি কথা বলতে 
রি নাযগ্যান তান্ডাতাডি এনে দিল, সেটা 
আমাক ঢোল ছিয়ে সে বাল বাজে কথা 
লা ভেবে সকচ নল হাশিয়ে! তোগৈর 
কোজকাতার ছাপড়গুলো কেমন রে। ইতি 
লাল কাথা ঘুরিয়ে িলি। সৈদিনকার মতে 
চেখে শেলায়, পারে আলতা অহার্তে 
বাঙ্গাতির মুখ থেকে বাধ করতে পেয়েছিলাহ 
যে ১১৫০ সাজে বিখ্যাত মাটাকার কা জলে 
এফটি পিস করেছিলেন, লাম মেপ্রিজেশ। 
মাল হিলাবে কাজ কারছিলো । বহাতি খুষট 
এদ খায় এবং তাই নিতে সধাই ঠাট্টাও কলে, 
এজন কি নিতো তা নিয়ে অজা করে, িদ্ত 
মাতলাদিম কারে না. বললে উত্তর গে 
শহভাষাতে কি বলা হয়? বাতি 
বিবাহিত দালায় প্রীপম। বউ ফামেলা হাত 
ছলে যা কিছু সম্পার্ত কষেবাছিলে। সমস্ত 
তাকে দিযে দিয়ে অকেতি পেয়েছে । এ পন্ছে 
পরে ছেলে বয়স ক্যাড সে কাষেরা চালায় ! 
বং্াভর ভাষার বিশ বন্ধ বয়াপে যার হাল 
আতিক 


তভ্রালের প্রতাতি” হাতে থাকে 
ণ ূ ১৫) 
ভাঙালে তাই করুন, কাজ ধা ফিল্ড আন্ড 


হল বাতির এফ লতান প্রেমিকা জুটেছে, 
উর দ্চাহায় পাগলের মতো প্রেছ, এক নাগ 


কর। পাঁতাই কাজের গর ভা বোঝাই 
্টি মা হে বঙ্কাতি একটা ফেউ-কেটা।-- 
ঠা দেখল বার্ড আইল্যাপ্ডে শুটিং এছ 
জা হছে অলক 'ক্ষোথায় এপে গেলাম 


পরগিন ভোরে ছতপরে লগে একটা শহরে 


এল আমাদের তথা ক্যাথেয়ার সজণা - 
বেক্ছণেয় জলা, যাতে লোকে আমাদের ও তার 
লঙ্গে ক্ায়েরাকে রয়ে না চোবায়। শহরের 
মত রাস্তায় সকাল জাটটার ঘলো কাামেব' 
পায়ে আমরা তোঁয়ি আস্তে আস্তে একটি 
গুটি লোক আসতে শুর খাল, রং খেলা 
শুরু ছল, পুঁলশের দয়ার বেলা নটা 
পর্ন্ত আমাদের কারোর গায়ে আঅাচড়াট 
মিলত পড়ল না! দলের সবাই সাহেব, 
পৃধ্‌ আঁমই কালা আদাঁম ফলে আচ্ছা 
জঝেও দন্টি আকর্ধণ করলাম। ফলে আমই 
য়ে উঠলাম বাটছাদের লক্ষা, ফাক পেলেই 
৬পড়ের ভেতর থেকে বচচ্ছাগুলো কখনও 
দর থেকে কখনও পযীলশের পায়ের ফাক 
ধদয়ে শালে এসে আমার ওপয় গোর? 
আকমণ : চালালো, আর আগম গামভীয় 
নল তাদের তাডা দিতে লাগলাম, একব।ব 
একটাকে পরেও ফেপ্রলাম কিষ্তু তার অতখিষ 
ঈদকে তাকিয়ে 


০৪৯ 


চুসে গেচলসাম | কক 
শযাতানগাজো টেল পো গেল ঘষে আসলে 
আরম রাশ করছি না, আর ঘাট কোথা 





খোঁরিলা জাকায়েপ শ্যিাগ তোরে অনা; হাতা! 


তায়ার 


হেরবার পালা। গাঁড়তে উঠেই 
যোঁসিফ সাহেব বলজেম, ভাখগাস মাঝাজপ 
ছিলো তাই যাচ্াগুলোকে এখন মজা 
মন্ডে পেলাম। মনে বড়ো বাছা পেলাম, 
আমার নতুল সানা পাজাধিগী এমন যা 
হয়ে রাজন হয়ে কোল ভাব অনা খে 
প্রকাশ ত নয়ই বক়ং আনক্ছ। __স্তগধান 
আমার, দুঃখটা বুঝোছজোেন, ধমীলট পামেয়োর 
হধ্যেই প্রমাপ পেলাম, একটা গাছের পাশ 
দিয়ে গাড়িটা ঘাচ্ছালা এখং গোলের সহজ 
সারা ভায়তে যা ছয়, শবে কানিষটা ছিঙ্গো 
চসহাৎই মং আর কই নয়, িস্ত্‌ তাতেই 
প্োিফ পত্র বাঁচি অঙ্গতাঁজ দিয়ে তায 
ক্র োধের যেপ্রকাশাঁট করলেন তাতে ঘেশ 
আশ্চর্য লাগল। পরের দিন, মহালয়া পাড়ার 
যোড়ল টানয় সাহাযো গোপা পৃরের ব্যাক . 


ওয়াটারের তীয়ে উঁড়বসর লোক দূতা ও 
গগতের শাুটিং-এক বাষষ্থা হল। 


এই টানর সঙ্গে আমার প্রথম আলাপ হয় 
১৯৬১ সালে । তখন গোপালপুর -অন-সশতে 
একটা ইন্টথ হস্টেল তৈরশ হাচ্ছি্ল,। আয়া 


কলকাতার কিছু চাড়া ই ইউৎ হস্টেল 
তৈরশর কাজে স্বেচ্ছাসেরক হিসাবে গিয়ে - 
ধহ্ছলাম। সবে তখন ফাস্ট ইয়ার বিএ ছাতা 
ধাতোই ছিজোদর চাংড়া আখা তে জাঁচত্রত 
বোধ করনি মা, তখন যাঁদ ফেউ আয়াদের এ 
লাষে াঁহত করত তাহলে রাগ করতাম, 


বে এখম কেউ সা ভাঙ্গায় সপে &ঁ 


 আাগাটা। লে তাহলে অপমামিত তহাধ জাবি । 


অধাযা হত দশ হঙ্গর যাছেএখনলার জামা 


. জ্াঘামিজেই চাড়া বলব। প্রমান ভা । লখর 
এব মজার কস্তু1--ব কপ, আমি জনন 


ময় কাজেই এমনসব অঙ্ডো বড়ো কথা আমার 

ধখে ঘানায মা-তই লা? হা খা ব্স- 

দ্ধ, টীম 1 আকসা খল টলকে খাম, 

জাজের, খস্প্পণন্থাপে, আলক্্র। মা ও আপ্রন্গ 
বশী পচ ছাদ্ধশ, একটা জাঙদ জউশীং 
বাক কে সর্বদা একদল শষদোশ্নশ পাতি - 
হত হক্সে, রাংখানা মতো তলাফল়া ' কত, 
দেখে, জ্বযাভালকতভাবেই মাখা ছু, ম্বাালে 
হাসা হাত) আময়াও ত পস্গে। অপাতার 
কাটতাঘ এবং ভালোই কাটতাম: শিং; ফা 
আমাদের দিকে ত ফেউ আযম কার তাকানো 
লা।-এখন বাঝ, এ গোপালপুরে, উপ 
দ্য, এ সম্পদের ফেলেই ও মাল, ভার 
গুপরে ওর রূপ, এইপব [িয়ে ভীল ছাজো 
ওখানকার যাতী--আর আমলা ছালাম. কাজ 
ফাতায় শহুরে পাকা স্টেগড়া। ঘাশাপা পিজ্জা 
অনেক [কিছু জানি বাল, বিজ্ত- সযই বায়ে 
শড়া, জীবলের গঙ্গে সগপকা কাত এই 
দেখুন, আনার বড়া বডো পাথা বলতে বক ও 

ধধেোস্ছি, ভাবখানা যেন পাত জঠানশি আর্ট; 

টল। সেই ১৯৬১ সাগর টাল সন্দে শেখা 
হল) এখন ওল রাস চাশাজান তপাদ। পাক, 
গুস্থ, পনেরোটা নৌফার মযাঁলক। আজহার 





টা ছখো সার লেট হাাছানো, জেট গাবাত 
জা চট কারে ময়ারে পড়ে না, গে জদেক 
উত্তরে হযে লেছছে। কির তাও, উদ্েরর 
ারবশীয় হোটেজের বাগানে হারের বোলে 
চক দি লি পুযোনো নেয় কান 
গালা সে ১৬৬৮ সাঙ্গেক টোদ মাঝে সালে 
দর্খালক মেয়ে উঠল । তল খঞ্টাল নদ 
ভিজ, রে গা যাপের জেটি) নাম জাতি 
মা মাতাটা বিত্সাশিনগিছেল পল পারায় একা 
পো্পাজপাকে জে এী নাস তিখাাজি। এত 
(নর পাজাধা লা পালে পপানপাজাপাদর ল্যুটি। 
ছনার জাঞ্ছর কাত না: 


বাংক-এযাটেলব পন অতাকল জাঙুতা 
টি ৯সান কিডকন কোক নাত পিবেশল 
টোদ, ৯৮৮৮ গু ৪ ৮৮৮ জিিগুলপ্। শাসন 
পলা? গা গালাগাল ব্রেল শাপাগা 
লে পাাখিল পেগেতদলু তনিগান পঙ্গ সা)! 
গ্স্তা এয তির হা পাপ জে দকাল। ব 
সা পরিকর উপল পাপা গে দো চোদর 
সাল পাগল বেরা টা হ্কাত  টীতলিগও হাট 
নান পাতে) শা, তাস বাশ বাথ 
৩০ দীন বায়ার পহাপলালে পালপসিহ 
গাল এই ছানি ট্তিসশি জালোোন) তখন 
শিবা বেচারা হাতিপতপা আঙাবিসাধ 
ধলা শ্ামেক গিগী তপাপিপা ধলা আইনী লাশ 
স্পা পল পপ হ্াামাটি ত শা 
পপযতেক তাবে লা | পক লালা 
চপ সা সাতার পীগনরিজহিন খানা সাজ টাজানণ 
তা পেখা়াস। টৈনা। কি কিলতও হাল দা তি 
হাল লায় শা উিগাগ্। জার পলা পা 
হাসির এবং মোড়ল 
পপ্ঃাপ আরামের লাখ আসািপা লাঙল র 
জাই ছার তি জাতিজশাতিলিত লা) এ আাক 
গুফাটীপবা উশীল ফাদ গুলাল লা হাতল লা 
আক, সেগাদ্াত জা, মহন টহল 
লামা দেএ তিল পাপন 
শ্প্বার দিল যথারসিতত পাাজযাঞ কেছ পলা 
পাকা, তালহা পনারামাপ)স 
কত -দশ্যাল অন্য যোগায় পরে 
জ্াসটক বলা ফাদ গিলাশোর তিন উ সশানি 
পাপন, জাত পাজি দিত ঠপাপিাযাটাযা দাতিন 
ক্স চেখে ধম রই িশিরসিপ শতক 0) 
ভা: + 


মে 


11 কি 


৮ 


০] 


নন বুলেগত লিগা 


৮৮০ 


৭ ড্র ২ রোদ ক লক. ৪ 
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£শ্রপিযাদাপজদক | ছাটাপছাকাাজ। লিল 
ধস টি ওকে ইলা গে ারাদিত আল 
পানা থান গাসটার সপাজাতাতো এপ উিনঙাতীত 
উল ও পাকলে উপর জাত হাক ৯:০০ 
ব্্া ডে টিগাটিত নিট খড়, পাঠ বজানেন 
প্রাপক হাতটা) বার তাস 


“বজায় পাত তয়! 


বাল সা? 
কাল ভগ তে প্রাসসিক ভাত | মাস্টার 
ছায়া ভাটি । $না্কা অকীপাত। হট পাঠউিএত 
কষ টি ফোক হাতালে শিক্ষার লন) তক 
পল সাজ । আবাতও কা হা পাছে বা, হত, 
টশিবিদ, জর্জ ওক পাগোয। গাছ রহ জিবন 


৮৬৬ 


ভাগ লাগ বিস্ববিদ্যাজায়ের উণিবলের খাদি 


কগয -ভাপ্দপুদ্ত্ সম্পর্ক ওয় তাহলে ছয়াও 
হা শিপ আপদপরে গেকে খায়-ওিখান 
পেকে পাশ কার মাপা যেসোধে আপা আকার 
প্াছের পতাকা জাহিলীয়' পপ পাখি 
সাথ] হার লা, 


এই শষপ্বাবদ্যাায়ের মাকাত বাতাস 
মান দাক-লৃতোর শাড়ি হাবে ঘঙ্জে তি 
হল) প্লান সাহু তায পারল নিয়ে 
বোট পো পিয়োছিকোন। কায 
একসার হাতা, ভাষপর লাাটিং।  বঙ্ষাতি 
র্যাযেরায় [চোখ জাগিয়ে পাল তি তি 
পকঠতক পরিযেশ হচ্ছে না, একটা ইলেক- 
পক খাত বাল পপ ।' শোয়ার চেল কথা 
করা বদ টাক বাদ জাতি আগত পাল লা, 
নাসা সাহেব প্রায় আথায হাতি চায়ে বাসে 
জেন । কি ঝরা যাও আসব আসান 
জলা সংগতি, পাশশিল আপি আনে রকদল | এ 
ইলেরাটিকে পর [গিলে চেয়ে বগল, তারপর 
শসা পাজি দযালা লাভা গার একটি ক 
ই৮৩ই চাাবে। একটা বটি পাস্থান বাতা প্রা 
হোগা পাশে, বাচতি সিট আগার খালহাই 


বিলি 
দরগা) পিনদাররা" উস চিজ তা না | 
পাট তনাগতাল পতি চিতা অলি | বা 1 


বলিল) পরল খশিটটি লিমা জাপাটি 
শা শব, হাল, দেখা টক্কর শান 


চলধান পল তাতো আবে এক ফা 2 


সাদলীতার ভাালজ কালা জাহিদ 
হা পপ? আসিতে জা! 
অল সা 
করল যে 

জাগার, 


হাত গেস্খাাাত পাবিত 
তগ্সরাম্গত বিগত দাদা তিক লংলে, 
উস পচ আসার তাল 
আশ আনার: 6শতাষু 
নী ৭) খু ছে 
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গা কালু 
সি পসতপক | াতারিত 
কজানজ্প মকাতীাতা ৭ হালি পাঙ্গ | জএকডিত। 
কাধ পদকে জালাল ছাতা শান্তি জানু 


% 


শাক. 
»0ত চলাশ, বাসি আিতিত ছি পাঠা), 
বা ভাত পা তাস? এ. এর পি 

এর পিক 


বজথপবিদপেতসিল জিত অই কতক তিনিও 


গপলাগ।। চলচাা নিয়ো তোসিক লাহোরে 
৯০৬০৫ শগের্কা সখ সবাক, ৮০] নাত 
জি 


চা কাত লা হাট জিন আতর 
ইনব্গা। কারী ক পিখিতা ভাতে নদ 


জন 
'শন্পনা বু 
হপ উদকাশ্হগ। সনদ শাল মলা কিতা 
শারাউউপ স পপর শাহী মাতা কিন দর 
িশানাযা 


শতক পচাত? আলোক িআায়াদদত 


ররর কহ ১7০4, | 
সি আত তি সত লা সস হারে 


চিএ ঢু ঁ 
পাঠা আছর গহিন লাখপনন 


কথা দি 


৩ ৯ ৭ টু ক চি 
৯ পারুম হালা আগর । 


৮৮৯৭ ঙল 4 


লে ইিবার নট কেট পসরা ক জজ পানা 
চায় আল লাল লাগ হাম প্রকঙ্টহ বণিজ, 
ফি জলা পকাক়।  লঙ্গ চ্যালাগত উজ দে 
কাপর মাধ টশি পালাল ঙাঙ্ণাালা ৮ 
গঙ্থ দা কগাডু তায ৩ 


হর কথা বলবে অধর দেল, 


প্নতারই ডা 


স্দাঞাছ* 





ফাডোই গপ কয়ে | রটলোছ। ভা হস্ষটে জ- 
মাগে সম্ধ্ধদা শেষ ছাল, ০০ হুশগ ছেছে 
নগ্ন । 


পরের দিম সারাহ দি গোলাদাদ পুষে 
খাদ, গে রর ভি গোপালপটার 
নাষয়ারা গাম। এগুলোর উপজাবা হজ, 
পর্মুদেরে দেবতার কাছে আতা, হাতে জালে 
মান্ছ বেশধ ওঠে এবং আড-ফাপটা জাছ। 
এই গানগুলো শাশধালো হঙদ ভগয়ে পসথাটী 
নৌকায় ব্ষিয়ে। পাউল্ড উদজনিয়ার় পাডানিক 
দানপানালো টেপ করল, ভাঙল তার আগ 
টন ও জামার সাহাযে দলখে নিলো! ভার 
পর সাবাদিল চঙ্গাল শয়াদেয়ে খশিয়ে হাতিম 
জাক়তাষ সঙগাাটিং। 


শেষ শাটিং হৃলাগোপালপ্রের হাফ" 
দবঙগর পার | তোটাশষা দেবি নি 

"গলশি ইনি সমঠাদে কাত আপটা £ তকে 
শাল ঘক্ষ। ফায়েন আবাস গাই আলখিবিনে 
সা আর্থ তঠে। গল্ভাক গাদিজদ হাইরে 
সাদর চিক আখ কলা ভোটাগমা  গেখটর 
তেপদল,। যে কাল শনি কা মঙগগলবানে পাতা 
দওগু শক । গমন লোকেরা মদ্ধিল কারে 
১জদার জায় পাস বায় প্যারা | এই 
সাপবিচিত দিক, ব্াাক্জণ নষ, তাল পারা 
প্র লড় স্াতই একমাত পুহোিত হাতে 
পাযোছিত তাটাগহ। 
“লা উকি) লারা ও কাজা 
ভংসর্ণ জালিম, স্বারপর একট 
লবন টিকা গতি ও সম দানে পাকে 
পায় ভারস্লাদে [তারেশত ভাষায় হস্ত উচ্চারন 
লল পচ তশাতশ তাল, ঠঈীতাঙহ কে জাল ফাজোন 
এই তল [তিটাগমা দেবি গাপশা,। তবে একটা 
পা, োটাশয়ার পাপিতাগ ফন হাতির তিন 
পচাত) লাযামর় সো তেডা সলাই আশ সাজ 


1৯ 


টি মাক গত তলার আগ! 


নধর 


পাপা: 


সারা, 
৮০৪ 


রা 1৯ 2" 
4:41 পে 


রোৌনঙ্গা স্যাহবের টিডিহাৰ অপজ তক্ষ 
দলের আও হল, পলা পালে 
উিএতপপ উকি শোপালিপাশ ০, 
নগ্ন, ইক, পথ টিকার জোগাতে শানে 
চার ঘোশি কটা মাগাঙগ জানেনা 
পালায় এব? সন্ধা পাট কন ধরে 
করগেকা্জায়। 


গরধায়ে আনাতে খারাপই লাগিল 
চল উল জাটাত বাদ্ধপেতানী ওপব হবাঁসক 
পালি সায়জে প্রা বদর কাধ কাবার গাছ 
গন গ্তাগার জেক্খা পুধ নাল লাখ হাক 
পার, উশিবানের পাত স্পা কেই খল 
চাহ ৮স্্জাহ না? 








ঘর্ণল পাখা মেলে স্যাথগর | দা 
কি কতক উড়ে হায় ইক্ফাঙখাকে মোছা 
জোম্ধার আটা নালা আসর, শান ধবানের 
গ্াপ,। শোোলাপ, রস টস থেকে কাসিখর, 


দষ্ডার,। হিগো, জেরন, হাতিখ, বাধ, সত 
থেকে [নিয়ে কতো মাক্ধ। কাত হানিপ, 
ধাণাদয়। 
চযখকান্ ফ্ামঙগো, মসথর কচ ।-এটির - 


শী 
জনস্গল গোরা, সদা ঘট শাথুশি, 


রা নে রঃ 
৮1155, ৮ 
ক | 
চি পন 
১8 
আন 2৮ 
. 2 ২০৩ 
মন রি | 
লেখ তই মগ সান হা গত তেল শুধু 
১৫1 শচনাছিল কাপছেঠ সেই শনিত কাংদপিত 
) « ই) রি 2 যি সা রনি 
লাউ তার ভয়ের ভিসি চমক উল), 


মরন রর ল্য রঃ ॥08% (2 ৮:-১১ 
ই নাঃ ৮ শব ৬8 খেত 


'বিগতসত) সপশা করার উতগুদনায়। 


১? সালা খ্ 
এই এলেন 


ন১ক্ঠাছর সহজ বিজ থেকে বাঞছিত হয়ে, 
ঠদ্বজো এ, বিপুল জীবনের সংণা 


পন/রোহ করাজন্ত দেখে রোরোপসয়েরও তন 


৫. র্‌ ্ 
নিসক 
(1. সকে অন্যের সজা [চিপে ধরলে।। 


জাপমেই 

মতের 
অন্ধকারে এক বেতাল অন্য খেরালকে খেজিকে 
ভাড়াবার হ্লায় পাড় বাস করে তুললো। 
তখন থেকে আভা আবি আক - এশিয়ার 
জাগাডাতি নিয়ে শা) মবনক়াস যেন খাওয়া. 
খাও অল্ত নেই।--ক্াাপকী?লজম বলতে 
যে কংাশিত কাচ্ট-কৃঙ্চের কমা আমরা জান, 
তার হগাড়ায় কারণ ওই অধাথ সাযোগ 
সধার দৌলতে দুডো জিনিস গর্ছিরে 
ফের £ (১) ধন-ফে কৃক্ষাগত করা, (২) 
পসট কক্ষীকে কুমশা তবয়-পোফতো কষে 
গানে কয়েকজনের যাবা আটকে রাখা, এবং 
বিরাট জনাতাকে খেকে ঠগিয়ে ঠোঁকয়ে 
কাথা । শ্রাধ ভাই নয়, এই ধনগুধ্া; জলাটির 
নেব বাসনা পপছ্ট। আনাতায় গ্রয়োজসশকতার 
৮াঁধদা বাড়ে মাখাত তালে সে চাহিগযর 
এ মেটাবায খাটুনপর ভাবও আনতারই। 
দের টাহলা বাড়জেই এদেব লাড। এই 
তি; আনহষর কোনো প্রয়োজন মেই 
চিন মনে শ্যামা, বোডিওু, টিভির । খিল 
পাড়া শা পালাল পাধং এ খাবা 
হাটা খাটাও তাতদর যাদর হাতে 
মলা নে চেহিযা পরমা, সচল, সে যাশাত, 
শি চটহঙ্গা মেটাবান ভাংলগ সদ সয় কাছ 
তানান সরে ফান আসছে জোগান দিদা 
দন, লো লযাত করতে থ৫ শাল লা 
হান । কোটি বিঘা? ভি হায় মারা 
লহ টাফা পার হবে সে যে খাট লা 


ভরসাম। হাতালো। 


টিভি 1: 


ধান 


এল বসতি, ওহ ধাবারি ধনজনাধাদ। তঙ্ধানর 
গয়োজন পতি, বাশ, থাকার ঘর। প্রয়োতীন 
৮খ।সপা, শিক্ষা) আমকদ। এ প্রায়াজনকে 
মহাঘ) কাশ টাট। এব সেবায় মানষের 
মগসাত। দলে পিষে গেবর করে দেওয়া 
2; 

আনহা ৭০৭ বায়ে ছনিটোর খাটনোশি 
বাতি যন যাঙ্ষিরর আন ধনতল্ত। এই 
কাপ নমর কি তিতির পপর পারি, 


আহঞএপ্রাত।যহধন বিশাল 


৪.5, এনা, 


হনাডা। তিতা মাক রাখ আআ একগ 
দলাল। যি লাবাসনাপ। থাকে পু 


তত, 8381, সাফ রোলায় 
৮1৮2৮ সমতার 


ধান । 


ধালে 
কম, 
এদের কান বণ করে 
প্রা শোলণ কযা 
ায়। এব এটি বাণছে 


চাপাতি, 95) 
মি, দি ১১ 

সদ 0এ ৬৫৭ 195১ 

[হাক পল 


পযোগ। কে তেছুছ 


বত) ২155870 বাড়ি, এড বাগিগম লা, 
সতমান। ততমত হয থায়। গান শতান্গদর 
ভতিকাজার /এ৭ চোরা মামলা পাশাড়া 


৮%] /01-মহা তা, জুস জেপি লালা 
5) 2 তহাসের শাতার গর পন) কাজ 
বব সন্ত এরা পাকাজা ।। ভু দাজালা 


শত হান! উন একালের দল 
বদর নিগতহ কর আঅধিকদি তাদের 'আা, 
নি ততপর ভমানে। ঢাক) স্ডল মায় 
কারা টাকা প্রকহিন দান নয় চকা সপদ 
পর, টাল বিত্ত লয়। প্রকৃতির সম্পদ 


ভা বাজাশরে 
লক্ম ভগবান । 


পিক কাছে 
দয়, আনভার। 


2ম) খহাছে। 
কত 


চপ রঃ 


৪২ 


কালাগেহ দক, শবযাহয়। হা পকন্ছত জাগা, তার 
গটাই পাম খের হ্বরে চুপি দোলে 
জমা হোতেতা লা সাপ বোতিতা। একদল ডিক 
ভাদনে নিশা লালা শেপ কতা, পুলে 
করা 'কার অর) আন হাপক আধিকার 
সয়ে ধ। দালাঙগপা 1 পাইন শাক পোকা 
কয়ে লাক তিনি আরগি। কে অন্য 
গঞ্জ ভাবতাা ইনাতাগিত গর্িচাত বুখারি বাইর 
তাপসের জাল জান চলল নই মার গতি 
খেল বেদনাষ মাতদাত, রদত মা পাল পেষন 
মধয়াটাকের সালা নিই, মান পারি 
শুমের পারত জতিমারাল | আবি আাড়া 
দেশের পসাধা তদাশল সম্পদ বাতাপার শ্দা 
ইপ্ায় নেই এই আপাত ছাগাাতিরা 
জহাতাল। পর্য বাজ যাশা মগ মায় 
চারা লাগা পাটি এ তপন শাসিত 
ভালা বিচালল হিপক্াক, 
প্াহাত সাল ইজযাঁদ। 
এইট ধললপাতারলা গে পাতা দাহলালে কাছে 
প্রা প্রাার জাবাত গলে হানা পপ দালাল 
জানি তালা আগ বি লাগান মনো” 
হিট [লাগ সামি তার 
হাায়ালখিয় গাজার এ? 
কেই ঠাপা । এসা 
কয়েছে চলর । 
জআযাকাল উঞানঈী 
ভ-মধা সাত! এ 
ধুলো দলে বাতা লিঙাহাল 
হারতে ছা চা পাতা অন আগিচুকা 
প্ঞাকোো পয সাচানাশা হাঁফ কাল 
উর পলা তের দাস বাজাসে ৮ তাঙ্গনা চাজা 
জা” লিধ গত লা । পলাাপ্যানধিপ দাস 
হালা কফাঝসে মান হাদগদাদল পাই 
জ্ঞান চাস রাত শীপাদপ। এনা লন আলা 
ললজজণ ভাজসিটী ইস্ট না 
খোপথলা পততজাল মাহা মানত হালা বত 
এন্ধাড়া  ঈ৫রাগাশতিশ প্বাঁফি কা 
ঘা সঙগগাকা ওিলকাাসের সাগকাছেন! 
1৬ একর ফালা হী বোনন, 
উপসাণর বাদ পাম আটের উপক,লে 
আরা এদের, ঞারনখিদেব,  খিশ্ীয়াদের 
ডো 11 নত আবাল 101 ঘি) তির 
মুনাধও কেখল। মনি বেশ এস করান 
লোভে ১৮ 1৮7010 ক। দর পির সেঃ 
১) ৪৭৭ 51৬ 17175৯11 হ,১5৭] 
ঘসষ্ঠা। 1 াড)৩,২, 
রর সু. মগ তপু তাকিত পা এ খতনা 
দশ প্যান তি তি ধতাধবাতার  চধম 
পারিচ,.-এক মলা ৬ লগা সঙতিশ। ৮, 
দু: পোপ আগা টেরি সমংগলণ। 
চবা কাই সম সত বাকা বডি 
কে শোতা)  ইউতহ সে উশাংম খা 
পপ আন্। গা ক খমলাস আস্রটা না 
খেল আরিৎকংন বত) হাল এক ৪২ ধআতত না 
পথে লালের নর জাজ )দনবাসশন নাম 
ভারত দিঙেন। মধ এই বধ আঁক 
ডকাংটি লতা নতলর নামে বসা কথা 
কাশি ৯৬ তিশার ক বদ শন 
ভাবত দঙাটের মাবধাপ ছ্াগো লা?) 
ড়া গেবগ্পায় নং হয়ে গেলো, ফাক; 


আসীন টা, 


০০৮ 


মাজত পা 
পিিলাকে কাশিশি 


ারাশ। মাঝে 
সাশারর বকে 
টান পাতন 


ই মনা 


«খর পু | 


ক লিলায় আঁ শিকায় 


ভপলাং তা 


দহ রশ ৮০) 


নিপু)! ল700) ১ হি ক এ 


চস ইীক্িছাস বপায মায়া এটা শয়। কিছু 


কপ ভিলা), 


আমরিকা আবিদ্কার। পাশ্চিহ আামাতকিয়া 


গ্রএপপচ। লিয়ে পড়াই; মেকাসিফো ও 
পেরে বলাংকার পির পথ খইসাগতকো ঘটে 
গেলো ১৫ল শত়াম্পশর শেখ ভাগেই। ওই গব 
হায়গায উপানিষেশ বসাবার পহ্থাডিক লেগে 
খোলা যেল। এই খনার যার একলো অন্যের 
আধা হোলো যে কাণ্কেন আন 
হাকিলেদর প্রথম সেই দাস-বানসায়ের 
আঁভিযানা ১৫৬৯ থেকে ১৭১৩ পর্যকিত পাস” 
ষযসায় এবং তার . মুদাফা লিজে 
অতঙ্লীচতকের ধুকে হাজার লাহাজ ব্যাস 


হয়েছে, মাসে মরেছে এই আরাপিটের হেল। 


ইলশ্ডের সদাখধেরা লুখ, কান থেকে বাশ, 
আদল তে ফলাখাজই লব, খল দে 
আলগা হয়ে গেছে] ঘঁদি আমেরিকা 
ভখখশ্ডে শুমিক োগানপরধর ঘাটতি 
হাহাকার লা পড়ে যেতো, গাস লাবজায়ের 
পল এমন কদাকার হালে টযাতা লা এ 
কাটা ঘে মাত লেখকের বাত আত ময়, 
স্পা কমল প্রকাশ পাষে। 

শুধু একটি কথা মনে রাখা ভালো! 
আমোরিকা এআখস্কত' হবার একাশা বন্ারর 
মধে। য়োরোপে নানা কালণে নানা বির 
গেখা গেলো িবপ্লিবগংলে।ও যেন লোনা 
নতুন পিলার সঙ্ধানে বাতি+০৬। মানতে 
লড়াই আর মাটি নায় নয়, টাই এবার 
সমদেবরে আকার লিয়ে) মাটির াড়াই 
ছয়ে গোঙ্গো জাকের কা জাডাটা়র 
'ইাহযত আবশা হানক মিলা আসাদ 
356 যোয়োপীয় তা-ই আ্কাকাতির 
লোভ সামাল উঠত পাতা না? জল- 
দস) নিয়ে কোমপানগ শাম কাঙগে হাল - 
দস ভাগের বলা নিশান ফোষোশপর 
বড় ঝড় রাজা, বানখ খেক 
কত এ নেওয়ার একদি গ্াসভরা বাহানা 
তো চাই। বাহান। বানা তত) 2 মো 
হস্টধমেন একজ্চনাতায়। চাদ পাছে 
'পাটেচটাপ্টা ও কিনিশো এই দই ভান 
ভাগ হায় গেটে শাদা 601 গেই ভাতের 
বানায় লড়াই, হাত, তস প্রযাইী গবালও 
হণ, হীলেও হত হাল দেহ একছে 
আধকার ছিতপা সোশনন 
কুচ কালকে একলা আধিজালরে প্রাণ পা 
দলা ইতষিজী এবং জলাপদাজ | নৌবাচহানছ। 
পল পাতিল আশা লাগছিল ক চাটা, 


সমাইপ্গিতলাও। 
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ডিগাকদাতা প্রটেসটটি। কা বত যি পতন 


লতা জিয়াইী হালি নং ফা উই বলল 

পলোজ্বাপী কড়াই হোত লা তা 
ৃ সরান পা না 

নয়।. টকদতি, বাহানা দেবার সময়ে 

ই£তহ]সেল  টৈয়াম্াককা 8 শাহানা 

দল । পখন মার যে ভাবে জঞ্রপ্য 


হয় বাহানা সেই টব বাত হয়! যে 
ধে-বণোর যে শোতে কীতহ্াসক সে সই, 
আবে বক্র তপশা আলি উদিরপাপিসিল স্পাতনিজা 
ল। ইংরেজ, কারক না প্রাটিদটান্ট 1 এই 
হাতা পর কাধণ দশ্রাঠানা আর য্ধল 
'লাষ চাশারো নভাপ কযাছ। | £িকগতত শাধু 
এসব যাগ্ধেরই বা কেন, লব 
হুঙ্খেরই আজ কারন পিস 
সামাল বেওয়া। প্জীর সে হাসের 
চোয়াজে জালা করে, ভারা শত বাড়াবার 


দ্যাুই লাষই বন্ধে। গে-ক্াক্ের . ইতিহাসে 


সাবা ছিলো না এডা পপন্ট করে বলে। 

কিজ্ত- সর ধাখ্খের মতো শ্রাসব যুদ্ষে 
তো হাকাজাত ্যালোই। বাঝা হারতো, বেন 
ভাগই ফেবাধ হয়ে ফোতা। থলের সৈনিকয 
বল্দশ হোতা । ভালে ধাধা তারাই হোছে 
কেবার, বোম্বেটে। জাহাজে জাহাজে গ্যারি 
হ্শবনধাপন করাদেও তারা হয়ে ধেজো জাল, 
দসটা। এই সব ফেরারদের আস্তানা ছিলে 
এই নয়া গালা | রাজনিতি ছাড়াও ধম 
নামে আঙ্ঞাচাবরেরও সা ছিলো না ক্ষ 
ছেলেও মামা দে চলে যোতে চাইতো। 
আভাচাতর জঙ্ারিত মানুষ শাকির আশায় 
চলে আসপতা নয়া দুনিয়ায়) ভাবতে 
যাঁদ মর্ঠঠিডর। মাট পাই, মৃতিভবা 
ফাস জাতে কল ১ পারাদ;শ একার 
সবপনফানতআন্ন, তার আহার স্বদেশ, 
বিদেশ ক? 


হালে ফোকাস সামাততাশ ধা খল, 
ডাকাত, আণশাকাত লামপতী, ঢাল প্রাটপাপাতশ 
ধাপাস মাধই জাগো এই নয়া দুনিয়া । সভা 
য়াবাপপশ ট্টদাশার খতাপ বসত কবাশো ভহী 
সাভাতা বাতি াশে। তসে করতো কই 
চাম দখা করতো । ৃ 


১ দখল কাপ ছদধ্ছতার 


নতি ছিব আাদিযয় 


স্লিম এ 
পবাসশাদল মারা, 
ধাপাত দয! "ঠা পয হক 
কহ কেম পাক 
নিপাত দাত] এটাই পরার 
শা অন। ধস, 
৮71 


খেলাও, 
পাদ টীংখাত কাতলা, 
এটাই নাত এয 
ক্ষন নী না মানা ও 
সে এক মমহিজাদ ইতিহাস । সে 
ইহ সি মলে প্রশদে জনয অনা শ্বতিথি গাহি 
হু তাকান - আতমা 377. £-৬হ৮ 
প্রা তভাখি। হসিন। এথনক্জ। তা পালি হয়ে 
আাচ্। আসত তান একতিক মতিন দিনা, 
বন হশাদেশ বাল। আমগনকা 


25:37 টু ৭. বিধি ৫ 
০ পাছ, পি) 1৬5, শত ও 


পাস এ 
দপুয তব জাভা ত। 
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সভা (7) আম) 


হম দখল কলা একা আষ্টী হাখাক 
হটশা আনা আনত ফা হা লা দালালি 
আপােদেন নিয়ে, তাত 
কে) টিসি নভগত ৮: ধকল মাতা সখা 
এন, আকা টক জট তনের নিয়ে ধোকাবাজ, 
বহমান, উম কর একটা কাঁণ্টিকে 
ঘ্বাযণে বুল ধাহ। আনি মধত১লাক বতদখ কার 
প্াচদর মাতে, ঘাট, খানা 
বধু বাহ খাভননা্র ফায়। তারপর ০ তিতা 
(নয ল্টাছ করাতি সা। সবযাশ গোলিই টি, 
হত ০ বাতেন কছতত। আরা বব । কাবা 
পাপটি ক বিটা ধশাটি ই খুব »ডো ফলে 
সলাত মা) মান ই চালা বড়ো আআত্হা 
স্পা; লাকা দলে; জঙ্গো ছাল বিরাদে। | 
আত্বকারে ডুবে শিয়ে [চাখ অজাতো। 
মস্টমেক্ট ফোরে।পীয় এসে এই বিশাল 
ভামখশজ ধাতির গনজের মতা হাষলে পাক 
নালা। নল, এত ভি উপসন্জে সরা 
করার যতো তাকত তো এই অবাদ্ঠমের 


নল উরাৰ 


উকদ কাকি মাস 





ঢ্ফাততের ছিলো না। কাজেই ওই গ্রাম 
এ্রাহের জনা “মাস” 
পায় এবং. জআমোয়কাব আন্ঘবাদয়ের 
পশাপাশতলায একটি লা লেখ. বনিগেন। 
চালিধরন। দুর্ধাধা জাত এটা করতেই 
হালা । টলোপে বশাচায় হয়তো উপায় জালো। 
পায় ছিলো না ধন হযায়। লে জনা চাই 
[া্। ] 
কল রোযোশের। বঙ্চার। তো 
/হাইও, আাীজশিলয়া, টেদেশী, কাঝযোলাইলা, 
রিডার ল্কে মাথার কারে মাটি থেকে 
ধাদা, খাদি থেকে মত বার করার তাকত 
প্রভা না। সে লনা চাই ন্মাশয়া আকিকা 
চিতান। এশিয়। সহজ চেপে নয়) গযীকদেরও 
আম করেছে। হানদের লোৌজায়েছে। ওর 
এটাবার আগে আকা দেখা ঘাক। তখন 
॥. হাকনসেদ়। আইডিয়াল; নিগেহারাইি 
পাটি পদে কাণ্ডারী। ধরো নিছে, খেদাখ 
গেট, ধীধো [নিগেন। 
নায়াবেয়। মতে তবাডো। এই 
নাপঢা চারছে ছল সালা, খশাজা, 
হা জেোভই যার নেই টার আঙ যাবে 
চল £ শোকোপশষ হলেন ফধাতায় বিটা, 
"৭ পসহতাক চেহাঙ্গী নিগের মনৰ মাতপের 
"ধ। মোটেই বসতে ন। পা বকছে 
তো না এরা কট তা, কেন চাষ, চেওে 
র কী, করাবে কট ছ্বাস হোত হা 
৮ অনেক ্িপিরগঝ চায়ে হা 


জয়ন্ত 


পা, শা) 
1৮1৯ 2 


বাতায়। সেগল। মালেক একজে পাত) 
, আসশে বিচি দল. হব -9দ হাটতে 


ক কাশ প্রা তি ৮. 
রিশা, গপ্রপনাত হোক শাে?। 


চি 


নহোও। জগবনের। গ্পেদ ততো আরাম, 
কাছ, আজেল সাতার গতঙর স্লানিরি) 
দত আন্ত) িিভিঙদুর পণ 
তার ভগবান বাজার জারি) 
৮ এক, দেহোল ছাতিন বিফ, হত, 
ঠুমপ পামান/হ । পাও 
৮ আর শায়তালে অনেক করিল; সবে 
3 নরকে ফারাক বিশ । উদুছয দহানযর 


লদান মলিদ 


বক শি পি 
॥ ৩৭ 


বড, 


পদ -লঙগপদ, অভিশাপ আনগ্বাতদ বন, 
হা, ট্রীজনন মহামারি অহা শীত তি 


[তত তোচিত। পর মনে নেয় 
ডক সহ পাসটজালগারট আলা ছাতি মালে কনে। 
৫ পরনের ৮৯৮০ ১০০ শরির নিবেন 
'বলযাানে ধটী দিক থাকবে 


ওদের শীপতপতহহষত আহা বি 
পে মালাভভাবের 
দেয়) এষ লু, নানে। ব্যখে 
করশয়ে সাপে 
হতেও অতাটার। হাড় গে, ধন। ত্যাগ; 
তান জাত; হাতীর পল শ্েপ; মি 
ঘাট ব্থঠে: স্্ হাহ 
লে ভিয়া ক্ষেতে লে 
সেয়ান ছেজেকফে বসতেচ। ধরে; কে লাটে 
হ পিতিভপ্রেখে শাল্িতি হত শন্ছিমান 
[*যপুক্ষকে [কু বাজ ইাহানাপ। ায়ে 
»"ত কবে রাখে) াশ-গলোর গায়ের 
এ পয়স্কার সালা ততটা হিদের 
ধশধ প্রজা কাজেই চা শতগ 
মলফায়নের সিবাভানে গে প্রলাত। কাম্য 
ছণগগত ইতিহাসকে এগিয়ে নিছ্ছে গেছে 
চসম ব্রত ওদ্রে মনকে আধকার ভুত 


আত পিছপা । 


ামদানশ। ছা, 


নশেহরাকে 


০61১5 জার 
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2) প্ুতেঘ হশজগসাদিন ঘাডার কথা বটি ও 
এক প্রয়োজনের হাশন) ্বিতীক় ঠাকাতির 
পের হনকেরগ । লিভাচত নিঃশহ্দের আব) 
বাস কনে কাছে হা শাধমকেছ 
শুনন্দের প্রধান উপকরণ হতসেবে সাধন 
কার গেছ । স্কাই 'শুকার কযা পুফতার 
ঢায তাদর শালা চোখে । লেট চামতাৰ 
শাপ্যাডাততত শাহ খালার শংকা । টিভি চোছি। 
গতর কাপল দিত, মৃগযতেখয নাচ দাস, 
ছল অধে) চোখে হোনি লা ৮৭৭ বাজায় 
ধলা শাতয়ে। কাদির শালির মতই ডাকত 
পেলে ওরা জায় হই! ভাষাকে ওরা ধন 
এবং এক দানে লাখানত বিরেছে । বহন্যারাতি 
এখন ওদেষ কম) ওমের আাষায় বল বর্ণ তেই 
বাতলেই চলো: কি, গ্রে পযানাণে ওয় 
ভাঙা সামাত। সেহ। গলিমণে পঙ্গীতিতি গগ। 
একার, িনদেতে ফেজ তহোজদবশিতা, 
হস্ত) এবং ক্মমনয়াহা আখ্হানক সঙ্গতি 
আগত এনিগুলে সম্পদ) নিন কপ মার 
হানেছে তয় বঘলক সে কাত ভিজতে পালে 
ন1, চায় ল; দের স্বতো শি হাস 
প্রুষে পালুষ । লাদসিজে কমনটীয়তা। 

ধনািননের আধা জী 
ল্বাতে; মতা কালো নাকি উক্ড়াত খাম 
হয় প্দুদ এবং ছু নামের পশ্ত বিশেষ 
এটা ুতপির (তার কারণ সাধারণ মানুষের 
“য়ে মািঘখি বাতা থাকে না হনিদেদর 
পায়ে কার টের বেশি গণি); ফান গালের 
ফোটে এবং ছবডলো) ঠোট যোমী। বছরে 
এবং খাইরের কে ওকটালো; শরীরের ওপর 
জে, ও থে ফোবর চেখে পায়ে 


্ বে ০২ পি 
(8 ১ (পর 








» নতুন হলেও হাত গা হাতে বালদপ্ত বা 
এহ্ষা নয়, 
খুশিতে কেখতে গেলে পিখমকাৰ 
গনগেও জীবনের ধারা এযং এখনকার নিতেন 
ল্পীধনেয় যাবাটি থিনব বধ একটা পাবার 
এসেছে তি মনে হয লা) আহ ছেলে 
আমরা আদি ছোটনাগপ্ায়ের অত, হিসাচল 
প্রদেশের ভিজে জানতো মে পাতে পে 
বাকা উপতাক়,। আাতীঙযন। বচ্ই। আশাহত, 
ঘরের থাতামে,। আদাঘপিসযা পালাতে আতা 
বাই সত) কতাঙ্গাটে পর্ব সাম পাপা? 
সতাপথ ॥ দর পাদ 7 শটিলাশ যানি? 
তাত ইহ পা) কোন ৭ সোশর শাসকরা দু 
নিত টিলা তিক কে টতচ্চে 2 
তার তোযানসাণ বাবে না। সেট 
আবাধার বমানীর শয়ে জন আকবর আহ 
শাবান) ভাঙ্ছাঘা পানে হপয়ে জগযাল। 
লিখ শা হাতা, াঙ, শখ) বাস) 


খলবেলাস বাতেন শাযান্রয়ায় হস 
বাবলাছেল গোলা দিকে এক দালাল -যাবলীণ 
1-ান। তর কঙজনের দেব খাপ, বেশ, 
£দা ঠহনান বশিধমের বিতর গালে বসরা ও 
এন্যয়ার গলে গযামে আখিকল সো দিত! 
পরলামের আগলে লিগেদারা আও প্রা 
(প- বালের [িনখেডদের মাত মাস কবে । 
'চাদেরও যে কোলা পরিষক্নি হয়েছে বোও 
হর না। জান না পান্বিষ্তান পারিষর্তন 
খলেই ভালো বা কাম িন।। আধানিক্ষাজা 
হারা কানা এক্গন্ড সঠিক ভিণখীপ হয়নি । 

'বশাটী এদের হাধ) বহশিষ 
প্ধলো। না থাকার গ্ষোনো কারণ নেই; 
প্রচ হে সোথাও তে ঠা আক রা 


চ জ্ধা, ৬. 
| খসে 


মতো সিমি আগে, থাফে। এ 
আধদ্যার নিয়ে বাদ- বিষাদ কলঙ সে । যৌথ 
পৌবন,. যৌথ পমাল বাষস্থার এ লাতখয 
ফল আদার, সময়ের অপধায়। গ্চশধানের 
পয থেকে শিশুর স্তনাপাসের  ক্ষাল 
আতিক লা হওয়া পতি জ্শ মাগি 
গে আর ক্াসযেল না। দে সঙ্গ কতো 
ইত পারতো 7 মাজেষ লুচি গঙদ্তানের 
প্রয়োদরনীষতা। তা এমন বাবধান বন 
ধখসয়ও হতেতে পারক্ধো। 


লদয় 


নিগেটার ক্ষভাষই নিগেটাকে পাথিবশর 
গধচেয়ে মূলাধান দাস করেছে, য়েবোতপের 
লোভায়া পময়ে অসথয়ে সহহোগ অতৈ। ঘা? 
শোতে পর্খিবীর সব জাতকেই দাস 
বারে নিয়ে শেছে। কিল্ত চধনার। 
সাধলমবী, ভ্রারতায়ের। ্রাধীনচেত। ধর্সা, 
ধম করে হয়লাগ এবং বিদেতাছ পাকাতে 
কল্প, মোরোপীীয়েয়া রোদকাতয় বেরা 
উগড। িল্ত; নিশো]াদের আসল ল্যঞ্ঠাবও 
যে কী সে লধ্যচ্ধে তাদের মনিধদের পায় 
প্রায়ই পরপর বরু্ব। তবু ইতিহাস প্রমাণ 
ইয়ে থে একা কমতি, ভদত্‌, বশ, [বিধলাস্দা, 
মযগিদাবোধে সবাদা কাজ করার লনা পুাউতছে। 
ঈ্ধাদের এরা সশ্মাদ কারে; শাশতাদেব এলা 


শান ফতে। ফাজনা হাসির প্রকাশ এদের 
*পছট) যৌন তাশিদকে | এষা সংষত রাখা 
টানে) [মাদিও এ খিষা পাম - পাাখশানস 


ছয় (17) থাষং বাধন সাফ়েপাপদর গ্াাংজা।পন। 


রায় দেখ অনা! হুক কথা জানা যাবে 
ঘফ.মশং)। 

কিনশর শিশেতাদের ঈতধর সবক্ধে 
শায়ণা ক্ষীণ হলেও লো। সে সন্যলের 


আপীম ক্ষমতা এবং তিনি সবর বিশ্লাটাম।ন। 
কফ, ঈশ্যধের মান মযাদ। এতো উচ।, 
কোটায় খে তার পক্ষে মাসুষেও মাডো 
মশাশাতা লিয়ে মাথা ঘামলো সময়ের অপ 
বায়। কাড়োই মানুষেস দলিয়া দেখা শান।র 
ভাল তান ছোটোখ:টো দেবার এলেই 
ছেড়ে রেখেছেন। সুতরাং শিনীস নিগোলা 
এই ছোটো-খাটে: দেষতাদেরই বেশশ তভ/% 
চড় () 


আনজীকারানারারযাহাগচাারউটারচাউওজরতারারা 
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ফাড় চুক, আরণ-উচাটম-ধপনপরণ)। হে 
চে বুদ্ধেরা জীবম খেকে পায়ে হাতিয়ে 
মতাহলোকের  পাড়াব কা্চাক্সন্ছি পেপাছি 
গেছে তাই বৃশ্ধেরাই প্রেতালাকের | সঙ্গে 
বোগাযোতগ দক্জা। চট কয়ে তালা আশা 
লোকের ধাঁপগদাদেল কাছে খবল। পেশা 
দিতে পাপে। এইট ছিশ্বাস গাছ বলেট 
ধন্ধেদের এত্তো ল্যান) অথচ যোশোে 
বক্ধদের লগ্মান তখনই দেখানো হয় ঘখন 
লে'বদ্ধের তাঁধলে সম্পত্তি থাকে, এবং জেই 
সম্পা্ধর ওপর অ-বৃদ্ধদের খশাকন্তি থাকে। 
কাছেই য়োর়োপময় সমপাত্তিহখন বধ দম 


যায় আঅবাগ্তর ফোষা। পাম্টের ন্াবগথাল 
তাষা গ্রতিপািত হয়। টাকা থারিসপ 


[বশেষ বিশেষ হোন 1 যোরোপেন। এ 
বৈশিত্ট। আমোরকায় আরও প্রবল, বিশের 
খ*্টানদের মধ্যে। 


প্রথম প্রথম য়োযোপশয়রা বাসে দর 
ধরা অসভ্ভা বজতে।, তাব কারণ ঈশ্বর 
সাবহদ্ধে এদের একটা আতিক শোধ থাক 
৮ ধম খাবস্ধা বলত এলা ঃকানে। 
বাকাতির প্রতিষ্ঠান বা প্রাতস্যাদক নিদেশের 
তোয়াকক। করতো না প্রকৃতির সঙ্গে 
লো এদের আতিতুক সম্বন্ধ? এব? এহ 
সবিধ ঘেফেহ পবা তের ঘা কিছ সড়। 
12, এঠ তাদের শাণিত, এই) 
তাদের শীত পেকে পাতিত্রাণ। গাছ, 
শাহ, আপা, গুহ প্রকার ৬১ গব 
রগ) শুতেড় কেনাবের ভসশ পফে, 
উ্াশানো প্রতি সাব তাহালায়। অস্থি হয়ে 
যখনই দল বিশেষ হ্াকাতিশ 
সাহায়া চইলা হেত) তিথন এট সত 
তরে গলা যেতো, তা মালাঙান দাড়া 


[4৮ 


23 


হ্রতীক-চতমেছর গোড়ায় গিছে [বশেস 
পুজা দিত? এইট প্রতীক -সততভখলো। 
ত&খানদাপন ভাবিয়ে তঠলেঙ্ছে। আরণ 


৩. সত্ুদড পাঘিরশল প্রায় সন আাদিহ।সশদের 
বাধা দেখা শক্ে। বে এগতেশে কা? 
কোথা ঘক্চে এব শুইই ? 

প্রুতীক চতমভ বাশিছ সিশেজ আছি 
খাস সমাতোব বিশেষ বিশেষ চে অল. 
কত হে।তো। বারো ফুটে উত্চা স্তগ্ত 
হাতল দশাতিল ধূতেল ওপর দশাড়ান। প্রথম 
এযাঙ্গেলাদ দেখা গেলো ১৫৯৯ত। হাতশর 
মত লা হয়ে বৃস্তাকারে রাখা মানুষের 





মাড়োয়ার” থাবপায়ী, পালামেপ্ট লদস 
কাািনেউ মগ ভাব তও যেমন, আি-কোয়। 
তেষন পুর, গাশংকায়। মাদ্যলী তাবিলগজা. 
দের কথায় এখনও বশশভতে। বশত 
মালাহাটন, ওয়াশিংটন, হোয়াইট হল, ভাটনাঁ 
টুশটের ওনাও।  মান্যো-জাহ্যে 
'এগবো”, পোসো -৩এ সব গুদের ও বিজ 
হাতের ঘিশিষ্ট বাশহ্ট দিশশতী তা 
বতাল, নন্দী- ভু, চামুপ্ডা শংখিনশ, 
কিন? নাম। এটরা দাপটে এখলণও যেমন 
[সিদ্ধ করেন, তেমনি সিদ্ধাই দেনও। এদের 
লাম, ধাম, মন্য-পূজা রকতে, বিমণে, পানে, 
পমনে ভেজা) 

সাধারণত: অ-নিগেন 'ফিটানণ মহালে' 
প্রচলিত ধারণা যে যারাই উলঙ্গ 'তার়।ই 
অসভা, ধারা অসভা তারাই যোন -বাবহান্ধ 
ভঁমতাচ রখ) নন্নতাল পঙ্গে তাসত্যায়ের 
সমপকটিা যে শিক কোগায় জা কেউই 
টিকা দে ধতলনও যা, ব্তে হানও শা। 
বশত যে চান না, এট কেন যে 


"পেন 
শা তার কাপণ বলে বোধ হয়) নগ্ন তো 
আমর পকুলেই।  দৈমাল্দিন রহ বাপারে 
যোন নং হয়েও আমলা নগ্ন বিজু 


য়ে যে অবযগতেলী জার তীনন, নব 
ধান ও তার পোষণের জনা আহনবা্য' টসই 
গণঁলিকহ আমব। তাবরদগত নিরারনের বেত 
দেবকে পাব, এব, এই এডকে রাখা না রাখ 
ওপলেহ সত) অসাভার বিচার করি। কেন? 
॥নমটযাহ কারণ (অবশা এট 
দেবা যাঢাছ যে নিজেকে ততো উচদবের 
ওপরতালার সত বলে মনে কলছেন সে-ই 
কতে। ভাটা ৩1৬, লাকচাবে, কায়দ। কার 
কাতাটা আকা বোখ কাতাট। অন্ন হও 
যা তারই পরীক্ষা, নি ওয় বাগত। 
ধংপাজের হাম তচাথ ধসে আচ্ছেন। 
হাধনিকতাম লাসদায় শততাটা আরো ফাটী- 
গস এ বাবদ নানান গ্থানভেদে নানা 
ঠাক মানভাল তি প-শাসাও আছে। কিগ্ত) 


টি 


এ সবই সন্ত) দযানয়ার বাাপাব)1 


আছ 


য্ঞবাতিতে যে লোকটা অদ্ভুতমকম 
বত £ম কারুর কাতকের কারুর 

কারণ। আমার মা আমাকে বলে 
ঠদয়েছিতেন, বি করতে যাচছে।। কম 


সাপ 


ভ৯চোল 
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এনে দেক়্ আতাজানহধনতা। | 
ধেন কাৎ হয়ে থাকা ছাব। কষাং হয়ে যাওয়া 
এট, ঘডা, বা গামোক্ষোন রেফার | প্রতেকটাই 


পুস্থ পর্ণতার প্রক্চাশে বাধা। 
থটে। 


| বিপত্জনক ও 
আসামাই িিপ্লামের সুষ্টা। 


প্রতোক 
প্রকাশ (শষ্টি মাতেই তো প্রকাশ) এবকট। 


আতমধধাদার আন নিয়ে সৃষ্ট "মানুষও 
সুণ্টি। মামটুষেল আতনমধীদার মান আক্কে। 
সে মান মানাম্ই হয় তাঁকশ হলে। চক্ষ-- 
কর্ণনাসকা উতভ্যাঁদ হইীব্দয়েদ কাপায় ও 
মাধামেই আমলা রৃপ-য়স -গঙ্ষের ভগাতে 
প্রবেশ করতে পায়) এই জ্রগতটাত্র সঙ্গেঃ 
আমার দগ্পক। সম্পকর্টা ভার হওয়াই 
বাগনশয়। সেই সঙপকাটির নর্ধাদায় আমষ্দ, 
অমর্ধাদায় শোক বিষাদ। অযাদার পশশ্হায় 
আনন্দের পাণতা, আনন্দ পূর্ণ তা আম 


পার্ণ। অর্ধাদার  অপর্ণতায় আমার 
অপুণভিা, আনন্দ অপূর্ণ তো আাষ 
অপর্ণ। সেই কারণেই আবার আমি 
বিষণ, শোকগাসত। পূর্ণতা মানেই 


আম 'কাথ হয়ে আছ । ভারসাগা খুজে 
গাটাছ না। তোতলা যেমন চুপ কলে থেখে। 
ভোতঞামখি ঢাকে, কানে খাটো যেমন সহজে 
কানের যন্ত্র বাবহার করাতে ঢায় লা, পেটুক 
খেমন সভ।র মনো খেতে চাষ নাত তেমানি 
'অনেধা প্রণয়ের পীণয়ীকে সমাজেতজ অগো- 
[বে পাখা ট্য়াসের আর অল্ত নেই আমা - 
[0 দেহে কোনো কোনো অবয়বকে 
[ঢেকে রাখাও হেমন মৌন অসামোর বকত 
পারিচয--আব।র তাফে ঢাকার বদলে লা 
চেখড়া এনে প্রকট-প্রচার করার  গ্রতেজ্টাও 
আসামের বিকার বলেই মনে করতে হযে? 
আবার এ ধরনের প্রকাশ যা অপ্রকাশের 
ধাধা মাথ হয়ে খন মানুষ ল্যা-গ্র্যা করে 
হনো হয়ে পড়ে আর হমডী খেয়ে মদ, 
সদ্্রম কাং করে থুবড়ে থাকে,-তাও এক 
1বাঁচতত্, অসামা, আশাল্ত ব্যাপার। অপ্রশীতি- 
কর। 


কাজেই দেহের যৌন এলাকাগলো। 
নিয়ে শ্ছানীমাল খেলা গপেকই কার 
ঢাকো ডঢাকো' বলে হালা চিজ্লায়। তারাও 
যেমন বিকৃত, 'খোলো খোলো হলে খারা 
হিজলা-য়। তারাও তেমানই শীবকৃত। হারেস 
শড়ে দ্যা তলে ঘোষটায় করাসিয়ে যার) 
'নফ্তা' বজায় রাখেন তারাও ঘেছন মর্যাদা" 
হানির অপরাধে বিলিপ্ত। হীঁচ-পাটি, পইমন। 
পে, ক্যারারে সুইং, » জাজ -হাটক্পা - 
টুইস্টের পযাচে ফোসে হারা, ১০০ 
জলাগ দোম তশবাও তেমসই অঙশাজ। 


কটি পিক শি পি ও চর বৰ 
লা না বা, নে 
্‌ দন টা তত 


ফেদুইনধা, টৌভারা আশা টি 


সতধর্। | 
ঢাকা। কল্তু নিঢুগলারা উলঙ। আফকোর 
উদ্তরের 'ধনশেহাা, 
ঢাকা। এলা বাই বধলেচন আঁদযাসশ) 
উলঙ্গ দক উলঙ্গ নয় এটা তাদের মোটেই 
দবধত কষে না ধিধত কমে ১২০ 
ডপ্ীতে। বর্ধায়, কেদে ভোপসানো, আশা 
ভৌগক-পোফা-মাকড়ে আচছজন দশীলঙায় 
কাপড়ের ভগজের ধাইবে বোহয়ে জাসাটাই 
সষ্থধে মনের, এবং গ:স্ধজব হযকাঁতন পার5য় 
1কনা । আমদের পে লড়াই করে নদ 
তলায় ডুব মেয়েই খাদ খাদা সাগা লরতে 
হয়--হব্কা-ভামভম, শাঁডি-জাহাঙ্গা পার 
কখন ? 

ওযা গাবতীতর সাঙ্গ তাল রেখেই 
গ্রকণীতল বাচঢা। কাপ না-পধাধ আমাদের 
আতা লক্তা, তার ঢের বেশী ওদেব জঙ্তা 
*ধ আমরা সির বন্য আতা ঢাকাতি চাই। 
শি ঢাকতে চাই) য় ঢাকা মাপ শকচ্ছু- 
ক্ষণের জনা তার নামে এতো খরচ-খরচা 
হাথড়ীই জেন? ওযা বুঝতেই পায়ে শা, 
মখন বুঝতে পারে তখন জিভ কাটে, ছি, 9৯ 


করে, ভাবে এই গোলাপানগালো  সেয়ানা 
কবে হবে! কী অঙসভারে ধাবা। 

বুঝতে ওরা পরে নাকারণ দে 
যৌন তখবানা আনন্দ আছে । শোস্ঠিও 
মে বম্ধনে যৌথ আননদও যেনন। দানের 


দুবেনে মেল ব্ধনেও ততো! যৌন সাধনা, 
স্যাঁন আধাধনা ওদের কাছ্ছে, ওদের বাছবেলে 
তো চটারর ফাল নয়) তাঠু গেট দন 
কাছে এতো 'গ্রয়। 


৭৩ + 
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টেমে এনে কামান কষে গড়ে আনলাতে 


পারা যাবে না। এ ছাড়াও আঙে খহও 
পাঁওকের পাতাদের মধো  কস্পিটিশাদ। 
যে মানঘটা কাছে এসোছ, আবার কষে 


আগযে কৈ পানে তাকে কাঙ্দার, লালিশে, 
তাগাদায় বিবুজ কষে তুলতে আগর 
পেলেও, ঈচচ্ছা হলেও, সাতগ হযে ফোন ? 
ইশারা পাবে ফেন 2 বশধতে বানাও একা 
িক্ষা) বাধার মধোগ গুণ পাকা দরক্তায়। 
সেও সাধনা, সেও যত। কাজেই দোল 
অশলা সাধলও সাধন মৌন লাধনার বাপারে 


 নিশেতাদের বধীিসীতা প্রখর ও সচেন্ট। সে 


[শিক্ষা পণরোপার পন্যাকাল। থেফেই দেওয়া 
ইয়। পাবুষদর শিক্ষা দলা থেকে আগে। 
ভাত যাও ভালা বাধ নয়। ধশীর ধাবা নয়, 
সাহসী তালা দখা) সাহাসহণন পরাতে 
বারী ভতিবিখধনে লবণহশীন পাক্তাভাত 1 
সাহস, বাঁলজ্ঠতা এ দুটি শুই নিশাশতার 
ঢাখের দত ভানা। 14) 
(৮গরবে) 
(6) এই তথাগালিক লনা খাণশ জোগো 
ফ্োনয়াটার জতেরচারতের ধসছে। 


লোপা? (তলত (এপ 


কঙেসজ খুঁটাট জংশন*কলিন তা-৯ 
্্১ 


] 








, তায 'আপো বুখদে। খসনকে খবরে 
'গ্োখোছিল গস পাক স্আার মত্রাভারত, 
গমখীতিকুযার়কে গুপীিক নাটক আর রামায়ণ 
এরা দকামেই নিঃশাতা আতওসমপরপি কবে 
ছিলেদ হেলোনিক মানসের সমগতার কাচ্ছে। 
ইজেটলের ধারলা, এই সমগওতান 


ত,ঞলায় 
শৈক্‌সপীয়রের  নাটকণতীলও যে কিছু 
উদ্জুল ভপ্লাংলাতোতি, পানর সমখাল 


কয়াতিন। মজার ধাপার, এই সাচ্চ+৩ এখ$ 
টড়াস্ত তাৎপঘ“যয় শর্বাঙ্গে লনীতিকতষার 
তঠান বাফাতিগত সাকার ডিডিয়ে বহিনদের - 
মাত [বন্বসাহিত)। প্জনাশিএত 
হতাকে 'আকাডেমিক' এলাকাহ অল্তগতি 
রতে শিখোছছলেন। স্বাপ্রের মতো, কখনো -বা 
[ভি নমুতায় আনুই বা বেশটেদ 


লামে 
[নান ও উ্টারশ আয়ত করে নেওয়ার 
সাগন্ছ তার ফ্কাতেরও গালের কাছে আপন 
তে স্যিধা বোধ করতেন না। 

আমার পরম সোঁভাগা, ধ্ধদেষ 
মাকে দিয়ে সোফোক্রোসের আগিতগোনে, 


আনুযাদ কাঁরয়ে নয়োঙলেন, আর তার এক 
পাকের পরে সাঘাচাখা' সেখ ভামাল্তর 
অলঃমোদন বারেছিলেন। নাপ্দশকার আয়ে, 
ডাক 'আগ্তগেনে দেখযার পর তর মনে 
যে মশ- প্রতাকিওয়। জেখোছল, সে সপে 
খআমাকে একাঁট াঠি লিখো্ধাোলেন। এই 
ঈঙ্গে [সাঁটি উদ্ধত কক হয়োছ। এ পষয় 
কথানা। কখনো আমাক তানি চেক পা্া- 
তিন, আমি তশর কাছ দেফে নানা 'িষয়ে 
পা নাতাম, তীল ধন। সাহতে। হোলো নল 
চেঙলা আরা সগ্াণলাত কপ। ধায় িলা সই 


মাম মামাকে উজীলত কত্তেন। এরকৰ 
জস্যাস ৭ তন পপধঙানত কথা শকঙ্পদনর 


কয়কাঁটি ট.বারা পীখ্বাপন পান ভিত | শা 
সালাপিক্ার ঘাঁলাগণজ কালা কনাসাতগিতের 


আহিছে চাষা লদলল পখশাগারা 
গাজর ডে গিয়ে শিখন টোন অথবা 
'হামান চান ! 
(২) 
মু: তুমি হিমাত আঅনজাদের 


ছদনলায মোৌছমশমাহন অতক্াপাধাায়প কৰা 
£ এত বাল বাটন ক্ষপু 
কণা আটা, প্রাতিশহ্ন লিছে লালা 
ব্বান্ধী) এপ শশা জাথা- লতা টা হী 
উদ্দাকলল আমার ভাপা জোহোক্ে 


৯ %৭195)17১%11৭118 


গস পক ০ গা 
সহ ধান 
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ঘ ওখান গাছে ৩ লতি, 
লজ হটেছি। 


; লাঙাঠাতি প্রপঙজাক শ্রগদ কাটা 


ইয়ে বিখছে আমাকে) টি এসির 


॥ 


কোখায় পাছে, 


প্রহরী £ হারে, 
ঘাথার, না কানে, ফোনখাানে 7 

কেয়োন £ বাধার ঠিকানা মেকে বদধেক 
নাক বেয়াধব ? 


প্রহরণ ফেরি আসামী তবে হক 
রাখা, আগম করণশিল। 

কেয়োন 8 এ কোন 
মুখ সাপগ। অবাধা বাচাল 


শাখা ছাড়া 





(এই আন লাইন" ৪ 


থেকেহ ভুলে ছয়ে আমাকে ্‌ ৬ 
ফনলেন-_ ] 
তোমায় বধ্ধতদের অধো ক্বাও কস রে 


গলেক নাটক তমা করেছেন ৫ 7 
আ 2 আগায় একগ্রন তরশতঘ সতিধ্থ", 
দেবনাথ খত্পোশাধা়, ঈসকাত লাজ ত শোজির 
প্রেযেধেউসসে অনুবাদ কঙেছেন। ঈলকাই - 
পাস পেকে তর করা কথা, কাটাকাটির একটি 
অংশ এরধম 2 
ই £ ভার শকতি কোড়ে 
এমন আত হাকাতিমান ? 
প্রোমেখেউস 5 নিজেরই দবোপ্ধ জার 
[নিজেকে আরবে শক তিবাণ। 
ই৩ £ কিন্ত, কেন করে ক্ষাত যাঁদ 
না প্রাক বতেল। 
পোমানেউস ১ 


তাপ হবে ৪ 


চনেখে কে 


আধ 


“লে র চা 


প্রণয়ের পার 


প্রহরখ 5 এটেই শাখা, কিগত সেই ই: (দবশ না মানরশ সে কেও ললাল 
ফা লনা ফারান। মাপ ঘাঁদ হা, | 
কফেয়েনল £ বল নানি 2 অভ্ামার শ্রাতিনা শপ মাথিটাল পুর না তালু লাম এডি 
অর্ধমণলো। বিকিয়ে দাও নি ৫ ফাতহাল। ভালে। লয়। 
এ 
ভি এরিতারচত £ 
** ইরা" 11 8৯1 &১ পরচিচি হী । 1 ৪৪৮ হয) 
জা হররাতা এরাহাারাচ ৬ এটার ৮৫৭০ এ কাবিল সি ৯৯৪ উর (88 দত 
িজজ্পুরধিসপ ৫075 উজ টিচনিটি না 
“টার & টাঠ (8৯177 ₹ পি ৬ ৫৪০8 ব8 
৪৯৪ ৬০৬৬, ৬ জারা ছবউ১৪৯ ২১ 
বন উ৫4/8 1 $ 58 
৮ ৮ শি 
িনিহিাি টড ণ ভি তল 
চিলি, (১৮১৮ 
নট আটো 
৬ 
ঙ মি পাশা র্‌ রি 
শী পা রত ৯০১২২: ওরা পাত ডা 17৩ ৭ ৮৮১০১) ৫ রা কপত এ জা সিকি পে 
৮55 এ দাহ হী, কত সেশনে পি / চি পাদ £ শাহি এ চি চপ ০, +৮৮ 
[ও ্ ০৮ পা তাক ॥ ; ৮5 শিব জ 
| স্পেপমেতে শা. ষ্াই। পরিনত ৮ রর দিব সিসি 
3 তি -/ রি ॥ টা 7০৮০৯ টি পপি সিল্পপটি আখ শত 
স্পা $+ ৯৮ রি: পপ এ রি এইস ল্” তে পাদে। ক ৯৯ 
নক্তা 


পিন কি পি 5 ৮লপস্ম প্‌ ছা 


(১৮৫৮ উত্ীসিপতা 
গীষ্.$ (তি হাল 


প্রশ্থঃ শর্চত উরি ৮এপ পা) প১১ । 


র্‌ চি চপ 7৮141 € 
শেক গেশ /তু 
রি 2৮2 সি টি বপ লিএ 
এ ৭ ও 
পদ 
পর্ন টিপছি । 


৯৮০5০ 
28 নি 22৫5 সপ 


তে টি 


এ% ৭7 ৯ 
র্ মা হও 
৩১৬ এটি কী 


কস ৯৭ ও তালাক 


শী এ ৮ (2৭ *২৮৮০6৭€ রি 
উপ 1০৭ হপ:৩ রি টড 


৯ পা ৪৮ ৯ কাত ৭৮ পপি স্প্ 
চালাকি ই সপ) 2৮৮ ক) 25৮ চে ২ ১১০ 
৮ এরিক আর্ট আসিশ টুপ ) 1 


গতির নিত পপপৃরেগ ॥. পো), আপাত ছু 


এসির 
৪৮৯৮ পরত ও টা্পিপপিল এপ 


গা 
৬৩৪ লিলি উই টা রি 


পরা 
৪% বৈরিভিন নে পস 


এ লে 


& ১৬) ০০৬ টড শা ১) 
দেশ ঘৃ্টাশিতী € ৬৮ (১১ তিশ? 
০৬ বাত লক্্পি তক । ০০ এর এপ যোগ 0৮৫5 গজ 


৯ ধুকে "৯ পল ০ স্োেদ্পেতশ 7 
০০৬ স্পর্শ নী 
পক ৬ ০ সেতশ সেনা (পচ সপ 


রি ৮19 টি আব 42৮৮ এপ্০2৫ ০ 
এপ, ছটা 2৮ ০ এপ গর্ত তি 


পা ভার 2 চিক 


সাতাশ 
নি 
ওপ৯, চাদরে না পরত 


এ 


| ৯৮০৮ 


ট্ুহ ৮৮4. 


ই 5 ভখাকে িহাসনচাত্তা করনে 
প্রোমেথেউল £ না তার যে বংশধর 
ডার কাছে হারবে দেবাঁপিতা। 


লু 2 শলতে ধেশ লাগছে। তুমি আলো 
অনুবাদ করো) তোক্ার বম্ধূদের দিয়েও 
করাও। গীক কেরোসে আনেক জায়গায় বেশ 
ভালো জশীরকের বাপার কআসআছে। আলাদ) 
করে সেগপ্পো নিয়ে একটা সংকলন হলে 
ভালো হর খ্ব। | 
|এমন সময্ল তয় ছোটু নাত পরশক্ষা দিতে 
ঘাবার মুথে দধাদকে প্রণাম করতে এল। 
বচারাক্ষে তিনি, তার হাতে একফেগটা সময 


না থাকা সর্তেও পডার থেকে বারোট 
লাইন আবাঁভ করে আমকে শোনাতে 
ধঘললেন। লৈ কাচহমাচদ হয়ে চটপট 


ধগযালয়েই, আমাকে হতবাক অবস্থায় ফেলে, 
একছুটে পালাল ] 
আঃ আমার বন্ধ; জগন্নাথ চকবতর 
কোয়াঙের এরকম কছু অংশ সুহ্পর অনুবাদ 
করেছেন £ ্‌ 
সালামিঙ্গে ফেলায় উদ্বেল 
সমুদু-ঢেউ, মৌমাছি -মর্যর 
তৈঙ্গামমের ভমপ কবে শোষ 
সাত-সমৃদ সংহাসনের পর। 


ঠবপযায় চানণ 


অথবা 
গুহায় নিয়ে লক্ষানো বদ যেত 
সযহীন, অথবা ক্ীরিচুড়ে, 
অথবা মেঘে আাধাস বখধা ঘেত 
শাঘলা খা আকাশনশল ড়ে। 
(ইপনক্স) 
থা 


প্রাঢীন জীবধাতরগ ধারণ 

মাতে মাঠে ছড়ায় আনল্দ 

সত ২ বাঃ, মনে হয় যেন রবখল্দনাথ 
শুনাছ। আসলে ঠতনিই ততো আমাদের সব- 
য়ে বড়া আশয়। দুখ হয় তিনি শিক 
সির আকাল ততীমা করলেন না। 


অঃ তা ঠিক, িদ্ত শাশিক লাউীকের 


ক.য়কাট হেতু মালনখ মাউকে তিন 
লশাীবক্ষেতর অন্ততশরীরে আনতে পেরে, 
দছ্লেন। 


সহ এ িষমে একটু খুলে খলা। 


০ ₹8721555 না জঅধসথা 
টে সেই জায়গা 
"খানে সশশ্রথন্ সমস্ত আনল্দ ও সম্ভাবনা 
খন ঠাউন-কা ৮.রমার হয়ে গেল, 
পন্ব হসতমতপ খন তার 


আ- দন - 
আসন্ন নশড় 


২০৯৬ ৮ আৰ ৯ লাগ প্পাগাদপজ এপ ৯৮ 7০৯ । পগপা পা পাপ 


নি টোপ সভা বাত ৬ 
প্র 


সাজ পার - পাত ৯ ৪৮ 


৬ এপ ম$ /”2 ৮ / +৯উ ৬১ 36 0 ও চন্দ 8৮০০৫ পারি, 
১৯৮ সিশ এরিক 5127পজ ৮ এ এ ৮ পা 
) ৯ আট] (শা ঞ কি, পা্াসিসপা ৬ টি 


চার রি শত পার্টি) ৩ পা -০4 ৪" হী 5 তি পূ /১৯ বসত ক বনি এ ঠ ৮০১ কা) সরা ৮৮১ নপক ১ 


স্পেন ০৭ 
পাঠ ০4৫4৫ ৫44 পু 


0* ৮ |. ৮৮৮০ 


৮৮২ ভাট ০ 


টি রঃ 
লীলা 6 গসিপ পপ কি 


স্পট ০০ ভি পপ তা ক উ 


£475 ০৫০৯৭, 


/৭ ডিৎ তে তৈ১, ১154 / 


485৮5 ৯৮ 64 ০১০১৬ (৮ জিনিশ 


২. অডিও নিপাত ৮৬877 সেট শি শীল ৯ পপিস৭। শে 2৮ পলি 


০8 ৯৭)? /% ২ $7.-4 চি 4৫ 
8)7. ডি 


ভি শবে” 2৮৮৯৮ 1৮৯ ও 11 (55 বি নীট ৮লি £) সপম্পির্টি 
৮৫৮৮, . ্ট ৭0৮4৭ ০৮ 

॥ এন র্‌ ৬1১৪ 
“এ প্রচ রে, ৬ থা টিলা 267৬১ / ] ৬ | _ 
৯৮ শা একি শট কী £0 ১০০০৫ এ ০ সি ০০ (১ ০৮৮৮ 


তত) পপিতাডি তত বীপত ৮9 


এজ 
1 ৯ 
এ আতপ 


» ক৫ ৮4452 দই শে ীর্ণা ১ তিশা 
কি ১০৩ শী” 1 ২৯৫৮৯৮ ৮4] ভা মপাঠি দয 


াকেপ্ছেল। এ ৩ ১7১০ 
$ রা রি শপস্পীবাতত 13 ৮৮6৫০ 
১৯ লাপাপিচী বি ৬১ ঠা ল্‌ ক) 4? £ম রি ০] মি চি এ %7, চর এ সাজা | ০ রর 
্ সপ ০1 টিসি রকি ৪ 2৯াপপা তা ি ৮৬৪৪ ৩ ৫ 


৪ 


২02 । ০শ 
;/2৬//7৮৩)1 7 এ ৫ ৮প 7 


পপ 4৯ রর ৮৫ মির রি 
৯৮৭ মগ ৯৮7 "১(২৮৯/ ৫৬৫? ৩৯), আশ ০2 € শর 
হবার নত ডি রশ কা্প্ঘ তা ৭9৯ সে শাহ . ঠ ০ র্ 
(কল; ৯ £৮- ছি 487৮৯ পন ৩৯০7৪ ৮ তাপ পরীর তি তর, ৮, পা) 11/%+ "18 


স্পট 4, রি 


পপ পাস 
সে মরতিছপাপন্েনী।। শিপ এচিপার্ট 


7 

৮5. ঢেকে 28৯ এীশত সত ২ 
সপপগাশী [ও 5৫৮৯ ও দিদা (-£ ৯১ 
[তা এ ৮ হিলি হা 1 হিতে রি (৮৮ ডি রশ 

ত ডচে জর এ তি আপতিত পারত? 


পপর পপি ৮ 2বপৃজে পৃ৮ 


টি ০০৯, খু ্ং 
কালি 


২পবকপটি | পিপি 


পা) .৯৫পান্দী কচি পবা +21714 নত 
ৃ 
খাত আপাত উপ 
চি 


ই তি» 7৯৮ বত ৩৭ € ৮ নীপা পপি 4 ০৮ 5 ৯৮৮৪৮ 


16৮৯১ 4 ৬৩ এজ । পীপ* পু ৮6৫, 


জাীিত্ীলার্পা পাপা £ 


১৫) তে 17৮ এতে 5০১০ 


7১ পিং পপি ২ পপ ॥ 
. ধর্দভ রথ পুত ১৪০৬0 বশত 





৪৭ 


এ ক্কেকে পদ্ধক্গ, সেইখানউতে। আধার 


খইখামে্ ও 


আম কি পো নি ওরেত 
জ্যমও কি ভাঁঘ নাই মৃতের খোয়ে 


[যাক জ্ংশ সুনশীতকুমার [নজেই মক" 
ধিখ্টের মতো জাবাত করলেন-.” ] 


লু £ এসেছে অনাঁদধয লারশীষতক্ত ধঝে 
কাঁচন পুরষমল কেড়ে [নক্সে যেতে 
ম্ধর্গাপারে ? ক্কণতয়ে মন্ধ কুদয়েতে 
হআ্মে লি ক চ্যপ্নাবেশ ? 

অপযা সঙশীতে 

বক্ষে পির মোর লাগিল কীদতে 
সহ বাশখর মতোশদিসরবা সাহজালা 
জীবনের যৌধনের আশা কপলত্তা 
জড়ায়ে জড়ায়ে মোর অফ্য়ে আল্তয়ে 
অঞ্জগ্রী উঠিল যেন পশহপঞ্চয়ে 
এফ নিমেষের তয়ে-- 


অ : ক্ষেমঙ্করের এই হঠাৎ যকত 
মাধ) মে-বহসা আবগকারের চমক আছে তা 
4৯15 819755)8 “এলেই আপ্ষণাকঘাত। 
ক্ষমগকবের প্রোমল এইট উদাখাউন উ তা্ডেবলই 


ছাফ়এহ, বলছে বোখহয় অন্যায় হয় লা 


সবশোছে। মাজলনম্র 'মহারাজা, ক্ন্মো 
শ্ষেমংকরে উক্তির আধ 99৮০ ২৪১০৬ 


বা শপধ শ্রজ্ঞাই প্রকাশ পেয়েছে। 


সু £ 'মুকতিধারা' তেও আছে গাপক 
নাটকের ব৬176515 “এর জগাৎ। আছে 
'সক-ভক্গবনা তিক) ভেবে দ্যাখো, এই নাটক 
বামারণেশহ অভিতন জামা 


আআ. 2 অনয আবিকাটি অনযখান আপন 
মানে সংতগালে জানাই । পক তকববশী জাওড়ে 
কতো কথ হানা, বখতীত মতি) আধ 
অফ] পরে আনহা ওয়া। 
মতা অযোই 
এন বশত) পিএ ধর সংকেতি। তার 
॥. 311 ভা সিন ধলা আচল পাকি 


(0)5)115 সাত হাত 


এভাবে রঞ্জন পাকিণত 
এখনে প্রানে পুকসাণেশই 
সাক গ্চাগ হম; »লে ক আপনার মনে 
হয লা; 


হস ভন দিত । 


01 পাএলে। 


বালোষ্চা হামা ভি 
[মখরপচলাণ 
তত্ব বধনপুলাণের অলমঙ্গ [মলে গেছে সে) 
[নিধয়ে একটা বই িখবার রঢছে আছে) 
গ1কল্ত, প্লামাঘণ সমপাকে িছত কণা ধলেই 
ত। লাকতীনকে ঢাস। দিেছ। তোেপর আর 
কোনো বড় কাজা হাতে নেওয়া মম্ভব হযে 
প্লে মনে হয় না ডো! 


সং ঠিকই 


নাট, কা করে ভাবত পণ 


|ধিধণ্ণতার ছায়া একট, সময়ের জলা তার 
লবজেয়? মুখের উপর ফাাপল। কি) জা 
এ স্বঙ্গপকালের জনোই।  তারপঞ্র আবার 


খাঞ্পন যেন 


৪ 


তন হাপাধরের গ্যারি প্রা কা 
ধলে চলগেদ। গকাল কখন গড়িয়ে গেছে 
চক্ডা কাঁরনি। বন্ধ; পেলের যো 
পাধ্যাম়ের কাকে নো, একবার নাত 
ধযানসাধক বুমণ তকে ফাঠায় ধায় একলা 
পো খনার ফী খবর উঠ ঠাঠার্টি এ 
না একটানা জা 1 কথা বলে 
ায়েছ্িপলন। ছাধাচাথার কম ঘরপা 
গার ধ্ধাঠীয়ার ঘটছে বলে পাযার জানা 
নেই) 


(9) 


ভ ; হাধএনক কারঠা আপনি ভালো, 
বাদল ৭1 এএম একঠ অপধাধ খআছে। 
কথা) চি ন81 

ম.£ €মট বযো কী আছে সেখানে? 
হ1%%4,4পবয ফাধা আর ভাষন) এন্ধবর্ ক 
2৮714 ভাঙছে । 

জজ? খাপনার একথাটা মানতে পারছ 
না) আপনার আগের দিন যে কারার 
বৃখুলো দিয়েছিলাম, সময় করে পড়েছেন। 

ম. |) পর্ন, পভ মন টানতে না। 


| ঃ মৌ হণ দেবার কথা আগানই 
(ক ভাঠ (ায়োলেন 

প:) এ তো তোমার জা উমানের কথা! 
৪] ধয়ো। এই গতীক সাদর বরবটি 
এর কথা। তোমা 
আধানল কান ক জো! পতি সঙ্গে হাত, 
1ধ4 শা যাজায়ে কিছ, লিখতে পেয়ে, 
ছ্নে। 


৮৯,751 
ষ ) 


গার বর, 


প্র | বিফ দে'র ধকহা গিয়া 
ই ধক উপাস্তা তকে ছাপনাকে 
শোমাহপ 1 


জামার ভাগা একা বাকি) বাম গোটা 
ঈযােরই বিধি, 


. ইছিহাম আর কানে ধরে বয়ে জীনায় 


গানায় ঘোষায় টচাটনে আর স্ারাপনই 
টার লে। 
রজরবাগ্ত সেট লঙ্তার প্রানি রদ প্রাভিনর 
কেসডাও আত আতাগণ প্াতিক 
দেশের ঈ/খ বব, 
বা খাস কিবা য়) 


গু; জখ বললে) দতস আগা 
ধানে পাতে ধার মানাষ ) ওটা এধটা বিশ 
টাটা। এব মাধা কাব ফোগায [পে ? 


জা; এল ম্বাধা কি গল হানশাা 
উরলাধকার পাওয়া লাচাকছে লা? আগ ভায়া, 
মের মাধাত বাগ 
জাহান তাত পান, এনকয জরা পদ আপন 
ধালিন। তাছস্লী গমায়সা মাটি কাগাশ ও 


ঢালা গালিনী 


মস; £ আধানিক কাতার যন বিট, 
ধাত়ে, আমার কথায় কিট আসবে-ধাবে 
ঘা. 


পর £ অধ্যাপক হেরমান বাগার রহ 
লেন আপান নাকি আধানক  কাঁবতায় 
গায় লংমলেই চটে মান। 


গ. £ বলেছেন দন) তা তিসি আস 
ফোনো করি দৈকে আতাজের ধবছয়ী। দা 
আর কোনো লাগা শোনার? 

অঃ জান ছক লেখা একা 
কাবার অ্। কাঁরতাটিব মাত ফিখলো 


পংডর মাত পানে গণ ! 


অতল ঠেম নানাদিকে হায় পাঁথযের। 
জার চক্র লোভ তবু গস যেম। 
অয় মরু) তুলে ধয়ে 
আভগঠীল বাগানের জয় ফল, আয একা 
অসুর গৌরমাখ্ন | 
পদে আছি। 
সূ. £এ তো দোখ আমারই ধনে 
কথা! কার কাঁবতা ধললে? 
জজ  শকছির, লকাতি চাট্রাপাধ্যারের। 
সঃ ওর কোন বইতে এই বসা 
জে? | 
তব পেস, হে নোলক | পযের 
(রন ট আপনার নো নিয়ে আমবো। 
ধইখাঁন আঙমার লাইযে় থকে 
[বপথ-ান ছিলে। ধান কারে নায় ধাবা" 


ঘায়ো কাছ, এয়ন সয় এল গুনীতিত। 


কামারের 
মায়ে 


মাহযাখমর। এখনো বুকো 
শা গস! পান ভাষাচায 


পা 
সুনঠাতিকহার ও সেই হাপরণে তি, 


চর্যার আনলক নিয়ম ছাপিয়ে 
'মামাদেয সবার বিষেকেধ হতো 


দাঁপামাণ। তল বললাম; জেগে আছেন, 
নাক আমাদত সতপীকাতি আবিবেকের মধো, 
পগ্ত গম ধাকাতিচাপর এই যাদফটি 
উদাল। ঘামায় "যা [তা 2 
তং সেই অযানাধী বিনা শীথারোপ্র 
[যি ডনো ইণনভাসটির আবাদ ফা 
1.8 অনা 
1711 দানে, তজামতা হামনক 
তামা) উিযান কে 


ধান উহা এলে 


বধ 


চা নী ১ 1 পাতা পা ০ 
৮540] সম টাটা 
'নয়ে এও 
কন 2 
8 খু নে 
4% 1 । 
16 “সাঁদনোদ জার নিন ছিল বেশ 
আয়াদল আমতা ভিতর ওর তোনোটট 
(.. ০00৮, 4: 
ক মলষে ) 


ছোট কথা আমাদের পরিবারের ছেলেরা 

ছি্ষা স্পোঁটিং ইউনিয়নের সদা । ্পোর্টি 
ঈঃউালয়ন € মেহাং দু দিলের প্রতিষ্ঠান ময় । 
শুনেছি ১৯০ সালের আনে কয়েকজন 
উৎসাহী বঙ্গ মুবক্ের চেম্টায় ধরা বয়েজ 
স্পোর্টিং নামে একটা ছাট দল উন কল. 
কাতার পাশিতর মাতে কিতকেট খেলা শুরা 
করে। গরে শ্বিজেন সে, এইচ বসু আও 
সারদাবজজানর উৎসাহে এব দলে একটি নাজুন 
দ্ধ গড়ে ওঠে, তাপ শাম শেপার ইউ, 
গনয়ন। তারা খেলেত মাকাস কাযা তত! 
লেখানে আমিও অলেকবাকর আমা সোনা, 
[পালমা, অথাৎ এইচ খসংর ৩, আর ভিত 
মেলেদের সান খেকগা দেখেছ) 

১৯২৫ সানন্দে আমাদের পানপারের 
অনেকগুলো ছেতো পকেটে আম করোছিল। 
সবাই বজ্গত তাদের পায়েহ কটা খুব ভাত) 
টীফ তৈরি হয়ে হায় শুনে (বিছা খাব 
প্রত একেক বম চলা কালা পককাতি পাকে 
[কিনা জেন লা, পর মনে হয় পালাবশের ন। 


(য়া 


তাত হু) বড় জমি তত 
মল পায়নি, এন গাল নাতে কাচা 
প্রাঘম শের ছেলেয়াড কায হত গো । 
সব ৮৩ ।লুষয় হত য়ে কিটত 
ভাইদের মধ করোটি উটামশাত আত বাল 
পাকা খালায়াত তীর হতেন) গন্ধ, 
৪051 আর্ধাথ মক তদারাপত, স্তন িরিসমএ, 
কর থিকা, তাল পাকা আলা 
তশধদ খাতে গাছ নাও 
নিজের চার ছেলেক মাধ। 
শাক গেলেন লা । তা 


২:০৯৪-7% 0৮ 
জিন এ 


পালা 
[পুত ভিত 
বেডিহ তশহাধলোল 

খু ই চদা লে ধ কন 
ভোযেবা। তাদের বিনা অবাক, পুজা পক. 
কার, কারি খাতির এখনি উরিউমকনা 2 আল 
ঘাল খাল পাদেদ। লাখ কু ধ্ছল। তার 
তাদের পড়ি আনেক প্রন না তিন শক এর 
নায়ক আঅবাতঈণ হয় হল দখল 
সটাউ। অধ্রশ। বান কিশতি) 
শকা নেক আতখদজর্ স্কাল। 


কিট 
লাজিএআা(ত) 


বিণ এ 


৯ 


পন 


েরেশায়াড়রা পেল্গার পাতি মেদ চিছলগা 
ঘায়োাজেন আলাপ টিম্শতিত আনিকা, 
তাঁর গুপব নিল কলে আছি! সালে, 


মাইীফেল তাস মেখনাদ বোধের চাতুর্থ সান্োপ 
আরম্তে বাজমাঁকি ইতাপিপক যান কণা 


দনখোিলেন'. তব পদ-পচক্ত ধ্যান সি 


যানি, পাঁশয়াছে কত লাভ ফাশল। 





সেপার্টিং ইউনিয়নের খেলায় মুকাতিঙগা- 
মঞ্জনের বড় ছেলে শৈলল্রাকে অনেকবার 
ন্যাস্টেল হতে দেখোছি। বালি শংখব, প্রথম 
যোবধন পার হয়ে গেছে, একটা পা পুলনো 
একটা দর্্ধঘটনার ফলে কা খেশড়া। 
1ঝকত, খেলার পাদুকর। আসল কথা হল 
কোনো ক্ষোতেহ জাদ)ই ধলা ধাক, কিংবা 
প্রাতিভাই বাপা শাক, তার জীক॥ শুধ। হাতে 
কংবা পয়ে নম, বধ মাসিতদেক অং হাদিছ, 


তষে হাত-পায়ের করামাতি না থাকলে, 
স্যতভাধ বা দশাড়ার কোথায়? 

1 টশাগজারজন [বিদ্য।সাণান। কলেকোজর 
অল্যাপক ছিলেন আশশর পর বয়স, 


এক্গানা বেছে আছেন। তার ছোট ট্চিমজা 
ফেলেন ইঞিনয়ার। হাঁক, কিওকেট দই ই 
ভালো খলিতেন। তিনি নেই। তার ভোট 
নশরউী ্চালন আশ্চর্য গুণশ খোজোয়াড়, 
*.ধ. যে বিকেট খেলতেন তা নয়, খালা, 


0 হর আশাতিন। আহম কায়াকতান দা 


ক.কেতারলের শানোছি নধরজাদাযাকে | পালি? 
বগা উরজিহ কগ্যাতি। তিশার ছোট ইলদাজা 


হলো পাল মানুষটি । তাক অমারা বলবাম 

জান সেকালে একে দিয়েই 
পাঁসমার ছেলেরা ওদের বদামাগাতীশ লসর 
পালালে, তাকে ধরা । ভুয়াতনর বলে ওয় 
ঘবছ, ছিল না; দার ফস দিয়ে আত লড় 
মটপটাকে। ধর কালায় নিষে  আসাত। 
লট শামেদ স্টেট দুই ভাই ক্ষার আম 


চা পচাত পাত [পিলোক্। 


লী) 47৩1 


সোল পসিযাব তিন সতলি গণেছাদা, 
কািতাকলা আর বাপ বাপ গেশে  ঠলখ্যাত 
ছিপ । শুধু খেলার মাঠে বল [পিটায়া এপদপ 
আমতাসট আট পাট 
দর পার খাপ গনিত লেনে। ঠদন। হজ, 


কি ররররার 
পান শে তি আখ! 1সটজ। লা) 


নিল হালি শা তার বদন হল একটা তত 
দিতি শন, ৮ প্র] প্রত হা ভিবছোশখ এ 
পৰা পসরা তক লনা বুদ জাগার দিক চাকটালাক 
মাত আল প্রশিক্ষণ পদক হা তাক তিক 
সত. | * বে গাগোছপ 
নো ও বনী তিক িঠালি ঘা লাভ কারে, 
চা পেল তার মানা ঠায় না। হেট প্রেম 
বাত পতল চ্ছা্ট ছাই আপিক গণেশ ও কখন 


সপজ্বাগ তন ধাতু 


খায় কআলেশোজলার আল অভির চাল দগ্র। 


ঙারেদাযাগ্ তপু টা পাত । 


চুদব কথাও পলকে তা শা 


ধা দাস আর সশা়ডালগা খনায়েছ রাজ । 
জ:টতেই ক্ষ হওয়া ড় সহ কাত জল়্। 
৯৯২০ লালে শিলং খেকে আরা ছত্যন কাজ 
কাতাক একার খল জানার বয় ৬, 
ঘেচ্দার হচ্চতো ২১। তখনো ওয় লাগ 
হয়দি, ওর মধ্যে এতখ্যাঁদ স্ফাতা আছে 
যোকা হায়াদ। তাছাক্কা ও একট) পিছে 
সয়ে খাফত। সোমা্পিপিমার চটকদার ছেজে - 
দেল হত তকত ছি, যেতদায় ছিব জা। 
ওয় প্রতিজ্ঞা তো আছ শুধু চোখে-জাখা 
ছল মা, ভার পায়িচয় পেতে আয়ো পাখিকে 
দাষা দলঞার। তাছাড়া তাক প্রশিক্ষণ হত 
হাতেষলমে এবং অনেক হছয় হয়ে। খাপেশজগা, 
কাকা লন ভাবল ওদের খেলার বযঙগ 
জআভিযাহিত হয়েছে, যেচদাল প্রতিষ্ঞা ততো 
খুলছে! লেচদা ছাকি ধ্ুটবলেও সয়া 
উৎসাহ ূ 

বেচুদাকফে সবাই খর দতরাধা খালে 
জানে আজ পর্ষপ্ত আশশীয় কাসছাকাস্ছি 
(পশীছেও, তাধ 'িিচারবুদ্ধি এবং উত্সাহ. লাল 
ইয়সি। ১৯৩৮ সাজ খেকে ২৭ বছর আই 
এফ এ-র সেকেটায়। আল ইঁষ্ডিযা, 
বল আসোপসিয়েশলের ভাইস প্রোলিডেন্ট 
১ পঙ্ছব, পোপিড়েল্ট ১৪ বছর। ১৯৭৪৬ খেছো 
জারির িকেট কাষ্টটাল বোডেরি লঙ্গে 
কত। আরো বু উচ্চপদ যেচুদা দক্ষত। % 
পশাসার সঙ্গ ভূষিত করেছে ।  প্প্রতত 
পাঁপশিপিক এসোসিয়েশনের সিনিয়র ভাইস 
প্াসজেল্ট হয়েছে । আল্ততানাতিক পুরস্কাষ 
(পয়েছে। মেয়োদের কিচকেট খেলা পপাকা 
"1চ দাশ আলতা উতগাতিশ জোক কাম আনে। 
আমান উতপাতটা সেফ মানসিক মলে গে 
আমার সম্বক্ধে ভাতাশ ঠায়ক্ছে |  তাছাতা 
লো, দা, পমাদা দানে ্লাধশীনাজা সাবাতমগ, 


চেল খাটা ফেলো অনেকদিন বাড়াতেও 
অন্ত] কালে লাঙা তয়োদ্ছি ও । 
সমালোচনাও আঙ্কে আনকফ এম গত 


পায়েল! যালাই দীঘকাঙ ধধে কাজ করে 
যায়, তাদোর সমালোচক থাকাতে হাধা। 


আপাতত" কণা ভে দিয়ে পামাদাগ 
প্রায় একটা ট্ছাট গাজপ শাল, ধার সত্তা 


শিখা সগ্বক্ধে তলপ কাদে ললতে পাসুস দখা 
ঘটনার দিল আন্পাসলায় নীনজাদার লাছে 
খাল!) সম্লত আভিতাট। 

ইতডন গাডেনে বোধহয় সেপাটিত ইউ 
(নহানেল সাদ গালকাডা ক্লাবের খেলা হাতেছ। 
প্রমদা পা) কপক্ছে। সোদিন বেশ কাতাতে 
আাঙ্জ,। সপ আশা ফাকে বেশ কিতু 
৬, এমন ময় শিপিচের মাধাখানে থাম 
79 থাক কি একটা কেগাে য়ে তাপট 
হয়ে দেতা। খেলালি মশাল আনে মিট, 


লট বলতেন ফলা আবাদ ভিত 
শা) খেলা হল ভালো গেলা, ৮ জে 


দুই শেলুক।' ক্লাষে এসে অলা সঙ্গাছে বক 
[পে ধরল । শষ কহাড়ালে? প্রেমাগা বল, 
'পাল। পকেট থেকে পড়ে গোসল 1) পান 
পাড়ে গোঁছাল তো গেছিল, "তাল ডানা রাজ 
[তে দিলজেত? প্রোক্ষাদা হল, চািক্ডি 
বসান |" টশলপপা বেছায চাটটে পোছে পদাপাধামানা 
পক্কে গুড দোখ হাতি এত ৬ সি হি 





জোল্ষে বঁদগ বগল, প্জাগজ বারের টাপাতা বায 
লাংলাশস ন্যাপ | ফোকাগ আধোদা পাত পপিধাপ 
জদস্য উাাপশাপগাক। ভাস ভাল 
সপ্দি। দাশ লাইেরল খপাতা রড 


ধা স্রা? 


€পপ্া জো 

লাস 
পুপরেত জাগাই কাজরোটা 
শা পঞ্ধাল চন ুখ দয কযা ১০০০ ০ 
উ.দী- টি বাত তাডাক, এপাশ জপাকাতন! উঠি 
দ্রন্যাাও [শাল প্টা বাসন । দালাল মগ, 
ধক্গাল ৷ লঙল লালা টান শামা গছপ, জাত 
জপ সাল দাদ দাশ্হ টি খাল পাস মায়) 
লানা চা পাত জিদ গল গাশন্পত নি বালা 
লা গা? 


পক্ষ লালাল। 


(5৮) 

মান হায় ধা লাক মাতাখাটিন গুপ 
সেয়া, "গাল লালা জাম ধা ভিত তায়। 
দাগ কলা হাস শ্রনুলীল্গান চাই, শাপনা 
ভাগ । জার নিলাোলাও | আদনকাগাদিন জান 
লায়াস্ত তয়) নঈপলে গাল পাকি, লেট! 
শ্রা্সার িশিশযার গাশশি সোল সিফাত 
গো! লাদর বাছা "পট কাই মান হাত লাড 
চেল িপামঙ্গা টপ পুশ মানযাসর খল 
জা ক মেলার পাত ছি | [শীল বো 
গারাদখ,। হাগানশাশ শোখালী | িগল। টখায়ামাল 
মাধ দলাই তিল সলজল লাগা অনুলাদ 
দল । লাস জালিত হাজত হিলি শনোদ 
আজ বলা থক বরা তাদ। লি) তলক্ক 
দৃহটাগাদাযপজাওয়।  উতিলিতিটিজ। ভ্াতিত আলাপ 


কাশী | 
ঘাস । 


আয় জল 1191, 
০1 * কাশ 


8" 


মা । %র এ হান!" ঝা পদ দানা জল 
৯1৮ ধক এ শীশট গলায় ঘহ। 
2০ ভাজ জগ উহ 


খনি।100৭1515 5৮0৮5 80550581528 
৮.৮. ৮জাল। 5৪৪10025187 
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ই বদের 


কম ম্ত্যায়ন 


| 6৭ বাটা শি, 
জাব/স্িত 
(কা ৮5 আক ভিতর আগমন ) 
মাঠী/ মশায় ২ 
[ক্ষ ধন নায় ভু পলা] 
উদ্যায়পঙ্ঘণী (উপনাম) 6.০) 
কজকাতা দেখোছ ৭.০. 


০০৫ 


কাদা বাথ) 


 উসলচাস)& 00 





০০০০ ০০৯ 


12৮৬০ 


নশীতীন আর মুঝজে সু সামাজিক 
টোবন পরিহার কারে চলতে পাদ নি, কারণ 
চপচাচল ভ্রশাতে 1 ঘ একলায় নাজাকে 
জাড়য়ছে, ভার আর সে উপায় থাক না। 
দপাঁসষার লড় মেয়ে মালাতী ঘাসালাকেও 
চালে । পেন গালা, পাগলি সাধনা । 
গোপপসলরপালুর স্কালশি ছিল! আত পাত 
পালের সাধলা আকাালতাডাে কান চাদ | 
বচুঙ্গা মন পাড়ার পাপনা আল ঢাক | 
৬"শল মাল কখনও বাতা হয লা। 
মালাতশীদ লা লেচদাও পয নি! হেত, 
আয় লঙপাক্ঠঙ্গা আনা গাল. পলানগ খল 
বাধা । গাশল্দার। কণীতকিদাণ  পাকাপশল 
উল্যা লক্ালর অত তলা উমাত 
বাপীকে কটান চেল 2 মালদহ আবও 
বতনাট খাপ? হলান আছি, কে জাঃছ খলত 
বা 2 হায়লাশ খালা হাপশাাল। আনা 
মালতীদল চেয়েও ভাঙা 5 িলত, মে সাপন। 
কোপায় ; ফালিতাও জভূতি রা গায়। 
তারুশা চমক্ার ছাল অশিলচাত | আটা লাগাল 
জর্ত হায় শিখে তিল আনে হন | কিতা 
কথায় সতী সাধনা শা চদা আনশ 
শঙলপীতি; পায় ১ একটা সত এট প্রানি 
রাঙা একলাশ জাল ভাপা তাশ | শাহান 
“শী হায় গাজা, শান শান থাপ, ল। 
শাল, [লু পলা, সিল আতা প্রায় কোক | তি, 
যা পাশা €লপয লও শখ লু পাস এট 
৮ দাদশযাযান্ত। জল এছ 


পা 
দশ! 


বলাও) জে পার 
উপ ফোলা জ্যাক কিন 


প্যাক তে জাল মা। কাব 


$ চর কট রা স্পা 


তত পতিজভাপা। সানি 


বললাম! পপ আযান পহীলত আ্বাশীতকাহ জাতে 
পপশাস্াশ | 
বধিনি£ আত ঠতের। এ খআ। দাঃ দটুপ 


আর, কীট ভিত ইযাদন  গ্ুশটা তাদের । 
লালা, পাটা পাপা হী নযাশির 
চাপায়! ছে সিনা এত চ ৭) 
মান 
নগর “শান, ন 
ক্র, পল হা 1 না তত আমান 
করে উঠত | জাত যতি সভা লাসংলরৰ, 
টিকানকরী ছু, টক ৮17 আগত পণ্ড 
শ্বেত মানতে উই ৪ 
সাঙ্দহ ছি 


ক্স ৯৭ 

বীর ঠাপ 
₹ লা আত এরা 
চা লা। শীতের এল 


৮121 
কস লতেততিতা 


গস শক 


শা 


পিন পলাশ 
পল ৭ 


দ্যা (তা দেহী পাপা 


কাশির আবাধাকত। তিকাশ পাতি) গত প্যাচ 

ফেজ গেসে | এ লো 0 তা উদ্চাঙা তাজা 
ঠ 

০০, পি খাতির হস লা দিত ইত শা লাপমল 


[িস্হাল করা বাতি না। 
ভতটা গাব চদা পাজি 
হনব । 

সেধা সাতটা বাতাজেই আম তিন, 
তায় নিলের ঘরে পতি চলে যেতাম । 


ক ও ৬. ৮৪ ঠস্কু 


ন লাজেই 4- খা 


এরি 2 
আমার । মাঁধাখানে একটা দয়া দা, সোঁতিকে 
মে রা একটি, 


সয়? খাই, একটি পড়ায় ভৌিজ, ০ 


কেশ । দিগিয় ঘরটা একটু ছোট, তাতে 
শুধু একটি খাট। আমার [বিয়ের আগে 
কখনও তডীসং টোলিলের মাজিক হই নি। 
বাড়াতে একটা কাপড় ভাড়ার গত দি, 
"ময়েসিয় গাধাজনশীন আরানা, গেরাজ আর 
দয়াপ্তার ওপর কাটা আঘনা তিল | ছুতো 
লাল্টর আলসার চিল! ভার একটার গজায় 
মস্ত শ্রায়লা ছ্থিল। পসাধনগ তিনিস বলাতে 
মাথার তলা লারকেল তিল, সারান, ট্যালকম 
পা্টনার় | শশীতকাজে ১1৩ শ্বিলসারন, ১৩ 
লেবুর বস, ১৩ তাল মাশিয়ে শাশািত 
নল রাঙা হজ বাত শালার পগয় হাতে, 
পায় মুখে মাখ। হাত। একশো বায হল 
আরাকাকাকা কোন পৈানক সংগক্ধণ 
প্ুদপ তার কাছে লাগে না। চামড়া হায়ে 
পাত স্যাঁটিন | ঘে জোট পযশক্ষা ঝরে দেখতে 
শাবা। 

একটমাত লা পিতার কথ। লগতে হয়। 
এইচ সস কাশপানির তার কি দে পদ 
চাকার নায় ওয়ালা সুশাচ্ধ দাবা তায 
তত তাস আর কি বর লাঙ্ধগতক্োও দেখা 
কোমগিময়, শন্পগুজোও তেখনি মু মধুর । 
একটার নাহ হঘাইল্ড গতাস, শুকনা ঘাসের 
মধুর শাজধ,। লাক পাজেই ছোটপয লাটাও 


2য্খান কাল শির পাসাত। আেকার 
নায় মিশর পু পধানোর পা | আজকালকার 


জলির 
ক্ষমা 


[শা এব সশল 
পি নল আগায় ভরা কাকা গক্ধ 
শাসন অত ছলে আসানজা আমাদের 
স্মগক্ক। প্রাম 92টা মনে হাত বেজায় সহজ! 
এনে দিত ভাবি এমন জানিস আর সো 
দাখবশ/ঘ শা । অথদ বাপাসাটাকজ। পালিত এয়া 


ক্ষ করত পারল না। 


ঠা বাধ নয়, 


সন বাহ হাক, তারট আলা আমা 
দাত, 1 পরপিঙ্কা পাস ধান | সস পয়লা 

৯. বা কিতা তম 
শা তত হাত প্ছমাি 
বঙ্গ ঘি আঘাত পাটানি, 
এক । রা সহজ। 
কান শানস দ.শাস আন পক! পাকের [শা 
"শাখা জি পোদ | বঈগাতরশা পেল স্য পপাখ - 
পড় হায় শো | আককর জ বইাহেদ পথ 
শাক কাছ পাত পান তল 5 ও গসলায় 


মুল পিজি, 
শা লামা টি 
লা 


গথম- 9 আনা হাত 


হঞাগ আদা হালানা * শন্বণ 3. [ঙ্গ দাক্ষা ! 
দাদাল মাহ আশাগাব ও স্পত্লান মাপা আর পাব 
রাখায় শান গুন হাস না| মাধটিতেল পাপকা 


লি এ টানা 


পথম বোলে পয শল্য, 
পদক এপেয়, জালা স্কলার 
(পি তক) লা কতপিক্ছের 
চু এম এস স্াত তার পৈ্লয 


৮ কন ২ পচা 
দলা 
কিক ঘ 


রঙ ভ্ণতণত তা 


শািটি হয, ভিলা কা ন্পাযা পহগ্তগ 
চিলি এষ পিরাজীয়। আছ ভাবত পায় 


না । আরাম হজ পিতদ জারি পাকা মি 
পথ তাহ নথি দিজা । দখল গেখাত 
পলক লাকা শাল । তার কায়জ। শিম আগে 


সশাভনতন্দ প্রকারের বিয়ে হল। হাক্ছ 


ডং 


্্ 


নু. ই এ রা? রেজিস্টার হল না। 
বাবা কোন উচচন্বাচাও করলেন না, শেলনও 





না, আমাদের হাওয়াতে কোন আপত্তিও 
করলেন না। প্রশান্ত অহলানাবশ তখন 
বিছু, দিনের জনা আলপাুরের হাওয়া, 
আপসের অধাক্ষেব কান করিলেন । 
চশদদীন বাত। ফক্রগুন মাস। শোনা শৈল 
বাগানে বিয়ের সভা বঙগিবে, মাধাহ ওপর 


চশাদোয়া থাকবে না, ফু যে বেদগ ব্যান 
হবে-বলাবাহলয বুলাদা সাজাবে--কক্ত, 
কোন আগ্পোর লাবস্থা থাকবে না, কারন 
কাঁতিম অলোর এমন বদভ্াাস আমাদের যে 

প্রকাতির ছেওয়। চশদের আলো উপভোগ 
করতে ভুলে [গাছ । অন্তধাটা যে প্রশালতদার 
সে বিষয়ে আমার মান কোন সঙ্দেহ ছিল 


না। যাই হোক, বায়াত পৌবোহাতা 
করালেন লামানহদ চট্টোপাধ্যায়, তা তিনি 
ধবলাহসথালে পট শলীিল, আদম জিখিত 
পক্ধাতি আনসালে পোলা জখপ, আলো 
না হাজে গাছ জাল না! 

তথা আলাল বাশি করার বয় 
নেই, কায়েবট মটক গাড় অকঞ্পেল এন, 


তাদেও হুড লাইতটল 
এমন বায়ে কখালা 


অাঃলোতি বায় হল। 
জাত 2ম শঙ্গে 
শনি নি। বিষের পর উহকত্ট জলযোগগর 
সঙয় (রোগা লমনা একও, অচেন। ছেলে এসে 
আমাকে আসনন হইতবাতি পরশপ্কাল। গৃটো 
প্রশ্ন বলে [দিয়ে বেল । এবং পরে দেখলাম 
তিক তাই না হলেও, সেই বিষয়েই দুটি 
প্রশ্ন এল । মাঁদ প্রশাগতদা ভোর থাকেন থে 
এভাবে হিন্দ, টলাহাশগেযানেল মত বা 
[বয় থেকেও লো শুঘঘটিস। তিলে 
দেবেন, তিনি নিশ্চয় হাতাশ হয়োছিলেন । 
কারণ সেটা হ্রাতুগা দারে থাকক, উল্টে এখন 


1155 নর 2 53 
[তলদ, [রয়েত নে হত বলে শনাতে 
পাই । 


লগ চি 


পিরশীক্ষত হয়ে গেল। হথসময়ে ফলও 


নলের । প্রোসতিগপস লালের সন তিকুমার 
ইবদ, প্রথত এ্রলং ভ্যালি তায় হাযছি | 
আশ্চযেনি টিষয় মানাতিএল যারা প্রথম দশ 
জোনের অথে। হয়েটল, তাদে? প্রায় কারো 
লামই দেখাতে পালা ন)। এই প্রসঙ্গে 
আমল আলেব সময় মতন হায়, একছ টা পলা 
কে দৈবাৎ প্রপধম কে বা ্হিতিয় কি 
তৃতীয় £কি নবম বা দশম হজ, তাই দিয়ে 


আজাদির যো 
খাত আছে। 


৩) ধপ্রাার করার নিয় অপনশ 
সাধারণত দেখা যায দতন 


পদশিশ্ুকাথরর মরে মাত ১, কিং বাত 
শমলালে তফাৎ হয়, তাও সানীগওক সাখায়। 
পলশক্ষকও একতন নল । একজনের কাছে যে 
ছাট ১০ চপল, আরেকফনের কাছে সে-ই 
হয়ত ৭ পাত, লা সে পেত । তাহলে আর 


ধোগাতা লিচার থাক কোথায় 2 এ বিনয় 
একটা ধাষ্প না লাস পান্স্থ না। 


আমার কোট আগামশাছ কলদারজান 
আযাটতকের বাংলা পবধধ্কক ছিলেন, সেকথা 
আদশোও বালা) ৫7৩ তার কাছেই শোনা। 
তখন আশুতভোস যাখাপাধ্ায় স্কিলেন উপাশ 
চার্য॥ কলকাতা [িশববিদালয়কে একলকম 
তয় সগষ্টি বলা যেত, কালেই প্রবোশিকা 
পপ্রসক্জার ওপয়েও যে তার সযত।] দন) 


আম যে মস্তবাগৃতপ করোছ, তানিও স্গৈই 
ধরনের খুকৃতি প্রয়োগ করে, পয়ণক্ষকদের 
সবাইকে ডেকে এটা প্রথনপয়ের উ্ততষ 
তচদর িচরমতো  মদ্বব দিতে বাহে । 
দশবক অপ্রশা উত্তারেজ। শাহ ছে হে লা" 
সদা দেখা দোগ। উর হপশযাকে কেউ তনংহাছেন 
একক্দেতে ৭9, কেউ হা ধদয়েছধেন ৪০1 
তাহলে ন্যহা। শবচার কোথায় হাল ? অধ 
এ-কথাও সা'তা ধে ভালো ছাত্রছাতশনা 
সাধারণতঃ ভাবো নদষরই পেহোে খাজে; 
অগ্রত্যাশিত বকম বোৌশ বা সামানা কম শবে 
পারে, কচ্তি, খুব তফাৎ কদাচৎ হয়। এক 
ঘাঁদ না পরণক্ষার্থশ কোনো গোষামাফা কছে 
ফেলে পাকে। সেকালে ফে-রছয় ২০ হাজার 
পধীগক্গার্থণ বসত, সবাই বলত. বানা? এ 
ছোলের মাধ সাবিচার হওয়া শক্ত ! তাও 
সে-সময় সমস্ত পাঁশচিমশাশরণা 


এলং এখন 
যাক বাংলাদিশ বগা হায় মে জায়গা, এই 
চবঙগহর্ণ এজাক। থেকে পরীক্ষাগ আসত। 


শুনাসাখ্যাপ সাঙ্গ সান্দে দিশ্কাতত কত বিগতার 
গ্গাটাক্ছ লঙাতে হালে। কাপছে খাণ ধিলচারের 
কাল আলা কাত উট পায়ে উছাক্ছে, পরেক্ষথা 
সশ্রতেত আনামাগা কলা চায়। 


এই সব কারণে পরখশ্ষার ফলকে আঅমাম 
খুব বোঁশ গ্রাধানা দি সা। আরেকট। কথাও 
আছে। কতবার দেখেছি পরশন্ষায় যারা উচ্চ 
সমমানের সাদে ততততণা হয়, পে কঘপেকাতে 
তারা ততখপন দক্ষতা দেখাতে পারল না। 
আবার কত কমা সাধারণভাবে পরপগ্কায় 
শা কষে, কমনজীগবনে আশ্চযা গুশ দোঁখায়ে- 
ছেনা। আসলে কতধগঠলো অন্য লোকের - 
[চক্তায়-ভরা ধই শঙিলে কাশাতো সেখ 
উদ্গশরণ করা ছাড়া আরো 1কছু, সামাল 
দলকার থাফে। অনেকে তা শ্রেফ উদ্যাকাংক্াণ 
১গোরেই ভনেক দর খানায় যাকষ। 

আছ তা পড়ার সঙ্গম আমলা 
গুণশ বন্ধ, লাড হাখ়াভল। 
কালো 


1 তগা। 
এদব সা 
চাল বল পাাক্ততশাম। আট 


4 


নে 
পরশলক।ঘ দল আাধাওত দুটা বাজ পো 
ইংরাজি অনাসা নিয়ে আমার সঙ্গে পড়তে 
লাগাল । গাদল  তিনতীতলল মাধা ভাব ভাগ 
দ্পে। দুঃখের (বিষয় কেটি লোশি লিন 
বশাচান। একজনের নাম সালা ঘোষ, বিধান - 


চদা, বায়ার কি যকম ভাগনগ, এলতীন নশীতা 
মুখাণর্তি, ডঃ পি কে লায়র নাতাঁন, দেশ- 


লাম রেখুকা রায়ের ছোট বোন; একভানেয 
রকম গুপটী মেয়ে 


মায় পাল লেন, আশা 


, শী পপি 


১995/5599 
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পাপ কই সাজ ৩৮০. 


জা দে। 
আপুখী জীষম প্রধং অকাল মতানতে কত 


গা বৃথা ম্ট হলে (ঠাকা। ফাই হক, খন 
আমাদের কত দেখে কে ভ্বাশিঙাপবল থে 


এ, 


এখন ভেষে দুঃখ হয় এদের 


কত মধুর হাতে ব্যাংক, তেলে ভাঙ্গা জান । 
আন মলে হক জহ্রজিদ। এ পু দুটি 
হন ঘড় ভাঙেল। দসছদ্ষদ। বড় হওয়ার লা) 
আখ্লনা থেকে গাবাপজাঙ্থা। হাবাক বয় ১৬৩৩ 
আই এ পাপ জরজা। তার আগে কলকাতার 
অক্তৃলনশয় সাংস্কাতিক্ক জশবনের একটা 
ধৃদুকেম় আ্যাঙগ পেকপাম। দেখালাম সাহৃত্য 
উপভোগের এফটা সামাঁলক 'দিকও আছে। 
শুধু বই পড়ে যে-আনচ্দ পাওয়া ঘায়, সেটাই 
গধ মল) পশচগ্রন সাহ্িতাক আর সাহিত্যা- 
নুরাগশয় সাঙ্গ মিশে আরেক রকম রস পাওয়া 
ঘায়। তাতে এক গে দেয়ন আমার গাধা - 


লফতু ওয়া ভা পুঃধিধে হয়েছিল, 
আলা ঙদাফে নকজ্র িল্তাগুঙ্জোকে একটু 


ধাচাই কর্মার অতঙ্গত অজপ অক রত হয়ে 
[ছল । অঙভতঃ শুরু হয়োষ্কিল। দুটি 
গ্রামের সাসপশো এসে এটি সম্ভব হয়ে" 
[ছা । তারা হলেন ইশ্দিরা ছেবখি চোধুবাশন 
আল তর দবামণ প্রমণনাথ চোধলশ। এদের 
নতুন ফায়ে পাবিচয় দেবার পরকাধ না 
লাজ, আমাল জাপবনে লন তশীরা নযা" 
দত হয়ে প্রবেশ করালেন, মনের মধো নতুন 
একটা সাড়া জেনোছিল। একটা পচেতনতা, 


নিভোকে প্রকাশ করায় একটা ইচছা, একটা 
পরিক্ছদ্নতার প্রয়াস! এমন মান্য আঁ 
আগে খানা বোগাণ্ড এতাক; ছেলে, 


মামুষি ছিজ মা তখাদের। সাধা জগবন ঘে 
*বাারক প্লাতক্গোকাতা টিম বলেয় মধো 
ডখবে থেকোছি, তার নিলি আআঙ্শাগা। এর 
জন্য মনে হাতি অনেক দন দান শিতোদের 
স্তর করতে হমৌছিতা এএগাত পুকামাজা ত 
দাুজেোলে কাঠাল বসত আনত হায়োছিশ : 
ভাল একাই। পু 211511 007 ভশতাব আপা 
[নকতাযাদল বোতল পাখি, আট 111 হা লা 
তা হয়োছিবি, তাত টিপান কা, সরা 
হা, আগাসেতন বিঠশিলল ছিকা,। জাক্ষ | 
মধা ছল: সঙ্গে সাঙ্গ এল। বরকত তআডউখঠাতাও 
ক্ষত, নালিল। সপ পতশ প্রপাগ কাল 
ফিশার একা] ভাত ভিত । “শখ। পর়ছিত 
দুপালার মাধ কাট একবারের তালাও যানের 


ঘোড়ার বধজ্গা ক্কেছে দেনান। আরলারে পঞ্দর 
গান, গাঞপ, সুর স্বরাঁলাপি তৈল হয়োছিতশ। 
(চলবে) 









ফৈলাগে এক বন্ধুর খাঁডিতে ছতির সক্ধাটা 
ফাটিয়ে (ফাছিলাম) বড় রাস্তায় পৌছতে 
প্রা আখ কিলোঁসিটার লাভা । আগোগপাশে 
(এু-্হুইলার (স্কুটায়) মিলল লা। দয় দু 
জ্যা্পন্পোন্টেস নিওস আলোয় একটা আায়ারশী 
ধনযাগতা। রাস্তার গঃপাশে সংগশা বাঁড়ি। 
ছাড়িগঃঙ্োতে আলোর মগ কারফাকা। 
কোথাও ফোথাওে জালে ইনটিয আয় -হ্যাটা। 
তুল ঘাড় তৈল আচ্ছে। পেখানে অন্ধকার 
পোণ্টাবাড়িল মত একেবারে নাতান এইসব 
বাত লণ্খঠনের মু আপা কলকাতার 
হয গেকানখালোর। ফাক হাড়ে সাজানো 
উন্মোযনর মাজা [সমানে মীন আয়োজন! 
উলোমেকস চারপাশে ওই একই রকম মানবের 
খে 


এমনি ওক বার পাশ দিয়ে হাটা - 
দাদ! হা পাশের কাটাকাপোর হান্ধকাণ 
থেক্ষে একটি কাত মায়ের খাবা নিঞ্ঞলাতা 
জালা 2 লান খরে কাছে নাই চকে 
খাল আ্বাদোই আগার পাশ পক শৈষ্জি আত 
১ কারে গত? একটা 
[লাক উত্তর লিল : টিক তাকে তই বাত 
1 ঈধৎ অঞ্ধকার হোক না অনামনলকাতায়, 
জেোোকটাফে। শেয়ার করাতে পায়নি পাশের 


মরতে হলেযারারিন 
লএকঅলা সাঝনয়ঙশ 


কাজা ধারে জোব হন তাল কার চা 
[৭িজ। 
কঙ্ছচা করতশাস,। মেয়েট: পোতডাষাড়ির 


মাত নান বাঁড়টাতে যা ঘা বধে ভাকতে 
ডাকতে ঢুকল । নতুন বাড়ি উঠছে। দরজা - 
ফারাক লেই। ভা আবু রাফাছ নৈই। 
শাড়িটা হ৬তয়টা জালের আলায় বেশ 
চকে এ ইযাতত; আমার তৈবাতি সাধ হলো 


চি 





ৃ হযে পালার সা, (মেয়েজা পক, 
ফাকে বা আদতে 'য়েছিল। তেলেন ফা 
এখন প্রায় চোশ্ধ টাকা, . 


ফায়ও আঙ্গুখ, 'এমলটাও সনে তচ্ছে মা। 
এসব বাড়তে মাতে বার থাকে, তাছের 
চৌকিদার বলে । ফনটাকটয়ের গোক এয়া। 


- আয় আনা মেই।- 
লোক্ষক্টাই হা হনছলিয়ে কী আদতে ছুটল ? 






ব 
15 8. 


ক? 


বিডি 


ক দেখছে।, 


৮ 


আগ চলতে লুক করলাম! শোলা। 
বাঁচল জোেকাটার় গ্বযর় 2 এরপর হাদি ধল 
কাইটা বায়, আম দিদ্তুক আজ বাইন্তে 
পারুম মা? .. ঈকবোক 





বাংলার বাইরে বাঙালী 





ধানে গতয় খাটে, জাতে পাহারা ছেয়। বাড়ির বোষ্বাইয়ে শরৎ- নাট্যোসৰ 


মাজিকয়া ধে আরে পাহারা দেয়, তিক সেই 
অর্বে। ফনটটাফটযর পাদ চা. বিজনেসধাান 
হন, ভাঘে এদের বাসায় আভাল হয় না। বাড 
হাত -বঙগলেযা দিন আশাধ এবা থাকো যাজ- 
পানর মত্তো কাম হযে বাসা-ভাড়ার কথা 
এদের শল্দুত হায় মা। ওহ ফণাকে সাঙিতিজ্ট 
গজাক়ার কে ফেগকলে ওখা কাকন্ড কার। 
ভাষ টোদপায়াযি। লাডল ঈশটের ফাঠামোট। 
দাড়য়ে দোলে কাডী পড়ে ছহতোর আর 
কামানর। চণকামের কাজী আরও পাবে, তাঠ 
যাখখানে ওপর সযঘ মালি) আপতার কাজীর 
দ্চারতে মৃদ্ষো। শালগায় কাবা আল, নায় 
বলে হায়! দাশ সবারই 
সক্ধ্যায় । জাই কাজের গাঙ 
[বধিযোধত হয় না। 


শাঙীাশ লে 
বাবলা? সময় লায় 


মেয়েটা খর কাটি দচ্ছে। হালায় 
একাকার হয়ে গেল আপ্রটা। ধেশয়ার যতো 


পেই ধুকেপো বাইরে আসঙে। মাহলা ক্ষত 
হয়ে উঠল £ তবে কড়া কাম করতে কঙ্গা। 
তর বাধা খরা ছাই; মোয়েটা নাক-ফুখ 
মুছছে অক্ছতে (কিছ; বলল, শ্ালতে পেলাম 
মা। 

স্কেলেটা ঘুলিয়ে পাড়ে! তাকে মেঝের 
শুইয়ে [লয়ে মা আকার য়াধ্ন।ছ লোগো গেল। 
হ্ঠন ওরধবছয়ে কড়াই লেখল। 


বাবর দাদার িবাডুশ পার্ক লৃর্শাপজা 
পাঙ্গাগে এ বন্ধন চার দিন বাদী অমর কথা, 
[শিজপস শরক্চঙ্দেঃর পাদ নাটকের প্রতি 
ফোঁগিতায় ঈ্থানশর কয়েকটি লাটাসংঙ্গথা 
অভিনয় পাঁরিবেশন কৰরেন। এক মধো। অন্ধ, 
নাথ বাঙ্গা্দ? সংঘ কতক আয়োজিত 
শপাণ্ডতযশাই' নাটকটি শেঠ সথান আধকার 


করে। এই কাহনশর নাটারুপ  'পয়েছেন 
এ্ীসসল্ত ভট টার কুজনাথ লা পাজি, 
চালক স্বর ল্য গঙ্জে” : সমবেত 


পাক, ও ছিতাকবপ্ভজশন্ দ:- [বাশেষন্ভাবে 
আকাশ ক্রেন টা জজখষ্ষা আভল ও 
স্দ্ব প্রয়োগ পায়কপাতজা মাধামে। বেতন 
চটারতে কুসাদের পেন্িকা জীমতশ পাশ 
ধাসলোয, জবান পজযতদ মমতা কুণ্ডু 
শা্রীমাতশ রিজ সামল্ত, বতোশ্বরশ-, 
ভীত ইভা ভটটাচার্য স্দর  আভিলয় 
কারেশ। এছাড়া সরা) দেববতত 'সন্হা 
বিনয় মায়চোধান্ণ, অব্ুল সরকার, ক]মার9 
মৌসুমী মজাদার, আপ মোষ, অরুণ 


মখাজ, বিশ . জচ্য, চ্বদেশ মর, 
শাশর দাস, জগিং আজ ও সমরেজ্দ 


ভটটাচাা সকলেই জআসিনয়  করেন। 
লাইটকটির দলগত আভিলয় ও পারবেশনার 
ভঙ্গ খ্যবই প্রশংসনপয়। 


ছি বলজা না। ছযের | 
য হযে গেলো। মেয়ে আর জী 
বোধহার 


? ; 8175.) পন এই নু বিজি ৮ 
৮১7 ৪140031325 টু 






- ৃ 


ভালতবর্ধ £ ৩৮৯, এঁডলেড ৯৯৪৭-৪৬ 


অস্টেটলগ়া £ ৬৭৪, গ্াডলেড ১৯৪৭-৪) 


ভারতের গ্রাঁটোতে 
ভারতবর্ষ £ ৩৪১, যোম্বাই, ১৯৬৪ 


অস্ট্টৌলয়া 8 ৫২৩ ৫৭ উঃ ডিঃ), যোদ্ষাই 
| ১৯৫৬-৫৭ 


এক ইানংসে গলখাত পর্যানিদ্দ বাদ 


(পুয়ো ইীনংসের খেলায়) 


ভারতবর্ষ ২ ৫১, ঘুসধেন, ১৯৪৭-৪৬ 


১58 £ ১০৭, ধৃ্্ডীন, ১৯৪৭-৪৮ 


ভারতব্ষ 
অস্টো্য়া ১ ১০, কানপনর। ১৯০৯-৬০ 
একা খেলায় সর্থধিক 


ভারত ২ ১৪৫ "দ্ধ এস হাজারে, আঁতকে, . 


' থগ্ট্লিযা ২ ২০১ 1৩ ফড়াতমযান,. 


 ফানপনা, ১৯৬৯ - 


৯১৩৫, খরা, ৯৯৬৯-৩০ 


0 হই ও ২৫১২ (৬ উইকেছট)। 


(এফ ইদংলে হাতত লেক রদ 


১৯৪৭-৪৮ 


এাঁতজোেড, ৯৯৪৭-৪% 
ভাযতবষ' ; ১০৭ শত আর 1যধধমাখ, 


অস্টেএিয়া 8 ১৬৩ এম 1 স্্ায়শিজা, 
ঘোষ্যাই, ১৯৫৯-৬০ . 


এক [পাঁরজে সর্বাঁঘক সো কাস 
_ (যাকাতগত) 
অক্টোজায়ার বাটিতে 
ভারতবর্ষ ১ ৪২৯ (গড় ৪৭-৬৬) দ্ধ এস 
ছাজ্রায়ে, ১৯৪৭ -৪৪ 


অপ্টে্লক্কা 2 ৭১৫ (গড় ১৭৪-৭৫) 
দু জী ধাডমাম, ১৯৪৭ -৪/ 


ভায়তের মাতে 


ভায়তঘর্য 1 ৪৩৮ (গড় ৪৩-৮০) এন জে 
ফল্টতাকাটর,। ১৯৫৯-৬০ 
অস্ট্চোলয়া £ ৩৭৬ (গড় ৬২-১৬) এল 
দস ও'নগল, ১৯৫৯-৬০ 


সন্গণাঁরিক ব্যক্তিগত দো কাল 
ভারতের পক্ষে 


মনসুর আশ £ খেলা ১১, ইনংঙ্গ ৯০, 
মকআউট ১, মোট রান ৮২১ এক 
ইিংঙ্গে সর্বোচ্চ রান ১২৪ নকআাটিও, 
পাড় ৪৩-৬৩ এবং সেঞ্খুরশ ১ 


অস্ট্োলয়।র পাক 


ওধাঁলউ এম লরীী ; খেলা ১২" ইানংস 
১৩. নটগউট ৪. মোট রাম ৮৯২, তক 
উদনংসে সরোষ্চ বাদ ৯০০ গাড় ৪১৯৪ 
এবং গেণ্ুরী ১ 


বশ 


এ 


সেঃ 


ভায়তবর্ধ £ ৯০টি-ভারতে ৪ ও শস্টেও? 
জয়াতে ও 


'আস্টটজয়া £ ২৫৬ ভাবতে ১৯ € 
তাঞ্টেটালায়াতে ১৪ 

একাঁট খেলার উভয় ইানংলে জেঞ্চুরে 
আস্টেলিয়া ১ ৯৩২ ও উইদফাপার্ডিন 
লাডম্যান, তেজবোর্ল, ১৯৪৭-৮ 
তায়তবর্ষ £ ১৯১ ৩ ৯৪ দর হাতকে, 
এলে, ১৯৭৭ -ি৩ 


এক সাবজে ধার্যবীমক্ষ সেপ্টুবী 
খযাস্টিাজয়া 2 দট--ভন বনাডম্যান, 
৬১৯6৭ ১ 


| ভাবতবর্প £ ২ দবভায়' হাজায়ে। ১৯৪৭ 
. পি) ২টি তন মানকাদ, ১৯৪৭-9৬, 


প্‌ 
ছা 





অস্টোোল্রাতে ২. ১৩৩২ 0৩০ উইকেট... 

পঁতলেড, ১১৪৭-৪৮; অস্টে্কয়া ৬৭৪ 

এবং "্ভায়ত ০৮১ ও ২৭৭ টিটি 
স্বায়তে : ১৯৯১ (৩৬ উইকেছে), বোম্বাই 1 [গা ! জোট 


অপরাজিত থেক্ষে যানা 


আগযে ওশপোপং ব্যাটসমাদের পক্ষে. পুয়ো 
ইণনংসেয খোলায় মটখাওট থাক্ষার আগ কোল 
মাঁতর নেই! 


এফ ইনিংসে উদ্দেলখাঘোগ্য বোলং 
অস্টেশিযার মাটিতে 


ত্তারতবর্ধ £ ৬ উইকেট (৫৫ কলামে) এস 
আগবদ আলী, এাডলেড ১১৬৭ -৬৮ 

অষ্টোলয়া ১ ৭ উইকেট (৩৮ কান) আর 
ধলন্ডওয়াল, গাডলেড। ১৯১৭ টি 


ভ্ভারাতর মাটিতে 


ভারতবর্ষ £ ৯ উইকেট (৬৯ রানে) জেসখ 
প্যাটেল কামপর। ১৯৫৯০ 


অস্টেিলয়া 2 ৭ উইকেট (8৩ যানে) আর 
দ্পণ্ডওয়াল, মাদক, ১৯৫৬) এ উইকেট (৭২ 
রানে) রাঁচ ধেনো, মাদযাজ, ৯৯৫৬) ? উই. 
কেট (১5 বানে) এ কে তোভুডঙগন। ফামপীয়ি। 
১৯৫৯-৬৭ এবং ৭ উইকেট ডে৬ রানে) ৮, 
ম্যাকোঞি, মেলামোনতি ১৯৬৭৩৮৪ 


একটি খেলায় উল্লেখযোগা যোলি; 
অস্ট্রিয়ার মাটিতে 


ডাব 2: ৩ উইকেট (২৯৫ দানে) 

এবাপ্ল্গ পুস্যন। িসিরেম, ৯৩২ উ৩ 
আস্টেখিলয়। ১ সি উদই্ীকষতে (৩৯ হত) 

ই প্ত এইড উোসক' দবসগারেন। ১৯১২-৩িও 


ভারতবর্ষ £ ৯৪ উইষেট (৯২৪ ল্লালে) 
ভোগ প্যাটেল, কান পয, ৯১৯৫৯-৬০ . 


অস্টেটীলক়্া 5 ১২ উইকেট (১২৪ জাগে) 


এ কে ডোঁভিওসন, কানপন। ১৯৫৯-৬৭ 


দর্শক 





পাদ এবলস হটানাঘা একটি উপমা মহত লাপান ও দা খলোযাতেয। 


সবে বাগানের তব াঘিক্টল 
পপ আকা পশাদেদ। আনেন জগত াটিয়ে 
দন গত উপউিত তই আকেসবদ ভিসি 

গতিখ। বামন বেল দয য়ে হাশিয়ার 
ক্রেস্ঠ, তদোভাযণ ইনাোদা পেরিয়ে হাসে 
গেল? দাগ এত যে শাসিত পশলা 
ছড়া য় পরাতে প্রতি রজত পাধশিত 
শা গোযোয়াভাদের  আতিভাব গে) মনে 
১৬] ৬০১০১, ঘাাসখউন জংঙ্গাতি আজ লা 

থ্যাাজসিশটন  গাপথায় | কেম | আগভাম 
দ্ষ্া গেমনা, রে িগক্কা আরো বাত 
পা মাঘ মুছে াযাতগিয় ব্যাডটিলন সংস্থা 
শদালহাং, এটি গছ পাখিসলেক্ে খেলো” 

ডলের ক্টানীযপালী। আগের খা আই 
যে ই জা সাঙথাযাট তক প্রায় ১৯৩৪ আছে 





গী শঙ্গাতগাডিট বকা, ব্আাগা তি গা ।। 


জনা করান পার আাযাদমল্টন গম জাগাখাডে? 
শয্া ধিকো উহাদে বাখাটি লজিক বা 
দ্গ্ডল গাগা ফারাজ আনাম পাত 
খর ভাশাশিিল্টীন সশটাতিক ফালা 
গ্াদাই ও লস্ট গাটি তাদের রা ১০০ 
জাজ পদ তারাতির মা "বাতাস 
বজেশযা়াজের পায়ে অপবভণষ চর পপনজঠাম় 
বাকা চালা গেম সাত আগলর। ফোঠাহা 
৮১৮: হেয়ণশ পক । 

কান্তি ভাটামা | সবিতা এটা 
ইজি প্তুস িগডজাজ  টিগালীতত পক চাইধক্তাকত 
সেটি ঈদ ্ারদায়াড়। ঘি চুল পতি ১৯৪৫ 


গাছে তি অলযপি। কাড়াত 
বপাধাষে শগাধোছিক। | সেদিন দেসেোস্ছতেযম ফিড 
খাজাকাতাপধ তি প্রদোাকো কাতি বানা কারে 
বাড়াল পাল ফা) সি এখ আছো ঘোষন 
বনপার পথত্পোসারপিদনা তা ওামে পিকে, 
গজল াদাশ্জর ব্যাডিলন। ভার আরা জলাহিতে 
2 আলাবন। আয়া; গ্যাস পাক উশিডিঙান 
বাড়ান পপর্ছ লট যান চ৯৯ত৩লে 
১১৩৮) চারধায়ের চ়্াজ্পঘলী। রর খা 
ছে পীকিভূত হাষেনছিলতম, এিলত পেত, 
এফ এই সা মগ হাসিয়া কাবাজয়। পাট, 
উল প্রেস পদখাদ। গল াজাদিদ সন চাপণ 
পঞ্ছল পিজি গহিন তা হত্যা পল জেটি 
শাাটিনি আধো পাতা আলীর টিকা পালা 
জাপা শীবিকা, ক অ্রদডাত। কাশটীনদ খল 
কপ) লা উ্াত জিত হাহিঘ মাজ ঘপগনা 
শর্তার ক েহাছোচ সারাক্ষি। আধ ভিটি জা 
আপিয়য ছি জবান? 
পক হত মাটি জাতি সগ্রাঙ্গ | ভাপ 
শাক পক পাকা কি শা পিই জি পিসিল 
পাক্কা ক গল শাউ | গজায় পি 

অপ্পও ভিজা! ভখনই মালে হামেসছিজ চন 
পা [রিস্ড আাাােপ্টিজ চাস থালিউ বসসনা 


আছে। লং হালে এই পপ্দুষাবের সাক্টি ক 
কয়ে গভির তালা তির পোবাছাজাতোত 
উদ্ধারে জে ি্ীমুখশ কে বলেছি 
বযাডজীসিস্টন স্বাদের জাতীয় পলা আছ 


ঈদের চোখ 


স্পিনার মি 


রি 8 মা 
গুশা একজন পানের সার খৈলোযাড। 
তাই প্রথ্থাযেট বলে কাছি চীনা পল লা এলেও 
ভাাতির আধা কালকাতাতেই প্রথম বিদেশ? 
প্া্পোয়াড় এষ চগনাদেরই একজন ১৯5? 
শাল প্রথম এসসি তারং অলবাদ। পচা 
দাথয়ে মধ করেছ্ছিল এখানকার দশকিদের | 
১১৪০ সালের বাঁডটিলটনৈর পাসে আটা, 
নগতামিগ্টমেহ আনেক প্রাডেদ। প্রচপ্ড পাতি 
ভাব লঙ্গে পাওয়ার দুয়েল সংামিশতল সঙ্ভব 
হোক শুলমাতধ। খেলোয়াড়দের প্রচণ্ড 
পহটলোসেদ জনা । গত ৯৯৯ তিন ঞ্রিন। 
িাজাগ স্টেডিদাপযা যে বাডনিলীমের টা. 
চন ষায় পোল এ গেলা তাদেরই পাছে 
আগর যাঝা সত পারাসিপট ভিট। মাধো মাজ। 
তালে হ্ায়োছ। বএকিধা কোল ভিমনাসিয়াস 
টিভি কোন ছোছে | হাসের কোনজ। শি 
প্রামলোসপটাট কধাস্টে। লা শফা্চুটা পাড়াফোন 
ইভা ফোলখ ভারত খাজোযাভাদের মে 
'প্কবারেই দেখা সায় না! পবাদে আকা ল্রাক। 
সাল গেষ হয়ে পাওয়া বহু আকাতিখাত আল্ত 


শপ্লিন দেছিতে গমদয মান 
পেশায় জনা গত বৃধষার ৯ নতেশ্ষা 
বেজগা ৩-৫০ দমানিটের শাঁয়িবতে ৪-টের আমর 
পলা প্যাঙা সেবপাটনিস ডি 
শা অিহাপিমালা পনানশক্ঘ হী নি 
শ্াচার্য উঠাশহ জর উদ্লোধন পারেন! 


খল পহ 
আক্ততানীতিক। ব্যাভিমিম্টনেহ 










আসবে শন 


নত 
| ৰ রর 
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হা 
1 


পু 


ও মাজার. ছারিয়াদ। 





শু 


হ 
ঃ 
রী 
রব 


গ্রাম পর যাতোস। সাদি দ্োলোয়ানত। তপধ 
গুগ্োমেষ ওপায়ে আমও িললন খোলাকাড 
আাক্ষন ঘা এই উবে আসাতে পাবেন 
ি। আমাদের দুভর্খগা সেই সধে ধৰ 
মশলয়াণ লংয়েন চিন এখালে লিঙ্গলস-এর 
ধলায় দমাটিই যোগদান কয়তৈ পাযরোন 5 
ঢাষলাঙগ এর  খেলাতেও নামাকো আগে যার 
'লায় ছিলেন সকাগের অনুরোধে, কি্ত: 
ডান ভাটি একা, ভিসা ও উদ পাওয়ায় - 
ওর ফাক, ১০১৫, উদ ও 
পয়েশো পরাজিত হৃম। আমাদের অল্দ বয়াতি 
ছাতা িষ্টুই ময়া সোনন। ১৯ আজ্জাটোযল খোকা 

। টীাদ্বাই এ খেলা শুরু কারে পরে অগৃতসর 
গ. জানাতে পশিতাদিন্ই তাকে হাতটি 
ভার পায়ের মাসঙ্ে টান ধষে বাক়। তবু 
সফলের অনুয়োধে মাঠে মাখার জনা তাকে 
ধানাধাগ ভালাই। 


১৪ ১ল 


ঘামের দু ল্গবয় খেলোয়াড় তেল 
প্রিযেন জং ভাষা িকিক্কটা খোলাক্োম। বালী 
গর পিলার যাধো পাপ পিফটামেগস ছ্বাডা 
টেল স্ব পোঁখান। জাপানের খোজোগাাত 
দৃজন ডবল -এয খেলায় শুধু জল্পস ভালমি 
ভিষন জং ও দলপ ই গুইং-এর বিরুদ্ধ 
মোছা হান বাখাল যত আমার লালের মগ 
হালা সমস্ত টুণামেশেট এইটাই সনচেলে 
ভল খলা। প্রকৃত প্রাচ্ভ ফাস্ট গেম 
পা) লাজি-তৈ কত বাদ্ধির ভাপ, কাত 
মিপ-শ ০ জ্যাতা, ফা ভাঙা এবং 
রা! হম ল গেম ধাতে প্রীতাটি পাছল্ট খোজে 
শাহ করতে ভাজোছে। লোপোটিত পাল 
হব ফমই ছিল। খেলা পথে হজ তবে 
লিছছে। দশকিদের দেখেও মলে হয় রো 





ঘায়েছে হে প্রকাশ খেলে পারক্ষণীয়গের এম 
লাসায় আহক্হান পপ্নথপিন হাতে ছায়া লা। 
পহণল পরেশ শোয়েল ভ্কাড়া ফোদ আরতশদ 
খেলোয়াডই বিশেষ সুবিধা ধরাতে পাবেননি ' 





৮11 3৮ 





ঢং. হু 


দাঃ দে রেখেছে, হাক রহ একর 


গা 
০৭১৫ মন 





রাফা 'বিদ্তাগে ফাইনাল খেলাজ হহারাক্টরে এ 
রাধকা লক্ষে ১১-৯,৯০২ পরী 


িদতাগের ফাইন! হাপথা 


4৮5, 


পরাজিত হয় ।' যধুর এই ফালা হাজলাবা 


 হসডাষপ্টনের স্যাম হথেষ্ট আয়ে িয়েছে। 


শরপার় মার্সং 'অর্থা টেটানং, ও. ফোঁরং 
পেলে, অবশ্য গৈই সংগে ভায়ত্তণীয় বাকি . 


ধুমশ্টীন লংস্পার হও কতদের ঘোহগ 


? 
* সি, সি 8:51 1 


৫ 


5 2১০ 2 
1 ও শন ৫ সশশ 


এ 


গববঝন5 ৭ % 


২ এ 
তি ০৪,০ 


টি 


যা চি 
৮1381088755 টি ঠলৃিিও ডি 
? ছ রিও 
- দি 3 মি 
থৈ 
ক, 
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পাশ্তিস্তে ছু পু কছে এলিয়ে ঘাচছে | সাতাট 
ধা প্গাপ্জগা জাঙদে পা যায়ে ভযলার 
খাজাদ্শপািত ফোলা ফোপ্যাতা মা ও 


প্রাখ্না পাধাষেট ভাগাতশিল | বাাশিষলটন 
জাগায় উদ্চাত ঢায়পি চনে পাত্তিতাপশা খোজে 
কারণ 1 পনাল হাত আাদাস পসন্ধানে দিশকাল 
গণ্য বাড পালা) ঘঙ্ধারে আক্তত্ত দন 
আ্পগল তান। পগ্ভরতিট শাঙ্া পাগক্কার ভাতা তাল 
ভাপগয় গ্লানি প্পাটাি কাটালিসকা এয সঙ্গে 
জাত গলাতে খাহাম এ লালের জোয়ার 
৮০] ল্চাঙখ ানক্ছে বাজ জাপা তা পাখি 
কাছের কোটি এ পনি দউধাপ বাবস্থা? 
লালা । আরা স্কুল 7 কালেকো বখল গঙ্গা, 
পার লিলেবাস হয়েছে, সেখানেও 
জাজ জলকার এট সব বায পশলা 
গব্ধা বাষেন তল পতি গলগল শিবা 
ধপ্নাতিয়াসের সাঙ্গ আগানল | থাবসথা 
জান ভারা আমার ধনে হা আগত 
সগলজান্ত। বাশডণামলাটল | বোটা আাজাতপল 
প্রায় ধক খোপার লগ মাছ তা ব্িা 
জাজপ্ভাজ। ৮ খালার অলা বায়ে ালাত হাধন্া। 


"খাত ফলা -. পাকা আদল শসিলাতেদ সর 
ফান তেন কেন হাতা পাত্র সঙ কালি 
ক. লঙাঙসাপিপ প্রি চঙমা 
গ্লপক চালান উগটিপাযন দিন তি তিক 


যর 
উ৭-১৭, "১. পায়ে পিরাধিজাত করেন। 
খন নাজ. ফািলাততিশ 
বাজ কাপ শালা বিনাত পটল ও 


শাখা নত জা 


খসাবয ল.চদ আস্ত সল্গুফোটি মিনা যাক 
চো ফা তত ও 


এর-2 পায্টোশেট পারাটিশিদি কযালল | মই পাসিস 


$যবত 10571 দাতের উতছি 


শব্দ "দে ৮ চাদ বাল ৫স। 
পিঠ শীত হাতি বঙ্গমাতা পাতি। 
*্াসিকে ১৩৩, উউ লি পিপি পি পি 


করেও | চপ তি দত এ পিস পা হস কাদা) 
চি হিং জব 3741 শে 
সাকা জল ও তি তি পি পেযাক পাত 


কঠগিল। 


রেশ 
শা 8) 


ভাসি, ১) টি ভর ৯ 
পো খুধগপশ খান নাদাল 
চলনা কাগশান ব্রন তান 
অধান্জ ্িকটীলেক বাধ্ধাশজলা। এনা আসি ভাগল 
বা অম্ধতকা লেনে । একাল ভাল ধনখাল 
উস । 


স্ সিস্। ত ৯ 
[আল কাহিল. 


সাদ টুর ইশ পদ 


[বশ ব্যান।াজ 
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সিটি ক ১১১১ 


জালমদন্য হে ফেলার াটেষলের শব 
ভয়ে খআআশে ক্যাঙ্কহোসণ পাড়ার একা 
হযাংকের হেন্ড খিল গগায়ে। ভধ্খন পৃপার। 
হযাকের লান্টাইয়! ক্যান্টিন হজাটি একে - 
বায়ে সরন্পযাম। জা-তটৌপ্ট, লিঙ্গারা। কাউবোেট, 
চকেপক্ষএউ এ বন্যা বয়ে ছাচছে সব 
চেবিলে। সিপায়েটেয বেয়া আর একসঙ্গে 
শন্দইে জান্দুষের কজলতান ধর্বাচত আবহাওয়ার 
সাশ্টি কষযেছে ওই ক্যান্টিন হলে। দে বঙ্ধুর 
সাগে সেক্যা করতে চাইছিলায তাকে পেলাম 
ছু কাা্টিনেই। একাঁটি টৌবাজে চেয়ার 
ভাগাক্তাঁগশ করে প্রায় জনা পছলেরো গহজামশীহি 
সঙ্গে বসেছিল লে। আম যেতেই আর একটি 
চেনার বাক ওই টেগবলে। চলে পরল এক 
প্লেট লক্গারা জার গরম ধমায়াত চা। 
গগাষানা ধাতব পায় আড়ডা চালে দোলা 
খাবার পৃবপশিপজে। প্রসঙগ 2 ফাটবলের জগ 
জবা জানি দ্জ 


আন্ডার বিষয়ধক্ত শালেই আমারতো 
চন, চড়কগান্ক। এই তো পে ফালফাতার 
ফটক আর শেষ হল। এখলও রোভাঙ্সা 
বাঁক, ডবাশ্ড ধ্াক। এরাই মাধা গজ বদ 
[নিয়ে এই কাপ্যকারখানা । বন্ধনে আসো 
ছাস্তে পলা শছেটল লালা তিষ পচাঁজিং 
তা শু, হালে উ৫ যার রগ, পগ্থনন্ত ঠিতিন 
মা বাঁক, কি কট চলা এঙগানইী। এ 


ধক্ধ, আমার কমা চাস কতততি দা জা । 


টিপা প্রকাশ একি খানম মালে সমিতি 


কা ইউনিক বাপি কে ভিজা, 

হেল পে "৩৫1 পুশ ৮.7, এছ, কিল তাজ, হ. লং 
ইক বি, পাটা বাহে, 09 আটে বাগ 
87 শী হাহা আসি পাজি তব সোনা শিস 


ক বত স্যাাপাদল জা লা আকা) 


ঈশা কী 0 ৮৯ রিলে সিহত ও 
7৮৭ লারা 5000 215 ক হাসা তিক ক 
ফ্ত ঠ যে পাঁপিনে উর ৫ রী ) ্ ১২০ 2৫5৭ সিন? 
2] এ ৯) 781618017 
৮, পেল হস ২২0 শন রর 
পঞ্াপাহতে [হা উপ 50 হাসিন! এশা ৮১26 
২৫78. খু লা খা নত রা ৯ টি ৮ চে ১ 
ক? রি শি খা নব ঠা + ৮ ক পু 4 
হত টিপ %। দি ঠা শা লক, ঠা 
হিপ ৬৮, 8৮81. ২২ র র্‌ ৬2 ফু 
পাছত 502 আছেন লিও ডি 87 
২ লজ তি * ৩ হি মহান আশ 
পলিপ দো ত উপ 1316 ৭ ক্িহাত 252 
শিক কলল তি কস বন বা কাটল 
হায় গে * ০ পদক তদঙাতাত 
উজ কথা বাতি তত কখন শিকাতহা  লাখটী তি 


স্য়াপাটিক্জ। আসা লক্টট লাহা ফাদ তে! 
ফর আলাল পছলতলাফাতিিদের জে 

জগত +$৮স শাপাল প্যান তল) লরল চলম্যাক 

চি কপনন। আগুন এরর আমর তখদক্থ 





ঠা হয়া লারা কা বলতে কি, এখন 
হুইল ছিপ, চার, শি্চিতন ধরনের বড়াশি 
নিয়ে আসয়ে নেয়ে পর়েছেন। বড় রই 
কাতলা ধরতে হলে আগাম প্রষ্তৃততি চাই 
নেক দিনের! কোন ধরনেক় চাক্সে কি মাছ 
আসবে সেটাও নিভত কষছে বহুলাংশে । 
ফলকাততাক বড় 'তনটি ক্লাধের প্রাতানাধ 
[কিংবা কআড়কাঠিরা তাই এখন থেফেই সাঁকয়। 
টোপ ফেলেন তিশা এদিক - াঁদিক )* য়ে 
সিবেই হোক বড় সাচ্ছ হাতে হবে 
ব্ডশ্শিতে। এবার বড় ক্লাবগঁল কিল্তু বেশ 
ধড় বকের একাঁট অস্যাবধায় পড়ে গোছে। 
সাধারলতত জোভ্ডার্স ডুাশেডের শেষে জাতওয় 
চটলালের শ্রাপাস খাশোয়াডাদর সাঙ্গে পাজাা 
লা ভাঙা দাবিতে যাপিত? আনযানাবাল 
্লাহীয় ফুটবালয় আসিয়া ধস বাঙলার বাটাধের 
কোন শাহ্লে।  বাজশা জাল বশত তসক। 
[খাঙ্ায়াডদেল সঙ্গে চলতি হানা বলা 
পাস (সেটাই তক সবর সয়া কালগ 
খাতার তসই সময় কাবিন সাভন্গা চনে 
লালাশ পাকে: 

বাত সংহিবলা হয়, 
সাতশ ফাটীলঙ্জেত সম খেলায় উদর পাচা 


জ্বাল - বা লো ফা 


অবশ জে ল্লটাবতা পন 


710: পাখার শন পনি সব জাতাপন হাব ও 


চা 
প্াাঠান !  পিউলাগ শ্যাটে ক! টটিতশয়া হাটবাশাত 


তি * ৪ ৬ 
জবাব শ আহ, [সি পদপকফি। ই শাহ তা তলত শা্ তন 


প্টানিক্। পালাসাটিত ড় পার দৃলানশভা ভাবত উক্গট। 


তলদতনৃন | ঈা নিত ৯ সবুস ম্ 
[কি জাপার কা, 5878) নস ক] ০ 7 ৮ 
এ ভির1 1 4 1৯) 0 


ইতি বিরাট অননিই ক স্তা পথ ঠো হা দির সে 


১১০৮০, ্ ্ € রা মার ং বা 
7 বল গাি্যাম হত সলাত লামাকাতশ জটিল 
চা ৮ কি 1 
শি গান আফা য  আ[িন্য উাগাতিঠ আছ 
হাটি রাডার ররর ার্রাদা | 
কা পিল পআপ্ুলল তপন পর লাকা | 

রাখো তিজেতি ভা পা উহা প্র াটিলপাবালি ও 

211 ২, গতি হি ইচলালুতানেন আঙশশ 


খত শাল সা লিলা পল শাল লা 


কাঠ আচ ডে ৯. 
সাত পল +০* পাত ক্রি ডিতাল তাহা 
৮ এ পু টি ত ও খা। ০৯ 57 ভা শট 15 রা 


এত এপ খাটি বাগাত লতি 


ক রি & 
2, প্র তুল মাস আকা 
এ্রাত নিত 8 ৪, হা ৬ পাতে 0102 ছি ক পা পাযি১তত 


ঘাদ যাও শ্ানিতস, বাডিদজ 


£ ২ শা পনর প্র জাদাধ 


£ 
ঞা $ ঞ ড়. ৯.৮ ১787 1:১7 7 % ০৪) ৪ &. 1779 
ক ক ছি বালি সিরিজা হচিডিকা ইল 
5 লু ১৮: চনত ২ া 2 ছি ৮১ তল ০1 
চান নি ভিত লট লা (৪4 এজ) । 010 হব এ? [1 লা 


হাকতর্ণ খাদ জিকা ছা হাল লা ০ 
এ কাশ ক ) মিটিনি 
197৬1 ্র ২, ১ একার, লাক 
ুসা্াল। তাজা 


মি প্‌ তা 3 


এািছহিং ও 
"হঙ্গেযাডুতাক শি (পিছিয়ে 
লা  শাশিজেডক ও 
শরফবছেল্সের উপল বাত দর বাড়াচ্ছেন ।। 
এক কগায় লজার বেন তায়ে উঠেছে 


বপতন্ট। আয গতি 





স্পাটককে ছাদ [িল্প, গাঁহিজ্েক্খ এক 
তবুরী অংশ যল্ষে স্বীকার করি, তাহলে 
এনানা শাখার তুলনায় এই যাধ্যমাটি এখনো 
ধর গুপ্ত, কি ভার আগের যগে হাস 
পরছে । খাই খতবাটি এক গুপ 
*থয়েটারের মুখপত্র! বাংলা নাটক কেন 
পাছে, এব্যাপারে অনেকেই অনেক কাক়ণ 
শাঁখয়েছেন িকল্তু তা মুল কারণে না পায়ে। 
প্যামার মাতে মৌলিক নাউটাকফব এই অনব্রযীতির 
চনা। দায় প্রধানভাবে গাযুপ িয়েটারগলো।। 
একটা পরিসংখ্যান নিলে দেখা যাবে, 
এম্চমবাংলায় সবীক,ত িয়েটার খুুপের 
্ত কম করেও 5091 সারা রাজ প্রত 
পর্ধ্যায় অফ্তত? ৫01৬0 ক তারও বেঙস 


নটফ আভিনসত হু) অদ৮  প্রকাড নাউক 
ধঙতে 1! বা তা নেই! 
ঘো্ গুপ্গুলোকে যেসব লাটক 


গততে দখা যায়, তার বেশশীযভাখাই বড় বড় 
খায় ভার্ত, সমাজ কো দস ভাল। পমরশহ 
লো জভাবাধেগে পা প্িধানে যে সমাত 

*রসথার কথ্থা বলা হয়, তা কোন সমাজ বব 
কোন পমাতা বদলে কোন সমাা আসবে, 
কা কিভাবে আনধে, তার দন) কার কি রা 


55২, যে শ্রেণীনাভাগ দেখানো ছয়, কা 
“কান শ্রেণী শ্রেণির ব্লাশঠফকেশাণহ হ। 


১ বাইীসব ব্যাপার তলার অনেক ছু 
তাদের আঅঙ্ঞত। আসলে কিছু পট 
া্টিমেন্ট,। ধনখ দঁরিদ, সাঘর্ষ। পয, বাকি 
বলা, ট্যাবসাভ- বদবস্টনকিচ নাম 
খাবো তাবোজা কথ-দাসির নিয়েই হতে 
8 আরু এদেক এই অভ্যানভার পহফোগে 
বেশ চকছু সংযোগ -সতধানট লোক কথার পর 
কথা বসতে নাটক জায় শেঙ্েন। ভোখাব 
ব্জমাতা তো দরের করা, িজেছের স্মাকী, 
মধ, শাঁরবেশ ইতা।দি সাপকে স্বজ্ছ কোন 
ধায্পপাও কাদের নেই 


০ 


এয় হাইর়ে যেসব শাটান্সার কিছ কবাৰ 
ষ্টা করছেন, তাদের সেই চেন্টাও 
'ঠকমতো কাছে লাগে পা উপযন্ত উৎসাহে ব 
ভাবে । চান ভটাচাঠ, মোঁহত ০ 
পাধ্যায়,। যাদব সবকার, চিক্তরঞজন মোষ, 


গনেফে শোলেদ [ন। অন্যকে 
লাট্যকারের়া গীদের : লাউকের বিনিময়ে 
উপযৃঝ পাঁরশ্রামকন্ড পান না। কাপ জে 
ঞাকটে;পকে টাকা দিতে পারে, পাউন্ড 
রেফাষ্টকে টার দিতে পানে কিল্তন যাবি 
হটক ধীময়ে এইসব তাপ বেজায় নাদের 
: বুঝতেই ভে পারছেন, ধারধোর 


এইসব 


এরই বাপায়ও | 





করার পেছনে ওক্ষেএ উদ্দেজ। ক ৮১৯১০] 
'জবেজস করজে ওপ্া [বিপ্লব, মাল, আছ, 


সাহাতা, থিয়েটার ইত্তাঁদ নানা হুল ককগচে 


ধাবেন। মোক্দা বাপারঠা িচ্ত; অন্য । 
সতের পরে আমাগেলস খাঁজিতে প্রারই 
ডাংগল খেলা হয, গশিহ্ছেত গধকেজো কউ 
ডৌনস। ওদেব ছু করার মেই, ত্যাই 
এইসব নিয়েই ওর] মেতে বসছে । ছোটখাটো 
ধপদাজোর আঅবসথ)ত এসই অতো; শঞ্জযাজ 
হাদের একেবারেই কিছ, ফজর পাকে আ, 
অথচ লক্তায মাফ কেনায় একটা ইন্ছে থাকে, 
তাকাই এই শত মাইকে বাাপামতী বেস্ধে 
নকল (। অল্তত্তঃ পাড়ার মেয়েরা তো আনবে, 
অমফে হালে সে নাচক কয়েছে। আঅবশা এর 
মধোক্ প্রীতি গাুুপেই দ: একজন মাটক পাদাশ 
সেজে ছা, তত ন্বাফি ভালবাসি, তাদত 


২ ৩ ১ পাস পা 


পসাদশা, জসিবনযাপন চতাাপর সঙ্গে ভাবা 
পাএকাকি জাডিয়ে ফোক আস, থিয়েতর 
শপ টাক বঞ্জকরবীর গোপাল, 
শশা সের সল্দীপ পসবাকের শামঙোন। 
কাদের গং নিয়ে শ্রচেড কিছ, করতে 
চৈষ্পেছেল। বিকিতি, সংখ্যাগধিত্তের আলাতায় 


£গারা য)খ। 
আব যাইহোক 


ভদ9। পাদেল, হা করছ্ছেন। ত। 
লাক নয়) তব কত 


একঢা করতে, হবে, আই সেখে বাধা তরে 
করাছন। খারাপ কিছ, করার চেছে শ। 
করাটা জ্ঞাল এই সস্ধাতিত। কতনই হা 


ভাসতে পার, 


একার বড় খাপগলোর দিকে আকালো 
এনা নিজেরা বেশখ করে ব্যাস্ত খোয়। 


খুয়তে হঙড। এবং এই নিতান্ত বানতপত্ 
. পাটা ভারা চাপা দযোক্ষেন। গালের 


কালগে। ভারা পরতেই ভান দৈনিকেন 
দবজাপনে ত্পান্ছা লাম্টাই যেস বড় করে 


খাকে। আয়ে : বিক্েখ ভখারেই? জন্ালোই 


গুপশাহস্কা। গাছে, অভনল আপ জগ লেকুত 
আবষ্পা এই আঙাগড়া় খ্আমাদের সমর্থন হয 
আনা ভোবটাহ শেই। প্রগল হজ দাংজ। 
খববদ কি: কাজে কাগজে এপযা হলভাকে 
নাক বিষন্ধে আছে আছর, মম. ৪১১ 
ঠতগাঁপ প্রচার কন্েম। জাগে দে হওক 
স্যাঙাবিক গে মাটকের জল) পরা অথ কিহই 
করছে প্রস্তুত একখডছ তে পশ্চি্ খাংলাজ 
অসগাণের নাক করে, গংগওমণ -উপ্ালেজাি- 
যেত নাটক ফকে অপসস্থফোতিত ছিরহস্ণে 
জড়ে এহটা সাড়া ফেলোদিঘেসেদ। আবাক 
সষ্ই '[তনিই বোদ্যাটছের 'ও' আর্ক পহঙ্ী 
ধ্গানমাঘ আন্ধন। শাচক কপাদন কয়ে এ ফপন্ছে 





লঙ্গা-' ৫ খশপক্ষক জন ফলো মন 


খানে একটা ফা মে বাসাছিল। আপ্রক 
ডন চার বিখ অবদান গুধো সময়টা লাক 
(শ্যস্ঠীত পক্টীনে খে, কথাকে কখাদ প্রা তা 
পধামএ1৭ চা,নগান কতে এন ৭৭ এক ধা 
ভতগ 4400 পাশ্রকায় বড়াই করে লেখে 
দাত কহ শাসক বিনোধী স্ষিলেন। কারণ 
'হব্সথার তব বাডশীতে করান পলিশ গভিল। 
কআ(রফতন 1তা নাকে কমাতীনজাদ ইতালি 
কটা 9 করে সরঞ্চারের প্রচার -দশততৰ 
একট। হাজারী লন জোগাড় কলে ফেলে 
পতন 42 আজদেকের থয়েটালেন 
এপন্চ/দের "লাগল । লক্ষালে আরো আনেক পট), 
রণ এলে যানে! এসব করা এহ হলো £ 
কউ যাঁদ তায িনতক্ষ হাড়ে সৎ লা গুল, 
তাত ভিশন স্টক ও সত জাতি পাতে না 
পারে ফাকি খুকলে অথালেখ হাতি আচে 
হানা। 


শানলি 


রা টা ১৮8 পু 28 মে রি 
দু ডি 
" 1: 2 ॥ ঃ জা 
পি) ডি... 
১ দি .. 


| আধারে হাদি দর 
সজোর লাফে ভোখ গেলা ফা গেখা 
ধাবে মেডিজক লাক তান দর কমই করে 
ছোেদ। হেবশর ভাগ অর্ক বিদিশশ লাক বা 
গাচ্ছাকা প্রধঙাততানে আল মেউলিক মোমব 
মার্ক করেছেন, তাহ আবেদন 
াখক্কলক ) গমন শু কান সক্টি 
থাঁগ দ্র [লড দাপাাত এ পাবে তাহাজে 
ভায়া ভালা তাত পগলঙাান করত সা কক লাঙি। 
€প্যরাও লি সড়ী সাত তল মাছে 
আত আত্রিক ও 
দেশ জালা ওয়াস 5 
মাটি 5 জন্যাক গুপ্তা প্দাগদা 
গষধচোয়ে তা পাখার নিশি ভান 
খাত £:67দ টিঙায়। গোসক কছ্ধা 
পা । 'অনাপরণ বা আসল লাসে কাদা 
যাওয়া যায়, কিতত, সর পন অগহলাম স্তর 
ময়। 


ম্যানা নাটক 


ধুতি প্রা 


পা লদির 3৮ পপ 
গাছ বাজ। 


বীর ১-১ 


সপ কচ তাপস 8 সি 4 ৮৯ ০ পাপন রাও ভাটির 


শোকশি। পাভেল এবং 
নিউ ইল্রজে।কের সা 


টাকি রি রি 
গোকী বরাত মা এবার পালা- 
গালের আসা উাসাছুন । শাটাকর কেতকখ 
দন্ত সেই সা সাতালে। উৎসাহ ছল দু 
তয়ফে । এক সম বশ শমক পাতভিলের 
মাকে আমার আরাহডা তুল মা মনে হোত । 
নশেধত না পড়ার পব। [তত আত 
অধাধ এমম কোন প্রায়াছনা (নাকের ] 
দেখার সো খান, ঘাতত গাকিশাস মা 
লালের মা খুকি উ্তণা হছে আহা, 
গে জকি যেতে শেল শাশচকা ও দূ 
শ্মিফ খেকে 2৭ ঃ 
মাত এ প্রতঙ্ঠা খাহেশ কাপছে ঘনউ 
ইল্দএলোক অয পালাগানে সংযোগ 
কিছু বেক । অর্পীক পাকার শেঠির 
দিকে দে পগা। মাগেন টাই বাত । 
আর মায়ার শত আধা বাহ শাম - 
ভাঝক। সে কারে জলা নিউ হল্প- 
লোকের মা হকিং মর 
ফলের দা 2 


পল ৯৯ পা পাস পি 





411 . 
এ? রা] 


মন গতম মাল; 


এত ৩২৫ 


€ 5) গান উকি চোনসর। প্রচ 
৬৩ রীতি ৮৪ ৬ টাকা 
৮1৪ - পাব্ধানি, 
গায় সি টি 2 শোন। । সখের 
ধ্াডতে 2508 বশর আসর বাস না। 
টিকিট ঠ0 চস আাহ। শখ রয়) 


রা সা ৮1715 ৯৩:10 রী 
15 সপ: ৫15 14৭ ৮ নখ টিন 


ওঠায় যা 
৯:০৯. এরা / 
জাখনতত ৫50 সিল তি বেটফব গাহি 
লীদা না 177 1: ৮5৮) 88 
ক 4 রর এ ॥ 42 
সার সী ৩0২ হাতা রা 
৪ খা ০] ৬: 1 জট 
বেশ! 
২) ২ ১ ১৪০: মর হি পা 7০5 
0), তু ন? ৮ এ থু জি 1 তা" | আমি 
সাঘধে ম০1 1 কি তক বক নাত 
পরিলাস ঘা সামাল) এই তত প্রা । 
পেল ম। শী ৮৬ পাসের মান 
৫ 
জ্রীযাতত 3 ৮, 1188 4 শি হা াগস্কন । 
কি রঃ বন এসমাতশ 
82-৬.৬, পপ 


রি ৮) নর 7 মিনি, হা পা 
গিট উতলা তাক এ 


িপ ছ উছন 


থে পায় 5 উকি তটী 


নি ৬ $ টন শা 


ণ ১০৯৮৭ 
ধা 


১৮০ উর তি 


» শী মশা সক্ নিকি য়ি 
খাপ 771 ছা কিগাত 
মি চিত ভর্তি লাজ র যা মতন 


ছচছর্ধ । ৩ আবেদ, স্হজেজ, ইাছানা, 


রুশশি চালচলনে তিনি বাধ্য হচছিলেন 
রুশী মা হায়েফেতে ।11111100 
সুযোগ ছিল লা তা নয়। নিফোলাই 
চক অসপ্ভ্তভাবে 'নস্ভাই, িংরা নিসাই হয়ে 
বে এ ফেন আমার ঘয়ের নিতাই কিবা 
নিকোলাই . নয় | মলয়কমারকে 
১ খসাহাদ মায়া: ধারং পালিত, 
ইরা চকবেরশা এবং সুগার দেবী ওই 
দুজনকে ভালরশীয় কবে ফেখেছেন । 
নিউ ইন্পলোক অপেরা দেবে দেখুন 
কিভাবে ফেতফণ দত্তকে দেখ আমাদের যেন 
মনে না পড়ে মায়, বশী শক পাভেলর 
মা উনিউনি নিউ ইন্দলোদকর মা হয়ে 
খ।ঝন। প্রশ্তাত চেখুরশ 





নি নিিরডিল এটি ৮ পন পাদ পি? সিরা 


“পাথক্‌ং” 'এর পা" “ডতমশাট 


দই ক ৯ ও ৮৮৯ ও পাপ ০. সফিক ৬০: ৪৫ পল উন ৯৮০৮4. "০ পি ০৮ শিস পারছে 


রাহনৈগিতক আদ উদ্ব্থ 'পাঁথকৎ' 
নাট সংস্থায় 'পশ্ডিতমশাউ' ভাবাবেশো দপ্ত 
আভিনয়ে দর্শককে জাকস্টে করেছিল । শরৎ 
সাছত্য বাসার কাছে শুধু রাসসাহাত] 
ময়, শাণিত ও প্রখর । 'পাশ্ডিতমশাই' -এর 
লয় মার্নবক। একদিকে বর্দাদন ও 
কৃঙুমের মধো গাহিবা বিরোধ আর এক" 








বি শ্রজয় ভার, চরণ অঙজানাড চক্ষ- 
1, তাঁরণশ, লেন বন্দোপাধ্যায়, কজেধ। 
টি মপিদীপা রায়। বল্দাষনের যা 
পৃজলাশ সরকার, ্ষয়ক্ষেপদ, হশাচলা ও 
আচরণে এরা চারি ্গালিফে নিগ্যার লঙ্গে 
আভিনয় করে গেছেন । কিল্তু প্রতিভার স্বাপ 
রেখেছেন কুসুমের ভঙমিকাধ শুকরা বায- 
চৌধুরী) মণ্চাটকে পাঁবচালক আশ করে" 
ছেন, বাধহার করেন নি, প্রয়োগকোশলের 
টে -ফেোটাও দেখলাম ন্া। 


সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে নং 


শপ এ ৫০৯ ক 








(রবশল্দ; সরোবর মে বেশ বড়সড় 
দ্পশমেলা গোছের অনুগ্টানে  উইনবতী 
ম্বলাম | বাঁলিগাঞজ বাষ্টীয় উচ5 বিদ্যালয় 
আভিভ।নক সাঁমিতি এই ধাসিকি সাংসকতিক 
অনম্টানের আয়োজন করোছ্ধবকেন ৷ রবশষ্দু 
নাথের খতুরঙ্গ ৬ পারধতনি দুটিই যেশ 
উপাভ।গা | এতবঙ্গের গডখনায় ছিলেন 
প্রামতশ মানা গৃ্তা ও সঙ্গীত পারচালনা 


২... জা্ষ দিয়ে হাই ছাধতে পা মুখ্য 


বাস্ঘালেন সছলেন মত অর্চনা ভকতবাত ও 
সা ঘোষ । সংঙগাপ শ্রীতরূণ জল 
।কাতথি ধ্গুক্পশ আকাশবাণসর ৌজনো) 
ধদসেঙ্গীতে স্্ীজশোক বাল্দ্যোপাধ্যায়, আস 
মহুদদার ও অরুণ সিংহরাক্স । এরা সকলেই 
যেন কৃতিতেরা পাঁরচয় দিয়েছ্ছেন তেমনই 
তেমনই পঙ্গীত ও নৃত্য অর্চনা মৈত্র 
শর্মলা ভচ্গিমা শুকনা নম জয়ক্তী ভর্গল 
বত সাবভাবতত প্রান পার্চ ইন্দনগিল 
দীপ সহমত এরা সবাই তাদের 
ঘানল্দ দিয়েছেন । | 

*াঁরবত'ন ন'উকে বর্টয়তা মনোরঞ্জন 
ঘোষ পারচালক খলিল রয় । ইনার্দো, 
দা রণাতিৎ মৃুধালাপযায় ও ভজনিস্াশাদ 
চটেপাব্যাক় | নাটক উশতোগা । এই 
আভন্ডাবক সটমাতক্ে ধ্নাহদ আনে থে, 
তশরা শশু শ্জগগাদদ তল একটি মানা 


নদে নর আমেজন বাগ কোট ছেলে, 


| -দ্চ” সণ ! 


'ল্িনেমা 


[দ খু মাস কোস্টয়াস' 

“খাঁ বোশজইয় আয় কাস সাজাই 
ঝি, দায় সিসটল চে ঢাকাজাাতির গু 
পম য় বেলার কাজা খামার দগাজায ₹. এ 278, 
বাব, ভটটীট গাজেরি 2ডাথ ভজাতনা থয টি) শের পিন রিনক্িএ ২ কিিও পুরি: পরি . 
প্রছে পড়েন, কিংবা আযজ্টনশর মত হি জানার অস্যাং ককে দা্টি ফোর পাল দীন িজিররারাতা নর 
থশচাদ মাড়িদে সুজ্দরী পরুন বাজিকে (নবাদত সবাকার দয়ক় । চতনিত ম্যাক, হাতে রইল ভিন 
খেই দিল কি ধড়কল জনান্তের স্বাতি  ফ্যকটর খচিত হয়ে উপ্রসথিত ; আনা জান পালের 
শুরু করেন। আলো আকপরবেশী খাষ কাপর গাল বি নক, চন গন 


খা ক 
নি + . ৯ 8 রর পঞা ফা 
এল ম্ বিশবতিক ভিসা) পপিস্জেকা রর % 5 কি হী। কাল 2৯ বাইক 


৪ ১১ এই [িনততি নে তস্কিকর ২ বট স্ব রঃ ৮ বর ৯ ॥ 4৯ ৭ / ৬. 
ই বাবা জারী রে । কটু আর আঅক্টে আযকশন । আমতা 8 
দািলিতারটি নালা” মার শা £বী 415 এশার, | তী ভাখাস ২০০ ১৭ ৯১ ৯৯1১7 ৯১৮৮১ এ প্র) সী ্ 
ূ ঈ শশাল খকলা যেখানে উিপাসধত, খানে ভাতে ইবি শাহ শোকে গাসনেশ ভন 
ঘপপকার মাসেস দেশাছ তা ভাগে চর ৃ 1্্ঘ যোস্ছে 22 
টি . ০ ৪ বধসাজতত৭ উপাস্বত আপ্শহ শা । ভবে এ 12 । ৮) নেতা সা 7 লছল কে 
আনার দিয়েশ্ছালেন ৭ ছল মর আাকিবও ভিলা! ৃ 2 
চস তি ঘা ক বু ভিটা আজি, লোম সত কাকার পম খা নিত 
আযষ্টনখর উস্মসূহেরে [খত সত্যান্রিষা জিন রি ঃ ২ ৰ যাছি। পাতা লারা ৮ ন্‌ 
4 আত (নে বাপ] পর নিক 5 ৮12 *বাছাল 
বোমবেশা ধকসি, শোয়েলগা পাশ রমা 8578757িররা ও 
তার ৮ তাই! নন কাত স্জজা যদ জবি, 1 এস্বগ বি ক্িসিঘনল কাছে কলা 
এবং হোক াকে একসে আপয়েন্টানন্ট  2সনি রস 7 | | 24 তা 
দলেও তের হত লা। দশক তত: কোন বোধবএদ্ধহ নন ঘটনা িলে চমকানো টিসি তন এরা হব, ওই তিল। আজে 
টানি বির বঙগাইনা সংঘর্ষ তার খাচে-গানে লঙারে তি 2টি টিন ছাড়া মাও সাত, বাগ বাত 
ছার! পরয়াগ প্রাের, 'চনেটীটি আযাকগা। গানকে বা আাজাল দেখানোর এ শবে একটি অন ঘর »পচাশেলা 
আর রি-আযাকশনে ঠাসা । অরশাই শুধ, ৃ উহ হারা দত 
প্লাস, দর্শকে চাঁরিত হয় না কিচ্ছহু এক. চক্র হয় তাহজে মনোপষাহন দেশাত নাত এত তা আবহ বানজিক। ধাপ অঙ্ক, 
রি নি পশ্ম্ শোতাল গালের উপযুকত  ব্যলাতি “ক তত চক্ষে দিন তব শষ! 
থার কমনাল্িতকর বিরকাতি ছাড। রর রা 
দখ তয় শব, শাবানা মাজামর মত চিলীেন। বিত আদি উহা জা) 
অঘটন ঘটানোর যাদুকরণি শক ভতে [তা্পশিির রুম ঢণ্তি ণ ১7 তব $ ৩.৯ চি নাজী ষ্1 ই এক 
ইট ল্টনাখে সিরকা 4৭ (তপু তা রিনিিক্ত খিল আতা জাযথি। রর 5.৬ সরব 1 সাস্যনঘ। ৫ 
২০ তা, বি এনেছে শা তল সংবাছে  পাদ্থিশিও 
| (১:০৬ কপি রি ৭১৭ ) 4 তাপ 
শহরের পাশাপশি মহজ্জায় কাশাহ খেকে ৮ 52 4 উরি 
ক দশ ৩ বির গর এবিকাক পাপের শা ক 
ধুর হারায় ছার সময় বাস করেত একে 
জাক্ছে অপরের পিত পিচ বয়েছে 
অন্ত । কিস্তু পয মাফিক ষোজটা বিল 
চলরে পর সকলের বৃদ্ধির জট খুলেছে, 
হাজির হয়েছেন সাকরেদসহ ভিলেন জিবন, 
ফুল ওয়াল) অঙ্ধ মা এবং এদের পালক | | 
পারারা / এমন নয়ন মনোহর যিলন গশ্টে ্ 


মা / শখ 
| তা তো হয় না, লৃতরনং আনা 3 কযা ৯ মি 


হিলেওয়াল? দিপা তন ভাবসিত টি হু ০০০০০ 


কাজা আহখাপাব্যা 








বহন স্য নি ৯ নি 
না রঃ পি ৯ 


রঃ 
১৯৮ রহ 














178 | 
9121 ধার পি, 
ঘা . ॥৮ কু 


পের়েছেন। এবং বিজ 
| চোলদ িরজোর সবাই কাপনা আত 


কানা? িরিশ বঙ্গক ক্ম।গেকার সেনা 
সেসিগেসপ্রধান জবিগালোল সা) গবঠষেষ 
মেয়েকে জোর করে পাপের পথে শাবানো 
দায় আল্রস্বগ্কনা হওয়া, নামকেয জেল 
খা্টা---এই পপি ভবিক প্রধান প্রধান গালা 
আর ছরিঙেত ] এক লাগায় নায়িকা লেডি, 
কাটের অভাব মিিয়েছেন বাবার জা 
প্াযে। 


এস সরে পতিচাসঙ গজপ খালাল 
ঘলেনান। দু এক লায়গরু সংপদদনার কাত 
জক্ধ্যাপীগা। মাগির পাতাতা বাল লাশাপটা 
১15 -শশচটা ছ্কোট শাট ভালই পতিক্তিত 
টেকে ফাযাশদাকি সধাতিলোও একা 
৮11 

মারিকা সতীক্তা মখোপাজজালন 
ঘখক়র ভাচনদের পর ছবি আনিলত। 
নর্ভা্ পাছে! আপরাদাকে নায়ক নও 
মদে কাস জলা ভ্বাবিগালপার তালনাখ 
খালে জানে উদ্নাত। দিলখপ রা আদা? 
শেয়া দ্ভাল। আল যাদের নাম কমা লাখ 
কারা ফুজোন জডনেশ যখোপাধায়,। ফা) 
পাপী, কাশী লে, তপেন তে পাধ্যাক এত 
দশশেষ ফাকে তের বাজে! লাখ সাধে1ও ধন 
(কতো রিলিফ দিয়ে পোনা দুখ হয 


নসর না বজপ এ+ আবরাও ৭৮... 


নিযার বাগ 
পুরিয়া কল্যাণে... 


পবা কান খল্দ:172 ৮7 পি পি শি পে 
এলাগট দুলছে 





ক্ষ মা 5০, চিন ইশ্রাল 

ছি ? হাল১৮০ বুধ ০৫ | 75.1110৭5ঠান 
অক ঘর চর এ নি হর 

1212] পয কী এ রি [8 হাতত 4 ই )নসারুগ 


কাদায় বফেরযাগপযায়।।  খাটিতিন গ্যাপ 
যোগ ৮59 বাতা সানি, শর 
ঘরাপার লাগত কার পের পাতবেশ স্ছ্ট 














(অপ্রোগনিটন 
কনে 


ক াপঞজ।াসিত 

শ্রী চা্ময় লাহড 

ওঙ্গতাদ কেরামত,কল। খশ 

গ্ী আখলবচ্ধ, ঘোষ 
যবগ্রাসঙ্গণত ও অন্যান বিষয়ের অনা 
ধাশদ্ট বেতারাশকপশ 
ভায়মদভহারবার হোড, বেহালা 
ঘছোল ৪ ৪৫-০১৩৬ 


লামা 


২৪১৯) ৯, 


৮» ক কা ০ ৭ ৯ ০ পা উস উপ 





একটি মার গুলো, অীতের 
জিত জাটার্জিকে নাতে দেখে | 


করা ছাড়া গত্যল্তয় সেই) জীবন সামা ঘত 
শস্ত হছে, 'শকপস।মারও সেই একই শকং 
হনরতয আগপমন্তা; হচছে। শিল্প, ফীতক- 


গুলো যোধক।  যেহগেবী লোকের 
এপ্লা মধাবিজ্ত পযাজের হাজারো নিশ্ষিগ্ধতার 


মাধো উদ্কাবং হালে ওঠে নিষেধ 'নির্মোক 


সঙ্গে ঘা বলা ধায় অধ্যাবত্ত পযানই 
প্রধানত শিচেপয় বানক, ঘাহক ও 
তাহালে বোধহয় যেশশ ধঙ্জা হয় না আম 


পোষক 


কষিত লন সাধারণ নশীত বুপ' 
6 ওয়া টালভচলেয দর্শক হাসবে ধার 


পংখ্যায় যেশশি। তায়াই চলচ্চিত্র সব থেকে 
বড় প্রতিপোহক। অথচ মধাবিষ্তের কথা দিক 
কোন চঙ্লাচ্চতের গঙক্ষেপর ফেল্দ্যবঙ্দ হয়ে 
ধয়া দিয়েছে ? হয়াত কখনও সখনও মন 
হতে পারে; 


ছাপ, এ ছবিহীয় ঘটনা---কিল্ত, 
এ পহর্তি, তায়পর ধনই, প্রোথিত, শকতি- 


শালস প্রায় ভগবান সদশ যে বাফনতি আতটা- 


প্রকাশ করেন তাকে জার যাই হোক [বিশু 





করুলেন। ধডপদাঙগিক সবর গবঙ্তায় পদ্ধতি 
খতকাতে খেয়াল খেকে প্রা চাল যেতে 


বসেছে অমিয়মার সারবপ্রকাশ রাশ পারিক়্া 
কল্যাণের আধভড গাধা মধ্যম পণ্মের প্রাণ. 
সপসাটি বাসনায় লাগের আরাধনা কর়ঙ্জেন, 
যাঘ। ঢমকবাঞজত তার ম্বরগতাম এর কলে 
[তিনি কোথাও তর রাগধাগালেয় রুহানি 
ঘানান! 

সাজাষের আসরে পচ্ষাঙ্গেন উদ্তারল 
টিলা একস পর্ণ শুতিশ্রতাত লিয়ে ইশা, 
নয়া ভটাচার্ধ। ইল্দনপঙগ ঠনাধজবাযুর 
পায়র পিশড়তে পূণ প্রীতিগ্টায় আসখন। 
মাক্ষোের। যথার্থ মাধ নিঘাতনে ধন 
যমন পাবণাযদশশ তেমনই একটা পদশাকেও 
“পক্ষে দিয়ে তিনি আলাপজোডের অঙ্গন 
পংালীন। সাধনার দুর আদভদনযেশ ছাড়া 
এটা সংভিব হয না; মাছিয়াবের ধানজোতি 
ফোমন | ঈকজ লীলের নিষ্ঠাবান আলুলশঙলে 
হাতিফালিত তেমনই আিয়কণল্ত ভটাচার্ষের 
(ভোদ্বকশধার,) কাক্ষ পেকে তানি সেতায়- 
যানের আতীয়াতার যে পথম পাট পণ 
করেন তার লালিত মধুর ছন্পারঙেপেষণ তশর 
আঙলগলির পততে পরতে । আমিরকাল্তির 
ধাজনা ধরা শুনেছেন, আশা কাক ভাছের 
জাতিতে ভা ব্সআজও উদ্জল জাছে। 

কোঁশিক কানাড়ার মধো করুণ যবুর 
গদ্য রলেরা জাত সকস্যর়। ইম্দুনশীলের 
হাজনার় ফোঁশল প্রধান জয়, ফলাশিজপ - 
বোধটাই তপন হাতের লাগালে জানে আছে। 





জবান ৪ জপ কা -নারে আন হনে 


ও ছি কার জমা দিত) থে ছবিতে 
আগার ভাব, তাম্য নেই; গে ্াধিক্ষে । 
সগছের রসদ নেই; যে ছি ঠা 
মন্কাতেরর | এ ছবি কায? কে. 
প্রাণ? তার আনে এ মঙ্জ দে 
ভিিতে ছবি তৈরী হযে দা। পার 
সর্যদেশে পমক্ত সংস্থা বাদীজাক ভিবিছে 
হব তৈরশ করেন। ফোন রাক্ষীতয়ভত সংস্থার 
পক্ষেও পরা নগ্ট কয়ে ছার করা সম্কষ নয় 
(অর্থাৎ যে ছাবর দর্শক নেই)। পিল্ত, 
এদের জঙ্গে আসাদের দেশের চঙ্গন্চিতে। 
গ্রভেদ (হ্জ্দ, বাংলা ও অন্যান্য জাণ্লিব 
ছবির) এই যে এখানে কখনই বিচ্িস্ন বত্্যর 
বা জ্বাদেত ছবি হয় না এবং করতে পারার 
আত যোঙ্যতালম্পন্ন "লাক নেই। এর 
তাংক্ষাঁণব সামাজিক দৈনা--খেমন, আমাদের 
এই জ্্গাহত দেশে অর্থ, মৌলজশীণদ এব। 
পকতি--উপজশব্য করে, একটিই সুধার়ৎ 
সূত্র অধ্যাহত রাখেন সমস্ত ছবির নে 
চলাল্চিতের এহেন বার্থতা  আমাছে। 
[বজ্জান, কাঁরগরখ ও অথটনাতিক লার্থতারই 
দগাতক। শিকপ, বিজ্ঞান, কারিগরশ আমাদের 
সমাতীতান্লিন বা ব্যকাতলশবনের গাঙ্গে কখনই 
অথণ্ত হয়ে দেখা দে নি; হয় চল-্চিযের 
ধ্র্থত্া আজ সামাজিক ক্ষোত্ সবথেষে 
ক্ষামতাশাজশী বাধা হিসেবে আাতাপকাত 
করেছে এর বিপুল প্রচন্ছদন শক্ত গন্য) 
সদন্দধন বল 


সস 


উদয়শংকরের জন্যে 


১৫ অকাটোবব হানিধাদ 
প্চিষবঙ্গ তথা ও ভানসাযেশ বিভাগ এব 
সভার আয়োজন করেছিলেন গরলোণা। 
(শিপ উদচশচকরের সমিতি চাততে। 
উদ্দেশো। উদয়শঞ্করের মূ হয়েছে 5 
চপ্টেত্ষয়,। সেখানে ১৫ আকটৌষর তি 
উপ্দেশো পরকাবের পরব ঠাপ সময়ের দি 
1গয়ে হুততার খাতার নক্ষ। 


বতশীনাসদ 


"সন্তানদের শুতে প্রচার মাতাতে 
হাহলেছে পিভি আই প্পদের [নিয়ে হয়েছ 
প্তড়। গেছ্েকধা আঙাত এ সভ্ভাগালোতে 
সাধারণত হা়। উদ” টদ্দেশো এ 
হন্তাতেও তার পালা স্বীঁষল কত 
আা্যাত দেস। কফিজ্তু অনাধ্ঠান শা হওয়া 
পরে সাত ভাব গাঁকভর্ ছঘ।দেয গে 
দেওয়ার এমন এক জায়গায় নিয়ে যা 
ছেখানে কোল খ্োভই খাল পাকে না 
খানে দাড়িয়ে আমরা এ মন্থান চিজ 
উপ্দেশো আমাদের লেস্টেতম এন্ধা জন ঠ! 
পশালি। এই কাতিত এ পড়া ধকগাছের। 
সচল সি ও দেষষুতে িশ্যাত বষণজ্দা. 


উপ্দীগ্ত হয়ে 











| 
এাঁলাজ £ উদয়শস্কর 


 উদ্দেশা ছিল এবারে একটু নব 
বংকর ফাউন্ডেশন ফর কয়েটিড আটা 
গতবাবধে উপাসথত করেছলেন পাডিত 
লাবশকর-কে নেভাজশ ইন্ডোর ্টোডয়ামে 
বায়ো হাজার শ্রোতার সামনে সেবাবের 
বাজনা শুনে হয়তো অনেক শ্লোতাই সম্ত্ট 
রন নি তর হালকা মেজাজের বাজনা শুনে। 
1কল্তু এবারে মণ্ডের একেবারে মাথায় ছিল 
হলুদ-আলোম় মাখা উদয়শংকরের় হাঁস- 
মুখভরা ছাব। মঞ্চের একপাশে কিছু ধুগ 





পুড়ে যাচ্ছল। বেদদান আর রবীমদ- 
সঙ্গগততির  সম্মেলক পরিষেশনা হতে 
চেয়োছল  লঙ্গভীনমণ্ন পরলোকগত 
নৃতাশিজপট-র প্রত শ্রুধা জানাতে ভব 


প্রা মারো হাতার দশক আনেক চেষ্টা করেও 
গানের কাক ভালভাধে বুঝতেই পারেন 
দন গায়কছের সাশমালতডানের উচ্চগযামতায়। 
এর চেয়ে পর্রচালিকা পিতা মিপ হদি একা 
গাইতেন, তাহালে হয়াতা অনয্ঠানের মল 
সংবটাকে প্রথমেই ধরা ঘোত। 


এরপরে ছিল ধদ্বাতীয় খনষ্ঠান-- 


শারাবল্দনা।  সিমিলিত গ্যন এবাং 
আকের্টতার গমন্বয়ে গড়ে তোলা জ্থযং 


বাবশংকর বিরাচিত তার অশুজ্ নটরাজপ্রাতিম 
উদকশংকরের প্রাত নিবোঁদত আল্তারিক 


সুরাজিলি। আমাদের: দর্ভাগ্য, শঙকরা 
লাশের ভিঁভিতে রাঁচিত এই অনুষ্ঠানটি 


মাইফাঁষত্রাতে পব শ্রোতার কাছে পেপছতে 
পারে নি। তার থেকেও বেদনাদায়ক এই ঘে 
কান্বাকাছি থেকে যশয়া এই জক্ষা কবেছেন, 
জনুখ্যানাটি  পাঁরচালনা করঘার সময় যে 
বেদনার চিহ পাঁণ্ডিতর চোখেমুখে ছিল, 
তার এক ভগ্নাশেও গনবেত গায়কদের গলার 
ওঠে নি) লাইলোফোনের 
মাবহাবে অশ্দিরের আরতি করবার যে 
ইমেতটুক্‌ আনত চেয়েছিলেন, সমবেত 
ফলরব সে দেবতা-কে কোথা ও-ই প্রাতাষ্িত 
হতে দেয় €ন। 


বি 0. ০১২ বল ক. গস জপ সী নিস ৬০ 








বিরাতর পরে আসয়ে একোেন জং 


বাবশংফর আল্লার়াখা-কে লঙ্গে নিয়ে।, 
উদয়শফেরের উদ্দেশ্যে নিবোদত এই 
অনষ্ঠানে তান কিন্ত অগযজের উদ্দেল্যে 
নূতন কোন রাগসম্টি কয়েন নি। ঘযং বেছে 
*নয়েছেন প্রাচীন যাগ শ্রী-ফে একদম প্রথমে । 
চল্লিশ মানিটের আল্লাপ আস্তে আস্তে পুপ 
পেয়েছে বলতিহত,। আধা ও ছুুত-লোড়" 
বখপতালের গংণএ। মন্ত্র গসপ্তকে হশণার 
মতো গভীর সরেলা কাজ আস্তে আঙ্তে 
আমাদের গভীর থেকে থভশর-এ নিয়ে 
গয়েছে মনে হয়েছে গরেবল্দনাঘ় তশর যে 
অত্তাশ্তি রয়ে গিয়েছিল-তা ঘেন তিনি 
আবার ফিরে পেতে চাইছিলেন তাক 
আলাপের মধো।  এটক। ধলা যায় যে 
শ্রোতাদের মনোরঞ্জন করবার চেয়েও হড়ো 
কোন তাঁগদ তার 'ছছিল।, 


তারপরে ইমন-মনজ। এই 
রাগবিষ্তাবে হাঁদও অপেক্ষাকত হাককা, তষু 
'আগোগোড়া আগ্ভূত একটা গসংরের হু 
তকে ছিয়ে রেখোছিল। সহজভাষে পদশাযে 
ছয়ে ছুয়ে গেছেল। মাঝে মাঝে ঠুয়শির 
চলন 'চরাচযিতভাষে এনেও আবায় ফিরে 
গেছেন গেই লায়শায়। আর সেই গঙ্গে 
আঙ্চর্য লেগেছে আল্লারাখা-র বাবহায়। 
আগাগোড়া 'জনফ্ঠোনে ফোথাও কোন চমক 
ছিল ন। ছিল না গওয়াল জবাব করবার 
কোন প্রচেখ্টা। ছিল না ধারো হালার 
দর্শক-কে আলগাভাষে বেধে রাখবার কোন 
ইচ্ছে। অনষ্ঠান হয়তো এখানেই শৈষ হৃতো।, 
তবু শ্রোতাদের অনুয়োধ বাংলা গালের 
গানের সুর-কে মুখ হসেবে বেধে নিয়ে 


স্পা 





শোনালেন ধল। শৈশবে শোনা জবান” 
কাকের গাম (খপাতকী]ী আাঁগিয়া হাঁস 
হাজাবার আগে বলে লিয়োছিজেস)-কে 
ফুড়ি মিনিট ধয়ে। আড়ি ছন্দে সাথে সাক 
কাঁত়দের ' আকা আল বেহাছে। 

সোজা দৃই ঘষ্টা বয়ে অগংজের প্রা 
পাঁ়ষেশ চেয়োছলেন তা. পেকোছেলেন ফী! 
ভা নইলে উদশপফেরের ্যৃতিযালরে ধনের 
ঈলতা শোনযার জন্য এতো বাস হওয়ায় 
কী কারণ আাকতে পারে হখম জ্ছযং 


ধলাধশংকর পায়ের আরাফার পড়না হযে 
চেয়েছেন ! 


আমরা বোধহয় মৃত আুর-কে ধযতে 
আজও [শখ ?ীন। | 


আমার দেশের আঙাব কথা, 
লগে - তালে 

ছোটোদের মন্তমন্ধে কয়ে মাখতে 
ইললেকটুনিক্ক একালে, এই মহাকাশ পাড়ার 
ধুগেও আজব দেশের আডাব ফথাব ধায় 
কিছুমাপ্র কম়োৌন। জ্ঞান যতোই লহঙ্গা 
ফপস ফরতে-করতে গাহা থেকে গাছে এগিয়ে 
ধাক, আভাগাঁব কফপকখার  প্রাণভোমরা 
মানুষের মানের লুকোনা পোলার কোৌটোয় 
[ঠিকই বেচে খাকে। বিশেধত শিশুমনে। 

ধভজার্ড 


অথ ওহী অবজস্বনে 
আতা দেশ মে মন নতালাটো এই 
প্ুপক্ষা পিয়াস শশামনের একেবারে 
ভাঁবভাতির আয়োশন করোছজেন 
জামশেদপুর টেদোর সোসাইীটি। ৯ 
অফাটাবর রখীদ্দঃসদনে শিশপনপারশর ওই 
সাংসকাঁতক পাখার ফ্রারীরা ত্য 









রুপকণাটিকে কথায় লয়ে পযেদর 
। কাঁগিক্ক তেলের আলোর 
বাদে ও এজ আই-া.এর মন্যপত্জায় 
গলে কাপসাধ আজব দেল পাতাই হল্টে 
মেখে এুদাসধন্ঠাদে। কটি ও মখোশ দেখে 
মদত হয হয় সির চা] উড়ককদের 
খোশ খই নিপল ৬ কল্পনাপ্রবণ হাতের 
হাডী। 


সদানর গ্বিতীয় নত্ানাটা আযম. 
বন অধধ্রদ্ষনে 'আলাদন আয় 
ধাদ-ই প্লাগ ও) কাজবামায়ীর ভামিকায় 
ছোট মেয়ে দপপাজ্বাতার নাচ ভারি সংল্দয়। 
িক্ষপণীদের দলগত নত্যযাভিলয়া হাথ । তবে 
আঁনয়ে কিনি যোম্যাই ফিজাগের ভাপ 
স্লো! গোটা নার্টাগড়নাটিকফে আরেকটু 
মাতালশজ কষে আঁদিনয় -আঁতিশযোর বদলে 
ক্ঘায়ো ভাববহ, জায়ো প্রকাপক্ষজ আভিনয়ের 
হয়তো সুযোগ স্লো । কাশিফ ফেদ ও 
এল জাই [সং তাদের হাতোদুয় ধা করবার 
ফযেছেন। শাহলেশ খোষের গান রচনা ও 
সঙ্গণন্তপারচাললার পঙ্দয পুযোগ নিয়োছিদ 
নেপথরাঙগিফাপশযা। কাদেলাটি গা আলাদা 
ফারেও কানে লেগে থাকে) শামপসিশ ঘোতষের 
মাটাকাঠামা,। আজাব দেশ মে সিল তিরা 
দেখা গেছে, বড় বেশি উুকযো জোড়া 
লাগানো । গুটি দশোগন মাষে প্রায়ই ছেদ, 
ঘন ঘন শনামণ্মুহতর্ত। নতার্পরিচালনায় 
শানে দাস আরো শাগ্ঠইয় এম্লবা ও পানু 
ধনে 1দাতে পারতেন জলি রায়চৌধুরী, 
পারতা মেনর গেত, শেফাজি গত, ইক্জা পালি 
পরমার কাস্টম -কাপলা, রিতা পরকার ও 


ফরলাপ গুপ্ত মেফ-আপ কাঁয়ফযোগা। 
তিল শুবুখারেশগ বড়ো মেয়েদের ফেল” 
ধটাঘ: ধা আটো শার্ট একট; বেমালান। 


ধাাাহাকফ প্রান মা কমার 4৫ অমর লালায় 
শারিধজ্পনায় নিম্ঠার পিসিরচ সপত্টী। 


স্াতযরেজ্দা চকতশ 


উদয়শম্করের নামে নৃত্াযনত্যাল 


অহাজায়ার ধায় কলামন্দিয়ে আতা 
আ্কীয়ের পথ দেখে মনে হ্ছিলো প্রাচীন 
আগল্গায়েয কালো মাতামাতি জশষষ্ত হয়ে 
উর্ধে । আঁডিনয়াশ এনা আঙগভাগিষা ঈ্গই-ই 


আশংসযসয় তিল্লানাও নিপাশ। দে তামাক 
আকিজ টিং চঙ্গান। মাপিরচহ এবং 
পাগলা পাগল হট শাক আমড়ার সাত - 
হাটাতমায় পান ভাঙাতটয়। লাতা পর্যায়ে 


ফয়েকটি লাোকনতা  পরিধেশদ করছেন 


পাহাড়িয়া পরিবেশ সন্ধে, হনে আসে। ঞা | 


হিমাচল গ্রাদশোর একটি 


পাঙ্সাপানি ফালল -কারীয় নাচাটিতে মাফলার 
ই আন শক্থিক প্রঙ্গায পাওয়া খায় জা 





শন্র-সুল্দর পপ হয়ে ফুটে ওঠে। ফখকের 


ফন্ছা, অহাশেও শিল্পীরা সনদে লেচেছছেন। 
ধান মতা বাস্তযানগে। 8ইস্ট- 
লাঘশীয়  গ্যাধ্ানক বিবদেশশী লা ও 
স্ানযোিক, রুচিবিকার,। সেই সঙ্গে 
আভিময়ের প্টাইলইজেশন বথাধথ। ভারতের 
প্রাচটীদ ধী্হা ও মোৌঁলক' সাধনা থকে 
আরম্ভ কার এলগের উপ, উদ্ধাত যৌনন- 
মজতা, অন্ধ বিদেশি অলুকরণপ্রবণাতা লব 
কিছুই শগপীদের দলগত লংতাঁভিনয়ে পরা 
পড়োছিল। এঙ্কালের এইসব ঘগলক্ষণ 
ফাটিয়ে তুঙ্গতে  মনতাশধ্করও সাহদরভাবে 
সফল হয়েছেম। তবে যেকোনো মানি 
মতের উপাাসিকার পক্ষে এই সফলতা 
এক চয়ম দিফভ্রাজিত। আযলাশক্কলো নাত - 
পাঁরচালনা : প্রশংসনখয় | আনদ্দশঙকারের 
পঙ্গীত-চনা থীম-উপোযোগহ। 


তাহা) দশকি 
ঈপার্ধত মস্তক নিশীত নিয়াতি 


নয়, অকটোধয় সারার । সাহ্ধো ছটা 
আবছা! আলোয় পদ উঠল। মাথ। গণ 
দেখলাম মোট দর্শক সখা বড়ততাত চলল) 
এব মধ্যে আঠালোত্তন অপ্রাপত বযাগক। এ 


হাওড়া আহার । নটধা ভাড়ার রামগোপাল 
মনে একার্ট নিয়মিত আভিনয় চালিয়ে 


মারেন: পাক্রা ই 
দশকপন, আর বশপ কন বা, বলেন, সি, 
রসিক রকি নৈই, এই পাবসপারিক আবিম্কল. ক | 


াংক্কাতিক পারিবে দে ওল আজও 


(মে, নাইকো নাম নাবিক 








আগ গ্রঙ্দে. এখানে 





অনেক আপাবধা গানে খে প্রত মাঙ্গে 


দুটি সম্ওব হালে চারটি 
কল্পনা, নিয়েছেন মধ, এই. 


আমাদের... 


আভিনমের পারত | 
(রামগোপাল রঃ 


অ.মরা ভুগধান বিশ্ব: 
শানটির পর্ধা পাঠে বুঝতে পারি আমাকের 
শেশছে দেওয়া হচছে ভগবানের রারেিক। 
পরামশ চলাচল নারদ আর দেখধরাঙগ। 


ইঙ্দ। স্বর্গ 1 স্বর্গ 1 বুঁডন স্বার্থ িতিদ। 


এ কোন স্বর্গ 2 নাটাকার |িদেশিক, ধশিলত 


খোপাধায় এ কোন স্বর্গ দেখালেন 
শ্ামাদের | টকা! এসব পঁজিঙসিত- ও 


“টকের শ্ষিতীয় অক শে কোর কাছে 
ওঠে দাতের সা লাখের িসাদাস 


পলাশের আধো তারই শ্াভাস। কহ 
গকাক্েতহইী শিকল দাঁধিটি, ঘেখনাদ, 
একভিবা। কাতিবশ সবিকা্। লেখে চপিশ 
খাকিন। আধানিন্রপণ ভাল সঙ্দ্ধা। 
দেন মল আপেল সবে পানির দশকিকে 


1তশশ লাশ নটর দানি আঅনসন্ে পাকি: 
নব আম বালু, সময় আগা গো 
ভি শীগত। 

জা. ওাঁনাদিখ 
বুধ দাও ছক গলীছে আর কি গঙ্গা 
অংকে শহ চিতকার 
সনবাত শেউহ বোঝাতে 
শাল 2 টা € রে জঙ্গির 
ধায় গণ্য আটাতে হখেছে 


৮৬০ ৬৭২ 
কহ 


বাকি জাগাও। 
1৭ 
কার ও$ে। শা শু, 
পাননি ! 


আলা তাবে, 


নৌ সার 
টপ দালান 1৮ 


[লে পচে, আপনার তউ শিশগল পোকা 
এ 2 পপর 11৮ চি সক 1৮১4] চা ১5 সপ 
আতারু ভাবনার কো বদন তিতোহ শা 
যাল। কান চনারি ভাত নাওয়াদ নাক 
দেখতে. আনাঘনস্ক করে। পিন্ট়। অতো 





মমতা শংকর 





ণ 3:48. , ্ রঃ 2 , রি 
টি ন্‌ 787 ১৯২4 12০8 
| ্ দির: নিহিত ০১, 4 ১1 ১৭ রি হা ৭ 81817 
৷ সাগর হল .জে ক সা ফা লাহা বরাতে . 
৬ . 
* বার 217 জি 
, শি রর 


বাাটান। একাফীতন। নিসতাকে দিয় 





ক্ধালো লাগে। গৌঁডছ সুক্োাধ্যা বড়ো, 
গড়ষ্ট 'াতানহ খায়েছেন। চ্বর্গের উবশশকে 
হানায়নি) নাটক দেখ. ভোলায় না, দুঃখ 
দেয়। আবেগ হৃদয়ের শিলা নেয়ে চোখে, 
পেশায় না।  িমলেন্া ঘোষাল 


পা বশ ৩ পপর রা ৯৯ এ ৩. "৮৯০ 
বা । 


পুরসভার | অনু ্ নন. 


নপগ উজ প্রলাপ ৯ শত এপ এপস পা উতর 


শাসসন্কা শেছ বষলের পালা উদয/পন 
রর্ধীল্দ; পদলে ২৩ সশ্টে্বর। কার 
রী. চৌধুরশল পাানলনায় আন 
লেক-এর সমবেত গাম রাপাডীথোর [নও 
শিঙ্পবান্দের 'আনদ্দোয় সাগর হতে সম 
ছোষ ও জক্ষী গুগ্তের় কন্ঠে ও তারক 
সাহার সঙ্গত 'হিমাংশ; গীতি এবং উচেলছ 
যোগ্য টনপুণো সংচঙ্দা বন্দোপাধাতকান 
'লম নম বাংলাদেশ মহা গানটির সং গাতীর 
৬ অঙায় ঘোষের তবলা সহযোগিতা ইত 
সঃচপ্দতায় আঙুল ছায়া তনের অনুরননে 
'নভল সবরের আইসিদপন। সভরাচর গণ্টর 
বেহাল।য় খান শনি না কন না হন 
এনে কথাগালি গশাথবার মাহ করবে ফন 


কথা. বঙানো হয় না। সদা মদিে 
সতর্ক ছিলেন একক অঙগগাত। সাচিছাত 


এদিনে প্রথম দিকের 545) গানে কন্টেস 
ব্াছিত থাকলেও যে কণদানে হাত আনার 
পাতা, প্রভাতি গানগনপতে তিল 
আমাদের মান সর বাসর দাগ কেড়ে বাপে 
গ্ভছিলেন। বিরাতিব গর নাতি ও 
শ্পাশায় | উপছ্ধে উঠল ম্। পশষ বসালেন 
আাঠারোটি গানের মাা হেমরতি ও স৮876 
গ্চলেন।  হেনপ্তবাবর এন মোব মেসের 
সঙ্গী ।' ভাল লাগলে ন।। সংটডঙ্গ 
এষা দমে অসবিধা টের পাচছিল এ 
মইকেরযোনে | রেকর্ডে ওর গলার 2ই 
ধালাটি সমাতিক় হতসবলাক য় আমাদের আনব 
সাথী। পাঁল পুহর নাচের সা্গ অবশ মোট 
'আবেদনটা তৈষন মার খানি ধু 
সতত ছৈমল্তধাবহ অনেকটা সতশোধিত। 
ম।চে ইচ্দযা ও ভালতশ একেবারে সমপ্বিশনাী 
লব সোদালশী ধানশী। কায়া-ছায়া হব, 
প্রাতিবিদ্য | “তারা, ভবা পিঃসশীম অনবকাতন। 
এই জআতশীক্দু় আবেদন ফেটানোর অনা 
নতোক্স "আলোক সংপাত 5 সহযোগ) 
সঙ্গীতেষ একটু আধটু সাজীলশন ছিল না 
বলে শরতের. কতি-কাঁ।চা-তারণোর ভাব5 ই 
ছিল নাচিয়েদের বেশেভষাদ বপে রসে, 
নত অংশে প্গ শৃহ মধ্মিতা ভটচাযা 
দলা, জান ধাগলে' ও সংখামিত্া শাগার 
“কলা ধনে বাদল শেষের পঙ্গে অনবলা 
“টেছেন। বিশেষ পির চোখ হাত ও 
ঈহজ্ হাওরের ্রশিগ  আসাাত আবেদনের 


১৮ 


গা 


177৮৬ 


নাত 


কধততেরয় 













বসানুখ। হে 


নি 


খানেরই রেশ এ পৃ গানেই রাতকে... 
আবেদনের ঠিক চিক জাড়গাম-স্পুর়ের খা. 
মাষা 
মাচ সকেলা নাচ বধশল্যপদাতের গান আধার 
“াচের মত ছজ্দাধিত। বধশনের গলা িস্টি 





পারঙ্কার. এবং বধদ্্ পঙ্গীত্তানসোষশ 
শাঁধশশীলত। এবারের ঘত বয় পালা 
শেষ। এটা আবহাওয়া আঁষাল প্ানাতে ভরা 
পাল না কিল ববগ্দানাঘের যশক়-শানে 
আফাঁদমক নিম্নচাপ আন্টি তয় মা। সংিসত্তা 
এঁটি ঘোষণা করে "আমরা বেবোঁছ কালের 
গচেছা দি শবতাক গিলেন ভা্ষ। “কালো 
মেছেয় আর ক আছে-_দিন।» 


কফলাজ অখোন্পথেঠায 





পিস 
ত শা তিকন 5 5৮০০ ০৮০০ পা ও ৫১৬৪। 





দুটো টেধিল ঞড়ে মছাতানরা বসে 
আওঙ্রে।  উদ্টোদাকের টেবিলের উপর আর 
একটা বেঞ্চ পড়ে বসে আছে পাড়ার ছেলেরা। 
দুটো সিগারেট ঘরে বেড়াচছে ছটা ছেলের 
মাধা। এরা টিয়মিত এখানে আজাভা মারে। 
বখদের কাছে এদের ঠিকানা কেয়ার অফ 
পাশা ঢাখের দোকান । সকাজ মর্টা থেকে 
একটা এব বিকেল পখচছী থেকে গশটা 
এমালে তদের শাতয়া মাতধ। 
উঠনগ্রদেশেল ধনক্াণ এই বরেস্তেশরার 
এলক। প্রায় পণ্শ বঞ্ছর এই বাবসার গঙ্গে 
ঘকৃত। একে একে করলার, বিস্কুটের, 
দুতৌ পখউপুটির মহাচানকে দেনা মেটাচ্ছে। 
ঢা ছি হলাহিনকে দেখলাম অগচল 
“কা শবে বিয়ে টাকা গনক্কো দেড় টাকা শা 
ভাডি। এক সপতাছের সাড়ে দশ তীকা গুনে, 
গেছে 2 ল হাফ হাতা গেছি গায়ে চায়ের 
ভখাড়ের মালিক আ্াালেশ্ভারের খহাগেবকে 
নমস্কাল ফরে বিদায় হল্ো। 
ধঙগদল খল একটা নেই রাত সাড়ে 
আটটা তিনি কোতি অউরের খগাসি। তিন 
বো আলবেদম আর পাচ ডজন কোয়াটার 
গাউগ্ড ঘটি শেষ এখন নিজেদেক বালা 
চাপে এইট লেদেতশরার মালিক এখানেই 
এলালা থাকে একটা খল ভাটা যত তিরিশ 
7)কা। জল আলাদা, ইলেকটতক বল 
আলাদা! 
বক একটা টাললে আমি এখন একা! 
বাইীষে দল্যায়াউাতরর সাঘানা কিছ লোকজন। 
ঘন, লোসতশরাব মালিক, 
একটা সঙ্রপনল চাট লা আর একজন 
ব্যাক বিহারের মানুষ শয়োর়ের মাপের 
গধ ভাসপছ বাতাঙ্গে। এটা এদের! ফি একটা 
ধ্যাপাং লাঁতেত ফোতার পলো এই মাস। 
পেস্টরেণ্ট এটাকে কি 
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হারবার রোড, মোড় থেকে চলে গেছে পোজা 


কদদ্যাট কাধ গাডিয়া। এই মোড়ের গা 
সেখ সি আই টির মাহান ফা আধ লপার 
মাকে হয়েছে। 


[কি 
খ;ব 'এ্রকটা বামন এখনও হালারটা। এই 
সপার মার্চেই এই ধোগেতালা। পে লা 
দোকান ভাড়া আম সম কি দান আাক্ত 
কিছ আয় কমা খবউট কগাদাধা। আধ ওদের 
এত কছ্েও মুখের হাসিটক, ফুয়োয (ন। 


বিসিক পাল 


ধাম্পা 


জাপা 


[িম চিংড়ির পাঁটিসাপটা 


সোঁদন। মাগপুরশ বোঁগ 
মাশসের পরর্টা কেমন খোল?  ঘলঙাম, 
দারুপ। মাঁঘপরেখ বোঁদ এক গা্গ হেসে 
বললেন, ফাল পকাপল একটা নতুন সিানিস 
লানাবো। খেলে টৌবয়ে যাধি। চায়ের পাথে 
দারুণ পাবে বলাম, সাঘার মাধো হবে 
ততো. তোমার ঘা আয়োজন। উনি চটে 
ঢাঙেন, আয়াদানের কি? আড়াইাশো গনম 
ময়দা, একশো পঞ্চাশ গরম টাটকা কণচো 
০১, একশ বাতা আগত, আলা পণীচশ গাম, 
1শপ্যাতী পাশ 122, দুটা বাটা হাসির 
দম একট ডাপাড়া বাশি, একটা ানশার, 
লঙ্কা হল, টিন লনেশা্বাপা। মি পাতা 
বঙ্গাপে ; ব্যঙ্গ! বাগার য় গোলো ৮ মগদারী 
1কাঁজ পু-টাফা, টাটকা কাচা বাদ পশচ 
টাকা, আজও দেড় টাকা, সাদা [তন টাকা, 





০০০০ 





হাঙাজোন। 





শেড আড়াই কাক, ফাড়ী ছাপে ডিম অ 
গড “ক ডীকা, আগ্ছোক়্ ছাল, লাক্যা, দান 
গবেক হর তে আাছেই। যাঁশবোরদ বললেন, 
লা খেকে গেলে, এক; খরচা তো হেই 
স্প্ত্ো এছন ফি; অঞ। ইডছে হালে লে 
গন্ে পাঁয়স। বালা, ধজ, কি ক্জার করা 
হায়ে। 

উনি বলছে লাখলেন, প্রথমে তি 
চছে অরধায় লাগে বাপঘত জবা দিয়ে গুজে 





কপ লি 





শঁতকালের ও 
আছে ছু-একাঁটি বিশেষ উপাজেগা । 
যেষদ ধরুন, কাকের পড়ত বেলার 


সফক্ গতর মত 


সেই লালসকে শোনালশ আলো যা 
কালকের আনা পোনাদা কারে দেয় 
মেয়েদের চু, গাঙ্ছের পাতার সব । 
1কম্যা, কুয়াশা বিজোচিত শখতের তভারে 
লক পেয়ারা ঢা। শীতকালে লোকর 
কা সললাশয়ে একলা সম্ঙর়ণ | শত 
কাজে শমণ। শীতের রোদ । শশতে 
আঙসা । আত, গৃহস্থ কিদধা যাযাবর, 
সবাইকে সম্গানভাবে আকর্ষণ করবে খ্থা, 
ভা হল শীতকালের ঝলমলে তরকারীর 
বাআর । একসঙ্গে প্রত তীবু রও কদাচিৎ 
চোখে পড়ে, রক্গতর মত লা টৌমাটো, 
স্যজ। কড়াইশটি, গাড় সব্জজ শাক, 
আশ রঙা কমলা লেবু -- একাল্তউ 
শশতকালের [বিলাপ এইসব । 

প্রকণত গেবঠ অসাফান্যা, ফে 
আাজুুতি যেমল খাদাগুশ প্রয়োজন সেই 
পুম মলমল গান করেন তিনি । শীত- 
বছজে সার্দ হয়। তাই প্রয়োজন ভিটাজিল 
সত উপচে পড়া টোমাটো ও কমলা 
জেব। আারখারক দুবলিতা, সাধ জবর, 
মাইনাস ইত তীলা ভিটামিন 8 
আপরি্বার্থ | একটি মাঝারি আকারের 
ডৌমাটোতে আছে পায্সারশ যাও 
ভিিটাযিন শ এবং আড়াই হাজার ইউনি 
ভিটামিন ওএ। ফলের মসের যত 











 বভটান বিং এবং [বি । 








ধনতে হবে। ভাত তনুন, চিনি পাঁরষাপ মত 
মাঁজিয়ে নিয়ে (কিছ্বক্ষপ রেছে দিতে হাবে। 
তায়পর চাক মাছের খোপা স্ছাঁড়রে ভাল 
হারে বেঙে নিয়ে আল লেস্খ করে আলুর 
হযে। তারপর কড়াইয়ের মাধ পেক্সাজবাটা 
একি, তেলে লাক্কাচাড়া করে তার তেতব 
আজামাথা চিযাড়মাছ, একট চান ও লন 


দবলাসশতা সধ্যবিত ঘয়ে চলে না, ফিল্তু 
শশতকালে টোমাটোয় রস তৈমন বায়- 
সাপেক্ষ নয় । প্রকৃত পুস্বাদ সের জলা 
টোমাটোশুলো সেদ্ধ করে নিন, রসের 
সঙ্গে মেশান নুন কিম্বা চাঁন, অথবা 
দুটোই, আর প্রয়োজন মত তা । সই 
পানশয় পাশ্চাতো বিশেষ জনপ্রিয় । 

শীতের আরেকটি প্র সাঁস্দ হল 
ধাপ। এক কাপ পারমাণ সেদ্ধ ফৃল- 
কাঁপতে পাবেন চৌনিশ 'মাঁলিগাম 
স্ডিটামিন সি ও ১০০ ইউনিট সটান 
এ, পামানা আল্রণ, সোিজরাম,। ১৬ 
ধমাজিগখ ক্যালালিয়াম ও ৮৪ (যাঁলি- 
গরম ফসফোরাঙ ) সমপারিমাণ বাতা” 
করপিতে রায়ছে ৫৩ গমলিগতাম ভিটািন 
ঙ্গ, ১৫০ ইউনিট ভিটামিন এ, আয়রপ, 
কালাসিয়াম, ফাসফোরাস, লোটাসিয়াম ৭ 
সোঁডিকাম । এক ফাপ সেগধ কড়াই - 
শুটিতে আছে ২৪ মালগাম ভিটামিন 
সি ও ৯৬০ ইউনিট ভিটামিন শ্র। 


লঙ্কা বাহ,লা, যে কোন সবুজ 
ভতরকাতি সের খাওয়াটা সবচেছে 
ধাঞ্গলীয় | একথা বলা যতটা সহজ, 


রাখাটী অবশ গত নয়, কারণ, প্রচুর 
তেল -মশলাসহযোগে রশধা লাংলাদেশের 
অকারণ প্রাম্পার আকধাশ অখ্যাত করা 
পড় কঠিন । বাংলাদেশের দর্শ নাতুলয 


কখনই করা চলে না, এ সতা মেনে 
নিষ়্েও প্রাতীদন প্রাতঃয়াশ তরকার 
পেগ্ধ খেতে বাধা নেহ। 

ছবি শরতের প্রয়াজল আধিক 


প্রোটিন, ভিটাঁয়ন এ, বি সি ও প্যাচ্টো- 
খেোটিক আসিভ । এগুলির পরিমাণ 


অবশ্য বদজ্ায় বাকাতাঁবশেষে । শরশর 
ঘর্থন কআঁতারকত দুব, প্রাতবার 


খাবারের সঙ্গে খ্বেতে হবে 0০0০ 'মাঁজ- 
খাম ভিটামিন সি, ১০০ ালগওস 
প্যাল্টোথাঁটক আসিড ও ২ িলিগওম 
[ভিটাজিলের 
এই সব হাঁড়ুজি পাওয়া যাষে যে 
কোন গুষুথের দোকলে । 
খাদের যধো বিশেষ প্রয়োঝনশর 
ছা হই, মেতে, ছুধ এবং শাক । মেটেতে 


দয়ে। ভাল কয়ে কাঁছবে বকে হবে! পাটি 
সাপটা যে ভাবে করে, | 


ওপর একটু ছি ধা ভালড়৷ দিয়ে, পা | 
পনি 


অয়দা গোলা অঞ্প স্প ছেড়ে টি 
*ফারয়ে ডিমের আমলেটের ঘত করে 


গছ পারছ গরম 
বঙ্জতো 1 


রশ 








আছে প্রচুর পরিমাণে ভিটামিন এ, 
যার ভূমিকা হল বধণজাণুর সঙ্গে যু্ধ 
শাকের মধ্যে পালং ও ফল্মি লাক 
পমাদারাত | কিনিত, াদও বাংলাদেশের 
খাদারাসিক শর্যে শাককে বড় একটা আমল 
দেন না, শর্ষে শাকেই আছে সবচেয়ে 
বেশি পাঁরযাণ ভিটামন এ । এই শাক 
বোল ধারচার করেন পা্জাবী বধুরানন 
বসদেশের নৈশিদ্ট হলে পালং | তাই 
বর্ণনা করাক্চ পাঞ্জাবের ইপ্রয় একটি 
বন্ধন প্রণালী । 


এই রাগলার জন্য চাই 8 ৫০9০ গতম 
শর্যে শাক, ৫9০ পাড়া পালং শাক, ৩ 


' চামচ তেল, নুন, দ্ট পোকাল। ৫০৩ 


পাম মেটে, দুটি টোমাটো | 


মশলার মধো দরকার ৫ ৬ চায়ের 
চামচ ংকা গুড়ো, ১ বড় চামচ ধনে 
গুড়ো (ব্যবস্থা থাকলে বাটা) ১ চায়ের 
চাঘচ হলুদ, ১ বড় চামচ শর্ষে ২ চায়ের 
চামচ জেরে, দেড় ইন্সি মাপের এক 
টুকরো আদা, ৬টি রসুনের কোয়া, পরম 
অশরা, টি গোজমারচ | 


মশবলা বেটে মাশিয়ে নিন পেন্াজ 
কচ গরম তেলে বাদামী করে ভাজুন । 
এবারে মশলা ছাড়ুন । মেটেন্স টুকারো- 
গাঙি মশলার সঙ্গে কষে নিন । এবারে 
এককাপ তত্ব দল সমস্ত জলটা মাংসের 


গায়ে শুকলে পিন টামাটো আর শাকফ। 


আক হয়ে গোল নামান । 


আটার জল্দুরী রুচির সংগে 
ফধস্রা এই রাদ্না পাঁরবেশন কয়েন । 





রাহটতজাচিরে ভান নিাবান্ভিরনাজিন রপ্ত কালকাত-৩._ 


সদ 


হইছে হক ও ভংকত"ক ১১1১, আবলক্ষ চাটার লেন, কাঁলকন্কা-৩ হইতে প্রকাশিত। 


নও ইীপ্ডিক্লান আযাপ্ড ইস্টার্ণ নিউজ পেপার সোসাইটির সদক্য 1 | 
গত ৭ প্রলা চু পিপয়া আঁড়ারস বিষাদ যাশুল ১৫ পয়সা! ভারতের আমার আঁতাঁরক-ত বিষাদ ছদ্পুলদ ই৩ লয় 


এ কটি তেও তত জন ৭ -। - রর . চির 

5442 -। পা ঃ টি 

১111108 এী পাসা এও রি ্ ্ র্‌ ও 131 

ফা 110 ৪, 0 8 ঠ 8 - 
নং» র্‌ ত রি 


দীর্ঘ প্রতশীঘষণর পর হিতশী় সংচ্করদ প্রকাশিত হল 
শঙ্ক্‌ মহারাজের 


চতুর শর অঙ্গনে « 


ভয্মাল -ভয়ংকর সতপল্থ - পারের হণের বোমাকল কাঁহনশ। 
দুষ্প্রাপ্য আলোকাঁচত্র ও পথপঞজশ সহ । 


এই জেখকেছ 


জীবের পরও রেদোরলীল। এবং 'বশ্বের প্রাচশনতম তাঁর্থ- 
যাত্রা বুজ-পারক্রমার ওপরে রচিত বাংলা সাহত্যের বৃহত্তম 
ভ্রমণ কাহনশ-_ 


সধ,.-ব.ন্দারধনেে (তন পথে” সম্পূর্ণ) 
৭ স্ব 
মূলত ও প্রাতিপর বারো টাকা 


শ্রীকৃষের যৌবনলীলা ও দ্বারকা এবং বেট -ম্বারকার ওপরে রাচত 


মন-দ্বারকায় ৯২. 
দীর্ঘ প্রতীক্ষার পর আরও একাঁটি বইয়ের দ্ষিতীয় সঞ্করণ 
পকাশত হল । 
চিরঞ্জশব - এব 
জয়থেকে জয়াক্রকেটে ২০, 
'ক্রকেটে এ পযক্তি ভারতের প্রীত টি টেস্ট জয়ের বল-টু-ধলস 
বিবরণী । সঙ্গে ২০ পাতার ছবি ও পূর্ণাঙ্গ স্কোর - কার্ড। 
এই লেখকের 


1বশব টেবল টোনস ২০. 


১৯৭৫-এ কলকাতায় অনুষ্ঠিত 'বন্ব টেবল টেনিসের পূর্ণাঙ্গ 
[ববরণ, খেলার ইিক-শ্চার, ২৪ পাতার ছাব সহ । 


বিশ্বকাপ ফুটবল ২৫. 


ৰ 
[বিশ্বকাপ ফুটবলের সুরু থেকে এপর্যন্ত প্রাতি খেলার বিবরণ । 
[ব*বশেস্ঠ ফুটবল খেলোয়াড়দের পারাচাতি, খেলার ঢেকাঁনক, 
: 


২০ পাতার দ:জ্প্রাপা ছবি সহ। 
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দঃসাহসশ আভষান্রী ৭. 


দুটি নিভক ফাল যুবকের সাইকেলে বিশ্ব পোরিকঃ্মর ফাঁহনাঁ 


শপ পপ পপ পপ পপ পা পি আপি পি 


রবণন্দ্ লাইবেরী 


ফোন £ 





ূ 
1 


১৫২, শ্যামাচরণ দে স্টুসট, কালিকাতা-৭০০০৭৩। 
৩৪-৮৩৫৬ 


কাকজ্না-হমীপযর় দো -দোলে ও 
জীবনে মানু মাঘেইি অপশন 
হিচারকের আদালতে শেষের গেই 
ওযখ্কর নাতে শেখে [বিচারের ডালা 
াঁদপকের কনা হলেও একটু থেষে 
যেতে বাধা হয়। বিদ্ধ লেখকের 
নব এই উপন্যালে লীবণেক় সেই 
শেষ কথা, তথা বিচারের চরমতম উপ" 
কাশখ্ধর চাঝ্যকাফয় ঘটনা -ন্যাম। 
মুলা 8 ১৮, 





ন্রিভূবনের বাইরে 


[ শধুই প্রকাশিত ফচছে] 


০. পাটি শিপীপিশিপী হিপ এ লি) ০ পাটি পা সানি টিসি 


তা 
পাওয়া ঘাচছে 


শৈলেশ দে'র 


সিএ এ পি ৬ ০ 





পারা রিলিস পা কাই 


লালখাজান্প 


ফলকাতা তথা পাঁশ্চমবাংলার 
শাক্তি-শংখলা রক্ষার উৎসস্থল 
লালবাতারের পটভূমিকায় এক 


৯৮৮ পপ লা সস ইসস আকা 








ূ 
র 
ূ 











ক 
্ 


কারণগুলো জানলে আপনিও 
রর 
বিজ্ঞাপন দেবেন 


জি যুগাত্তরে শ্রেণীবদ্ধ বিজ্ঞাপন দিলে আপনি অনেক বেশি উত্তর পাবেন । 
কাম সনয়ে আর সবচেক্ে কম খনতে | 


জী যু্াস্তরের বর্তমান 
সহজেই আরও আ্‌ 


র্‌ 


জজ বিভন শ্রেণীর বিজ্ঞ 


সহজেই নজপে পড়ে । ভিড়ে হারিয়ে যায় না। 


লাছ-পান্ী  তাকুরী [7 ভামি-বাড়ী -. বাবস।-খাণিজা'।- মোটর-লতি 
হ্যক্তিগত কিংবা ঘে কোনও বিষয়ে কম খরচে যেশি জবাব চান তো 


ছ'মাসসেহ যুগান্তরের দৈনিক প্রচার সংখা বেড়েছে ৮০০০০ এরও বেশি । 


শগট্তি যে হারে বেড়ে চলেছে তাতে আপনার বস্তবা 
নক বেশি পাঠকপাতিকার কাছে পৌোছবে । গত 


পনের সুু বিন্যাস ও পরিবেশন । বিজাপনগুলি 


ঘুগান্তরে শ্রেণীবদ্ধ বিজ্ঞাপনের সু্যাগ নিন 
ফল পাবেনই 








| অচেনা মুভাছ ৯ শিব শত ঘোষ | 
ধঙ্গমধাবধা আগাাউাস্দন ১৩ 
তখথাগত চকবতশ 


প্রচ্ছদ কাহনণ 


লোকালটেশ চলছত পার্থ ২৪ 
তাযাদাস বঙচ্দ্যোপাধ্যায় 

কদাাসা লাগ-প্রসাদ গাউ 
কনর দিকষ্নরশ ২৯ হশরেল্দএক্মার বঙ্গ 
কাঁষতা ৩২ নাখলকৃমার লক্দী, ধৃজশউ 
চক্দ, সুদ্দাক্ষণা যম. সংখেল্দু পাল 
বদেশিনশ (শাজপ) ৩৪ ফাগার দাতিয়েন 
মানুঘ কেনাবেচার ইতিহাস ৩৯ 
বুজমাধধ ওত্রাচা্স 
পাকদণ্ডণ 8৪ পশলা মজুমদার 
ইনার প্রাইন পোরায়ে ৪৫ 
লুভাম রায়চোৌধুরশী 
বা'জাত ধাইরে বাঙাল ৫০ 
গবজ্ঞান ৫১ ববসচ্দনাথ ভট্রাচাষ" 
খেলা ৫২ চিন্ধধহীল ৫৮ বিচি ৬২ 
দিতবের ছবি ও অলংকরণ 
সুবোধ দাশগুপ্ত ও প্রণবেশ মাহীত 


আগামী সংখ্যায় 

. প্রচান্থপদ কাঁহন? 

ছি বঃঙালশ গান 1শখবেই 
শীলগেছেন রেখা বড়ুয়া 

গাজা লিখছেন 

প্রলয় শর ও প্রভাত চোধর 
পুখা ফিল্ম ইনাস্টিউট নিয়ে 
লিখেছেন বিকাশ জানা 


শাক আক সান ৮5১. 





উন্নীত হবার পথে । একথা বলার কারপ একাধিক । 


ইদানীং যাল্ার ৫ দেখা এচছে ভিতর নে 





প্রথমত, যাত্রায় এখন যে ধরনের লেখক ও আঁভিনেতারা উৎসাহণ 
হয়েছেন, তসরা অনেকেই রীতিমত উচ্চশিক্ষিত এবং 
উচচভাবনায় ভাঁবত। ায়াশিল্পে যে নবজাগরণের তরঙ্গ বয়ে 
চলেছে তাও এরই ফলশহাতি। ূ 

তাছাড়া সকলেই জানেন, ভারতের চলচচিরকে পৃথিবীর সামনে 
তুলে ধরার কাঁতিতহ বঙ্গদেশেরই । এবং ভারতণয় 

চলাচ্চল্রে নতুন ঘুগের নায়কতহও বাংলার পাঁরচাকদেব হাতে 
রয়েছে বলা যায়। 

মণ্টাভিনয়ের বেলানেও একই ঘটনা দেখা গেছে। চজ্লিশের দশকে 
কলকাতায় নতুন ধত্রনের থিয়েটার দেখা দেখ। | 
পণ্মাশের দশক থেকে তা নতুন এক আন্দোলনের আকারে 
ছ'ড়য়ে পড়ে সারা বঙ্গদেশে । তার প্রভাবেই ভার তর অনা 
বাজাগীলাত৫ দেখা দিয়েছে নভটন পরনের িয়েটার | 

এখন মনে হচছে, যাগ্রাশদপ 5 হয়ভো এক নতুন যগের দরজা 
খুলে দেবে ভারতে ৷ নানা পুরাণ কাহন? অপ্রলমানে 

ভারতের অনা অনেক রাজে।ও যাত্রা ব। যাপাব মতো মক্তাঙগন 
আঁভিনয়ের প্রচলন আছে । তাছাড়া বপ্রামলালাত জনাপ্রয়তা তো 
সবতনাবাঁদত । কাজেই মনে করা যেতে পারে, অনকেল 

প্রচারের মারফত পাঁশ্চমবসর এই যাজ।শতপকে ভারতের অন্য 
ভাষাভাষশর মধোও জনাপ্রধ কারে [তালা যো পাবে । এবং পেই 
পথে সথাশীয়ভাবেও হয়াডো সেসব রাজো মাত্রাভিনয়ের নতুন যুগ 
শর, হবে। 

মহামতি গোখলে যে বলাছলেন, বঙ্গদেশ আজ মা ভাবে, সেইটেই 
ভারত ভাববে আগামীকাল--সেকথা জীবনের অন। অনেক ?দকে 
আজ আর সত্য না থাকলেও, সংস্কৃতির ব্যাপারে সেটা 

আজও খাটে । 

যাত্রার সেই সাদনের জন্যে আগাম আভনন্দন জানিয়ে রাখ । 


প্রচ্ছদের নেপথ্যে £ ১৯৩৭ সালে বীরভূম তোলার সিউডিতে লালশ্রসাদের 
জঙ্ম। স্নাতক হয়েছেন কলকাতার সবকটি আটা কলেজ থেকে এখন সেখানেই 
অধ্যাপনা করেন। সোসাইটি অফ কনটেম শোধাতীশ আঁটিস্টিস শপের সদসা। 
উনশশো একাত্তরে প্রীলালুপ্রপাদ সাউ গতাফিক আর্টে জাতশয় পুরগ্কার সহ 


বহু পুরস্কার পেয়েছেন, প্রশংসা অগ্নি কবেছেন। ইংল্যান্ড, আমেরিকা, যুগা- 


শলা্ডিয়া, জাপান, ইটালি, পূর্বে ও পশ্চিম জামাল সহ বহু দেশের "সন্ত - 
জাতক গহাফিক আটের প্রদশনিশিতে আশ নিয়েছেন । প্যারিস ও যৃগোশ্পাভিয়ার 
জুবলয়ানায় ক্বিরার্ধক টিযপ্রদশনিশী ও পর্ধ জার্ধানীর আল্তজরীতিক গনাঁফিক 
আট কংগেওসে ভারতের প্রাতানিধিতৰ করেছেন। 


উল্কাপাত 


সা ক রাত চে গেছে ইসি" 
তৈশল খালের ওপর দিয়ে । গেখানে একঢা 
বরের পঃজ পড়ে) সকার পগহধারে তাল 
শাটার খহ। জোক বলে কপি সেখান 
খোর টেল লাইন ধা যায়| এদানা 
টকর্টিক বাড়ি ফাকা আত, গাছে 
জপ) আলকাবা যাথানো কালো রঙে 
খালে বোর শাদা রঙের গরয় পাজ। 
হেয় এপে লাগাল ত্তপবা মাথা তলে দেখে 
সময়মত টেন হাস এইট ছপির ভেতর ঢোকে | 
ফামধাম করে। মিলিয়ে যায় গম পম পান্দ 
ভিএফো। 
শাজান সর্দার ওই কৃপিতে বলে গ্রারা- 
[দল মাত ধানে। মান ধল্লার ভোভানোক় ক্বে। 
আদ] গাবাদা। তোঙা শান্ায়। আট পাতে। 
লাশ লসায় | তাপ ত্যাগ বাং কিবা 
পি মান্ডেষ টোপ। বাবলা গাঙ্ছে হল” 
ফুল তাকে যার প্রজাপাত। পালন 
ঈদাানর সাক্ষী কাম লাশাটা ছ্েফোটা। পালান 
হনে প্রায় উলঙ্গ! পরমে পামানা এক 
ফোপন। বামে দিনে গোলে শিয়ে আপি 
'আপ্লার কেধাদিল, হোমোপাথ শিশির এক 
শশা পঙ্ষো তেল, এক ঠোজা নল কিনে আনে 
পেলেন বারার খোল যাকাসাত তিন খল্ট)। 
কাফুটী আট লালে প্াজল সারটা পময় লাগা 


কসর কা পো যোতি সে শাছপালার় সা 
ছিধা বাল তাদর গাছ লাটিয় বাড়ি মোর 
জা াদায়। 

পালাম 'ভ্রখন সিড়ি পাকা একটা 
শপাঙ্কাজণ গ্লাঙ্ছ হাসাক লো গঞ্জে আামাপসাঙগ 
চারু মানে। ছোট ধালার এক 
গোতেলি।  য়লাজণ লাগেনা বসাবে এখম 


কাটে আঅশাচে [পি বাকা তেত কারিছা 
ল্টাতী নিয়ে খায়: 

খালপোজোস শায়ে দা ভাল 
একটিতে গে হাড়ি বসায। ভাতে খানেক 
ধস ছয়) নাভি তস-নেস জলে নিপে 
পালাল খাক। শবীলটা হাংফা থাক 
এথানজার বোদদুন গে চেনে এখানজ1ও 
ছায়া নেমে এলে পাস তার শঙ্দ পায়। চাঁন্দিক 
আতলা করে দিয়ে এখান একটা চাদ ওঠে। 
এফ, ভাজে মত । কড সাইহোর | ভেলে 
পোল ভৈধে ভঙলে কাত পাখিরা ডেকে ওাত। 

গাস্লষ ঘাঁটির চাষড়া তলে সে আব 
হাল কালে মাজে এ-খাযেদ ভিত তুলেছে। 
শালির ঘলটায় মা বাহার বল্পপাটত রাতে। 
সৈখাংন একটা শালা লাল আছে। 
শশালান যখন চাকছি চিজ হাখনাকাত | সে. 
জমকাহ একটা বত ত্র ভগচাদী পালাল 
াপ্যল হাপালাামযা পিল পাশা খাদি জাপা । 
প্রান অপি নত দা মাসি তব তসশতজ তাহা, 


খাছু। 


রলকতা। শিক্পাঅদায় ফাইন দিতে হেত 
কে নার্ষে। 8৮৯. ১ ৬. 


২3 শশী শিশির িশীশীটি শী নিপি্পাী পা পিপাসা 


আপি পা, পট ৮০ ৯ পা লা পাশীদি 





ধারণে এক 


লাঘব বাড়ি থেকে শেছে হার বউ। জাও 
পাবেন! ফেরানো ঘায়লি। তখন পালাল 
মাছ বখধে। কাকা াজে। তাল গাছের 
খোচ কেটে ভাঁড় বসায়! একটী গাছ মগ্দা। 
তাতেও পে কলস বোলার । যা পাওয়া 


ধায়) আরে মর রাখে লিতেদাই ঘরের 
দতের দিকে! শুকমো খড়খন্ডে মাটিতে 
ক্ষেতের খেড়ে ইনদদুয় ও-বজর গর্ত খুজে 
ধান লুকিয়েছিল | গে-গতর থেকে ইদুরদের 
গাভিয়ে দৃটি মোটা মত লাপ বাসা বোপোজ। 
তায়া খুব গাবখানশ। জোড় বেতধ খোয়ে। 


মাছ খায়। একটাকে.একিন পাঙ্গান পা 
হাতেনাতে ধায় তদালাভিল | কলার কি 


গাতের। মা কালা) আাগ্ধকার সপ্পাবেজা। 


দাবা কালো ভাল ট্মাশ গেল। মযতো। 


বাতি এখানকার : খআফাম্প দায়ে লালে. 
সন্ত আলো তোরা উত্ডোজাহাঙ্র যায় । 
মালে দখানা উদ্োজাহাজ লিল লাঈান” 
পপ দিয়ে উপড ফায়া ফিলে আসে এক. 
খান।। বিকেলে । 

মান্থ। ভাঁড়, ফাাকভা, বৈোদরাজিনের 


কপি, আইল, হাতজাল-.-এটসব [নিষেই 
পালান সর্দায়ের জগৎ। সাপ দুটোর একটী 
একবার খোজা বদঙালা। সেটা নয় 


পালানের় ছেলে খেলে বেড়াতে লাগালো । 


হায় খলশে ! 


সপ ০৯৮৯ পপ 


৯১ অক্টোলর  বৈকু্ঠে পাঠকের 
'একডান লেখক চাই 


তা, সেল নিয়ে আঙাও 


| তা পড়ে মনে হল যে এর ততীয় গরে?) রর পর 
[লষয়গলি 1 তনি আহাতারণা করেছেন, সতাই আলাদিয়া খশার নাম করেছেন। 
| কোন অহ পোৎদা চতুর্থ গরু 

সাঁহও। স.ন্ট হয়ান। লঙ্গ বিভাগের বলি- ভাস্কর বুযাব মাম উদ্জেখ কাবছ্ছেল। 


জলের 'নচে সান্গলো ভাখন খের্াহল। 
দধদ্িতন পোকা খালের ভেতর গিয়ে হেছে 
ধটছে। প্রজাপতিযা হলুদ ফলের জান 
শদকে। সাপ দুটোর খবর কেউ কানে না। 
চেন এসে এই ছবির ভেতর ঢুকে এক সময় 


চলেও গেল। 
গপর ছিয়। পালান সয় কলস ত্পপ্ড 
গান্থ থকে সামলো। 


ঠিক এই সময় তার বউ এগে হাজয়। 
অমেক দিন পরে । তিনটে দগোপিলো চলে 
গেছে এর ছেতয়। ছেঞ্জে সাফে চেনে না। 
পালা জজ্তা পেফা। সে এখন প্রান উলঙ্গ) 
তালপাছে গাছি ওই বেশেই ওঠে। 

বউয়ের যাব? িতনদিনের জলো দেশে 
বাড়ি সংসার সামলাতে শোক্ছে। সেই ফাকে 
সৌরভ পুরনো টানে এখানে এসে পড়েছে। 


এখন তার গঙ্াযর় শহরে ফাঝ। সকাল ' 
1বকেজ চা খায়! আসল সোমার চড- 
দুহাতে চালগান্ছা করে। পাক্গা বটাউক 
পরে। পায়ে গ্যাণ্ডেলা কোমরে চাবর 


পোকা) একদম পাব্ব বাঁজির বউ। 

এখন কি কি ঘটতে পারে ? 

প্র পাঠক! জআপানি আমা দা 
জানাবেন হাতা এই পাথিবশতে: ঘটনাও 
সাসানা। দানব বেলায় উককাপাত ঢোখিও 


পাড় না। 
বৈক্'্ঠ পাঠক 


পোঙ্দান লখেছেন, অনার কটি সাতাঁরক 
কেরি ( এটী কি মাদঃণ প্রামাদ 


খ'য সাচছেব বারকতউল্লা। (কেসব বা | 
1 বঙ্গ্যোপাধ্যায় ; 
অথচ ঞ্। ূ 
হিসাবে গ্ডত 1 
তা | 

| 


সববপ কয়েক লক্ষ কিংবা তারও অধিক পোত্দায়ের বচনাটতে দেখি কেলর লাই 


মানধ এপার চলে এসেছেন জা 
“নয় অনায়াসে সৎ সাঁহতা রচিত হাত 
পাল্ত। এমন আবও অনেক বিষয়বস্তু 
আপস যা পাঠক সহায় তার ল্গেখায় ধারায় 
গদায়াদ্ছন | 


চোতুখ পাড় না! আননপার্া, 
হেড). 


এটা ক মুছুণ প্রজাদ ? 


২১ অকটোপর অমতে বাঁচত্া বিভাগে বংসর সঙ্গীত শিক্ষা কয়েল বলে জী ধণ্দ্যো- 
ভঃসুধধর বন্দোপাধাস প্রশ্নাত প্র জেন্দর পাধায় লিখেছেন 
দকাক্গেছেন। লিখেছেন ৯৫ বঙ্সর (১৯২১ জালেখ জানু 
ধনহঙ্ঘাটিতে কয়েকটি আসতাতিত রয়েছে বলে যারখ ছকে ১৯৩০ সাল) এই তথার্টাই পাঠক 
বঙ্জে মদে হয়। 


যাই (রিকঙগর ১) সগব্পাক 


মনে হখ। 
পথম হশজপশধ নাতেন বানান পরগঙ্গে 


শীবসল্তগোিদ্দ পোহদাবের ভষার বাঁল-- পরপর তিষোধী তথা থেকে সহিক তখাগি 


'সানীক-এর শুনীল লালানটা তঘমন ভল খা নেয়া সাধারণ পাকের পাক্কা সম্ভব 
য়] এটি গবভাল্তিকরও হটে আশা কাত 


স্টেমানি কেসর এল কালার 
হী ব্ষদ্যাপাপ্াত লিসল লাথি এস পন্থা ই বহ্দ্যাপাধা, 
»খানএটর নাম ভিখিহকদ পট ইধনতা 


৭ ভাস্কর বয়ার কাছে সংড়ে চাব মাস তালিম 


নেন । কিদতি আলোচা রচনাটিতত এই সময় - 
বশ দশ মাস। 


$ 87 খুলাশ মাছের উল্লেখ করেছেন । ছে নিজে উপস্বিত হয়েছিলন বলে হী 
নক সময় আমাদের মনেও এ প্রশ্ন জাগে | পোত্দারের রচনায় উজ্চেলখ নেই) 
আগের দিন খলশে মাছ বাজারে পর্যাপ্ত নিজের কখাহ--১৯১৪, থেকে জাজ জের 
পাঁনমাংণ পাওয়া যেত, তি; এখন তা আষ সুপারিশ করার জন্য অনেক লোককে খশা- 
সশতাগাঞ্ছি, সাছেবের কাছে পাঞাজুষ....] 
সাপ্হাইহিকে) | 





কর বাঈ বোম্বাইয়ে আলাদিয়া ঘর 
ফা এমা 
(অন্য একি 


আলাদয়া খশর ক্ষাচছে ₹কসর বাস ১৭ 


কিস্তু পরী 


লোংঙগগা 


বালা শেয্টে দুই সাগ্তাহিকের ই 


স্পা পর 
পপ সপ সপ ২৭ শশীশীীশ্শীত শী? চিলি শীশ শশী লিটউিশিশস্ছ 22৩ 


তা উদ্ঘাটন কদারন বি 


পপি ৪ ্ 
£ খ্যামলবনোত বিশ্বাস, শামনগর । 











মললাটের উপর খুটিফাটা যার ছা, 
[কিংবা বিষণ হলুদ কশচের ভাঙাচোরা 
পণরণাম, যেন উপনাসাঁটর অন্তর্গগিতের 
ইঙ্গত, অগ্তত বইঁট শেষ করে তা মনে 
হল | লেখক তোযাতিরিব্দ; মল্দী। উপন্যাস 
শেষ টবচার ॥ পআোতিারল্দ নন্দীর সঞ্ট 
চাঁপন ও পাঁবাধশ খুব চেনা, আমাদের 
প্রতিদিনের জীরনের স্বাদ জড়ান। অন্ত- 
ভেদ দাষ্ট, এএকম- াঁজ্লিশ পাকের অন্য 
(কাল লখকের আধ্যে তদথা বায় না। স্বাদ 
কাধ পাঙয় লেখক তানি। 

'শেষ বিচারে সময়কে [তিনি ধরতে 
চেঘ়েছেন । একজন অনসর প্রাপ্ত জঙ্র- 
সাহোবধির জীবনঘাতা গড়ে উঠেছল ইংরেজ 
আমলের রাজভকত অভতাতির মতন করে । 
'হাধ মান ফোন প্রশ্ন ছিল না, একাঁট বাঁড় 
ঘতাঁন আঠভঙগাত পাড়াতেই করেছেন ।। ছেজে- 
দের শিক্ষা দিয়েছেন অখবনে প্রাতান্ঠত হতে 
পারে, তেমনিভাবে । ছোটবেলার বন্ধু 
সতীশ কোট কাছার ছেড়ে চরকা কাটতে 
বসে দোল, তবে অর্থ তিনি জানেন লা! 
সুতো ফেটে ভারত স্বাধীন করবে এ 
'অসমভব স্বপ্ন। ভাবেন সতীশ চক মরে, 
ক মূর্খ। 

চেউ-এর আঘাত থেকে ময়রপ্ণ 
বাচাতে আপ্রাণ চেগ্টা করে শেষ পযন্ত 
দেখা দি, তা পাতাল লা। পারা যায় না। 

উপলাসাটির আাধা চার খুব বেশশি 
[নই | চাররগাঠিলত ব্কাতগত সমস্যা আছে । 
আব আছে তোতালতদ) নন্দন সেই বিশেষ 
দাচি, রানপটিন লাল ঘন তিম্ন কলে পাখা 
বাকতিলীলানের লহস্াটি কি।তকার বেলায় 
উৎ্দ ফোনখানে । অর্থ, গোবর, মানুষকে 
লুখী করে না, এসব থাকা সভেবও মানুষ 


অন্য কন: চায়, হা তায নেই! কি নেই, 
নিজেও ভঙ্গ কয়ে বুঝে উঠতে পারে না। 
ঘৃুুই এরকমই একটি চারি । তার থেকে 


ধসে অনেক ছোউ আপোলোপ্রাতম 
রঙ্জুকে থে সে তার লিটাস্ব 
শারশীরক সম্পদ উল্লাড় করে 
"দিতে চায়, তা ফেন---ফার্যকার়ণ দেখান 
লেখক। বয়ে জনেক বড়, 'বস্তধান স্বামীর 
কাছ থেকে ধা পায় তাতে তার মনল খুশী 
নয়। পারিস্থাত চলনা এতটাই ক্বাডাঁবক, 
যে ধুই-এর রকত-মাংসের আল্তব উপ" 
ধক্থাতি স্বীকার কলা কঠিন! 


আবিজ্যাঙ্গ্য ঘটনা তিনি ঘটান, শে 
[বচার বই-এ তা আছে। রঞ্জঃর রভলভার 
চুর ধিম্বাসা হত যাঁদ তার মানাপক 
প্রস্তুতি দেখাতেন।। যঞ্জার বাধার, ছেলের 
প্রেমিকার প্রতি যৌন আকর্ষণ আঁবম্বাস। 
হত না, যাঁদ পারবেশ রচিত হত। তবে, 
অনচেতনাই যে আসল মানুধাঁটকে বাইরে 
টেনে তুলতে পক্ষম বাইরে যে জোক্বা পনে 
হশাট, তা আড়াল করে রাখে প্রকত 
সম্তাকে, 2 নল্দগ এই অবচেতন- 
লোকের সাহস নিপুণ [শিল্পশ । অপামান। 
ক্ষমতাবান এই উপন্যাপিক শখ কাহছিলশ- 
কার নন বলেই অর্দীক্ষিত পাঠকের সার্ব- 
জনশন প্রীতি কুড়োতে পারেন নি। 
শৈষ চায়) জ্োতাবল্দ লজ্গী। পিবদ্দ? 

জাইবেনশি। ১৮: টাকা। 


চাপল 


গমরেশ 
সমরেশ লঙ্গয় নতূল উপনাগ পের 
জীবনের সত কখনো চাপা থাকে না? 
ঘরে আপন বাসার এই হচছে মূল বকতব্য। 
চার ভাইয়ের মধ্য একমার ছন্নছাড়া 
উড়নচণ্ডী হটছে হো ভাই কছলকাদ্তি। 


রিশা 
জমালোচনা 
আজ ্ 
তাকে ফেল্দ করেই সংসাংর যত অশাল্তির 
উদ্ডব। নইঞ্জে এমানতে বেশ পাঁরপাটি 
একাম্নবত্তী* পারবার | মত, 'শাক্ষত । গিল্তু 


ক্‌সঙ্গে মিশে উল্টোপাল্টা জীবন কাটিয়ে সে 
ফেড়ে নিল সফলের চোখেয় ঘুম । এমন কি 
উপন্যাসের রঙ্গমণ্ে ঠেলে দিল এক নিষ্পাপ 
সুন্দরী তরুণ শামত্তাকে। আর্মস্ঠা তায 
ট্সি। ছোট ফুটে একাটি মেয়ে। কনা - 
ফাঞজ্তির বিয়ে না কয়া বৌ শারমস্ঠা। টপ 





তারই গর্ভপাত সঙ্তান। আসলে শরিস্টা 


কলংকহশন | 'কম্ত অবস্থার ফেরে কলংফের 
বোষা এসে প্রাপ্ত চাপতে বাসন্ধিক ভার 
ঘাড়ে । কি্তু এক্ষেতে লেখক নিজেই জাণ- 
কর্তার ভূমিকা নিয়েছেন । ডিক সময়মত 
কমজকা্তিকে হাঁজর করে এবং পব বহসা 
উল্মোচন ফরে শান্ঠার মান রক্ষা কারে" 
ছেন। অবশা এ লবেব মলে টুসি। সেট 
ছোট ফটফটে মেয়েটি । সংসায়ের কর্তা? 
গবমলকাক্তির পিতহদয় হাহাকার কষে 
উঠছে পর কান্য। শেষ অবধি যা ছধায 
তাই হল। শুরু থেকেই ফোখকফের বেক 
ছল বমলকা্তকে মহানুডবতার আগনে 
বসাবার 'দকে। কনলেনও তাই । ধিমল- 
কাঁন্তকে যথারশীতি সিহাসানে বলা 
ছাড়লেন । সদর মুখের জয় অর । শিপ; 
মুখেরও তায় পর্বহ | পাপ এক্ষেত্রে অভি়েই 
থান হাব, অব্ধকার কেটে গিয়ে আবাম 
আলোয় ঝঙজামল ফ্নবে সারা সংসার, একখা 
বলাই পাফলোা। 


পবের ঘরে আপন যাপা নাটক, 


বাঁসিকতা, ভাগোর পারফাস এবং চস্বন 
আঙ্ঠে। আছে মহধ কথখাবাতী | টকেরে। 
টুকরো নীচকা। উন্তেছমা। পড়তে বেশ 
জালে। 


পবের ঘরে আপন বাসা £ সমাদশ বঙ)। 
সমকাল প্রকাশনী, ৮ষএ গোক়্াল- 
টাল জেন, কলকাতা- ৭9০০১৩। দগ্খ 
টকা । 
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কমলক,মার 

ফমলাবাবর বইয়ের 
প্রায় আঁবদ্ষাম্য গটনা। নি অশেষ - 
গঃগাজ্বিতা। গোটেই টানারণো পদবাধাতি 
নন। ভব; স্বাকাত ও সনতিনপারাতিত 
লেখকরা পরণিত তার নাম শ্ধার সঙ্গে 
উচ্চারণ করেন । বুষ্ধিতাশপণ-দয় মধ তাকে 
খিয়ে বিতফেয় আত নেই । আমাকে তাতে 
বলেন ঈশ্ররপ্রাতম, আনকে ঢচালিয্লাত । ফেউ 
1ধমন তিদলোককে বহ্কিমচঙ্দেযে পরাণ, 
কাজে শৃদ্ধতয় ভাযাশিকপী মলে কলেম। 
তামোক আবার মনে করেন অপয়োজনণয় ও 
দূর্ধোধা। আধানক জীবন যাপনের পঙ্গে 

] 


সং্ফযণপার্তি 





আসি খবরে খাজা 2 স্বচ্ছ গলেয় 
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১৭ আকন প্রধান বাকাতিত5। যদিও এই বইতে 
১.০. গোলাপ সুন্দরীর মহ উল্লেখযোগ্য গলপ 
| রে তধু সাকজনভকেত এগারটি গল্প 
| প়যায় পরে আমরা নত হওয়ার অত চ্বব্ধত 
খা পাই । 

মক মত্সদারের লেখা যে সাধারণ 
শঠকফের কাছে অপারচিত থেকে গেছে তার 
ফারপ িল্তা রচনার বিষয় নয় | গঞ্চল বা 
উপনাপি তিনি ইতিহাসের কোন দর 
ফ্পনাপিলাসাকে পলয়ে গেন নি। বরং এক 
গাঙ্জশর ও অাস্তিক: বাঙগালপীর়াদা ভাগে 
প্েতখছ তকে । আমরা তায় পিচলা (৫) 
ধারে পারেই লক্ষা করি গনেমা নিরক্ষর 
ফতলেকে, ক্ষুধা 6 মমাতা ঘাকে ধমর্কিরছিত 
কারে অথবা লোঁতির সরলতা কিংবা 
রূপালভরিতো প্রীতিলতা ও আতনরছ' ননক্চায 


কোন রকম মায়াময় পরিবেশ নির্মাণে তানি 
গণ্চ। তান চিত্র প্রসাদে মায়াকাননের 
ফুল ফোটে । সুনীল সম্পর্কে আমার 
উতচ্ছরাসের হোতুও এখানেই 1 আমি এইমাত 
তার 'থায়াকাননের ফুল উপ ন্যাগখানি শেষ 
করেছি 1 পুণ্দর * পি চারএ প্রচ্ছদ ৷ 
বইনখান আমি তর তর করে পড়ে গেছি 
মহৎ কোন বিষয় নিয়ে মনীবশীবদপ্ধ 
কোন ভাঁটিল কঠিনকে উল্মোচন নয় গনতাল্তই 
পাধামঠো জশবন নিয়ে এক যৌবনের দর 
চিত্ত-বুজির ওপরে হারের আলো বাঁকরণ। 
সুনাঁল আপন বোধের £নকটে এত অকপট 
যে, মনের কথা অবাধে বলতে বিল্দুমাত 
দ্বিধা করেন না। এই নিঃসংকোচবোধতাড়িত 
বলেই সংনাঁলের রচনা সবাই দু 
এবং সরতিই পাঠকের সঙ্গে একাতর | এ- 
পধইকে প্রিয়তর করবে তর আর একটি 
বাকটশলশ-__-তিনি বাকবিল্যাস ইচচ্ছা করেই 


া র 
তধে এসব কিছুর উর্ধে লেখকের 
ভালবালা ভরা অনটি পব্দাই উপস্থিত, 


৯৬৮ আবিষ্কার করবেন 
স্নেহের সঙ্গে একাতর হুষেন। নিলন্দেহে 
'কংবা পো লালতমোহনের জধবনে মল্য- 

পঁটিঙ্গতা আর আপতাস্নহের 


রুকিিপীকুমারকে 1 
বেশ কেক বছর তার রচনার একজন 
মনোাযাপাত পাঠক হওয়ার অভিজ্ভত/। থেকে 
বলয় একটি তাঁধও ও সতাধিগণ অভিমান 
ফামজলবান-র এধে সক | এই অভিমানহ 
তার যাবতীয় পাফলা & বাথতার উতৎস। 
আক্ণ টেকনোকঢোসি, বিকলাঙগ ও বিপন্ন 
পভাতা জশাকে ক্ষণ করে। তিনি ফিরে 
কান [িঙ্যাসাগার -বক্ফিম থেকে শওয় কারে 
পিক বন্দোপাধা।য। পলালিজ প্রসারিত 
ডতরাাধকারের প্রতি । আনে হয় হঙ্গাগভ্যাত।ব 
দশাতাল দানল যেন নষ্ট করে দিউক্কে সব, 
কিছ, | ফলে তিনি উনিশ শাতকণর এতিহা 
িগত পাঞয়ার তিপসায় পুত হন যা হয়ত 
আনেফের ্যান্ধে উত্নাসিকাতা, সেই সঠচালতাত 
ভপসা তিশাকে আতননিগাতহ দেয়) আতও 
হনব খেঙ্কে অভিমান । 
আম মলোভঙ্গশঘ কথা বন্সাছা এ খেকে 
ঘদ কেউ সিক্লালত করেন কমল অহামদারর 
কোন পামাতাক চেতনা নেখু টনি আল 
বুঝতেন | সামাতিক চোলনা না পাকলে নিজ 
অঞ্লপ,রণার মত গঞ্চপাঞ্জেথা যায় না। পতি 
ধাতার বাপাকতর কিতু তসই বিখ্যাত 
[বদেশন লেখক ঘচিত গেগার সামসার চাইতে 
কম কস; 2 শরং দেশজ পারিপ্রোক্ষাতর 
ছে য়চ [লা আমাদের কাছে কাফকার 
মৈটামরফালিকের চাইতে কমলার খাজপ 
খদুনক মংঞাধান ও ভয়াবন্ছ। [কাবা মতিজ।শে 
পাদ থাপ সততার দিকে মতিলালের 


বিপর্যস্ত উত্ধান। 
প্রথম গজপাঁউিতে কমল মজুমদার 
নিজেকে চিনতে পান নি, কি লাকখ 


চাটি গাল নাসিকে আহমাদর উঈ্ষ। ও 
শোয়ষের িধয। 


গাল সংগে | কমঙকমার মজুমদার । দশ 
টীকা । পুলর্ণযোখা। গত মহাতনা 
খাক্ধী রোড়, কজকাতা -১। 
গুনশজা 


আুলখল গাঙ্গাপাধায় অনায়াসে শাহেদ 
কলির শ্সািশয়ে ছিতত পারেন তীয় আনে 
ঘি । স্যচন্ধ যাহ জাজ ভাঙ্বা। ছে- 


অসমাপ্ত রেখেছেন ॥। উদ্দেশ লেখক ও 
পাঠক মিলেমিশে বাকাগুজি ঠতরি করবেন । 
এইভাবে একটি উপন্যাসের মধ্যে লেখক ও 
পাঠকের সরাসরি যোগাযোগ হবে| বলা- 
বাহুল্য পসুনগলের ভাষার প্রসাদগুণ সেই 
পার্থকভাবে সম্পন্ন করতে 


যোগাধোগ 

পেরেছে। 

মায়াকাননের ফুল । সনীল গাঙাপাধ্যায । 
বিশ্ববাণণ প্রকাশনী | কলকাতা -৯। 
দাম ছ্ছ টাকা। 

পলয় পেন 


সপ পপ পপ, পাপ ই পি 


বাংলা সাহতোর ছোট গঞ্জেপের ধারাটি 
চিএকালহ পন্টে এই পুষ্টি জাগয়েছেন 
পরাষ্দনাথ থেকে শুরু করে ত্কারাশংকর, 


বাভাতিভামণ | এবং অন্য এল ীতিতে 
মাঁণক বচ্দোপাধ্যায় | পরবতী যুগেও 


ছোট গজেপর রখাতটি বাংলায় সবচেজে বেশশ 
আদাত পেশ পক্ষে! 

যাটের দঙ্গাকে ছাট পাজ্পকার হিসেবে 
ঘণরা সমমান পেয়েছেন, প্রলয় সেন ভাগের 
একজন নিলেজ্দেহে । তশরই ঝরঝরে এগারটি 
ছোট গঙ্ষেপর সংকলন বর্তমান বইটি । 


গাষ্পশাচলর াবাভিন শটভমকা-- 
[বংভলন সময় কিল্তু এজাটি পত্রে বশীধা। 
আমাদের চারপাশের মধাঁবত্ত -নম্ন্মধাণবজ- 
দের কাঁহনী। তাদের সুখ-দুঃখ অনুভতি 
মলাবাধের আটিজতার গল্প | লক্বা চারু, 
ফালা আনযা ধক নল ধঁকাবা রমেন 
শোভন, মাঁজ্লনাথ এরা আমার -আঙগনার 
চারপাশের খর্শায়মাল। চি তাদেরই 
আঁবাশজ্ট জীবন লেখকের কলমে হঠাৎ 
বিশিষ্ট হয়ে উঠেছে। পঙাল্পষে ন্দা্পান 
হঠাৎই আশবস্কার করবেন পে কথা এবং 
কখনও কখনও নিজেকে । 

এগারাঁটি গল্পই মোটামৃটিভাবে কোন” 
মা-কোন চিক ছয়ে মনে গা কাটায় কতা 
রাখে । খজ্পগাুলিয় গাতি স্তিমিত হয়ে পড়ে 
শি। চলস্ছে চকে থমকে ছড়ার নি । কগ্ঞু 


মধ্যবিত্ত জীবনের ধ্বসে-যাওয়া মঙাবোধে 
ঘানবিকতার অভাব অনুভব করবেন। 

এই গল্পগূলির কাছ থেকে সেটুকুই 
পাঠকের উপরি পাওনা । 
পটভূমি £ প্রলয় সেন। বিশ্বজ্ঞন। ৯1এ 
ট্রোর লেন, কলকাতা ৯। 








সাল বন্দ্যোপাধ্যায় তর মবয়সপা 
কবিছের তুলনায় বেশ মিতবাক ৷ ১৯৬৬তে 
তশর প্রথম কাবাগ্্থ তিষণ, আমার তর? 
প্রকাশিত হওয়ার পর এই তো কিছুদিন 
আগে বেরোল তার নতুন কবিতার বই 
প্রশেন উপকলোে 1 এর মাঝখানে বেশ 
একটা-সময় জড় একদম লোখেন নি সজল ৷ 
হয়তো নিজে ভাবনাগুলোকে  খালিকটা 
থিতোতে দিচছ্িলেন | 


এখানে সংখ্যায় অনেক এবং প্রায়ই যেশ 


ছোটে] ছোটো কাঁবাতা লিঘেক্েন সজল । 
দশর্ঘন্যাল 'এই দশক গঞ্পকারদ্ষে কাবাঝ 
হয়া 'ছিলেল দি আঁঙ্গকফে তার ছাপ 
এখনো বেশে জায়গা নিয়ে আত | শাভগর 


'াংপর্য দালের জানাই ফি পাকিতনাযালাকে 


[বচন করে টেটাল এফেকট আনার 
চেষ্টা] করেন পড়াল 7 হয়তো-এবাং এই 
প্রয়াস মাঝে মাঝে সফলও হয়ে ওতে এর 


একটা সঞ্দর দষ্টাল্ত খে পাওয়া ষেতে 
পারে তার 'দরজা খুলে দাও? করিতাটিতে। 
সঙ্গল কিছু পাঁরমাণে শৈশব সার়জোা 
লাধক 1 পড়ুন তশর চাদের আলোয় 4. 
প্গামার গহছপা নামের কবিতাদুটো, অথবা 
প্রখখন বৃষ্টি পড়াছল?--আমাল উক্তির 
প্রমাণ মলবে 1 তার প্তেষের কাবিাতাদাহাঙার 
দুরল্ত নয়, সেখাির গারা শরশরে নর 
মায়া ও কুহেলি জড়িয়ে আন্ে । 
গঙ্গয-কাঁবতাগহলো টানা লিখে শৈক্কেস 
তালি । খানিকটা লতুম ধরনের লাগে 
পড়তে | ফরাসি মেল্াঙ্ের গন্ধ পাওয়া যায়! 


গবচেয়ে ঘা ভালো তা হল লজ 
নিল্েত ঢঙে লিখতে চেস্টা করেন । 


আমিতাভ ছাশগ-স্ত 


জ্যামে উপকূলে । সঙ়ল বক্দ্োপাধ্যায় : 
আনল্দ পাযাজিশার্প প্রাইছেট জাজ" 
৬. চিত, আহজে-৯ & প্তিদ্ধ টি ॥ ৬ 


বিএ 


মোটেই ॥ িল্তও 





বরেণ্য উপন্যাস 
ধয়েন গঙ্গোপাধ্যায়ের '্ঘনাধাষ্র 
উপন্যাস পড়লাম । 


বর্তমানে শহরকোৌষ্দিক জীবন- 
তাঁটলতাযর় আঁধক সংখাক উপন্যাসের মুখ্য 
বিষয়বস্তু । এ সময় বরেনযাধ 'বনাধাবির 
উপনাস' এক ভিন্ন বৃঁচ ও ভিন জ্বাদের 
উপন্যাপ | 


শহর থেকে দরে বঙ্গোপসাগর 
ল্যাতনার ছিধল জঁলচরপূরণ্ণ গভীর নদী- 

'বেস্টিত ম্লাপদনংকুল সংনাবড় বৃহৎ 
শ্যামল অরণ। রগ সং্দরধন এই উপ- 
ন্যামের পটভ-এম' [দগল্তধাপ্ত এই ভয়ংকর 
প্রকতি নিজেই এই উপন্যাসের প্রাণবামু ও 
অনাতম চরিত্র । 


উপন্যাসের মল বিষয়বসতুতে তিলাজি 


প্রধান কাহনী লক্ষা করা যায়। 

প্রথম । সু্দরবনের দুভেদ্য ধন কেটে 
আবাদ কলার পযাসে একদল লাঁবনতচছকারশ 
দারদ শমতাবশ মানুষের কাহিনশ। 


গ্বতায় | সেইপ্রাকাতিজনের কাসংসকার 
ধমীর্মা অন্ধারশ্বাস এবং যুকাতিহীন ভর 
ও দল্দেহের কাহনাী। 


তয় 1 উন্দাবাশ শাতাব্দশর কক 
কাতার চৌমদার শেলী প্রমোদ রীতি, 
লোখন বিলাস এবং প্রজ্সাভ মাল” 
সিকতার কাহনী। 

এই তন কতনস উনাত্রশটি পারিচ্ছেদে 
1 ভায় এই গতীধনার পদার্পন 
'বিনধি বর উপন্যাস) 
দ.ট ঘউর্যটা পাশাপাশি 
শুর: | 


একই সঙ্গে 
যোখে উপন্যাসের 


১। হিস শপাপদের কবল থেলে 
মৃকত রাখার চালা সারারাত লেলিহান 


আশ্নক্ড হাভিয়ে 
অদ্ভূত রাত যাপন । 


লেখে একদল মানুষের 


২1 র্া-শেমে ভোগের ধহসাময় 
কয়াশার ভেতস দিয়ে মৃতাপথযা্ী এক 
ঘুমূর্ষ রোঁগনীকে বহন করে আনা একটি 
অপারচিত নৌকার তীরে আটকানো | 

প্রথমটি কিন বাচার 
গ্বিতশয়াট আকপসিমক ঘটলামাত । 


এই আকাঁদমক ঘটনা নিঃসচ্দেহে 
কৌতহঙ্গী । যে কৌতূহল গেকে ধন কাটা 


প্য়াল। 


মানুষদের কাসংসকারাচহছদন। মনে এসেছে 
ধম ভয় ও অঙ্ধদিশ্বাস | নিমনাশেতণশ 


আুমতীরী আাঁশশিত মানুষের সংদকাধা জকন্ন 
মনে ধমশীয় ভিল্স ও আিধবাবিশপাসের শারযতিও 

পূর্ণ ভ্মকার কথা অস্পসকার করার নয় 
শুধ্য তাদের সেই 


বাধি' মজ্জ জীখন শমল্স থেকে 
উন সমস্যায় সয়ে এসেছেন । 
যাঁদও এই “বনাধাধকে ঈষ্বরী থেকে 
মানবীতে 'ফাঁরয়ে আনতে তান সচেন্ট 
মাখার দরে এষ্বার়ক জটিলতার 
গনর্মোকে ডেকে ফেলেছেন। 


জ্বতন-পাঁরিতজন দয়ে রেখে একদন্ 
শমতিবশ মানুষের সেই ভয়াল পারবেশে 
মত্যুর কাছে জীবন গণ বেখে যে আত্াস- 
সাধা জীখন ধারণ উপন্যাসে সে কাহিনি 


" মুখা হঙ্জ না। অভাবী মানুষের শুধেমাত 


পেটের ভাশশদে আঅজ্জানা তীয়গায় অচেনা 
পরিবেশে জীবন সংগতামের দেখ ও মল্পণা, 
ঘনরাশা ও বেদনার সংঘবজ্ব সঙ্গীতের গদাময় 
সুর প্রাধান্য পেল না। সুয়ের আভাম হয়ত 


ক আছে, কিলতু সে লার ধ্াানময় 
মছনায় উৎকীর্ণ নয় | কাহিল আশে 


নিয়েছে তাদের কুসংস্কার ও ধনী 
ঘবশবাসের অন্ধ শাময়ানার মশচে | কিজ্ত; 
কেন? নিরক্ষর মানুষের ভান, ধর্মবোধ 
প্রখর হলেও, উপন্যামে সেটাই মস্তিত্ক হয়ে 
উঠল কেন? 


ছম্টাদশ শতাধদীর শহর কলকাতায় 
ঢাঁমদারবাবুর সংল্দরবনের বিস্তৃত নদীবক্ষে 
সুসম্জিত সৌখিন তরখতে ঘৌনবিলাস কি 
উপন্যাসের প্রয়োজনে ? অথন্ত লেই অংশেই 
নোৌকো থেকে ঘুমন্ত কোন একজনক বাঘে 
তুলে নিয়ে গেল, উপন্যাসে সেটা নিছক 
ধয়েকাটি পংকাঁতর বুদ্বৃদ হযে 'মাঁলিয়ে 
গেল কেন ? জাঁমদার মন স্ঘতল্ম। তান 
প্রমোদ তরীর মনোরম কক্ষে গবা্ণপখে 
বরের খেটে খাওয়া মানুষদের' দিকে 
শুধু চোখের কারুণাই ছুড়ে দেন] কিক্তু 
গহকমীরি এই রকম শুয়াবহ অকাল- 
মত্যতে তাদের মনের প্রাতিকিল্া এতই 
তর কেন ? 
উপন্যাসে জক্ষ্ণের মৃতাাট বড 
ভয়ংকর বাষ্তন 1 এই পার্ধে সব মানের 
মাঁলত কফেএধের এমন প্রচণ্ড ধিস্ফোরণ 
তাদেরই প্রতিশোধ জপুহা তাজা রকতেন 


সাকার রুপি | প্রেনবাধত এজন্য ধলাসাহঞল্য, 


প্রশসনীয় | তিপতী মোদক | ১৯, শিবপর 
বোড়, শিলপু্র হাঞ্ডা । 
ছচ্দের বারান্দায় 

খরা খ্বগাকায়ুল,। ৯৩৮৭, ভানাখির 


তে পাত্রকার শীবাচতা' বিভাগে কৃষদ্লাল 
মুখোপাধ্যায় গৃহীত ছ্বান্দাসক অমল্যধন 
মুখোপাধায়ের  সাক্ষাংকারাট পতি করে 
গভখর 'আনজ্দ পৈলায়। অমৃত পতিকার 
অনান্য আঁন্ডিনর  সাংসকদীতক -সহযোজনের 
সঙ্গে মনীষী বাকাতিগের অশতরস সাক্ষাৎকার 
তুলে ধরার প্রয়াস আমার গত আরও 
তানোকেণই নিশ্চয়ই ভাল লেগেছে । হ্রাযকত 
অম.লাধন ছতর্দাসকই লন, ০4 বালা তথা 
ভারতীয় সংস্কণত 'ঢাশতের এ্রীতহ্যবাহ 
ঘহবমুখটী শ্রাতভাবান প্বব এবং আজকের 


) 
রঃ 


হৃথে দল এক ভুল; মানৃষ। ভাই বয়দ 
এবং করের চাপকফে উপেম্ষম করে তান 
তবরিত গতিতে যে ফোন জানা ধা অচেনা 
মানযেরও ছন্দ এবং অন্যানা নানা বিষয়ে 
কৌতূহলের [নিরসন করেন। চিঠি জিখলে 
তৎক্ষণাধ উত্তর পাওয়া যায়। বেশ করেক 
বছর আগে ডি পরীক্ষণ প্রাশ্নপে 
ছক্দোশাপিথাটিত একাট প্রশ্নে রবশন্দনাথের 
এফাটি ছড়ার অংশাবলেষের ছছ্দোবন্লেষণ- 
প্রসঙ্গে আলোচনায় আম এবং আমার কয়েক" 
জন তরুণ শিক্ষকবক্ধু গদ্যাংশাট ছন্দের 
শাতি বিচারে একমত হতে পারি নি,-এবং 
আমার ধায়ণার কথা জানিয়ে আনষাগক 
সমস্যার উধ্েখ করে শ্রীযফকত মৃখো- 
পাধায়কে একটি চিঠি দিই। তার লঙ্গে 
পতুযোগে বা সাক্ষাতে আমার কোন পরিচয় 
ছল না। সপ্তাহ ফালের মধোই তপর 
মুফতোর মত হস্তাক্ষয়ে নিশ্নলিখিত চা” 
খাঁন পেয়েছিলাম! 

৯২৮২০ হাজরা যোড। 


ফাজিকাতা - ২৬ 
প্রশীতভাঅনেষ্ 
মানাভাষে ব্যস্ত থাক্ষায় তোমায় 
৩।৪।৬৭ তারখের পত্রের উত্তর দিতে 
ধবলছব হইল । তোমায় সিদ্ধান্তই যথার্থ ॥ 
কবিতা) ৮+৭ এই লয়ে লিখিত ॥ 


চিনে বাজারের থেকে।। 7 
এনো তো করমচাস্ধশখ 
হযাকড়ার ডিম চাই। 
চাই যে ছিরমা ৮৬৭৭ 
মা হয় খরচা হযে। 
মাথা হবে হেট কি শ্খবৰ 
অল্পতে খশি হযে। 
গম়োদর শেঠ কি স্ট৭ 
চতুর্থ পংকীতিতে অল দীর্ঘ । এপ 
দীর্খায়নের অনেক দৃষ্টা্ভত বাংলা ছন্দের 
মূল সূপে আছে। 
ছড়া মাওেই ছড়ার ছন্দে লিখিত হয় 
না। আবাল, ছড়া ছ্ছাড়া অনা আতায় ফাবাও 
ছড়ার ছানদ লেখা যায়| উদাছরণ---খেয়াঃ 
পলানাত। ইতাাাদ ॥ 
ইতি *% |. 


গ্লুভাথশ 
প্লীঅমজ্যধন মুখোপাধ্যায় 


শপিসঈম স্াস্ততার মধোও যান 
দযোর সম্পূণা অপারাঁচিত একজন ছচ্দো- 
[শখাথশরি মনকে এইভাবে আঙ্গোকিত করে 
ত.লতে ঢান, নি কেবল বাংলা ছন্দের 
গত সের ইিক্তানমমস্ক হ্যাখাত।ই ললও 
সর্বাঙ্গীণ মনধ্াতহবোধেরও একলন শেক্তে 


র.পকার | কমলেশ চট্টোপাধ্যায়, নতলপঞ্ল ৷ 
বর্পমান | 


কাঁবতা সহদয় হৃদয় লংবেদা--ন্যলা। 
চর । হূদয় কগাতে বদানা নয় নিশ্চয় | 
পাঠক মন মানক শা মা মানুক কবিতাকে 
ডল বলবেন ভয় পেয়েিএর কোন মানে 
নেই । রবপন্দলাণ আর অন্য যে কেউ-এয 
পার্থকা প্রাতডাগত, ইনটাইশান-গত, এসব 
ধলে বোঝান, অসম্চব । মনে হয় গ্রিস 


1 


4 


টা 


ধংখোপাদযায এ্াপব ছেবেই সেতাজ পাযাশি 
হরে ঘায়ল্ত সোডাতজ খেশিচা হৈরক্ছেন। তালা 
হজে ঘন চিতিযাতী শুরু কবে ফেল; 
জাবই গব আ্ানেল, পাঠক সাহালোভক কিছ. 
মা এ কথা কে লঙ্গেছে ) বা মানতে রাজী । 

ফ্যাকরপ আাজরার বো আলিকারশ হাতেজ হাস 


স্প্কাধীল্দ নাগ কাহনাসশ কা গোডে | পাঙ্ছেদও 
ছাদ ভোয়ারতলোন পাট ছেল, ভিখন 


ধাাকগাপের পশন আবাগতর; তিরিনানজ্দ হান” 
লোড জ্জাসিড় প্রথণ। তলাখিন জঙখন আভি- 


ধান দেখার দর11 পাড়ে মাখার তা 
ন্পতে পারেলভিক্ীধ্কারশ বলেই, আল 


মাত ঘোলা খল লেখেন খনক ছিল 
পলার হাতে. সাঁতাত জী [খশ্চড়ে বায় । 
'আমলবারকে ধন্যলাদ | আটিলতা বিশ্বাস, 
ঘলসান, গোরাপলাশা, রবশগ্দ; ছাতাপাস | 


কাবতা কে বোঝে ; 


আগত পরতিকার ২৬ আগস্ট পাখা 
ধরায় দ0 কাবাতার বইয়ের পমালোচনা 
করেছিলাম | সেট পমাগোডিনার বিশক্ষে খাত 
১৯ লাগিল সাখায় পে চিতিখারিল প্রকাশ 
কারেছেন। পশু ভালা আাপনাশে অশেষ 
ধন্যবাদ | এই প্রসঙ্গে আমার কটি কতক 
হকতব্য যাঁদ প্রকাশ করেন, বাঁলাত হল। 


পল্প লেখকদের জাবাধটো একড প্রশ্ন 
দিয়েই শর, কলা বাক । প্রশনটা হজ ২ কাবতা 
কে বোঝে প্রকাশিত পরের লেখকরা অবশ) 
পতাকে ও তিকারাগততে মহতবা করেছেন, 
আম বক না পবা ডাকা নিশ্চয় বোঝেন । 
আবার আভা) এক প্রলেখক বিপরীত 
কম পাপী কাতে পাকে) বলা তিতা দাবা 
করাত উপ গাখন টাকা, নই এক 
কল পাত বরাত পান, তম শাপল। 
জোকাপডা শখ চবজািয কি বো 
গাম লোপ 0. পাশিটাাাঝিটি আমর 
লিধয়, কাঁলিতা আম বাস পিতাহলে গগিক 
মানবে কেন 2 এই লাানহি কাব ৫ প্রতিদান 
্াবত। বিচারে শে? আনিককাজ জাল 
থাপ | ভাত এস গতি দযাশাধ্য । 


ভরবে পাঠাল পি, উপপা এট, ঝসঠা 
মশমাংসা আগিত হয়ে আর | সেটা আপনার 
পে! মামাগসা । আনন আপালি আমাকে 
ছাট কাঁরতাপ বহু অহনা করত দিয়ে 


গচোতন ৭1) আসতে বসতণ বাই সশীকিতি 
ধয়েছেন যে. হয়তে। লাখি করিতাতি বাক 


খ্থন। উলটা বু, আ্যাপনি গামাল 
ওপর থাক শ্রাশিি সমমান পাজাাহ লে কাত 
নিতে পাতুবল ) আবার নত করে কালাতান 
বই শাহিয়ে (সম্যাধাাটন।র জনা) সমমানত 
শানাতে গারেন।। দে আপনার উপাচাত ( কিসাত, 
আমার বিচার না পাসানাই আাজ। 

এবার শ্বাঙি পাঠকদের চি শা 
বসাজেচানার কার ৈরাধি টেট) কণা 0১) 
*গ্গরকা বগধ় লক প্রথাটির আনে খুজি 
"যে গাছ সোজা উঠে যা সেই জাতীয় শা, 
গকল্ত) শঙ্দাটিত বাপতাহাপাত অনঙেঙ্গ এল 
খানা জকসের। ওই শফনশাণা্ | চোখা ল 


সপ, 


একটি বহু ধাবহত প্াসিভাগিক শলস । 
ভা হায় বৃদ্কা এ প্রাপ্ত যেতে 


মূলত পশু বিচায়পের ভব কেই 
যোকার ৷ 


আহম্াযর আপাস্তি চিক কাবাগুস্থের 
অর্দাহশন একটি নাষে । মামাত লক্ষ্য করুন । 
“সরল বগসি আজ উদ্ভিদ । হান করলে 
দণাড়ায় সরল জাতীয় পরঙ্গ বক্ষে ।' না। ঠিক 
'ভাও লা; ভীস্ডিষ বঙ্গলে দো শুধৃমাত 
বৃক্ষকে বোকার না ভুশ। জতা, বহন, 
পম ৮ সবগাহালোকে বোষাবে। আর 
পকএতাতে তুপ ছাড়া জায় কোনটাকেই 
সরল, সোজা বা অবক) বলা যায়না । তাহলে 
মানে দণড়াল কি? পরল জতীর সফল বৃক্ষ 
লতা গুল্ম বজ্জশী ও তপে। অর্থাৎ লামের 
মধ্য লাআছে কাবতত না আছে অর্থ । 

এস প্রসঙ্গে মনৈক 
সঙ্গে শন্দার্থ বিষছে ছিনমত পোষণ ফারে- 
ছেল । তাল বলেছেন, কু দানে নাক 
গুদের ।' কোন আভিধানে . পেকেছেন আনি 
শা, দাঁয়তও নিয়ে বলছি, সেই আভিধানের 
ও অংশ ভুল আছে । এই গুল অর্থ 
ব্যবহার করে কিল্তু ভদ মালা ফাবা- 
পাংল্ধে নামাটি থার্থ সমালোচকের হাতে 
থেকে বশচাতে পায়ছেন না। খয়ে নিলাম 
তশয় [বান্পাষধিত অর্থটীই ডিক । তিনি কি 
বল্ক্ষেল 2 তান বলছেন কাব্যগল্ধের 
নাউ মানে হল, 'সোজা সজ্াতীদ সকদর 
উাগ্তিদ । কিছু বুঝতে পারলেন ? পারলে, 
প্যনযেন আম ভুল করেছি না পারলে 
প্রাশপ্ুন পবন অন্ত ছু্তশ চকে পড়ছে! 


(২) সামসুল হকের কবিতার জাইন- 
টির প্রথমা ছিল, বায়ে ঘা জ)লেল সেনা 
»ধ*ন ক্ষেতে এই একতা জায়গাক়্ সাতিঃ 
হাত আমার তষ্যগাতা পুকামা ফরটি | ফুলের 
খে ঘাম হায় উজিপাধা আমি জা জানতাম 
না) এক্কটান গতাজখক সাহাফ। করাতে তখন 


বালের মতি বুসাতজ পাবাছি । কাঁধ ফুলের 
খামাকি সরবত শটে দিকে বয়ে ঘযোতি 


সপ্ঠীল বাধা ৬ একা পাকাজিত্তে সে 
চাতশ' য়ে সা বপন করতে চেয়েছেন । 
এমন সমাজ, পারের পংকাতাতত বলেছেন, যে 
সমাগের প্রহরায় থাকবে কিশোর শির ভুল- 
ভাজ, কীবাডার ভুল ছল্দ | এব পর আমার 
পার টস; লকাবার শহ । 


[৩) একজন কাঁধ আতদী শাল কিনা 
সহ আলোচনা আীব্নানজ্গ দাসকে তেন 
তব হয়েছে দো ড় দ পেলাম । 


বাবার সখ লাম এই টা কেরি কথা মাল 
শবে যে এ জবনানজ্দ দাসই আমাদের 
“শখছে গিয়োছন, সকলেই কাব নয়, কেউ 


কেউ কার । জীবনানল্দ যেখানে নুড়ি চশদ' 

কা্ুন সেখানে পর্ষীপর প্রস্ত্তত আছে। 
ভাছাডা। আরও সহজ ব্যাখা 
চর মবো এক লুড় বসে আছে। সে 
অনেক কাজ বরে চরকায সততা কেটে 
চলেছে । এটা রাংলাদেশের ক্যাশ টু-ত 
ছেঞ্জেরাও জাদে | চশদের এই ষুড়ির সঙ্গে 
শাদা আভিচনল কফণপনা করাত, কজ্লনার 
সঙ্গাজন কোন হানি হয় নান্আহ সেই 
সুবাদে বড় চপ বললে লিজ দোষও 
ঘডে ন্ম। 


পাডিকা আমার 


তো আছেই। 


ইটিভি দষ্টাস্ত 
যে লুকাল্ত ভটাচাযোর পয 
ছেন। আমি হলফ করে রঙ্গতে পারি যে, 
সাধারণ ধমেছি দিক থেকে এমন নির্দোষ 
উপমা বিশ্স্যাহাত্যে খবে কম আছে । 


এর পাশে সামসুল হকের 'স্বেছের 
হুদ অর্থাৎ টপ টপ করে ঘাম জমে একটা 
হদ তৈরী হয়ে গেল--এটা ভাবতে আমার 
শা শিউরে উতচ্ছে। 


প্রীমতী লোপামুদও করের মন্তব্যের মধ্যে 
শাতিপ্রাথমিক স্তরের 'ফেলাস'-গত ভূল 
আছে । ভাষাতক্র্বাবদ বা বৈয়াকরণ হলেই 
যে ভাল সমালোচক হবে তা নয়। 'কল্তু 
গাল সমালোচক হতে হলে তাকে ভাষা ও 
ব্যাকরণের ব্যাপারটা জানতেই হবে। অর্থাৎ 
শব্দ, শাবেদর তার্থ,। শব্দের ব্যবহার, শহ্দ 
পূম্টর রহসা-ধা কিনা সম্পার্শতি ব্যাকরণ 
লাস্তের অল্তর্গত । আর ভাষা ব্যাপারটা তো 
কারও নিজস্ল সম্পাস্ত নয় যে তা নিয়ে 
যা খুশশ তাই করবেন । যেহেতু ভাষা 
পাতীয় সমপান্ত তার বারহারের নিয়ম" 
কানন মেনে অনুশীলন ও চচ্চা করতে হবে। 
তবে ছাপ, যাঁদ কোন লেখক এই অনুশখলল 
€. চর্চাদ্যপদেশে ভাষার প্রাণের মানুষ 
হয়ে ওঠেন-একমাত তখনই তিনি কিছু 
স্পাধীনতা 'নালে মানুষ তা মেনে নেষ। 
যমন মধ্পদন, রবীশ্দনাথ, জখবনানন্দের 


ক্ষেত্রে হয়েছে | তাই বলে রাম শ্যাম যদ 
মধু মধ সংদন রবধতদলাথ ও জখপনানন্দের 
দস্টাল্ত দিয়ে যা-খুশী তাই করে যাবে 
তা তো তুতে পারে না। এখন সময়টা খুব 


খারাপ পড়েছে, তাই অনেক কিছ হয়ে 
লা | 
একজন পন্রলেখকের নরম হেয় 


আমার কাঁবতা ব্যাখ্যার না- বালকতহ দেখে 
যেখানে হার হায় করে উঠেছে সেখানে উনি 
একটা কারচুপি করেছেন । সানসলি হকের 
প্রথম ফাঁবতাটতে, সন্জাতার  পিকাশে 
মালহযের শুন ৩ মেধার সঙ্গে সধাগন 9 
সমতির কোন বিরোধাভ। তানি দেখতে পান 
[নি। আমিও দোঁখ না। কিন্তু কারচ :5 
কোথায় জানেন £ যে ডানা ঝটপট “দে ৩২ 
এর পিকে চাপিয়ে সামসুল স্বপন ও 
স্মাতিকে মর্তে এনেছেন তাদের কথা 
(ধের চৈতপ গেছেন 


হ্যা, আঁমও স্পিকার করাছ, সভ্যতায় 
বিবত'লে মানুষের শুম থেকে মেধার বিকাশ 


খটেছে--সবশন সেই মেধা ও শামকে গাত 
দিয়েছে-_আর  ম্মৃতি করেছে উদ্বেলিত 
এাগয়ে যেতে । তারই ফলশএতিতে সভাতা 


আজ এখানে এমে পেদছেছে । মানষ আজ 
শুধুই সাষ্টর অহভম প্রাণ নয়--লাস্টির 
বৃহত্তম বিস্ময় । এটুকুই মানুষের আহাং- 
কার । এর মাধ দেবদত-ফেববৃত এলেই 
একেবারে মাটি । ধাকে বলে হিন্দী সিনেমা । 
অবলা মগ্ন ধসন। 


দিতে 
চপ 


নু 





১৯৩২ সালের আঅফটোবয় আাস।' 


জব্বলপুয় জেলে বচ্দী অবস্থায় গুয়ুতয় অপুস্খে হতে 
1. + তঙ্গানশশ্তন ইংরাদ রাজশান্ত সুভাষচল্দ বসকে চিকিৎসায় 
জনা পাঠিয়ে দিল উত্তর-প্রদেশের ভাওয়াল ণকং  এভোক্কার্ড 
স্যানাটোধরয়ামে'। তশর স্বাস্থোয় গাঁতি কযশই অধনাতির 1দকে। 
আতর়শিয় স্বজন এবং অপাঁশত দেশবাসীর উদ্বেগ ও উৎকণ্ঠা দিল 
দিন বৃষ্ধি পাচছে। এমনই: সময়ে, উচ্চ -শিক্ষার্পে  উউদলোন্প 
ধামনদ্যোত কানৈক ভালকে  লোখা দগর্থ এক টিক এক স্থানে 
লুভাষচজ্দা [লিখেছিলেন 2 

প্সকলে দ্ডার়তশয়ের সাঙ্গে তোমায়ও অবশাই স্মরণ রাখা কতরধা 

যে বধদেশে অবস্থানকালে প্রাতাক ভারতধাঙশ হচছে সে দোশে 


ডারততবার্ধেল বে-সরকালশ দৃত। একজান ভায়াতশীয় বিদেশীদের 


মনে মেমনটি ভাপ রাখতে পারবেন, তা দিলেই কিস্তি 
ধলদেশশলা শোটা ভাবত ও ভাধঅবাসশীফে চার কয়াষে।? 
(২৭-১০-১৯৩২) 


হাল আমলের পাঠকরা জানেন, আমাদের দেশে, বো - 
ভৌদ্ত, খারাপ আল নেতব্দ উপদেশ (গুতান 7?) দেধার সংযোগা 
পেলে ভাল ভাল কথা বলতে এতউুক, কার্পণ্য করেন না। অতএব, 
একথা মনে কর। »বাভাঁবক যে সুভাষচক্দ নক কথার কথা 
'হৃসাবেই উপযোকত পংকাতি কাট লিখেছিঙেন। কিস্তি; সুভাষ - 
চঙ্দের ১৯৩৩-৩৭ সালের ইউরোপের প্রধাস-গীবলেন বস্তত 
ঘটনাবলশ প্রমাণ করে, প্র পতে যে কথা বলা হয়োষ্ছল বিদেশে 
গ্রাকার সময় নিভোর তাশবনে তার পাতিটি কথা সভ্াষচল্দ)। অক্ষর 
অক্ষ পালীনে বিশ ছিলেন । 

১৯৩৩ সালের মার্চ মাপে রীতিমত অস্থি অবস্থায় 
তান ইওরোপে পেশীছলেন। বিশেষজ্ঞ এবং চাঁকংসকদের সঙ্গে 


যোঙখাাফোগা, পরামশা,  গ্বাপথা-পরীক্ষা করান এবং উপবহকত 
ধচাকৎসার ব্যাপারে ব্যমত থাকলোও দেশ ও আতর ম্কাত 


সঙানামের পক্ষে প্রচার এবং বিভিতন ইরোপটির রাস্টন। কণ্ছটলায়জ, 
কাজনোতিক দল € নেতব্দ্দের  সহানুভিটত ও মাল পাবার 
চেষ্টায় তিনি অক্লান্ত পাঁরশ2ঞঃ করে দিলেন চাঁকিৎসকদের পরামশ 
€ আপক্ি উপেক্ষা করে তান পরবিভ্মণ করাতি থাকেন মহাদেলের 
এক প্রাচ্ত থেকে অপর প্রাল্ত। 


জুভাষব্দ্ঃর বয়স তখন মাত ছাঁতিশা। ভায়তব্ কেন 
জাতশয় কংগেতম দলেরও প্রথম সাল নোতা হিপাবে তখনও ফিলতও 
স্ষশকণাত লাভ ফরেন নি) তবছি শরাধীন ভারাতের বে সরকারী 
দৃতের দাঁয়িত নিজ কাধে তরল 'নায়ে সুভাষটল্দ: আঙ্াপ, 
আলোচনায় বাস্সাডলেন ইট্ালশষ কদানশল্তন কণধার, মাসোলিনী, 
আমালশাশ্ডের  রাঙ্টও্রাধান ডি ভাগলেরা,  চেকোশেলাভাকিলায 
পররাণ্টএমন্্ধ বেলেস্‌, জারানশর অর্থনশীতি বিষধ্যক অক্তপ স্পিড 


ছাড় শপ লমসাযায়হ। ইওয়োপীয় রাজনৈতিক বাকততে 
অঙ্গে। তান লান্ষাৎ ফর়েছিকফেন ফরাসী মদীষশ রমাপট ঘ্েশলা, 
ডেকফোশ্োভাকিয়ায় পাপ্ডকপ্রবর অধাপফ তলসনী, ইটালীর অধ্যাপক 
ভুছি, প্রতি সঙ্গে। পাঁরদশন করেছিলেন আদ্টিওয়া, গমন 
পোল্যাপ্ত, চেফোশ্লোভাকিয়া, বুলগোকিয়া, ইটালী প্ুভতিয় বড় 
ঘড় শিল্প কারখানা । ধা বলেছিলেন ভারতীয় গ্রাহকদের 
ফািকায়শ টেতপং লেখার িষক়ে। আর, দেশের দুঃখ দদদা, 
ধষদেশ্পী শাসকদের অত্যাচারের ফাস্থিমণী এবং তারতের  চি়ল্তদ- 
বাপশ পচা করো্ছালেন বাতিল সভা, সামাতি ও সংবাগপলের 
ঘাধায়ে। 

স্প্নস্ধাস্য। ও অধাঞ্পনীয় হাস্ততার দৈনাঁঙ্দদ কর্মপচীয় 
প্রযোও ফক্ত: ঘে-সরফারশ তের আরও থে লট ব্যাপারে জতাল্ত 
গজাগ জাস্ট ছাকতো, তা ছলো (এক) ায়ত ঘা ভার়তধাস” পদ্পর্ষে 
বিঙেগে ফায়া, ফোথায় ধা ফোন: ফাশাফে ক বঙ্ছে এবং (ছুই) 
গযাদেশে স্যঙ্েশযাসণ ফেউ ফোম পদ মা আসবিধার মধো পড়লো 
গকবা। পখমক্ষেটে, কাশাতো পকালিত সংাদ প্রভাতি ঘতদর পম্ভষ 
স্তন সাগুহ করতেন এবং প্রয়োপলে প্রতিবাদের চেষ্টা করতেন ॥ 





দ্ধতগয। ছেেতে সবদেশাবাসথকে সাহাঘা করতে এাশয়ে আসতেন 
দনডোর সবাক; বাধা -বপাডি, এমন ক শাররীক ক্ষমতাকে 


পর্যল্ত উপকথা ফরে। অথচ এমন কাজ বা বাবহার, গ্যাধান 
ভারদের এক-একটি বাষ্ট য় বা সরকারী পতি দরে থাকল, 
৪ ডাবাসেত্র ভারগাপত ক্াচারশীাদল কাজ থকে আতী আমরা আশা 
বাতি লাগব তি? 

আালাচ। পাস আপাঙাত শোর করা হাক, উটত৩ সালের 
প্পশাডবান উঠ দানব মবোই ) 
হারল তার জোস ভগাতছপেরা হাসশোকনাথ 
বসহাবে, লেখা গং পরেল টিকিছি, আশা ডিপিতি কষে £ 
কা কান এথাহান; পঞ্চাশ হয 


আমনানশিক মিতা নখ 


খ্আাঁম 


147ণাল মাধা পাদাশ এনে 


নন্দন একা চাটি 


একটি ছচচ) হলত কাত তত ১1৩ 


লমচ্ঠ। হাতি আম ই কাঝ। উিখাকোশি হাজি ববিতা 
কাগ ঠত্ান। দা যশাকাগনলা শাহান খর ক্লচথা সিক্কে 
পু ৮6 ৮ ছাদে হকিত টাবাদ শজা্তিসলয যখন ভারতবর্ষে 


আগার কার তিন হাহা তার। বিচি বস শা) আমি জান 
এ; আরা ভাগরর লনা হিম কি বে গালে আলাল 
বঙ্াদচা £ কাগাতেপ [লালন লাল দিতে গগন গ্রাপধার জনা & 
স্টাছা ২৩ ধদনের 


হাদি টা জাতত়স বারে পাখা পালা 


পপ জান ভাঙা টিন ঢশোগ্ধে পাঠাও 


শীক্তবততে ঘোষ 








কি 


ভাজা! খয়ফে গে সে রাজা িষে চলতে 
চলাতে। শিবঘপ্ষিরের কীতান শুলতে শিয়ে 
ঢৈ. পাঠশালায় ফোনাঁপন গাওয়াই হাত না। 
মাথার হাতে মার খেয়ে মায় আট বাম 
বাদে গানের টানে মায়ের লাক্স জেওে 
পায় শায়িছিল। বাড়ি খেকে। খাদের 
(নে গে এপোতিল শেষ পমাগিত কোল হাত 
সোঙকাব্তা শতয়ের কাজের ডা গার এল 
দ্জো দানতের ভাত খোয়ে পাথরে 
জাতাল সক বোয়ে টলোমলো পায় বালিশ 
আয পেন গিয়েছিল বিল সটগাটের 
বেজাল ডাকতাল এর লারাঙ্দায়। সেই 1 
শুর জালনের উপাল্তে পেশাঙ্ছিয়ে সেই 
জপঙ্য়। খন শহাসাধক  আরাটগদন 
বাপাজ্জরাল, [চাল এপ্জল পালা সৌঁদনও 


তা গন্ধ আদার গজার। পৈদনায় 
হফোর থাক শা? পা বোন পেস 
'কাতা [চট বরের, সাহা হাটান সানা 


কারলেম, কিলতত কই সংরক তো সেজাম 
মাঃ 


আঙগা জার সাধনা দিয়ে গাড় 
এ্রহাসাগাকত লিট জান হাযেছিল। তা 
হাসি মা, তবে শািষার আগা দিয়ে মি 
গার সিদ্বি, জোর পি) পাতা পে 


উশিলানি খাটি শা) এলি শাতাগদী সংকট, 

লযাব ক্ষার বারী আলী পিদানর পখগিজ 
ফাগলনজাতিনশী বদনা কন) দত তি হি 
সায় পিস্তানাল আজিউীতএপনত ম্গাতণনিগি 
ধলাজে গিিয় নানান জাগা লেন জাল 

ফাক কা পা পাওয়। খায় কিছ, বকে 

ঘা অন্াত। 


তাদেকাঁদম আলো বস নি 
জাকের শোতায়। | আলাউদ্দিন তালা] 
শীলনকাহিনগ বলত মাজা কারিনা সই 
শাজাকথনের শোত়ার দিকিত চিজ, 


জিশপিব্ধ অংশ পাওয়া গেছো এই লেখায় 


| গান 
শোনা নানান ঘটনা, চিনিপলু, জপ এবং 


চতাখি 1 


তাধুনা প্রচালত অনেক ধারণা বা ভি খাত 
গলদ তার মি নাও থাকতে পারে) শ্ল 
এই অংশাট সরাসরি সঙ্গীতাচামের মুখ 
থেকে অন্যার্লাখত এবং চাাখজন্লিতানে 
অআসমাশত | গনহাপখক | ফিকোনননাতার 
এক লাঁতিগুগাপ্রসাদ চাটা পারা । এই 
দশাশাপ্রাসাদর পা-আলা টশিদানের আহত 


রঙ্গ্তী সপলো এই নিল গালে উস্লখ 
পনাপাটসানর আত 


বপাক্ক। তার আগে 
গলনশয প্রপম আশ মো উদ্বাব কতা 
শেপ, তা নিলেদন কনা) ? 


শাইশ্রার থাকালালখন। শ্ালাউটিপন 


ড হাল ুফারগি উই সাপ বই আতএপনিন 
শব পারেন | টিল্রিখা ওটি আদেটক পোনল 


গথায়াশািপিপিাগ এপ লেখা 
পে উ্নমপরাম হিলিবক্ধ আশ্ছ। 


শইঠাপীনলাথ | রত সংসারের শষ 
আধা হ্লশিউিনিদারত আজাদাল বিতর) 


এর্টোপখানাদ দো [লিশাজাধ গতর কাক্সালে 
পর ধলা পোাদ্জ জা সাপ 
কান। পাধাজোধা তিখুর কাছে আসিত এত 


রর 


[আক াক ল্হাগাপধীপগা বসাক প্যভশাটি, 
প্নিন খাদনল হাতত লেখা কাযকাটি চিত 
লং স্যাজতাশউলনশ জিষ্ট আতশা উদ্ধার 
কাল আাাশপরমণ-্র অনযজখক্ত দগশ 
পসাদ জিটাপাধ্াাগ। হী বাতাগাশাজায় 
ঘানি লাস্নিটধা দীছণ ছয় হাস মাই, 
লাপ্র প্রন এত গেই সহায় শাগাত- 
শল্লয় তাবমশফালনা ঘা 
শুদু পাবনা দগ্োপাসাছেল হাথ পাক 


হশাঙ্পখ শামা 















সালাশাষ 
এ নিষম্ধের 


তশীপনগী রে লনা তীয় কাছে 
সংকরক হিসাবে 





লং ধু 


আগেত তীর কাছে দক মেয় 
সামল্তদের দাঁরিদতা, তাকে তাদের 


আস্ত 
খুশঙা 
এধক্পালন করবার কথা ভাবায় উপায় ঠিক 


(তান তর) বলবান শিধ্যাদের 
বাধা ন-প্রলাপপা্ন জিমদারদের. নষ্ট বদর 


ধরগবয়া 


গাদ্ধালশ খাব্খবাদের দান ফর ও তোমর ও 
পাপা হও। কন্যাদায় [শসত] ও 
ুভিকাওণ ্নদান ও এ ভাটের শহসায় 
করান গ্রাকেন। সাহাযাপুস্ট : গবীবব। 
হশ্হাকে াদসতার ন্যায় জ্ঞান ফাঁরাত এবং 
1খশাছ দিয়া তাহার নিকট দশক্ষা িত। 
[হিন্দ হাসপনান নিার্ধিশেষে তার শষ্য 
(দল । উতকাদে আধিকারের শয় শ্ীহটে এক 
ভ৭ষণ কপাণেয (লাঙ্গাণ- বাড়ি লুট ফাঁরতে 


শান আখ পাটি দেন ৭9 পয়ে ফান। 
[৯তত050,000 টাকার দাবী অনাথায় 


মএাগিণ হমাকী ছিল তশরা শিয়ে দেখেন 
ঘ এ শাড়ির কেই নেই। কেধল পাকি 
ছাট মোগল আছে। এই | ব্যাঙ্ষণ নাকে 


(না তিনি | ফিরে আলেন ৭ পাল 
লম্বন। অন্দে শিক্ষা-দীক্ষা পা কবে 


(আসব াত- লালসা) গপ্দিরের মমস্ত পজাদি 
লগা সাহাযা করতে থাফেল। 
| দ*ননাথ ] তোষর কটি ছেলে (পাশ 
এই ক্োকযা পথ এই বযাক্মাশকপ্ণার. বিধান 
হয় তোপগলে তিনি আদেশ দেন হে তোমরা? 


€-খন 


মুসহামান হায় সংসার ফব-ডাকাতি ছোড় 
পাও? ইহাদের সাঙ্গ তোমরা পাধিয়া 
€ প 

উঠিবে না। মোলগনম-শিবপুরর . কাছে 


তখরা বাস করতে শুরু করেন। তশর গাই 
(০) ছেলে আলি ও শালশ মহগ্যদ এবং 
পিলাত! শালশী মতত্মদ এর প্রশিতামহ। একর 
হোলে মাদার হোসেন! আদার হোলেম-এর 
সাঙ্গে. এই ব্া্দণকনার বিধাহ [শোওয়া 
হয়11 পরে গভণযেলী খোজ করে তাকে 
ভাকাতর সন্তান সাবাস্ত হারে জেল দেন! 


আজিতে হা্ে--একদষ তানানিক্ষে পরোগাঁপজ্পণ ধুলাল গেন। চেয়ারে হদে__বশদক খেকে পাত রাবশংকর, টির 


গঙ্গোপাধ্যায়, ওল্তাদ আলাউদ্দিস খান এবং ওল্তাদ কা জাকবর খাস। উপরে ঘডয়ে--বদক হেকে পর অপি 


সা 38088878887 





রর 


দনয়ে মাসে এক সপ্তাহ বাড়তে থাকতে 
পারতেন। ভোগা হওয়ার সময় এরা ঠাক 
হল ডোলখানায় তখন একাঁটি পুত সঙ্তান 
প্রসধ কারয়া মারা ফাল) হার পূর্বে তপহছায 


দাঁট কলা হয়--তখন ইশ্হারা শিষপাযে। 


খাকতেল। সেখান হইতে ইহার পত্তা, 
শ্লরীসঙ্গর যড় হওয়ার (816 যখসয়ের) পয 
দাক্ষগাশহামম বশতরঘরে একজন, পু মিগগ 
তকে প্রতিপালন করেনা ইন আত 
সরশাহাপ্থ। লেখাপড়া ও গক্গীত (িষধল, 
সাবেজী, সৈতার, বেহালা) শিক্ষা দেল 
(ওস্তাদ বেখে) সদর তিন মেয়ে। বড় মেয়ের 
লাথে জীসদায়ের বিবাহ হয়। ইতার আতার 
মাঘ সুজ্দরশ। বিবাহের পর তান শিলশ্পুক 
চলিয়া আসেন। ইহারা পপচ ভাই ও দু 
ধোন! ড় বোন শ্ীখতশ মধু, দাগ 
সখীরশ্দিন,। আশ্তাব্শ্দিন আলাউন্দিম, 
হ্াবেতাল, নাষের আদি ও গায়ে আলি । 
[পিতার সম্পতিসমৃহকে ডাকাতি আজত 
ধিলে খপা করতেন। 


*.. ধতাঁদ ধ্পুরার অহারাজ বীরেজ্দও 
আশিকা বাহারের গুরু কাঁশিম আদিল খাঁ? 
(ম্দশয় ওস্তাদ উতর খা সাছেষের মানা) 
ধ্তীন ভারতের শেখে বারী ছিলেল। তার 
নিকটে আমার পিতা শহধু তাহার বাদল 
শতীনতেন, শাখিতেন না। মা ফোনকওসে 
আমাদের প্রাতপালন করিতেন! একাদিন 
কাশশ আধঙ্ল বাবাকে কগ্াসা করেন টম 


সঙ্গশীত ছু জান কি হে তা শোনা 
মি উত্তর দেন জামি। কিজ্ত; 





মুস্ধ কবে, কাস 


আপনার বাজনা আমায় 
শাখা হইয়া যাই। ইচচ্গা+হায় সদাই বতাশপমাল 
কাছে খাঁফ।' 


তুমি আমার কাছে শিক্ষা কর। 


তম ফি শিখিয়াছ ?" 
স্া্গেআর 7” 
--গসিতারই শিক্ষা কর!" 


শর কাছে [বাবা ] বি, গং দশক 
কাঁরয়াছিলেন। কাবা বড় আসয়া আমার 
দাদা আপ্তাবীপ্দনকে [শেখাবার অন্য! 
(৪) গগ্তাদ বালকানাই শাখলকে তাঁশিয়া 
মূদঙ্গ তবলা এপরাজ গান শিক্ষা দদরততে আচ 
করেন। আমার বয়স পেড় বা দুই গন 
শুনে আম মায় বুকেই লয়োতে তবলা 
ঠৈক্সা বাজাইতাম-তারপর কিছু বড় হয়ে 
বাবার (৪1৫) [চার পশ্চ বশর সযসে ] 
গ*-দাদার তবলার, মদাক্দর ব্যীন্দ জাগার 
কম্ঠস্থ হইয়া যায়া দেশে পাঠশালা চলে, 
রোজ পাড়াতে বাইতাম কিজ্তু পড়াতে আন 
গত [ন।] বলিয়া গান-বাজনার কপা 
দচঙ্তা ফাঁরতাম। পাডাশশায়ে যেখানে গানত 
বাজনা. হত পাঠশালা যাওয়া বন্ধ কবে 
শুনতাম মাস্টারমহ্বাশয় বাঁড় আঁলয়: 
ধাজয়া দিলেন, তোমার ছেলে পাসশজাষ 
হায় না কোথায় বায় 2 মা রলিলেননাদিসে 
তো রোলট ষায়। তখন আমায় আকাঈমা 


প্রশ্ন কালাজেন যে কোথায় থাক 7 আমি 
আন্ত ধাঁলকায়। সকঘা শনিয়া শ্রালালে 
অতিশর শঙ্গন বারগেন। বজিলেন, 





“তোমার জান িকরুপে হইবে? তোমাকে 
[ইসকূলে] যাইতে দেওয়া হবে না। তখন 
এই মস্ত কথা শালা আাঁধলা 
'সগগতই আমার প্রাণ গ্না শমক্ত ততেছ। 
কশহাতক মাধ খাওয়া গ্বায়। তখন ১১ টা 
লইয়া স্টমায গোয়ালজ্দ [পান বাইয়া] 
কলিকাতায় আস।" 


হখাবিসন রোডবাক হাওড়া 


/বুশতী ০] পয! 
সক্ধ্যা। দুই-চার় পয়সার পরী লিঙ্গে 
খেলেন! 


'ধালো টাকাধ দরুণ খাত গল টাল 
হাতে চিল পাঙ্গার জলে লন খাটে 
বলাম ছলুর লশচে।' গুম ভেঙ্গে উঠে 
(দঙ্খলেন টাকা মেই। পাঁজশকে বঙ্লরোজ। 
প্যাশ স্ছহ করলেন লা। কাদতে কাদতে 
পোক্ছে পেলেন নিমতলা। এজ সাধুর গানে 


দেখা ছল। গাধু কাদতে দেখে জিগাসা 
বরল--ফশদক্ছ কেন, ভগধানকে বজ। 
“স্াক্যার ক ১ 


'-শাঙ্গাতাল । ভিক্ষা কর স্মাল কাজ 
দিমতলায় ডা বেদারনাথেক [বাঁড়র 
সাযনে]-াতএক সোনার যেনের বাঁড়। দেবতা 
স্থাপিত আ্সান্েন সৈখানে বাঙাল জোন 
করাত। এদেল বাড়তে খর গান-বাযলগ 
হ্ত--থয়েটারের ভাকতায়লাহু 
দোকান বন্ধ করার সমল বকে বসে থাফাতে 
দেখে ও প্রশ্ন করে। গান-বাজনা শিখতে 
এক্দেছি শানে বঙ্ষেল, বোরিয়ে বাও, তাত 


পালি। 


নম থাকতে বগলে এক মাল : 5 
পাইপ ০ গন্ধ গঙগাজল আর দৃপররে ফাঙ্গল রি সহবে 
রদ পাওয়া। ছেলেরা ছারা আসত, শুনে কেউ 

৫7৪৯ 8৯ উপ করে দই-এক পাস দিত এট 
অংজকঠগা টিটো তিীপশানি তা কোথায় শিখবে, কার, কষাছে? পাম 












সিল, জা শ্ছেভি মল, পা বস্ঠপা | আজ বাজিয়ে আসতেন। তার জাছে মদ 
। শিক্ষা করত ১৪ বৎসর বর) একটি 






ভু সস চা ২০৩৫ আজে কানা রাকা গন তে 
পা হু এটা কটা এপ 1৯ সাপ এত ৮ পরত + লা হলে শেখাবে মা। জজ সাজ 
ূ চড় ৯৫৮: "" পারি কে ০৬ উ্টাশিসা ১০৮ এই সয় শিতামাতা বিশেষ - হাতল হওয়ার 
৯ পা 
পল ত০5 - সুজ্ঞাচ ধা *০ঠ আত তী ৯৮০৮8; না আনে করে রারপরোর জো) লইয়া টিয়া 
(০৯৮ ক ০০০০১ পেস্তা সরি পরাঁগমই বিবাহ (গেল) ঘাস খশার মেয়ে 
টি৩০ উট 2৮ কৃপা আলোতে ও প্পাস্তি পলিপ পা যদনন্জরশ (ঢাক। থেকে তি ৪ 
দা-০ ভন ০ ৯১ বিষান হয়] | বিয়েতে প্র র 
রা ঃ উঠি নি ৫ ্‌ টস (জাম পিপেস্তী ৪০7 যাুলশধ্যার গতি 
উই জিত বলি তরি নী ৮৮ পিতডেট আচল খেকে খ্লেনিরাসিাদ প্ামারে 
ডিক ৯1 ঢাকায় আবুল গফুর়ের কাছে ছয় মাস 


৯৯৬. ১১:০ কণেট শিক্ষা করলাম। বেহালা আর কিগণেউ 
৮ সস তি ৬৩ টাকায় ধকললাম! কোলকাতায় এলে 
নি গত শুনলাম ওস্তাদ রা শেছেন। ফণওযালিশ 


উপ অপাঙ্ধা ৩৫টি কপ শে ইজ ইন পটে মহেশচাত চার চডিস- 


পেনসারশতে দু মাস থাকবার “রে মেসে 
| রে »” জাউতলপেশ - 4 রা নে শুধু 
এড সাজ্পিকে পচে 7৯ ইশ ৮৮৮) ভার্ত করে দেন। তাদের নে শুধও 
ৃ গে পদ সি টি ক ২ ১৯ থ।কতৃম। খেশাজ করতে করা আব) দতের 
1 ও € - নে ৪ শেঠেরবাগান এ * বেশ্যার বাত 
ূ ্ পাহ্াসানা ৬ নিত - ৮৮7০ ৭৯ নাম শুনে & 0 ূ 
॥ রঃ নি র্ ৫ ১ চি রঃ উপস্থিত হলাম-_একাটি ছেলে (হাষু 


| ক ০77 | ঃ স্ব রঃ | 1৮2 ) নিয় গেছ ও হনে 
7 আটিটা 9? উপ পরত সিসি ওত 2. জত্ডের কাছে) নায় গেল। প্বরগলীম শবে 


ৰা 


টি ৃ ১৫ ৩৮ | ১৮ 


হসলেন-গান ছাড়লে কেন? আম 
&%:-০৯ চ৩র $াশি ) বজ্গগশাম, 'শুস্তাদ মারা গেছেন-শাল আর 
₹ বি ১.৭ কারুর কাছে শিখন না) নাড়া বশধলেন দখ 


৮০ রিনা দিত, দাদ 


[মং ত্ীম একজন হযে অদ্বিতীয়”-খুব 





প৮৯ ভি ২ ৬৯, (9:৮০ 8 
-* 8 


৮৫৯ | 4 
| টিতে ও এ ০ পে পশংসা করতেন-_ হেদুয়াতে এসে করানেট 
| ৪ ০০ এ ০০০ ২৮2 উসর্হি দত এগ ৪৮০৮৭ হদং 
4 নি রিনি রানা নিত বাজাতাম-পেতারে। সঙ্গে ধাজধার হত 
টিন 4০ পি ম্ট করলাম; রাতে বেহাপা-- মাস হয়েক 
এ .. পে $ ৮ .. এল ্ৈ ৃ টব তর 
টস ” ?ৃ এর ঘে কনসার্ট পার্টর যতো গং সং 
সহি ৮ পশক্টা করলায়। তারপর টাকার অভাবে 


মনাভণয় শগরিশ্বাব (শিরিশচলা ঘোষ) 
হাবৃবাবূর সুপারিশে চাকরি ছিলেন। দশ 
টাকা বেতন। তবলা ও থিয়েটার | সকালে 
শিখতে যেতাম! গিরিশবাব বলতেন-তরই 
বাঙ্গাল তো তোকে খাওয়ার নো দশ টাধা 
দিই । বেশ টাকা দিলেই সরাপ ও বেশ্যা" 
লকত হবে, খুব সাবধানে শিখরি। চার 


মাশকারা কারক: িযালহার় মাছে যয 
ট্রলি : খাজেই ধলতেন গু খেকো র্যা 
[যা হই স্কট, করলেই ঘলতেন)। জআমাবা 
চালযালতেনও 7 খন - বেয়কে বান তখন 
[ছধোধ ও পততে হাতাহাতি হত। জনুপয় 





গাজার মা ও দাদাকে লয়ে আসলেন ও. 


৮ , 


(টাঝয়ে ফেরৎ নিয়ে ছান। তখন ক্তাঙগার 
দালগায়া বলত, “ফাকি দরে আমার যোগকে 
ঠক খ'ভার সঙ্গে বিয়ে সয়েছ--আখাব 
বানক্ষে আর পাঠাব না। 
হাস লিয়ে গেশে [গেলে] এফ 
দ-জ্জ্রশির 


পরা, 


মিম হাক খাম (১৯ হল) । 
লস (রদদয়্জরণ) অয় ছঙগয়। চি 
মানায় কাটি যেগীগ ক্জাঙায সাদি 'শ্যয়ে 
ক িতেন। পান্ছে, পায্যাই। ধাসখালেজ 
». গর পয বঙলাম শরপর়োর চাকসিত 
আটার এখন তে. আনি গুলী হয়োছি। 
চপল হায়াজ-এয় কাছে যে বল গে 
দাছছি গুপণ ছয়ে এসেছি আমাল ঢাকায় 
গম। জুনে আহারাজ যলজোল শে তম তো 
দগগাজ--একটী কামাই পাটি তৈয়ণ হাল। 
াজবাঁডির ছেলেরা মিলে তোর হল--আম 
প্টার--৬০ চীকা দেল খাস কমার 
ধয় ব্াস্যিন আসে শুনা মৃকক্তাগাঙায় 
জা (উঈগতাকিশোদ) লগত রাসিক। তপা 
চাছে অনেক গাইয়ে বাজিগে: আগে 
[৩ল়াং মা ফেলার জলা গেলাম! পুষে 
য়ে বাসে ছিলেন শিয়ে নমস্কার কবে 
চালালাম যে আমি সঘ বিষয়ে ওস্তাদ। 
জমে সকাল আটটায় জযয়ে বেহালা 
পুলবেন বঙলক্গেন। শিয়ে দেখলাম রাত 
শুয়ে মতো আহমেদ আঁলকে (পাখা - 
লা? শ্লাজোগ্ঘাড়র কাছে আহমেদ 
খা সভাধাদক ছিলেন) তাল পুল 
লাম খুনে (টৌরর স্াটিত ছিলি? 
লালে) রোমান হতে লাগল। ১১? 
পরদিতি বাজনা শুলে আঙ্গার় (জগীকশোর 
্ারাস)চোখ দিয়ে ধারা আঁবরল্ভাবষে 
ললতে লাগ! তার পরে তার পায়ে 
টিড়লাম, বললাম, তায আমার গু 
গস বাসনা | লব দেখে মহারাত বললেন, 
চকা তুমি তো ওস্তাদ আমি 
লাগ, আদি তো পঃতুলা--আমায় এ+ 
ঠিফ।. করে দিন। আমায় তার ছেলেল 
মিরা, দিয়ে দিলেন) তান কাছে শিক্ষা 
পারস্ভ হল! তীন রানা শেখালেন। ও 
দায়ে তার অজুলোর সময়ে অমিত ৪, 













দীঞ্কা পেতা তিনি ৫০ টাকা (তবলা ও 
বিছালাক্গ)। তারপর তার মলে ভগ ভাত 
লাগাল (য়েওয়ালের সময় বাইয়ে পণাড়মে 
পাজাপ কয় শুনে)! শতচক্িকন পাহর্কামা 
গয়েছিলেন-_ সাবানের জনা বাটি পয়সার 
তেন) আম মাসে ১৫০ টাপা কামাতাষ। 
চর সময় একটি জামা-কাপড় দিতিন_- 

বট ফেব ফিতে তত এ সয় ছুটি 


£নয়ে ফললেন--দোশে-যাচি আছর জাগে 


চক | বেনালাপ ৯০০০ টাকা তরাজগার, 
লালায় ৫০০0 টাকা, লক্ষেন-রায়পনর-৫৩) 


টা বাগ রাখি প্রপণ্মকমা িজ্যাহয | | 


আাক। উত হতে হালা গোঙাতে দলয়ে 


আজ ছুটি এক শুনে বল কধছ ভাই ফাজাও। গারপরে 


(বাশ) সঙ্গে যা. মি 
প্রথর . ছিল্দতৈে  বঙলালেদ হালা গেল থেখে 


ধা ফোরাকা তার 


৩৩০৩ দিয়ে দেশে ঘজলেদ আহা আর কিছ শিপ দেমা 


[ফরলাম। বাড়তে য়ে পরারখ্ণদার পাশে গেইস্পাঁষধ ওজ্তাদ জচ্যেষপ কর' এক 
একটি চাঙা গাহতে ধৃগকে। যাঁডততে পেকে হাঁকিজের জেগে কোগ লা সারালে অন্য 
গাষাংল দিলে। আয় খাল খাই-ই জং হফিষের ৮ধ উত্তর খখ 
তা কি সুগলমান নও ? পরে দিঘ .. পা বা লাজ জলোরান্‌ 


2 ও 


গেল। আমি রঙগলাদ-ঁক .হাজন?  আন্টার 
খললেন-বা কিছ;--তহাি আমায় পে 


ফে.রকমন্ঞাবে তান বাজাদ আলাপ থেকে 
ফাঞ্সা লঘ বাজালাহ।' এর পড়া শুদে ওক্ষে 


তোখান আঙন উঠলা।' মা হঙ্গলে, 
'তাষি তো আমায় ছেলে মতই নাজাও।' 
একটি জামার আধ্যে জে্াই যাবা ৩০৫১ 
টাকা দিলাম ওর যাধা বললে, তায কে 
মা ২০০০ টাফাগ কথা বলকগোে। বঙেকোন, 








আমি তো আন লা ্যাধা বঙগাজে। গচাতা। ই 

বড়ো বিগ্যাসী--একে আঁম ধেতে দের লী হয়া 

পাম পেখাব। (৬) টাকায় খাত দিতাক আভাহাগ 

আয় ছল । ভু খাস ধলে খাঙায় ই আমি হাত থেকে 

বইতে হল  শ্রসুখ ফরজ-ছাঠকমছ। নিয়ে চলে গেল) ছয়ঘাল ধাঙ্গে এলাম। 
াঁকংসায় আলাম ছল। বাবা তার (কহ; দেখা ক না। ছয় মাস হটাত করে 
পক ফাতরতা জামাতি সনে করলা ঘে আফিম খেকে প্রাপ গেক।। 


দিতেন মা। 
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স্পট ২ইহহুগত হত ভরি কি 


. এফ টাকায় দুটি গোলা লিঙ্গা্। স্‌ 


জায়গায় এক মাদএসায। আমার নামে ওয় 
মোৌলবশ ছিল: তান খামার সাককেপন হী 
আনে ব্লো, আসে বাধা আহ তা 
দরখাস্ত িচাছি। মাক বাছাদরোকে শা 
হ্টার সপময় নবাব ঘুম খেকে উঠে, 
সাঙ্গ ধরাতে পাঁরি মা. এ্রকাদন ব্ডদে 
ধাকার ক্াথাম বেগম চলে গেল সমতা 
ছয়টা । মোটর আস্তে আচেত' বাচচ্ছে। আঁ? 
হৈ-ছৈ (করে) শ্হা 


[নিয়ে গেলেন গেঙ্গগত রা়ি)। সন কং 
শুনে বললেম--.কি লগে রি বসা 
ও বেহালা নিয়ে এল । এক তখলচশ: 
ঢোকঙজেন হোসেন বকস। রোদে ই” 
কল্যাণ যাজালাম--আলাপ করতে লাগা 
নবাব বললেন, ঘাঙ্গ তো বেশ হাঝী 
তাঁম তে সংয়শঙঙ্গাযের কাজা করছ। বলল! 
আমি পদ্ধাত জান. জা. শুনে শর 
শখেছি। বলাম, গা বসল সর সেধে 
যা শুনি তাই তুলতে পাঁর। বঙগকে 
আম গাই, তৃমি তাতে পারষে। 

দ্মিঞগ -যতজ্ঞার পরব দেখালাম) ১০1 
(রকমের) তালা বলাজেন--মশড় তুল, 
ক কারে? দেগে বলাজেল, জাত হঃ 


তোল। দেখলাম। বেহালা ল্য বাজা 
লালন | তশর গুণ দেখে ভয় পো 
শের়া না টশ্পা বাজাতে লাক 


বড় ভালো লাগান । বধললেন--আমায় ক 
কারা-ঠুংরশ বাজালাম। বললেন গাব 
কর 


হুজুর চাকায় করব না। ও 
শিখতে চাই।' 


'_খাবে ক 'তক্ষা করে ?” ৃঁ 

'.- ক শিখবে ?' ৫ 

“শশা 

্াসদ্তীতি ছাড়া শেখান নাস 
তো তাঁম ভাল বাজাও ।' 


ঘাকা তখন এ 7" শেোতোছে। সর 
তখন সুপারিশ করে লেন নাড়া ব 
হল? [মঠাই-মোহয় লজরানা দে 
ওস্তাদেব কাছ একট, বাড়তে থা 
[দেন নবাব। রোজ যাই ওস্তাদের ওখা 
পেলাম দিই। ষল্ত বগলে থাকে দা 
ধাকি বারাচ্দায়। বলেনও না শেখ। কনঃ 
পার্ট বাজাতে বললে-াএক মাস পরবে ক 
টাকা বেতন। সকাল ছটা থেকে এ 
(পষল্ত) দশাড়িরে থাকি। হ্যাপ্ডপ 
মাস্টার রাজা হোসেন খপ বঙগত--বাসা 
সরোদ বাজাবে কি। ২1৩ মাস 
(ওস্তাদ) বললে আমি গ্খ তোর ৭ 
দেষ। ভূমি তো আমার চেয়ে পত্ডিত তা 
শয়ের কাজ গতর শিক্ষা দা। 


বশপকার মহশ্মদ। হোছেন ্ 
হোসোনোর শব গহরভাই) তান থ 
সধ্যনুভ্তিস্প্গ্রল্ল ছিলেন) তর ক 





হলে ভরাদের সঙ্গে যাজাতাম। (কিছু ভাল 


জীন পেলেই লিখতে বলত। এর অধে। 


রাজা হোসেন ধলগ্গেদ খে. আগার বাঁড়তে 


থাকধ। তোমাকে ধুপগ শিক্ষা দেখ? এক 
বখগর শিক্ষা ' 1জিলেল। ছাপে গানে 
খেভ়াম। ঘা বা আড়াই 
ধস পরে ছার (তৌঁকাওুর) . এল 
” ধপ্ধতীয় লী আরা গেছে। (৭) দেখে তর 
1(উীয় খ,) চৈতন্য হল ও ভাপ হজ সে, 
'জা (উজ্ীর খর ঘড় ছেলে" পারী দিশা" 
কে য়ে আঙ্ার ভাক্ষালেন। আসতে প্রপা 
হয়স্তে মন্তুম লগ্যোধনে (ডাকলেন), 'ফেটা 
ইিধার় আও'--বস। হল্জেন, সত্য বলা, 
আঁ তোমাক কে? | 
, ব্জামার খোদা, পিতা 
তোরা খোদা ঘলতে নেউ। হা 
জাগা কপি গত বল! তোমরা কে কে 
আছ? 
পপি ভাই দই ঘোল'। 
সি কয়, গাগধাতরনা হয ক মা 
'ামধাতন্সা বাঙারাশীর সখ' 
ক্স কি খসলমান' 


শাধাহা আপমার মামার কাছে 
িখোসাজেম' | 

“-উতযি বিয়ে কয়েছ।? 
হ্ুরলে ফেল? 

-িপিতাযাতার আদেশে । 

'_ বাহ কয়ে পালালে কেম ? 
(এই বখা) 

সঙ্গীত্তের জনো 


তম তিয়ে 


গে কাদতে কাদতে বহেলল 
ঘাম আমার আয় এক, ছেলে। শামার 
ষ্রোঙ্সের সঙ্গে ঠৈকা দেবে। অন্য বালফের 
লঙ্গে এগের আম গাইতে দিই না।' 


তাইখানা থেকে গেই খানে তিনি গান 
ফেরেন আর) আঁম 'নোটেশমা কবে নি 
ধশক্ষা পশচ লট তর জানিস 
পাঁয়গ্কার করে দিতাম। ক্েলেদের হামার 
সামনে দেখতে আরচ্ভ বরতেন। 
(তমাটে পরত হত। দ্ধ যখন হোত তখন 
এফ খাস হাত। তখন সমস্ত ওস্তাদেল কাছে 
দশক্ষা করা য্ধ হলা ওস্তাদ লালন, 
ফায়ুর সাযনে বাঁজও মাং পে জানাতে 
পৈরোছলেন যে, গুদের (ছেলেদের) কাছে 
দশক ফরতাম। (তান ছেলেদের বলে 


৬ সপ 


এ ছয় টাকার মধো 
হরদের তাষাক, চা দ্তাস। রাত নয়টার পর. . 


আশখবশদ করোছ্লেস, 'ধেখান থেকে প্ঘ 
ওঠে আর যেখানে আস্ত যায়, ওই সমস্ত 
চাক্গায় তোমার লাম ছ্বাড়য়ে পড়বে 
ভুমহারা নাম ফালা যায়গা ।  গররে সে 


আশা বলা বাহুলা [বধতল ধায় নি? 


জ্ববনের উপাঙ্তে পের্বীছিয়ে ধিলমচতে 
স্মরণ করেছেন অয় তাবৎ জানীগুপ) 
গুরুক্জে। আাক্সতার পর্সাড় কেয়ে কিন 


শুর খামের সে িশোগ্ কখন হয়ে উঠেছেন 
 প্হাপাধক বন্ধ আলাউদ্দন--পু বকা - 


দশক শষার-র পাগথজোভা লামের মধা। 
দদয়ে বারবার ধীনত হয়োছে-তিতমাহায়া 
নাম ফেলা ওায়ণা'তবুও তিনি একশ 
ওক সম্পূর্ণ একা মামষ। শিহপীদৌবনের 
অবাকৃত বেদনায় ধায় বার গনমরে উঠেছে 
সেই সুরবক্ষকে লা পাবার গ্াকৃলত।া 
আচ আন্দীদাকে এই অহালোগন 
আঙ্চপন্ভাবে পার্থর ধাথা-বৈদনলায় চগটল। 
দশশুর মতো আতমানী এই মহাতাপাসর 
আর একাঁদক ধরা পাড়ে তর চিঠিতে 


যেখানে [তিনি নেহাতই সংসাহীী। হালের 
চাকসখ, নাতির অসুখ, খুনসশট করা, 


নাতির বিয়ের নো ব্যস্ত হওযা--ত 


৯ টি ৮ 
পহ নঠ সপ 
খ র এ 


গালি লী 
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শা 


হি 
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ৃ 


1 
111 


1111 
1 
রা 
1:11! 


ঃ 

ৃ 
48 
141 


ঁ 


ও 


নিন 
(708 45 


ভান্লে এবং [শষা গগশিপ্রগাগ ৰ 
(গোরা) -ফে চিঠি লোখেদ ছে, লে ঘেভ ওাজ 
বাধা অধ্থাৎ ওস্তাদ আলাউশ্দিল খাজা, . 


সংগে দেখা করে। গোপ্রসাদ ভগ 
ক্লে । তান তখন ছাছ। এক আগেই 
অর্থণাৎ দ্িতায় দশকের শেখে চৈয়াজ গার” 
এয গঙ্গে সগত করতে শিয়ে হয়া? 


খগালাউীস্দনের স্লেহগাচিনধা জানা হোল । 


পরে দান নিতে ত আগয়ে হাীরবাধনো 
সাঙ্গে বান) হুশরবারা' হালে সস্ষেধছ 
করতেন তাকে। দু্াপ্রসাঙ্গ গেলেন গ্রায়াহ" 


রে 
1৮৮ পাগাপরীল্ল” 


£ 
খ 


পদ ক হখশিহিলিজী ০৪ ৮৮22৮%০ শ এ ৮৬ ঞঁ 
বঙ্গ সলিধ এই হংলগাসিগশীর সক ভ্ট 


প্র 
পে বন 


৬৬ 


থে. বিজি খলাপালার। শাক পিক আসেল, 
থআাপনার দশা । | দক করে গর্পনি 
গেম কপি ১ দাঁড়ি বেরিয়ে প্ীফোন একি 
বাপ্ষনপজে অুরঙ্গ লতা, আরা ীক, পাছে 
চুন্গার পাগাদধ। কু ক আবী কআগমাতে পাস, 
কাছ ০1 উদিন এটিকে পিষে প্রণাষ | কলহ 
পক লিয়ে ধরে বলফোলতরষ। মে 
কনা প্রযাদগাহজ জাদু আছি, যে হাজে 
সেপনু। শ্রাঠিস তাচাকাকায় বাধ তোজাদের 
লালা চল দিগাশিকাস দিল পা হুশিয়ার; 
এরা দিদগাট করাত বোনিতধ তন পহাকিলা পাশ 
ধ্তানি সই 
এঠনের কিশোররে। | খথাদে হর 
করুজাল । গওদার বালাদোশের 

আনা, আঃগানা হিকদ 
লেন ধমক্ষলাযা ছিসাষ ! 
দল জিপক কাকা ১৯৫৭ পাকে 

*ণাক্র কয়েন ধিগমবাধা' 
'লাগ্টধা পতাসখা! 5১) 


ফেটে পোক্ছ। 


+846০723 এক মার ভারি 
ফদাজলো। 
৮ 
গত গাছাল এল 
বলদ পাই শা 

ঘা পট6ফিনা 
একিগি 
খালে) 


পালে 


পারাপারে বাযোক। অঙ্কত 
পপঠজগকীল গন স্যালামাসাতি ফালভাক 
দল সং স্চশস করলার চেয় আছেন । 
১১৩৭ সাঙ্গ । সাপা ভারাতরাশা  উদয়শক্যাল 


খাত চল নাশ পা তুলাযার জনো ঘণে 
লাচ-ক্কোন। " দল তন্ন চর, 
পদ আস্ত আঅঙ্গেন। লখাপিপ্রাপাগ তখনও 
ঘপভঠাদি& ও দাদা তারা উদয়শন্চকর/ক 


[নপ্াদ্জাত। দখাাপ্রপাদ অলযরাধ করেন পে, 
স্টার সঙ্গত ফোম কাতায়। আসবেন, জখন 
সীল উঠপপা়ার কাড়শাত আঙাউশিদনাকে 
সায় মালা তায়! উদাযশগ্কণ কিছ কথ 
তলত লপপাখিবালাঙা,  ট্পটা তিটলি করে 
ভগলিন? উকতন সাজের ফেবায়ায়শ আলে 
উধনসাডার বাড়ীতে প্রালাউশিফনকে নিয়ে 
কা হা! শির ধর্মবানচাল বাড়শাতি 
আতবাইতমন পঙ্গার্পাল করালেন হট্য়ুবাধতে 
ছা বধ লনা যে ক আগর হযেিদ। 
মান জাতি পাত আসিল আকবর 
ভন চোদা বাহ বালা | ভিজা 
খর ক উজ) শিতাত সাজে একটি ষাট 
পারা নাছ বপিহাসো কাতান সাজ সাভিটা 
পাখাধ। ৮ বোস! গািদ্ধাল 
বাসাজন মে) সগ্তযাতা 
এষা হাস্ধে টতযাবণ তিনি 
এঙগানেন। সাধ পা ও 


| পবধনযাতশীকাত 


আম 
০ 
ধবষাাগ লশ 11:5৭ 
ফাবজায়োজি51০। 
জামাত নবি পলক শাহর 
শশা বক্যাঙ্াকত টাছপিমলবতলের  কাঁমিঠ 
ভাতা লাশিয়জদোভিন ভিটাচাপিত ক্িজেন। 
খাতা বাজাতে লগীক তির পান আতা প্রত 
গা! এখী ফুগ্প্রাপ। ভিন্সি পগাজে কথা 
উঠতে দি) বলাজোল তা বাধাব মাজে 
ঘা এই অক্ষত লাষাঁধ। পখে ম্বত। আশার 
গানে বাজাতে দিয়ে হশীরক্ষারতধ দলাতামর 
পাট রাজ খানায় ভিজা একবার 
ঘটেছে, 


ইলরধ খে, 


কাঞ্ডাব্ত। ১৯৩২ গাছ. তাল হ্যাক 
জগতে পাস্তা বাক্লেশাক্দযাণযোর হন্ড়খতে 
অনা রসেছে। আজাভীস্ঘিত বার়ােজ। 


সশ্গ ক্ষত বাগাকেজ “যাহ! 
তললেল। সন্যোষেলা--গজার ধারে বাড়ী 
পু শাল্ত পরিবেশ জামা কারে ডডেরে 


ফেপাদ উঠে স্থির হয়ে গেলেন। আর 
কাত পারলেন না। 
সযাগান। র 

শসা ফেলার ছযাধাবহাবফান্তায় 
তম্ধ অহাপানকের গে গশা ফেল নেকাব র 
খ্্স্। 


শুধু তাই নয় কথা ধ্াতে বলতে 
াষের স্োয়ে কোথায় চলে ফেতেন। এবং 
তখন অর্শ আনেক কথা বলাতেল যার সাগে 
এা্তরষের বিমল বই বাহ হটাৎ বঙগবেলন, 


রিওয়াতা করাধায় পময় আরম কখনও ডান 
হাতে লন বশ হাতে বালাসেম। অপ 


সবাই জানে উনি বশ হাতেই বাজাতেন। পাবে 
ভাপ করলে বলতেন যে, লা সাবোগ 
সামি ডাল হাতে বাজাতেজ লা সততা কথা, 
তবে ডাল পরাতে ভবাগা বাজাজ) 

বলবার সময় পচ তিনি পেই কথাটা 
কযোনোবাকো। বিশ্যাস করতেন | মহযাতিলি 
মান ছিলেন ধৃতানি। 


(তিল) 


বাতিন্দ সময়ে দ্পাপ্রলাগকফে লেখা 
ভগর চিডিগুজিতে ফুটেছে মনের বার 
ভাঁব। আলমদদিতে রক্ধা পুরোন কাগজ- 
পের অধা ছেকে ঘে কয়টি চিঠি উদ্ধার কহ 
"এছ, পেপাটীল একে একে মাখা । 


(৯) 

বকাাপশয়বর--- 
আাইকায স্টেট 
-১০-শ১ 
প্রীয়ান গাছ তমার বিয়া জ্পমশয় 
গলায় আত স্নেহসাদয়ে পল কাঁর়কেষ, 
ভিপল্ত। আয়ের হবীচরাল পার্থনা কারি 
পশস্বযাযো হাত) তার অন লামলা পু 
শ্পাল। করল শীপাতাজাতার  চরশসোঘায় 
শখবল কথা কয়) ক্রীলাবিতাযার পমািক্ষন 


বাব। ক ভাস গতহণ কারি তুমার পাজিল 
উরািব্ধাাদ। | স্পশীধাণীদি 9 পাস করার যা 
১ কেনার বোনকে আমার ও তুষার 
এজি ফেনহাতালবাসা োনাবে। তুজার 
পারছ তার পিক্দিফে ভাষা আরে চানিয়েছি, 
খারা বাঞোন জট [পগ্মক) 
লাতিহডিকে গার গালের ভেদতল। পাতিচাধ 
'পয়ে সি লেজ প্রত্তঃ দশপরশিততি কর্ন 
শট পার্ল কাষ। ব্ামাত হ্বাত আনজাটা 
পার এলেছে। কল লামষ খনাছে বাতিক়েও 
বাকি জপবল ভাপ্যাক্তাকে ও অন্রারাগোন নাত 
আমা আলে আধা্িগ্টা ১৫ শ্মালিট বৃশপ বাতাল 
কয় সাধ হল আলে জা 


ক যখ্ধে যে (নি) লেয়েছিজ। ২-৪ 
ধাঙাত্তে হাতা গুরুতর আত কালে শিল়োছে 
এখান এব, ভা খ্াি যাষা দা বোন 
ভুয়া আরাসদ্ব্ণাল কারনে তত আমার হাত 


জীবনারন লা কা! আমার বদপ্রাণ 
মরিব এখন প্র্থরে ইচচ্ছো। 


পরিক্ষার ফলাফল আমাকে জানাদে 
তুমি এখন কি কর, দ্ববাহের সম্ভজ্য 
(সম্বচ্ধ) বাদ হইতেছে কিনা, ভাল একটি 
না যো ঘয়ে এলে আহার মায়ের সেবার জলা 
[ববাহ করে আমায় মায়ের বাধার সাথ পূ 
বর আমার একাল্ত ইচন্হা। 


এখানের সকজের 'থিজকরার  নমক্কান 
গহুণ কারও এক প্রকায় আছি তুমাদের 
কসল জালিয়ে পাতি করিধে ইতি 


তুমার ছাদ, 
হ্রীআালাউীস্ফস 


দুর্গাপূজার পরে ৩-১০-৪১ তারিখের 
এই শররখানি বিজযদপমী-য় আশীর্বা- 
সূচক পর) দুগাপ্রসাদের সঙ্গে পরিচয়ের 
পর প্রথমদিকের এই পতটিতে জাতির প্রত 
তর মনোভাব পারিশ্চুউ। এ চিডিতে 
উ1জলাখিত যে হাতের বাথার উল্লেখ আছে, 
ভার পিছনে একটি ছোট্র ইতিহাস আছে। 
এ কাহালশ দশাপ্রসাদের মুখ থেকে লোনা 
দকভাদল আঙে শিকপুর-এ তালি একডি 
*সাঁজাদ ও একাঁট পৃকুয় কাটাবার [সিদ্ধান্ত 
নন। এই মসজিদ ততৈরশী করাবার সময় পড়ে 
গায়ে হাতে চোট লাগে । আঘাত গরতরই 
হয়েছিত।। ডাক-তার যার আনো আয় আস 
ব,জনা বাজাতে বারপ করেন। কিস্ত; ভিনি 
তল বারপ মানেন লি। হাতের বাখা সিপ্পেই 
পাজাতে শায়ে তার হাত আরও ফলে হল্সা। 


এ চিশ্তির শেষে দৃগরশাপ্রসাদ-এর বিষাহ 
দেবার ঠানো উৎসুক হয়ে পাড়ন। উল 


ল. জ্ণাপসাদ এর তেঝো বহর পয়ে জাধ 
পারখাতহে করেন। 


এর পায়েস চিঠিটা প্র এক 
পরেয়। এই চিডিটি যাহার থেকে 
৮-শ্াাপ্রসাদকে। 


হর 
লেখা 


(২) 


সেখানের কর্ম ২৩ তাঁরখ পর্ধাল্ত শেষ করে, 
বাত্তে বয়ানা (রওয়ালা) হয়ে ২ম তারিখে 
পাতি তিনটায় মাইহার পোতৃছিষেছি। এসেট 
তমার ছ্বিতীযর পরখানা পেয়ে উত্তর 
[লখিজেষ। 

জ্লীমতখ মা শশলাজির হাতের আঙ্গুচ্ছের 
কথা শোনে ধডই চিক্তিত হইলাম। সোলার 
পরতারকত রিয়াজ করে এমন হল, নল ও 
কাল, জেলে জানালে সখি হব) ঈঙ্বরের 


রঃ খে 
পা কটি) ৬৭ নি 
0৮" সি 7 ইস 


নর এই ১ রা রে প্র ঘ. রি ক 
শে 4২7 পু 1111 সু ৭17. র 
' চিনতে পা লিন, ৪১ সনদ তান পা 
আত দ্কাক্যা, আর পরিজ দিও তত ৮ 
সুটিং, শার্টিং ডেস অটিবিষ্টালত য় 
সু । অন্থপ্ চিজাউন, সুন্গত টানা ঃ 
'ঝুঁজগুযুত 'ভাখকেও মু নি 


্ ফান আপলারট 





রা 


্ [পরি 


৮ তা পাত চক কে গড শে টি ০ 


১ . 


জারজ (যেন আয়োগা। কায়েস জামাকেই 
এরা চায় আসবায় জনয, দিত আমি কি 


আাসি। ঢা মাল টি নিয়ো, এখন কি 


| করে টি তায, ক্টেওর [নিয়মের বাহারে 


কিছুদিন কান হলে (লাডালে। চেগ্টা করে 
গেশ্ষিব। হজ নীতিকে, রুঝিয়ে ঘলিবে। 
থক মাঝ, ওত যামাতি হাঁছ হারামকে 
জামার ছনো লিখেন, মর়ারাজা আদেশ 
কারে আসতে পারি। ভীমান ধবিল্দ০- 
পাংধপাকে পাঠাতে পারি, আর কোন পথ 
নে এ ভারা (ছাড়ী)। এদেরে (ঝিদেরকে। 
আমার আগঠাঁরক হদ্থা ও নমস্কার তানাষে 
€ হাতের আরজ (নসাবাণ।) সংবাদ জানিয়ে 
ধচ়ন্তা হুর (দয়) ফাঁবে। তমার 
চাকর লক্ষে রেডিওতে 5০০ টাকা দেওনে 

হয়ে গেছে, এখন পে খানে খন) ডিসে 
রবের পঞ্ধেলা থেকে চাকার আরগ্ করিবে । 
ভাঙাধয়া (াড়াটে। বাড়ির জনা চেষ্টী 
কারডেছে। তিখার দেপ মাপা ছাই সকলে 
ভাল আরে, কমায় পি ভাগ জাছে তায 
ভালব্বাদ গণ কারণে । ছায়ার [বিধাতের 
চেন যজজাস। কারন তমার পি, (বাঘ 
হল কপা জানাতে তাকে থা হয় লিখে 
জালাবে। পায় প্রাচয়ণে প্রণাম জানাতে, বাধা 
৬ মা. বোন এরা কফেমস আছেদ জানিয়ে 
চযাধ হারার একপ্রকার আছি তুমার ক;শল 


আনব 


রে সম্র্বেলতি) দান কাব হাত 
তোমায় দা 


লক্ষে] পারিস কলেজের পরীক্ষক হয়ে 


| রি একে ভাসি দুগা্িসাদের জেখা চিঠি 


1 এই চিতিতে শীলাজ অর্থাৎ আরামের 
টা এরা; ডঃ ভবাততাষের ল্য হয়ে 
শিলা ভরতয়ামেহ প্রাতের। খ্যখার লো 
সহসা, জালিয়েছেন। শশীলাদেরশ ফিছ- 
দিন বলাউীপ্দনের কাত সেতার শেখেন। 
কফি্ত প্েয়াত করতে গিয়ে হাতের আজ 
ধাথা জাগে। শালির অসে তিলি টং 
পালে অস্থির ছয়ে পড়েছিলেন, চিতিটা 
পড়গেই বোঝা ধা 

প্রথঃতাঃ। রাধিশাকর তখন ভার শিষা 
এবাং জামাতা । আগাউান্পিন তখন শাীলালর 
বেওয়ােয় জনা কীধিশংকরকে শিক্ষক হিসাবে 
পাঠাতে চাইঙ্েন। তির বয় ভিখল মা 
ধাইশ। 

স্বিতয়তা, ওপ্তাদ আদি আফবর খান 
তখন জাগে] রেছিওতে ৯৫০ টীকা মাইলের 
ঢাকরশ পোয়েছেন। তার খযুস ভখন প্রায় ২৩) 

+ জএঠ্বখাত এই দুই শিষোর জীবনের 
শাঞ্ার ইীতিহাসর জলা এই চিঠি এক উম্লখল 
পাক্কা | 


্ 
প্পটিকশিপিড ট পচ শি 


০ তি 
সা মিস রি এপ % ৮4৮৩ 
৬৯ সপাচঞ্ধাট 


1৯৯ রা রে কু 
করত ৩ সত বসিকো ০ 


৯৮৬০৮ 2৮ 
পপি 
187 ইছর্িত 


11783- 


চর পিস উড ২০১৮৩ 
1৮৮ 2 জী দৈ৮- টাও ৯৯, 


২৬৮০০ সিনা পপ ছি 


০ 


২৩০৮৫ ৮৩৮” এ 
চি ৮ ৯/5০/৯ রঃ প্‌ ৮৭ এ | 
৯ রী ৮০২৭ স্ন ৯ ৮ 


১ 2, 
মি) £১7 


কপ পিএ 


7, ও 5৯১ 


০ 
১০ 


টির নর ৬? টে, হা 7 ৫৯ ই ঠূ 8৮ ৮২ ৩/। পর হিউে 

ঞ্ চে নলেকপ স্প্রঃ উঠ ক সপ আক ৩ 

পা টি হি সব ”%৮-] 

সক, / এ ৯4 প্রপলা ৮. ৮০৫ 
রি ১৪৯) উপ ৫০ 

১77? কেিত ৮৯৮ রা তাতে ১৮৮৮ 


+৮৮ ৩ দুর ম্ঠাঠির হল ৮55৯৮ এ ১ রি ০০৯০০ 
খ্ী পপাইটি ও ১০ ১১৩ ০ গপুর্ুসি ৮7677+- পে টিকতে 


সপ চীত »% গর্ত বিভা 2 


এরি তা ৮৬৮ (47 


৮7৫6 7৮ 
হী ৮” ৮৫৬ ৫ ৮০০ই এত ৮3০৮৮ ৮৮ 


/০০--১৮৮০০১৮ 


০ 


১৬পজ ফ্পচদ 1০ সপাাপাসান লালা 
ছি (৫ 28 ৬১৯ ০৭ 


2 রা ৬/ ও কি এর 
পে +৮০পদী 


73, ৮ ভি ক হাপাসিচখী ৮ টং 
71 ১১১, হিসি 


গু মিসড *০নপ বিহিত 


(ভিসি? ীগ জীডে 2 লিপ ্ পৃ [সিএ 


720৮, ৮ ৮০সপর িটিসিত 


এপ এ ৮ +০৮০ পাক প৫এ ০৫ চপ চ২)পকঠতোকি 


স্লিপ 


সঞ্ ৩ ০৯ 


(5) রত 

ওই চিিটি থারিখবিহণীর। ভষে 
চাটি আগের উদ্ধত শীর্ধাইর গিয়ে লেখা। 
কারপ রী বাবর তম জপতে 'আছেন। 
এরা হু সময় আলাউীদ্দম শিষশতে রষি. 
শণকরঁকে চিওি লিখতেন এবং গ্রত্থোক পয়েই 
দুনপ্রসাদের খোজ করতেন। প্রাতাটি ছয়ে 
দ.গ-প্রসাদের প্রতি ছেনছধারা আনিবলভাবে 


করে পড়ছে। 
কলাযাণবর, | 

স্নেছের দাদু প্রাদান গুর্গা তুম কেমন 
আছ পঠ্পাঠ জানাবে! গাপৃর উপার কি 
অস্তিমান করেছ, কবর প্রর্থোক পরে ভৃমার 
কথা িখে খঁক একটি ছ্ধ় লিখে জাদাকে 
জান।$ ন। এগ্রনা দুঃখিত লানিষে। 


দাদুর ঘাঁদ কোন রূপ ঘটি হয়ে থাকে 

দাগ, ধলে কমা কাঁরও। তমা পিকট চির- 
থগশ আম তামার স্নেহের গণ এ জীবনে 
শুধ করিত পারিবে মা। তুমার দিদি প্রায়ই 
(ঢঞ্টাসা করে তমার পঠ পাই কিনা, তুমার 
দাদর পক্ষে তুমার কেমন শ্লেহস্ভালধাসা 
তুমরাই জান ভার 'পাকুল [পিপাপা দর 
করবে! আমার সঙ্গে আমান কাঁরলেও 
“দাদর হয়গারথা কাম! পহ উওর দিও, 
লা দিকে মান কারবে একপ্রকার আছ। 
গম কলল জানিয়ে সু করবে ই 
হা, আল 


(৪) 


পাত শপ, মার 
হলে অত্রগিত হয়ে মাধ কয়, 
বাকি 2৬ তন তির কাত গোনালম, 
১ প্রতাং ।প্র“তি)। আমতা মা 
«১৮0 ফালাধে, »লাভার আালশপত 
তাহাঁধগকে পাঠাই । হ্রামান রব 
পযএাম ডিসেম্বর ২৯৩০০ ধুই দিন আছে 
প্রনাম বাগিয়ে আসতে শ্যারিবে। শশলাতির 
আা৬মত জেনে জাশাবে, সেই অনার তুমার 
৮াসমাদহ ভাহাধিগকে পাঠাইব। ভার 
সমর পু পাহলাম ভাল আছে পহেলা 
1৬সেম্বর ধেকে কানা আরচ্ড কা: ৮, লক্ষে] 
রোৌডএতে শ্রামাণ রবকে রাদিবার লনা প্র 
1লখেছে শশলণাজর অভিমত না জান। প্ষণীশ্ত 
স্থানে কোনও জবাব পেঞমা হবে না পতের 
আংপ্ঈঠায় রাহলাম। তমার ভাইদের প্রণান 
গণ কাঁরবে। বাঁকা আমান অভীয়ের আনন, 
আন হজ জাঁলিষ্ব]দ কাঁরবে ভার দশর্ঘ- 
বনের জলা । বিমেস কিছ, কার নাই কয়া 
*রীর ও আদি একজন এল্প ঘদ্ধে সকলে 
মালে আনক্দ কাঁরলেম মার স্থান 
জসম্পূপনন কারণ... ননপ্রান লিয়ে ফোন 
প্রক্কারে নিমম পাজান কারলেদ মা। এখানের 
মাদসপার ছাতয়। এজে কুরান (কোতাণ) পাত 
করেছে--এক দ্যা (গ্বারার়) জানন্দ 
পেয়োই আসষ্ধাদ করিবে । 
আসত্রাদ পাুহণ করিবে তুমার বিয়ের লুচি 
খাওয়ার আলা (জনা) পারিত্যাগ জরে লাই 
পূর্ণ আস্য নিয়ে বলে আছে। ছার্মটি এখাসেই 
আছে সাল আছে। ধাবা মা বোলধেন গল্প, 


শী পেশ্য লব 
এমন 


পে আস? 


0 


ক্ভুমার দাদির 11 


ণ 





কঙ্ধে খেনহের পদ হাত, জমি খে ' 
শি ঘা; উ$, তার বাব পেজেম। এক- 

মাছ তমার করেল জিখে সাথ 
করবে টিটি মাসের ১৯১৪ আমার ঠগনঘ 
আছে লক্ষ, আমার স্লেছের বোল দাদ 
গফলে আজে পাক প্র লে ছাছুকে 
বরণ (প্সল্নণ) কাঁরবে 







ইতি দাঙ্দ-_- 
এই গচিঠাটি ধাঁদও তাঁরখাঁবহছশীন, তবুও 


জেখা।  শিঠিতে যে সব তারিখের উল্লেখ 
আছে, তাতে মলে ছয় ৯লা অকটোবয়েনস পায়ে 
এবং ৯০ তারিখের মধ্যে লেখা। এছাড়া 
আকবর যে লক্ষে7নী রোডওতে ১৫০ 
.. স্টাইলের চাকরী নিয়েছেন লা ডিসেম্বর 
% ১৪৪২ সাল থেকে তা-ও জন্য ঘাচছে। 


লগা 





পেল শেষের এর সবচেয়ে অধর অংশ, 
বন্ধের নাঁতি-নাতাঁনকে ঠাটার পর্ব । সতী 
অর্থাৎ ঘুগনপ্রপাদের ছোট বোন যান 
অসাধারণ শ্রাতভাময়ী ছলেল- মাত বারো 
বছর বয়ে মত,ল নতুন রাগ তৈয়ী করতে 
| পারতেন। মানত ষোল বছর বয়সে উতর মনত 
হয়। শ্মালাভীষ্দন তাকে এব গালো 
ধাসতেন। সেই সতখ মদনমঞ্জরগকে ঠাট্টা করে 
দলখোঁছনোেন পদাঁদ হাত" বলে।  জালাউ- 
দ্দন ানজেকে প্দাদু ৪ বলে চিতি ম্যাক 
করেছিলেন, তারই টন্ুৰ দিয়োছলেন সত) 
স্নেহের এই ধারায় তিন আশ্চয জনকম্ডাবে 
শ্াথব। 


$৫) 


ক্ছল্যাণবর, 

সেনসহের পাদ তুমার পতেধ উত্তর 
. দো হস বলে মান কিছু কাঁরিবে না। 
গ্গু মাস ঘাবং বড়ই উদ্দাভীঘখ €উগবশ্ন) 
অবস্তায় সময় কাটিক্সো. আমাকেই আঁম 
ল্রালতে পারি নাই, এন্য রাছ্জেলস মনে হত, 
শ্রমের চুরল্ত অবস্তায় বাগানে দহ বেলা 
উল উঠিয়ে চন কাঁরতেম, চাকল পরব ভেঙে 
শ্পয়েছে মাত কালকে নিয়ে কাঁরতেম, অনেক 
গাছ মরে গেছে, যা ?কছু আছে তাদের সেবা 
তরে এতাঁদন কাটিয়েছি, পামাহন বৃষ্টি হয়েছে 
কারণ প্রকাত অবস্তায় এসে পৌহছিয়াছ 
বুল পত্রের উত্তর শলীখলেম। আমার দুটি 
হাভ দশ'ন কাঁরলেউই বহীঝতে পাবিবে। 
আল্চে' মাস ১১ ভাঁরখ দিললশ পৌহুছিব 
বুঝিতে পাঁরবে। এখন কাজের কথা বাল, 
শুন, আমাল মা ও বোন কেমন আছে সুর 
পরপাঠ প্রানাবে, এদের জন্য তোমার দিদি 
মহাঁটিল্তিত জানবে শিখ জানয়ে আমাদের 
দচক্তা দশ করবো 


কাস এখন কন দেসে আছ লাঁনতে 
 ইচছ্া,খাদ পাঞ্জাবে পাস কব ভবে কয়াদনের 
এপ তামার নিকটেছ করিতে ঈচনা কাঁর। 
জামাতা চাশপলাকে ভালাবে এয়ার সংর্রাঙায় 
[নয়ে আলতাছি, আসার জাগা তিক করে 
ঘাঁখিলে লাল হয় এনে কার। 





১৯ 








দাঁতের ক্ষয় ত্রো্ধ হ্নক্ষন 


প্রতিবার খাওয়ার পর কোলগেট দিয়ে দাত মাহুন। আপনার 
ফ্লাতকে হুরক্ষিত করার জন্তে সারা পৃথিবীতে দাতের ডাক্তার এই 
উপদেশই দেন। 

ঈ্াতের ফাকে খাবারের টুকরো-থেকে গেলে রোগ-জীবাগুর শট হয় 
ফলে, নিশ্োসে দুর্ণন্ধ আসে, পরে দৃতে হন্্রপাদায়ক ক্ষয়রোগ শুক হয়| 

প্রত্তিবার খাওয়ার পরেই কোলগেট বিয়ে ঈ্লাত মাজুন। দাতিকে 
সাদা বকঝকে করে তুলে, নিশ্বোসের দুর্গন্ধ ও দাতের ক্ষয় যোখে 
কে।লগেটের অসাধারণ ক্ষমত! বছুবার প্রমানিত হয়ে গেছে। 


কোলগেটের নির্ভরযোগ্য ফরমুল। কিঞাবে কাজ করেঃ 
যা [হাতত পরত ্ : 


রর ু রর 
নি্বংসের দুণান্ধ ও 
পাতের ক্ষমেয আশীবাপু  পাতের ভেতরে গিয়ে দাত, নিঃশ্বাসের হুন্ধের 


২০ পপ 
















৩১৯] ১০ যেন 
কচ) রিনি 


জগ্মায় দাতের কাকে অবাকিত খাবারের ভয় থাকে না। দত্তক 
আটকে থাকা খাবারের টুকরো ও রোগীবাপু রোগের প্রতিষ্বোধ।, 
টুকরো থেকে। ছুইই দর কছে। 


জীবাণুমুক নির্ধল শ্বাসপ্রশ্থাস ও ঝকনকে সাদ! দাতের জনে লারা, 
পৃথিবীতে লোকে সবচাইতে বেশি কেনে কোলগেট টুথপেস্ট 
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রহ আর হো 


স্বাদ জাপানে ভার  জমা। 
 ধানদষ, এ, লন (পপ) এ জাল 


(502 


4 


শা এখন, ঘেফার 





| 


1 


2 চভিটাও জায়খাঁষহছশীদ;  কবুও 


1ঢটটা পড়লে বোনা থাক যে এই পক্াভিটাও। 


দাপার বির পমপাসাকিক। বাগানে শখ 
[প্ঘল খুধ। খাগান কযতে গিয়ে ছাতক হাখায 
কগ্ট পাক্ষেল। পৃবোধিলাতিদা,। ছাতের নানা 


দেখা পানে এখসও সায়ে প। এছাড়া 
পোবিবামিক খবর ও আঙামপ্রদান কযেছেল। 
€ষ&) 
আ।লছোড়া কাকাচার পেল্টার় খেকে এই 


গতির দে পক্ঠার্ একাঁফষকে দুর্শাপ্রলাপকে 
হংাপ্রলাদের যাবাকে 


এবং খাকেক পিকে 


লেখা । এধঠ খামে তায় ক্কোট বোন গীতা - 
এই চিঠি দুটিই ঘে কী 
ধলধায় কোন 


দেবশকফেও লেখা 
গনাবিড় গাফারশি তা যোধহায় 


প্রায়োলন সই। 
ময় নাযায়ণ 


পরম শ্রাগেরর, 


ধাবা আমার বিজাথা দশমশর ছকতি- 
পপ প্রম।ণ ও প্রেমালপিকন জানিবেন ৬ আমার 
মাকে শ্রণথা আপিব্বণাদ জানাবেন, ভাই বোন 


লেফলকে আিষ্ধাদ দিবেন! 


আপলার ুইশখালা পত্র পেয়েছি উত্তর 


দিতি গেরশ হুল বলে মনে কিছু কর্রিবেন 
লা। আমার মায়ের শপ জেনে দখাত 
ও. চিনি হলাম। িগবাল তিালির রঙ্গে 
আর্ত (তার শ্োগ আারাগা) করে দিল এই 
প্রার্থনা করি, দয়া কয়ে মায়ের আরভির সংবাদ 
পানে পুখি করিবেন । দাদুর পত্র পেয়ে বড় 
সুখি হলেম তগবান ভাট বোনকে গীঘরজিবী 
শ্র্‌ন প্রার্জনা কারি। 


স্রামান আল আকবর এগে আপনাতদর 
প্রাচরণ ধর্শন কবে গিয়েছে লেনে আতিশয় 
পরখ হলেম, তার প্রতি বাধা ও মা আপনিরা 
কপা গন্টি বাখবেদ,  জাপনাদের দেবা 
কাখরজা দাস বলে তাকে জচরণে থান দিবেন, 
আাপালযা তাকে আিষ্বাপ কাঁষাযল মানাষ 
(মাদুষ) দেখন হতে পাবে, জশক্ষকাশবন লাভ 
করে এই আসিম্বাদ কারবেন। আসা কারি 
ফেবুয়াঞ্ডি মাসে এসে নাঝ। ও মা ভাট মোন 
গেকাকে পর্গজান করে সখ তব এই কামনা 
কারি।; কআনারও শাহী বাসস ভাল লাই, 
খাতে হাত-পা বাঙা গগাসজ্নণদা কবে, ওষধ 
সেখন ও নকপাঁদ তল মাপ কারে ছ 
প্রঙ্গযে কিছুই উপকার পাইতে না এখন 
গানের ইচঙ্জা ডাল লা করেন ম্ষলের 


০১৬ 


বষিযায়া 
পোনাঠিকে শ্লেহ আঁপিম্বাগগ দবে। তমার 
থাম ও ছেলেকে এপ্সেছেলে. জ্রেনে সুখি 


যনে কিছু হারও মা, প্রার্থমা কার পাবিক্ষাাতে 


পাস কয়) প্রভু তুমার মন কামনা প তর 
কষুন এই আপিক্বাদ কাঁয়।' 

একপ্রকার আঁ তনাদর ক্শল 
জাঁমযে লাথি করিবে ইতি তুমার দাও 

(৬খ) 

ঞলাণশয়বর, 

ক্ষেলছের প্রীমাতী গশতা দাদ, আমার 
আরতি গাধর বেগম সাহেবা, বোড় বেড়। 


দাদর 


জানেন, একপ্রকার আাঙ্ক তমাদের কুশল 
কামনা করি ইতি 
দাদা 
4) 


এই পাটি ঠিক পরের বঙ্গবের বিজযার 
থবাশ বাদ প2) পক্ষণীঘ, একটিকে দলা, 
গসাদের নতুন চাকর সমপাকে কোতিহল 
আব একঃঙগকে নালা আশাংকিতর থেপে আল 
সিকজাযে তান িপঙ্সত। জাগার বছবের 


551৮ পা্িষারিকা। এই 168৮ কেবল 
ধুগবপ্রপাদাকি লিখা 
মাইহার চ্ডেট 

্‌ ৮-৯০-৪৩ 
কলাশবর 

সেনার দাদ, বিয়ার আলিঙ্গন 
আসঙ্ধশদ খাুতপ কারও, থা ভিগষতশ 
তমাকে চিরাজরশ, লিবহাস (নিরোগ ।, সালতাশ 


শক্ত) দান, পিতামাতার এ্রাচরতণে অটল - 
আঙতশ জাখুন এই প্রাথ লা কার। 

তুমার পন পেপমন্ি উত্তর দাত দেব 
হক বলে মনে কিছ: কারার না। লানা রক 
হাজত চাপ পরে বালি সব ডালে ভীত, 
চণ্টাল হায় পার) বআআঙ্া কার ভগবত কপায়, 
বাবা মা বোন সকলে ডাল আছে, আবার 





করবে দেখা হবে আসাগদ: চেয়ে ইডি: 
 আঞ্কুন করণ... 
গাও [কনা সষ. জিনা সহী ্ষারবে। এ 


ছেলের প্াসৃখ জেল, আশা কার তযঞ 


বজল্লার স্লেহ আপিহ্বাদ গুহণ 
কফারিও। আগপন্বাদ করি মা ভগাবতি তুমাকে 
চিরে চিরাজিবি কবে রাখুন) তুমাধিগকে 
দ্বার অতি সাধ কার কাব দেখা হবে মা 








কলে, টকন্ধাথে আস ৯, 


পেছে। 2 
7 কব মে লব আনবে, তে 
মাঁসমা কট সকল ভাঙ আছে, আমার 
খাবরায় কিছুই ভাল জাগে লা, মন স্ছি 
কারতে পারি না। প্রীমতশী মা শশা 
বাবু ভরঙরামাজকে বিয়ার নস 
জ্রানাকে। একপ্রকার আছি 'তুমায লু 
জাঁনয়ে গীখি কারধে হীতি দাদু 


00৮) 
এই চিঠির ঠিক যোলো দন * 


মাইহার থেকে লেখা এই টিডিট 
গুরুভবপয্পা।  গ্রথমত? কাখমীর সং 
৬৭র বিশেষ আগন্হা,  দ্বিতয়তক্টরক। 


অসুখের অনা চিন্তা এবং রাষশ ষ্ 
লাধনার খনর। লি 


মাহা? 
৯5-৭ 
কলাপণবর, 


ক্লেছের দাদু এ্ীমান তমার দহ 
পেয়ে সখ হলেম, তমার কাশমাও 
ত্ফশ হক এই কামলা, সেখানের পরে 
পব বিষয় জেলে জানাবে সংথ হব ই 
পরব এরা মঙ্গলামত পেহছিয়াঙ্ছে। ৭ 
দেখে থংব আনন্দ পেয়োছ,। তিএমাপ্প মাস 
শরখরের অবস্থা দেখে বড়ই চিশিতঠ ও 
অনুভব কাঁরতোক্ছ পম্বের সাধ (বি 
ঘখেকত খারাপ, সব আমার আধ,ম্টের 
শপে কি হয় ভগবান জানেন। 

শযমতশ মা শখলাজিকে মেশছে 
জানাবে এ্াশুকতি বাবু ভরতরামজীঞে 


নমপকার ভালবাসা জানাবে । তমার 
সৈনহাশশয় গাহশ করিও, আ্রীমান আশ 


ও গ্রামান শুভ প্রণাম গুহণ সি 
প্বর শিক্ষণ খর জব্বর হইতেছে খ 
কফাকাতিছে। 

আ শীলাঁজিকে বিরাজ কারাতে বং 


ধা )শগ্ণা করেছে তা ধন না ভেলা * 
একশ্রকার আছি আদির কঞশেল হা 
সাথ কারিবে ইজি 
পাদ 
/আলাড়াষ্দন 
(১) 


পরবতী পণ্রাট আলাউদ্দিনের ধ 
ধবণা বিচ; ছেশায় আমরা পাই! বা 
দক থেকে এই পয্ািখ গুরুতর রয়ে 
বেখা এই পির 19 


৮৯৪৯ সাজে 
কয়কেটি স্ঘটনা আছে) 

প্রথমতঃ, আলাঙউুচ্দিন সৈই সময় 
সাধনে কিজ্রাবদন বাইরে ান। উদ? 
তায দতাশাপ্ুসাদ যে চিঠি দি ও 
এ তালই উত্তব। আুবসাথক  ভগগমেত। ৪০ 
শশাধ্যায় তখন হঠাৎ পাঁদ্ডাচসণ চলে গে 


গান ছেড়ে পিয়ে। শুধু তাই লন, সুরাস 






পুজার, জবদ ছারা [নরামন উপাসক নয়, 
মৃত সরে উপাসক তুমার ভয় পাইবার 
কিছু নেই। তুমার দিদমাকে ছেরে গুহ 
তাগি ঠেকধারঠ সাধক হব না শাষ্চল্তি 
খাকবে। বহুদিনের ধাসনা ছিল মা" 
পুরুষের পর্শন কামনা তাই গিম্ছে ছিলে, 
ঈর্পন করে এসোছ। ব্আাম পঈ্টামান ভীদ্যাগের 
সই যে চ্ঞশপ্ত ছেড়ে পাঁলডিচেরশী গিক্কে 
উল্মন্ত হয়ে আসব॥। 

প্রীধকাত ধীলিপক্মার প্রায় মহাবিদ্যাল 
রানি, সঙ্গীৎ [বিদ্যার জম, উচ্চ সঙ্গীতকে 
ধে ধুণা করে ঠুমরীকে যে উচ্চ সঙ্গীত হতে 
শ্রেম্ঠ মনে করেন, সেইরপ মহাপা্ডিত আমি 
হতে পার নাই এই জন্য তমার দাঁদমার 
আচল ধরেই খাঁকধ, জিবন কাটাব আমার 
অনা চিশ্তা কারবে না ভেকধারি মৌপবী হব 
লা, আমার জনগণ সেবাই জিবনের আধার 
জানিবে। আমি বঙ্গমাতায় কং্তান তিল 
আমাকে, মে পথ ধারয়েছেন সেই গাথ আর 
দ্রণ্ট হব না, ও যা করাবেন না নাচ্চল্ত 
থাঁকবে। 

তুমার চরণ তলে ঠাই 1দও প্রভূ ঠাই 
দিও এই অনাথ, অবোধ ভ্রাম্তে, এই হল 
আমার প্রাণের আধার, পরের মুচ্ছনার 
ক্ষারায় যেন তাকে আকুল প্রাণে যেমন 
ডাকিতে পার এই আমার জিবনের ও কম 
পুজা এই আমার আপা তপা আর কিছ 
চাহ মা সরে যেন তাকে ভাকিতে পালি, 
এখন বিদায় দাদু শনালেম। একপ্রকার আছ 
আছি তুমার কৃখশল কামনা কার ইতি 

দাদু 


(১০) 


৬-৯১-৫৫ তাঁরখে এই পতা্টি দাত 
প্রসাদ ও তশর শস্য বিজয়াদেবীকে ঘুম" 
ভাবে লেখা শবজয়ার আশখবণাদপল্র। এখানেও 


সেই নাতির শঙ্গে খুনসুটি করা! সদা- 
বধাহত নাতিকে ঠাট্টা করে লিখেছেন যে 


শদাঁদ' অর্থাৎ মদনমঞ্জারা] দেবশির পঙ্গে দুগর্টা- 
প্রসাদ গোপনে দেখা করে ভাবভালবাসার 
লেনদেন করছেন, তাহলে তিনি নিরপায়। 
চিঠির মাধামাঝতে তিনি মদনমজরশকে 
জংপ্ণাপ্রসাদের নায়িকা ধলে কোতুর কাব, 
ছেন। আঙানগোড়া কোতিতক জরা এ চিঠি 
লঙগপক্ষে অন্তবা (নক্প্রয়োজন। 









দেখা 
ফয়বার ভালা, খালে হয় আমার য়ে আস দাউ। 
২০-২৫ দিন ধাষত সরাঁদ-খাপণী আয়ে জুই 
জগ্ই ভূগে উঠেছি উভয়েই পা পেয়েছ 
চগ্তার কারণ মই তুমার দাইফা (মাকিফা) 
ভাল আডে। আছ দল্খ্বরকা ছয়ে পায়ো, 





০০ 





গ্লেহের মা তুমার পয পাঠ খে 
ধচাঁ্তিত ছুলোম প্রীমান দুরাচরমের আবার 
ক হল, খুধহ পষ্ষের বানাম হতে পায়ে, 
ভগবানের নিকট প্রার্থনা কার দাদুয় মলের 
জন্য তাহার শহগ্ত লারর সোস্থ শরীর) লাক 
হক্ষ। ভাক-তার মৈঘ মাইছায়ে খ্যকে লা, 
ফাটামতে ধাঁড় করে সেখানেই ধাস কয়েন 
ছৌনক় গিফানা) ভাঃ মৈম নইবস্তি ফাতীম | 

গ্নেছেয় কাঁদি ভ্রীমতশী বাশতাদেরশিবা 


পাযক্ষা হয়েছে ডোনে সখি হলেস আ্ঞগবারজ 








দন (৮1811080011) 


ভধ্যাপক প্রজোদবন্ধু সেদগুপ্ত স্ণশতি 
ভারতাঁয় দর্শন-- (২) ৯ম লং ১২-০০ 
ভারতীয় দর্ণপ-.(২য়) ৩য় সং ৭-০০0 
ভারতশীক্ষ গর্শল-_ 
ওয় খস্ড (যেদ ও উপালিদ) খ-০০ 
পাশ্চাত্য দশদি---১১শ সং্কর়ণ ১২-০০ 


১০ম পং্করণ ১২-০০ 
গপমাতাদর্শদ---১০ম সং্কয়ল ৯২-০০ 
আলোঘিদ্যা--৬ম সংস্করণ ২২-০০ 


পান্চাত্তা দর্শনের সংক্ষিপ্ত ইীতিহাস-- 
(আধুনিক ধুগ) তয় সংসকরণ ১৯-০০ 
পাশচাত্তা গর্শনের ট্ীতিছাস ক্াষ্ঠ ১৬-০০ 
ধর্দদাল-- (টি117610) ২২-০ 
সমাজ অনোধিজ্ঞাল--.২য় পগকষরণ ১9-০09 
আধানিদ্যা় কয়েকটি পলা 
(6০91 £. 0). ৩য় সম্্ষরণ 


[শক্ষা (£4৬০৪1197) 


অধ্যাপক সেলগএ্তি ও রা প্রণীত 
শিক্ষাত নত ৩য় সংস্করণ ১৪-০০ 
ভারত িদ্কষা পঞ্জপা। 

(পারিমার্লিত) পর্থ সং্করণ ১৬-০০ 
শিক্ষণ পমোবিজ্ঞান---9৪র্থ সংস্করণ ২২-০০ 
ডঃ: সতপ্রসাদ পেনগনপ্ত প্রণীত 
শপাশ্চাতহা তাক পঙ্গালোচলায় ধায়" 

ক্বিতশয় পংগ্কষরল ১০7০০ 


$ টা রি 


উ-০০ 





ডঃ ছারপদ চকুষতম প্রণীত ৃ 
ফুলশন ফুলাসবস্হ ১০০০] 
শিক্ষক শিক্ষণ 
(8. £এ. 870 68816) | 
অধ্যাপক শোৌরদাস ছাজলদায় প্রপণত | 
শিক্ষণ প্রসঙ্গে পদ্ধতি ও পাঁযেশস ) 
(পরিবাতিত) হয সংঙগকরপ ১৬-9০ 
শক্ষণ প্রসঙ্গে আর্থনশীতি ও 
পোকবিদ্তরান ১৪০০ 
শিক্ষণ প্রসঙ্গে ইতিহাস-- ্‌ 
(পারযাতিত) ২য় সং ১৬০০) 
শিক্ষণ প্রপঙ্গে শিখ্ষাগ উতিহাস-. ১৬ -0০ 
ডায়তের শিখা লমসাশশ 
(প্রাশন € মধাপাশ) ৪-০০ |) 
অধ্যাপক লেনগস্ত। বায় ও ঘোত্ষ প্রণপত |' 
শিক্ষণ প্রসঙ্গে গনোধিজ্ঞাদ ৩য় লং ২৫-০০ |. 
শিক্ষণ প্রপঙ্গে শিক্ষাতত 5 ১৬-০০]। 


একাদশ ও "্বাদশ শ্রেশীয় জন্য |. 
ভধ্যাপক প্রমোদবন্ধু মেনশাুস্ত প্রণীত |. 
উচ জাধাজিক। দর্শন 
গংশোধিত ৩য় পণগ্ধাধশ ১৮-০০ | 
অধ্যাপক সেসশপ্ক ও গশিতা পেল প্রণীত 
উচ্চ মাধাসিক পরনোবিজ্ঞান ১৯৯-০০] 
অধাপক পেমগতপত; খোষ ও ছাতাগার 
উচ্চ গাধাজি কষা. ২২৮9০]. 
ধাপ চকটোপাপ্যাঙ্গ ও লেনলগতেত প্রণশীত 
উচ্চ জাধাগিয। লমাতবিদ্যাপশ ৯৮০০ 





ব্যানাজর্ঁ পাবাঁলশার্স 


৫/১এ কলেজ মো, দিল -৭০০০০৬ ফোন £ ৩৪- 4১৩৪ 





.. চ্ষেছের হাব: ও হের. সাধ জরা... লমরের হিসেবে-এর পেরে চিক 
স্তরে জামা উত্তরের শ্যজজা লোযা নই বছর পেয়ে। জার কোনও চাও পাওয়া 
আসিক্ঘ্াদ পতহণ কাঁরষে।! ক্সমার গ্লেহের ছায়া দু্খহাসাগের, কাছে) এই ডি 
দেষে। ছাগু তাজ [লখেষ ধার [ধাদমা খধ্ঘবাধা হলে এই চাঙা নেহাতই, 
করে জানব ভাই ভঘয়া পুপগে ছাদ ভাষগাক জাইছার 
কয়ে ছাক ও দেঙা সাক্ষাৎ কয়ে গা এ ৯৩.৫-৫৭ 
তমক্লাই জান এ জন্যই জয়ে আস নাই ক জলাপশজারে | রি 
জালমি আমি বাগ দুই জলের ছাবস্কাষ ধনে ' 


কাশল পাপা খায় লি। কালেয় কালাপাহাড় 
, ধবল কয়ে খেয অনেক [কছৃই--তয; 
. জাতিকে ভাঁড়িয়েই মানুষ পা ছাড়ায় 
ভাষাতে! জার সেট কারণেই এই একাজ্ত 
ধানানতশাত পারিয়ারিক িিগুলো আমাদের 
. গ্বতীয় গোপন জথচ অনন্য দিক । 

জমাতির উল্ান ঠেঙগে যেটুকু ষেখাল 
খেকে উদ্ধার করা গেছে আর ফেটুক পাওয়া 
গেচ্ছে কাগজ সার চিঠি থেকে সেটুকু তাছে 
খয়তে খায়ে একটা কথাই বাবার ধনে হয়েছে 
থে এই কেধী শিক্ষকসঞ্ার তেতর থেকে 
কোন মগ্াবলে এই শ্লেহধারা বেয়ে 
এলেছে। খ্সর লহধু তাই লয়, তয় এতো 
জাত-ছ্ছাী থাকা সত্বেও হঠাখ কেদ দুগগা- 
প্রলাদকফে এতো আপন লয়ে মিলেন ! দর্শা- 
প্রপাদ নিজেও হয়তো তার উত্তর পানলি। 
শুধু তিমি ধনা। আলাউাদ্দমের স্দেহস্ঘাত 
লিখিরতায় তিনি পরিপূর্ণ ? 


(চার) 


এইক্জাবেই লাক্স মাইহার থেকে উত্তর- 
পাড়ায় সেই বালককে পরম আপনজন করে 
গিয়ে তার সঙ্গে নানান খেলা খেলেছেন বন্ধ 


আলাউদ্দিন--কখনও স্নেহভর। দুর্ত 
অভিমানের, কখনও লিক্পাপ  ঠাট্রার। 
দার্ধ দেহী হউন। 


লততল খর়নের বায়াম ও 
গোপন ফযলার পাহাধ্ে 
পংসবাসধা লাড করন। 
পয ও নারী উভয়ের 
পক্ষেই উপ্যোগণ। বিনা 
মূর্পসো বিশদ হববরণ। 
৮.০. ৪6০৯%-1578, ০9111-6 
টির _ শাপলা ও 





পপ ০ পপর 


[ব/৩৮৬৯ 





স্মৃতি জযলধামে আজ অনেক ছাঁবই 
ধৃসর। তব তায় মধ্য থেকে মানসে মাঝে 
যোরয়ে শড়ে নানান ছোটখাঠো ছটনার 
টুকরো । মুহূর্তে খুলে হায় জার চারিছেয 
এক একাঁটি 'ধগাল 1কিক। 


এক রায়ে খুম তেঙে হা দ্ণা- 
প্রসাদের | মাইহাযর়ে তখন অধারাপি। আলাউ - 
স্দিন গান গাইফেন। তাক়াতাঁড় উঠতে 
যাচছেন-মাসীমা অর্থাৎ অন্নপূর্শা দেবা 
ধাধা দিলেন দুখরশপ্রপাদকে শুয়ে পো, 
শুয়ে পড়ো, যাষা গান গাইছেন।  গু্গন- 
প্রসাদের বিশ্যাল হোল মা। বাইরের বায়” 


দায় বেরিয়ে এলেস। গক্পমকাল। উঠোনে 
খাটয়া পাতা। জআলাঙাদ্দিন ঘুনোচছেন। 
তানি তখন 


ঘুমের খোষে গেয়ে চলেছেন। 
কখলোও বা ছাদের বকুনি 'পিচছেদ-- 
কথলো বা জাবার গান খেয়ে চলেছেন খপদ, 
ধামার। এমনি ছি তার ধান জ্ঞান। 
তেখনি ছিল খেয়াল। জক্জে রেডিও 
থেকে আলাউদ্দিনের নামে বেতায়ে বাজাবায় 
আমল্প্রণ এসেছে। উনি সম্মত দিজেন। 
ধ্নটনকট সই করে পাবিয়েও দিলেন গৃ্গ- 
প্রঙ্গাদ। মাইহার থেকে তিনি তর্খন ক্ষেতে 
যাবেন শাল্লাতে! পয়েয় দিন খাঙেনা। তখন 
বিড়ওতে সবই গলার প্রচার করা হোত! 
হঠাৎ কশ আনে হোল, দুগাাপ্রলাদকে ডাকলেন, 





যায় পঙ্গয় ফশ খেয়াল হোপ, টাল মপফ 
তালে হানা পরও কফরলেন। রক; খা 


খন্প ভা নাতে (আমাকে সঙ্গে করে নিয়ে 
চলুন); ণথরকু সাহেবের কথায় বিনীতিভাষে 
অবাধ ফরঙ্পেন, পায়ে খা সাহাব, তেতালা 
তো আপকো আুতাতলক- বালা সকতে।" 
তখনও পুলক তাল বক্টে বাজে লা লাধা- 
পরণতঃ গানে গাওয়া হয়। 


খেয়াল ছিল সাঁতযই অঙ্ভ্তে। আলাউ- 
স্দিন তখল কোলকাতায় । আছেন এম্টালতে 
দ্িণায়গুন চকবতশীরি বাডশীতে। বয়স তখন 
তশর প্রায় অন্টআশি! হঠাৎ একাঁদন ভোয় 
চারটের সময় উঠে শোজা হাটতে হাটতে 
চে গেলেন উত্তরপাড়ায় জয়ক্চ স্টতীটের 
যাড়শতে। ঢুকেই বললেন, হঠাত ইচছ্ে হোল 
আ-কে দেখতে এলাম। মা আরা তশয় 
ধযকফিন্যা, পার্গাপ্রসাদের আং। বললেল, 
শ্খচুড়ি খাব। আর ইলিশ মাছ ।১ এমানিতে 
খুব বেশী মাছ খেতেন না! হঠাৎ কা থেসাল 
ঘোল। মাক্ষ খেলেন সারাদিন গল্পগহুজব 


কারে রাতি বেলায় টি সদ প্ষ্টালগত। 

এমনি সব ছিল হেয় " হাশতে 
গক্ধর মহাবিদ্যালয়ের পমারতনি উত্সব । 
আঙলাউাষ্দনকে লিয়ে [ওয়া হয়েছে। 


ভন্যোকতারা ঠিক করেক্কন--১তরলাল তর 
সঙ্গে সঙ্গত করবেন! হারুবাবও সেই আসরে 
উপ্পাচথত আছেন শ্রোতা হিলেবে। হঠাৎ 
নহে গেল তার হহাশরাবাবা প্রাতি। ম্যমলে 
উপাবষিগ্ট পুতপ্রাতিম হরেজ্লঃকৃমার | উদ্যোক:” 
তাপের ডেকে বঙ্দলেন--আম হীরার সাদে 
বাজার; ও মস্ত বড় উকস্তাদ-গুপশ লোক। 
লেমস্ত্ল করে নয় এস লা হে ও বাজবে 
মা, ও শৌখাীন।' উদ্দোকতারা এলে হর, 
যাবকে খললেন। হয় মাধ লানক্দেই রাজ 
ওকে ডেকে আলাউদ্দিন 


হয়ে গোলেন। 
বঙ্জলেন--আগেো ওর সাথে বাজি [নই । 
তার পল্সে বাপ-ব্যাতায় বাজার।' কিছুকাল 


চতুর়লাঞ্জোর সঙ্গে বাঁজয়ে লিদ্লে ভাক্সপর়ে 


9, 
লি 


ঙ্ 


হাল ছোগলা৭ 





আদান (ুলার চেবরা াপাড. 


যেছেন ভপর শার্খাতিত,। দর্ধপাচিত, 
নুখকে ধায় তায কাছে গেছেন সত 
নদের শী্চাদ ঈজাড় করে ব্িয়েছেন।, 


জড় ঠা ভিউ 


[থণ ধনে লাকা) নিতে খশায়েনণ। 


কদিন বে, তাদের বলেছেন, "তা চাজে 


৬, তোমার হবে লা” ইভা ইত্যার্গ।' 
এমাঁন কবে তাল ধেখানেই শেগ্ষেন। থে 
'লাকই ভশয় সংঙ্পর্শে এসেছে, আকেই 
দিয়েছেন উদ্ভাল আসি তামা মুহুর্ত । 


দগাপ্রাগ তাদেরই মধো এফজন। 
এতো কাস্ছে খেকে, এতো নাঁধড় ভাঙ্গাবাসায় 
যান শিক্কত হয়েছেন, তারই কষেকাট 
মাহা শে? উদ্কেলেখ করা গেল। 
চলে ভেসে গেছে ধখন ভাপা ধ;ক, বাগ্াক 
নূগ্গাপ্রসাঙ্গ তখন ভার একমাত নশয়ব সাক্ষী, 
সেসধ ঘটনা কলনই বা জানে] 


দগপ্রসাদের কথাতেই ঘাঁজ। 


. অনেকদিন আনের কথা । লক্ষেএীতে 


যোৌডওতে জাচ্বধসারক উত্স্ম হচছ। 
লকলেই শোখানে গেছেন। মামা জর্থাৎ আল 
আকবর গ্বান সেখানে বাজাবেশ। বাজাবার 
আগে [পিতা তখা গানকে প্রশাঙ্গ করতে 
যাটছেন, হঠাৎ কী মনে হল এ ওস্তাদ 
হয়ে শেছে। সকালের সামনে বলে উঠেন 


আরে ভোমার আর প্রণাঃ 
[তা 9১তাদ হযে গেছ! আগে হা তুম 
ঘা খুসশ তাই কারো)? মানা তাস বাখা 
পেলেন। ধাঙা শোয়ে মানা পরপন বাইহারে 
ধফরকোেন লা। আছে বোম্বাই মেলে মাইহারে 
টেন পড়ান না। একমাহ ফাস্ট লাল 
(কট কালে মাইহ।রে পটপেজ [দত খাম 
কখন মাছারে। দাদ লঙ্জে লক্ষ] দেকে 
দকষযে এনোছ। বিকেল চটে নাগা টেএখটা 
লাক] মারার এসে শোছয়। 
[হাকঞাবেল। রখ বাঞাজ শারাচারশ 
ফরাছে। টি বলল, পাদ, কী করছ 1? 
দাল: জপ্রাভাউভাকবে এলাতশিল। এই 
ধারধানেত দরতী বোঠা। আছ)? অআগটীম লালিত 
ত্াম শালা আনল ।? দাড় 
আর বলতেন উনিও 
ক্রছে। আম বধজীহীতন ক করছ ?? 
মাম। এজন না। বাদ ফাদ সবার 
বলফোন-হটা ধাদ,। জোলটা পরাগ করলে £? 
খন জাম ধুকলতুম ধে কমার পাশে? পাতি 
ধকভরা চেনহে এই বণ বাট বোর এজ । 
চোখ ভি; জজ । মামা আসবে না 
বল্লাম সাসাবে ধন্য, প্লে 
পেছে এখন ।। স্টাত। গটলাই দর্াহ, নাজ 
খর বাঘা লীতলীও মামা হয়ুতা 
রিনি (৮৮: 0৭ ঘবিময়ে পডাহা,লিল। 
সম্বল চল পায়েল । 

যে. দান লাগে 
ত্ঘ বলা শাহকে, 


কশ দরক্ষাব, তম 


তখতক' 
পাল, 


০ ?] ছি 


(মাকে মাঝে 
কনে লদুলে ৮21 
“দিদি, 


প্‌ )' পা, 


৮১৮, 


তোমার ৮? 


জা ৪ 
জন ক 


সে পাটি আস যোহািলে 
বেদ কলা ক। দস 


চাঙ্সপ লা তহশিটপক পাত রাস টাচ স্াশনাক, 


ডস ফোখ।ছ। কোম্প5তহ আহা শাহের 


কি, 


জেরে নেছে আগে পোষণ | 


ধদয়ে আসতম আমলা 


'র্দনহজরশী। 


রা 


বা এ পীর পল অক জং 


শাল ্রদ্ঘীক্ণা হস দিলা? 
পাণত গুতে চলেছে তখন আম ভাপলঘ রে 
আজ তখন দাদু ঝাঁিয়ে নিশ্চয়ই. বাজষে।: .. 
আমায় ঘরটা ছাপে বাগানে লাগোয়া। 
পেছনের পশভিল পডাঁসরে . পন্থনের দয়া 
ধফয়ে আগা ধায়। ঝি দুল্মহল। ধাড়শ দিল 
তখন। বাইকের খর, তিশ ব্বেওয়াজেছ খর, 
শোষার ঘর তায় পালে বৈইকথালা। তার 
শেগ্ছনে একটা দাঙ্লাম। নেই দালানের মধা, 
আর গপক্সে মামা, 
মাসশমা আর ববশম! বসার ভেতয় বাড়শটাধ 
থাকাতিন দাদ অর্থাৎ ১৪১৭০ কে 





পরের িদ মামা কষিয়ে ্ এলেম। 
“হলজাম। 


জশাঁড়য়ে থাকতেন, 
কাডীয় রাত হয়ে গেছে। আম ঘটে 
গরোদের টং টাং আওয়াজ পেয়েই আদেত 
আস্তে গেলুম। আমার দেখতে পেয্কেই 
কাণ্নাভরা গঞ্লায় আস্তে আস্তে বলসঞেন' 
ফে ক্গাদু'। অত স্নহশশল, অত স্নেহাসকত 
কাদনাক্স পারপূর্ণ কয়েকাট কথাকে দাদ 


গরণ্ত অগভমামশ স্নেহ, চোখের জের 
অফাদাশা, ফে লানধে। কে বুঝধে 
খযপ্ু। 
















মাঘ। তো এলো না।' আম বললম- অশ্রু আর সাধনা গিয়ে পাড়ে ওঠা গেই, 
আসবে। তম ভয় পেয়ে না) তাতশানিই প্শনখায়ার। মা সোনি! ঘচয় আত শত 
দাদ; গে গেলেন বাজনায়। প্রথমে ভতগ সাধক ওপতাদ আগাউটিদন খানের প্রাত 
[নিলেন সশগার সররশঙ্গার রেখে শনি [বাশ ভাগংবাসীর এই, প্রণনই | বোধহয় 
তুলে 'িনগেন সয়োদ। তন্ময় হয়ে গেলেন। শাহবত- নদ, হিম কোথা হইকে 
বম দাদুর বাঙানা অনেক শুনেছি । [কত আসা: রি 
ব্লাং লা বি আব্মরণএনধ রচনাবলী 
(৩. ৬ পন মূ. বগ্ডের দত মদ প্রকাশিত )3 
এ1%10. 825 পু ্ ছি ॥ 
সি রচনাবলী 
(উম খত পযাতিত প্রুকটীশতি। টন ৬ 'শরমপারতয জলীয় 
(১ম ও কয় ঘট | ও. 'পিলমপকাতিক হা ইাসাএদামাণা সঙ্গ প্রশ্াশিড়।), 


4 বয় 


ঘা '& ৬ ” 


দ্বাদের বসন রচনাপংগ্রহ 


এ৩ শমী পকাশিত হবে), 2১ 


 প্রেমেন্দ মিরর  রচনাবলণ 
* ন নরেনদনাথ মত রচনাবলা 


855: তে শা» হত 

পাহাড় বচনাও 3লথতান * কাধ গুদদপাপিত। 

তিল মাত লন [৫ 2669 1 সুপুশা ধাধাই মুদুণ শারপাটো 
সি হা পিঠ এন্ড ৯৪, ূ | 
মাসরিবোর গযহকগণ গ্রঁত খেত কানা মাণ-কআর্ান মারফাত ২০ টাক। 
দা গন, পাক খনচে ধহ পানা হাবে। ভি পি পিতে বই পাঠানো 
কুঙ্য না) হোছায়াখ জবি 

এণালয় প্রহভেট দ্লামটেড 

ডিভি লা তা স্ট্ট। কলাম ৩ 









পপি শিশ্ন 


ও. 


জে লা শা তর 
হাতে আর দন জাননা ফখলোও পরীনান। 


্যঘ 


শুনলে মামা ফিছক্ষণ চপ কষছে 
থাকলেন জাগার এই হচ্ছে চ্লেহেয় কুপ। 
মামার প্রীত প্রাণডালা ভ্বারাধালার র্‌প।। ৃ্‌ 
চরীদন গে আপি আকবন . হাবার সামলে 
মাথা তকে কাথা বর্জন পারেদ মি, [লখবান 
পম হাতি জোড় ধরে ভীত ও লঙ্যকতজাখে 
£শখাহার ময় এমা 

এস্ধদবরে নিশা দিতেন, সেই আলি আক - 
বরকে 'শক্ষা দেওয়ার মো দিয়ে হে এসাঁন 
শারা 
তাক. 











চর বা 


০৮) 
॥ এ 


ও এ) ৮৯ি ও 


$ 


শচঞ শ ল া 'পদ প্া ডা খাও 
এ তিল তিক শর তত শ 
শা চি 
ক ঞ 


লা 


রহ 
রা 
ঞ্৬ 


রর. 


প্র ৮৮185 
জা 





লোকাল চেন চলন্ত পাঁথব? 


খ্ারাদাল বন্দোপাধ্যায় 
হদাকাতড ফোমল সমস শয়টবের বধ আকাশ করে নেয় 
ঠললেখ অভাতদে, আবার পরক্ষতেট কগাড ডপমকাত কষে প্রতিটি 
কাপতে লাতিবে দে শার)বের দসতম প্ালেত, তেমনই কোলকাতা 
আইালগপশী সকালাবেলা বআআমন্্ণ করে হাজং হাতার আনষকে, 
কালার সাগর, লীদ্র ননোশেই দা খজে দেয় তাদের হেরাব পথ। 
শর্ংমর তফীধ রত; 
সদ (লেকে সব কাল খেকে িচ দন কে একদল বছে থাকেন 
48. ভীপ ভর, গত এতে এততবর তীরে, তাহা দে তফাৎ আপনার 
চেখে গড়বে সকাজে যাবা বেশ কপ এহরে। তদের পেজ 
সাত, সকালবেলা) আকীঠা সহজ উতফদধাল ভাব ভাগের অবয়বে । 
খল [সয়ে শব করাত হতে জ্ঞাত বিকেলে দেখবেন সেই একই 
আস ফিল চখাছে। খাবিক পথে, কনতার হোয়ার ফুলে ফলে 
উঠত নাই প্রধান প্রালিশ ও প্রগপ)নের দন) শেক না ইংস্টশলে। 
(কত এখন ভাবা খমাক তকলোেবর, তদঙ্গে পাবা একটা দিন শঙ্ার 
শখের ল্যান, কন্ত কপ প্রগাট ধয়ে আছ বরকত) এখল 


1 ধাঁ ॥ ১ ৮ ॥ 
তে সা 7 ! টে পৰা 
5 এ সা রা প্রা । পভ ০৬ লও শ 


জামানা এত, বাসনা জায়গা পান্ধার জলা তব লহহাটশিয গাছে 
বা গুলা এরা তি বিন জাহির পারি না) দা নী কারো-- 
জা ক বকর ক তসছ 

শেয়াল পা হন সাউিখ সেশন সারাদিন শুন 
খত জালা জে নিদিগার় কাট কবে চলোছে  পলাক পল 
শবে ৫৩৮ পিটিসি) আবাখ। জোড় চে বাজে কাস্ওা 
ক্টাশ গেকে নামাজল তালযামসত  বাপিজিায়। হকি জি সই, লি 


ধা, শক কানে জালা বউ কধ। সেটাই, শাযে আমরা 


জার এ. পি প্রাক থিক্ষে সবল লাঠি শ্যাম হঙুকা হপাতার মাধ 
ফাকা সি] ক তাজ ক্কাখ 


লাক জাত কি হালা 


গা রি টি ৮7১, এ সান 
কাম টি হত স্পা হত গাল 


গছ পভ ঝজওজাা; প্রানে কন্াদজ আড়, কেউ ব»। পেটাল কারে 


কিট পার আগ ধের ওপারে ঘাট 


হাতে চোঁকো আটা এঘিনিয়মের টিফিন বাকস, না খুলেও লে দেওয় 
হায় তাতে নমেছ্ে হাতি গড়া রুটি আর পেপের তরকারগ। কাকে 
হাতে ল্ত/ ব্যংজ। তিপন্যাস। কেউ বা এ বাবদ লিজেকে কান্টিৎ 
উচ্চমাগসায় হঙ্লে মলে করেন) তির হাতে থাকে গেওস মেটা 
'ললাপের বেসউসপেলার খা লি উরিসের একসোডাস। ভেপ্ডার 
কামখা খেকে বাড়ীতে শেষ টান দিয়ে লাফিয়ে নামে বাপারশর দল 
ত্ৈ ছে করে টেনে লামাপ্্র পাড়র জা মোড়া তরকাবীয় বাজলা, 
্এদণ্ফে বকশক থেকে ঝোলানো জলভাঁতর হখড়িতে দই হাত ডুবিয়ে 


বৰ 


জপ... লাখ করতে করতে গেটের দিকে এগিয়ে যায় মেছেোরা। 

এ চো শুধু শোয়াপদা স্টেশনের ছবি লালশোলা, শাক, 
পাব, ব্যাশ্ডেল,। বানপএর, ভায়মপ্ডহারবার, ক্ানিহ। লককমশীকাততলাও 
-এসব জাইনে নিয়ত ধাবমান লোকাল টেনের কামহয় রোজ 5. 
ঢালেছে এক খ্যাস্চযা াসতহ মাটকের আভিনয়। কত পকমের মানুষ 
ছুটেছে »তকদের কাজে। এর মধ্যে অধ্যাপল আছে, আইলজপশাৰ 
আন, আছে ৯০ বাধসায়শ, নিক্ষর্মা, অাকাটা, ভবখুধে ও 
গ্ভাখা র। ৃ 
জব মাজকে লোকাজ টেনের কামরা যেন একটা চালক 

লামা নোৌকোর অত পরব পাওয়া খাব তাতে। খহছ 
আাশছবীত্ান্কেরা তাকই য়াধকাষধ পতউুম্যান কমাডা মালোছেল। 

মানাল জসধিকাজ মাল যাতায়াত কৰে বঙ্জে আনেক আস্ত 

ঘটনা দেখ: থাত,। সং এযিনপত লাভ নয 


শন পথ শী । 


হ1ড৯০:5 ককনগার। ভিজ থাকবার কথা, কারণ লোকাল 
সবপায্সার। শোয়া খাট 
একশো ধাযোীমটাজ পাথ।  টহাত কপাল হাক মাঝে কাজ হয় 
কত, টিম মাজাফাপরে খোকি ট্গাতই এক ভদপুলাক জানালাষ 
ফ্যন্ের কট, ছেকে বসকে অন্ড ফজর ছকে এ্দওজেন, আআ চলাই 


টি 


লরি সাধ এ টেল পর 


) 


টে জলাফিধে পড়লাম জানালার ধানে সিট, পেলে ভার ভালো 
লাশে সন হয় যেন অলেকদদার কোথায় মাখার কথা আঙ্ে আমার, 
ঘাসতে ইচছে করেনা আর! বেশ গোঠকিয়ে বঙ্গে [সশাাবেট ধরালাম। 

গাঁড় মেঝেতে তকাদলে কনীক্যাট কাপত। পা 
শী বয়েসের মেয়ে বলে। দর টেনে পীতি কাঅবাতত পার 


0] 


এমন একটা মোয়েদের দলে থক শষ নিজালল আধো আলোক 
ছুর্ধোধ্য ফি সর রচল বিষয় চি আলোঙ্গরা  ললাজ। কডেন 


জধাঘযস্ষা ফছর চোপ্দ. শানলেরে একপট মায়ে মাথা টেনে নাকে 
তায় তেলহাীন পক্ষ চুল থেকে বেছে বেছে উিব্যনে যস কয! 
গপ্তায় ফামলালেব, ওয়ালা ফ্কামবায় টা আল একট িশানশির সে 
ক য্গ-মীসিকতা করাল চিট 
আাওয়া মোয়ে! হকাশাপগটিল মাপ 

প্রধাটা লেব; মা দলা পাদ লগা সটধাশ। 
খাতায় প্রমল একটা দর, উজ ত রহিল বঙ্গ টিলা 
জেষু ঘারসাহাগির সিসিকালা করায় লাল শি উজাঙগাত পাদঙাড মাস্ক শা? 


করছে । শা, এত্রা আনষা শি 


পল আনল পাটান্ত না অল্তাজঃ 
মুসল পউব গলার আত বশ 
০24৮৮] 
এইসল দেখতে দেখতে আীগিবহি টনহাারছ। ভাবপল কণাটডা 
লাপ্টা। অনেকক্ষণ এখানে গাঁত দিযে । ফ্াপার কি) গাএফলন 
অন্তাতসাহ্থশী সব ফামরায় খাকে। তারা সাবেতামিনে তদারক কবে 
এলে জালাজো--চেকা তচছে। কিসের চেক, কেন চেক কা বোন্টা 
পেগ লা ধঠে--কিল্তু পধাট তলল ভার নিশ্চিত হালা ামাটা- 
ঘি কতো একটা কারণ জ্ঞানা গোস্ছ। 

টেন ছাড়লো একাসমন। পাতা শাম কজাটাণশী, আপন; 
শুন) িিযুলািরাত মথন গাড়ি কাছে, তহল দিেএলোম এক হজার 
ক্যাপ্ত। উদ্ল7টদকের পলাাটফার্মা পসামাগেরই কামনার বসে থাকা 
তয়েছের পক্ত বাভিতে বাযাসের মেয়েরা দশাড়ায়। তাদের প্রাতোাফের 
ছাপে এক্ষাটি কয়ে বঙ্গতান নহসলেদাহো তাত চাল সাধে তখনি 
প্যাহ্জ কজকাতাগামী কোন টোন আপার আট প্রতি! 
জাহাফের কামার হাজ হজে ছিলো, তাক্ষা হাট উঠে হাঁড়িতে 





ধুড়জড় ছে দীঁও 1০ল উন তাদকের পটাতে তখন 


বদ কণদে দাঁডিযে থাকা 
1৮৮1৬ বলে জা শাধধান ১ 
কাত বাস লৈ প্যান! সাবধান চেক 


মফ্দী,ত খাতকে তেল কাছে 
প্মাাচর টিসছাগা। তারা পাজি 
গর! ফাাচিড়াপাতিয়ি 75৭ 
তঠভান্ শশাচডাগাডা ৃ 
«লে চমকে তরল লামায় স্কোর | দেকখলায 
প্টশালর পন্পাহার কিং এত ফাক দিতে তাষ। ফিরে হাচছে বাতি 
গদ্যে! 

ক'ঠউপাড়ায় .1:দব আংপক্ষা পাবা বায়ছে, ভাগের আজ 
িলত আমাকে 
অবাক কনার দিব চিতল কাকা হাসবনাস ০ মর শ্ছে জাগে, 
লগিন নিদনার এ চিলি টিনা পীতিসপ পন ধ্ধত৭। খাসি ১১) 
ধলা নল লজ টিটি আসত বিপদ খাকাপ জাপান খাবা জি 
উদ /দবাল্দ খাতা পিল পর সিল রত ৫ তিল মা আস 10১, 
প্যাপুপগ তাল সঙ আকার লাচচা 
ক্যাততল সউিত কাপ শাযামবাজীল সখা” 
৮2১8 চাসফাক তিক 
কপ্ধুর্ধপলাগ্র পাস্তা পাগলা দোল শা িকিলা। পিল ভিশিতে [পলক্ষান - 
"লী প্ান্প পপি কারে লালাগে শাসেপননা্যানা উনার লা টা 
পরত বি জলা ঈ এবিকবোল। তেজ তাত বত ভাপ জিততে সিজে 


গুল প্াাদানিত কাবার পকাতলা আশা নেই মাট, 


এধবাদ পরল লনা» আধা 
/ ছালাত তিন পিট কত 


িন715তধী যাবা আস একা গাছের 


ক্তবাঃচাক জসবাধয় শাও। 

দিতির ফা বেলিধাতে শ্রঙাপনাটি কল জাল লা 
করাপাড়িভাাদ। ছটা শাখার মলা ঘতাঁখাঁরট বা শাতনক্যাম । 0)... 
আদল চাইতাদ পক্ধাতি।। তরটো পকউ গলাডিল রশপিতা্ লাকাসয়ে 
প্লা পাটানে। আঙ্ান ও ভাষাগাল। কারা োনার । সদাবো আত জন্্ধা 
দশ স্পাা েশাটী এলাঙণানা কাগাতি গাকে পে লীলাষে পোকপানা 
আাঙ্নার হাতত লে | তাত পচাত তোশা খালি এই ছেলে 


ফলমাবাধ বোধ ও কালা) হাদি গল্প কারা ইত্তাছি, ইতি 


পোষন 


1 
ধু 


৫ সি 
চি 
দি %. 





71 


4১৪ 


ত শা 


স্ল ॥ ঃ 


2 (বিচে ফোসো স্জুলের প্রধান শিক্জ হা ওইধয়নের লারো সই থাকে । 
ধা ১৯ এই জামের আকুল স্তা আছে ভিসা জাদতে ইচাছে হায় ফাকা 
8%-০৪, পরটাযা এছের ? লারা ভারাত জে জারা লিয়াতপ কারে এট বাবগা ? 


ভারাসের আও রি গোপন নবি: শ্রান্ছে। একতান পরীকে 


প্রায়ই রেছোর কাখারায় রজত শালা হায় তফিপেরক্দ, আই আম 
এ পিকের গাুফািচার । শ্রাই জায় সাকার হাম টিউবারকুলোসিস | 


রা ইট শিলিস.... * উনার! এক শ্রনেক পয়সা পোতে দেখো । 
গানিাপ্দ্না এ লাসশাও ছেখোছ্ি | এর রকমফের শ্া্ে.(.. 


ভি. পাযালিল সন্থরের স্পঁলোক একাটি কালার শিশে মিয়ে 


চক্ষে চাট, এ দশা লিঙাল্তট পাতাহিক | শিশুটির দরেধসরার 


. আাঁরস ভাবেন এলং ওই প্রলোকটিয তাকে বাধ্য রে দেবার 


আাতা-এই দায়ে মিলে লাঙগা মোটামুটি অপ চাদ মা 


জেদ পল ভিন্ফে করলার আার একটা রৃপও দেখা যায় | 
একরেল ভ্রদ্ধ ল্পকে হাত ধারে কামরার কামরায় নিয়ে ফেড়াছে 
এজ গো ফেলে রা মেয়ের চো খেই পাঁশিচিত গাশী। 
রশপ্তিাত তেয়েশট শান কোগন্পানগ মাকে মজে | অগ্ধরি প্রায়শ্উ গান 
শোয়ে শ্রিক্ষ তোয়ে থাকা । এভযামের গামেয় গলা ও দাশ্িহশনাতা 
এল ভাপয়াজালয় দিলা গিট পাক্ষাল মঙ্গিঘন | পকলাষ 
একট হাতার ভালা তদখোঁতালায | ঘটনাটা আপ্রাসাক্ক হবে না, কারণ 
এ লাপা় এদের হানাপ্ততড লামায় কাছে আলেকখালি উল্যোচিত 
হয়েছিল । 

কি কাজে হকফাজা বাতি! পৌশাময় লাক চাদের ঘাটি, 
জায়াই তিন ফেক কানে মোলি। শ্রামিও তাদের একতান | ট্রেন হন 
ঘাড়জার বাশি দিয়ো, 'তথনও্ড আট োযারলাশীতোর ওপাকে | 


জমায় বজাব্যাই খল ভয়, অথচ এই টন সপ দিলেও তামার চাল 


জা । সাম তে ফাযায়া পোলায়। লুগণি বালি তোতিই উঠি পাড়াশাম 


জানিয়ে । 


|] জি 
ৃ 


উঠে অগ্রগতির একদশষ 1 পেটা হাহিলাদের লালা । 


৯৯০ পন পন পা, পপ পপ সপ ও উপ উপ সভা 


উঠতে না দেওয়াই উচিত 


আকার রঙ্তাটা ছল শোর 
পান্খাপন | চায় ইল ফাকি নরাজর ছা 
জ্পাড়ায় ভয়াল । গোজপর হাওয়া প্যাকার 
পাপ বঙ্ল | আক্চটী ভোগা চশীনাজ 
পাচীর ! পাত্র পচা গক্ধ | সেই গা 
ধাপ্ির ভিসার জার পাচা জুখারক্ধি। 


মানপ-পদা সায় | গু-একডান 
লা খাজে কোরান লাক ওপর তাঙ্গ 


তেরা চক্ষে! চার হাক ঢাক পশানা 


রর রঙ 
এই যে রস। 


রে | বষ্ঠীন হকিং কারক | 
গশকাট বাত | লিয় কতে ি। 


হুল । রঞ্জন ধরে নিয়েছে, পাথিলশিয জেরা 
আোানটীতদার একডান আাম। 
ওর একমাত পাঁতিজ্ললগশ | 


সোষজার টাইটা চড় হাত আহে 





আছ গাজার কাছে পোঁটে গিয়ে লঙ্জায় দি হে সক 
করা সম্ভব করে দাড়িয়ে রইলাম | 


. আোস্পাদদ। এক অন্ধ বো 1 আর তার মেয়ে । এই জ্টেগদ থেকেই 
তারাও উপ | ৭ লাহে বুড়ো রহ শা্পো বা ধরলো 


হরি, ভবনঙখর কুলে বসে ডাকি হে তোষারে (7. 
শহিজারা নিশ্চুপ । কেউ বই পড়ছেন কেউ বলেছে উল? 


| ডাচ ৬তাউিজি হঠাৎ সাজ 
(অলক্ষো সে লুডোর কোমরে আঙুল দিয়ে একটা ছোট খোচা দিকে 
বললো এটা লোডিজ 

বড়া রা বেন দয নেবার জল থেয়ছল, 


কোরো লা! 


1 জা অবাক কোমরে খোচা আঁ ছাড়া কেউ খোল 


করেনি । সব বালগারই গু একটা গরতকথা থাকে । ওদের সিট 
আমি লুফয়ে দোখ ফেলেছি । 

যা , এই জায়জার এজ ফল পেতে দেখলাছ 
খর! টর্ানি। হয রী উপ্লযোনা শেক খেছে, টুাটে হাতে 
আমেফগালো হ১তা পয়সা জে পেল বুড়োর প্রসারিত হতে 


জারা কাত ফি গোখছি। গাতাই ধেদ একটা আাদীঙা 


অঙাঙা চরিত বাস্তব আনায় কারে চলেছে তাতে। 


আপ একটা ঘটনা বলে ভিখারিজের প্রসঙ্গে দাঁড়ি টানাহে] 
এ হাপালাটা জড় করাপআয়ায় খর খায়াপ জেগেশছিজো জেঙে। 
উদ্য়াঢিনর জানা মানালে কি না ফারাজ হায়! 


লাকালপৃর স্টেশানের দৃরগলয় প্যাক খেকে হাতের 


আটকায় মা। চেহারাটা পেয়েম অিতেকে 
ঘনাদার তই | আহার থৃরথালটীয় মার্ত? 
নায় ললঙ, জাগো সাংবাদিক, দেখাল 


১৭ শাক 


ইজরেলে । 
লঞ্জন এসেই ভায়া জাজিয়ে ধরল । 
ফেখলায় | | 


] আমিই 
১৪ দেখলাম, -- কি দেখলে 


বুঝলে ? 
তোমাদের এই শাস্তি ভাজা 


লাকা 


িপঙ্গ থেকে টকছটো রেহাই দিল এফ জয়েট-ল | 





হাস | এ্লাত মান মেট । এক সয় 
কিল । তেজ ঙাপা? জার গয়াক যোখে 
হয়েছে । 

গাড়িটা পায় হাদলাত মত । এই 
গ্য় ওরা এজ | দক তিিনাজন 1) ঘোষক, 
যা খাত উক্কন) স্গাধগ্া 
য় আসার নিতো এ 
ছেদ এক হায় । তারা শাহ হা গা | 
ভন্ পরশ মাগাজ | িযালিকাত দায় 


ফা 


গেছে | মাখটী জাজ টীল্যাতিক । 
শোক, দাদা আহা কাম কথা বঙাতিন । 
চনবজার দু কস বেয়ে সহ াতােই 
নেম আসক্ে পানের পিক । টৌোযিকটের 
ক্বা্গা জাযাটাহা জার ছাপ | 


কান গজ সবাক সর সহায় কথা 


বালে । গুলে নীজষ রাঙা জাতিন । গে কান 


প্রসঙ্গে ও সরব ও সচল 1 যমন রোগা, 
তেমনি খিিতবাজ।  ওজ মুখে কিছু 


ভে, সোজা কাস কাবা হা যোষা। 
লা বাদে দাও মাতাল লোকের কঙ্ছাযর 
উত্তর দেওয়া মুস্কিল । তাতঙ্চলে সাদাত 
থেকে, শাহ কাঁপন, প্রফ্লে গেজ. 
গোর লোস ঘুরে আলোচনা চলে গেছে 
অন্ধ পিদেপশ | হাদগ্ছি হযে চ্ছে 
লোকটা । বাপু হাঝে সায় দিয়ে বাচনছি। 
ঘ্পল্ত গাড়ির আওয়াডে তাজ কপট 
ঘছে মাঝে যাঝে। 
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রী, 





তব 
। অিত়ে বসে ভিক্কে চায়) এটা তাদের বাধা জাযাগা। 


চোখে পড়লো। দেখলাম ছেয়োঁউ হলে বসে [ঝিযোচ্ছে। সে তির 
 লাষনি গাড়ি এসে ছাড়িয়েছে প্ল্যাটফর্ে। 
(জখম ওভারবতীত। যেয়ে হাতীরা উঠে আগতে শুরু কযেছে। ক্ষিপ্র 
 চ্কাতে সে বাচ্চাটাকে তল বাণা্াজি 1ছিতে লাখাজো। 
_জ্জাড়ালে সয়ে এসে দেখছি হ্যাপায়খালা। 
' কেমন দিশাহারা হয়ে গিয়েছে, হালাল কয়ে তাকাতে এগ - 
' খাছক। 


শশুটও খুযোচছে 
আমার পায়ের পচ্দছে চমকে উঠে গে মিচে তাকিয়ে গেখখলো, 


আছ একটু 
হাঞ্াটা হঠাৎ জেগে উঠে 


মেষেটি আল ফোম উপায় লা গোখে বাচ্চাটায় মাথা হেশ 
লৌোরে ঠুকে দিল শতায়বদিকের কাঠে। সঙ্গে সঙ্গে আন্স্বয়ে ফোছে 
উঠলো বাচ্চাটা! ততক্কাণে হাতশয়াও উঠে এসেছে ওপয়ে।। ভাগের 
দিকে হাত বাড়িয়ে এফটালা প্রফেশনাল সুত্ষে সেয়েডির় আবেক্ষন-_- 
ছোট ভাই বাষ্‌, সারাগিন খায়াস হাব! খিদে কাপছে! এ্রটা 
শ্য়লা 

কিসে যে কাছে তা আগ এট? জাগেই গেখোছ। কিল 
মেয়েটির গুপয়ে কিছুতেই বাগ করতে লায়লা জা।। খে জড় 
খায়াপ জিমিস--সড় অধ! শল্পশবও এমাঁল একটা অধাধা জস্ম থে, 
জৃ-বেলা না খেলে কিছুতেই পেটা আম কাত করতে চায় লা। লাগ 
ফলযো কার গুপরে। জাষচার ঈজ্বযের, তান খিছে দিয়েছেন, খাদ 
দেনাম। 


সকাজেন "ঙ্গকে ছেসব পাডিন্তে আশ্কিসের ঘাতশ বোখাছ 


' খা তার ঘে কোনো ফামতাতে উঠেই গেখত্ে পায়েশ ভাতের 
 আভডা। (ভিড়ের চাপে কামগলার আিগাজি অধ ভা্ত, তারই মধো 
। ধরকছুটা জীয়পা চুরি করে চলেছে [লা খেলা! 


আগেফায় (দন 
প্রান তয় কেশাচাতি বাঁছয়ে [দিলেদ লালের সহঘাল্ীয় ফোলে--. 


ধার হাত ভাগ হয়েছে সে ছাত পেড়ে পিট দেয়।, হেশ আধাহষ্য 
ছয়ে খেলাতে পায়ে এরা। খুব ভিড়ের হৌুলেও জ্যার্খপয়ের জাত 
অলেকখাসি জাকখা জাটকে গেছে খেলা চলে।।  শেজাকঙ্ার গা 
পেশছে গেলেই গে তড়াক কয়ে লাফিয়ে উঠে খেটে তে ফোড়োছ, 
ভা ময়। হয়তো শেষ ভিলটায় মাধাযাধি চলছে, বে ধার তা হাতে 
নিয়ে ধায়ে-পঃস্ছে গাড়ি খেকে নাগে। ভা হাত বাড়িয়ে দেখেই 
গঙগে সঙ্গে ছুশটতৈ খাকে। এইন্জাষেই খেলা চলে গেট বিয়ে 
খেতে ছেয়ে শেষ তাসখলো পড়তে থাকে ভাময় হাত্ডে। নেলো 
প্র্গা [জাগি ।' 


খেলা নিয়ে আধায় হাখড়াও বাবে প্রাগই। 
ফলের. ধনে ছেকা এফটা ঘটনা মলে পড়ে গেজ। 
আঁিসমারশিতে আফণ্ঠ ধোকাই। একদিকে 
সববে চলেছে অকাল বিটা। চাকজন খেলছে, জাটভাম ছে 
হঙ্ত। তাস)ক়েছেক পাশেই একজন ধৃড়ো লো বলে তায় পদে 
আপময়লা ধুতি ও পাজজাবশ। চল সই প্রায় পাঞ্চা, চোখে কোটা 
ফিতে (দিফেজা ফের চশমা) ভায়গ মদশহ তায় ভাগ 'আঁফিলের 
গিলে লোকটিকে ফেযন যেঙামান লাগছে ডিক খাপ খাটছে জা।' 
গৃপয়ের অলস প্রহয়েয খালি গাঁড় হঙ্জে একে ছালাতো।' 


একটা ধর শে হতেই ফাগড়া মেখে উঠলো ছযাৎ। এহাহাল 
তা পার্টনালের গুপয় ক্ষেপে শিয়ে বলে উঠলো-আপাঁগ খাযোকা 
শো-টনঘকপ ফাল করতে গেপেন ফেন তা বাঁক মা! এ হাতে ফোম 
ছতেই জাউন হায় সা, শুধু আপনার জনো-- 

পরার্টনাঙ্ক চটে বলঙ--_এই যান্ধ [লয়ে খেলে ॥ ওটা 
লাইফায় কল মপাই, ওটাক্ষে স্টাপ্ড কয়াজেম ফেল ?, 

পাড়া তামে উঠালো। খেলা হ্ধ আছে। এখন মগে হ 
সোঁদন ওই ভান পার্টনায়ের় যযো বোধহয় আগের কোনো ঘাকাতিগত্ত 


যাগ ছিল। খেলা য়ে কেউ এত ধাড়াধাড় কষে মৌখখ থেখে। 
পুরো বাপায়টা প্রায় দৈহিক পধদিয়ে পেশছে ধাওয়ায় উপকহ। 


সফাজের টেল 


তার ওপরে ভাস ফেলা চলতো । ফিস্ত্‌ আজকালকার দিনে ধৃত 


তখোহগ্া তোপে গে হলাম, চুপ 
কর শালা, বঞ্জন | তূই আমায় ছোট 
ভাই । কিছু মনে কাঁয়স না। চুপ কল! 
বেটা এসব আলোচনায় দরফার ফি! যে 
ফাল ঘাশ্চাঘ মাল খেয়ে হা 


তম দাদা চুপ কর--বলল 
সজল মাই গ্য! দেখছ না, নিত্য 
লোড শোঁডং--কিস্ত্‌ ইলেকাটিকে বিল 
যাড়ছে। বাজারে তরকারি গাম বাড়ছে । 
প্টেশনটায় ধভার্খার ছেখেছ।, দু-চাযন্প 
নয়, হাজারে হার্লীরে। ভাব ফিছু। 
দেশের মধ্যে একটা আস্ির অবস্থা । 
ঘাঁদ মাল না পাওয়া যায়, তখন কি 
হবে। হয শালা, মাদকবর্জন! 


খোষগা চেচিয়ে উঠল, যা »া 
পাওয়া যায়, তোর যাবা পাওয়া যায়ে! 


বাধা, বাষা এল কি করতে, বাবায় 
গঙ্গে মালের লপ্পকক কোথায় ! রঞ্জন দুখ 





ফায়ে ফলজ! ওয় চোখ দিয়ে মেস জঙগ 
ধোঁরয়ে এল। 

ধোষদা ততক্ষণে আগা, দেখ 
শ্বিজ্ত মের়েছিস। তুই আঙায় ছোট 
ভাই। নইলে তোকে মেয়েই ফেলতাম! 
বলেই রঞ্জমের গালে এক থাপ্পড়! ওয় 
চশমাটা খুলে পড়ে গেল। রঞ্জান চশমা 
তলে নিল। 

গাঁড় শুষ্ধ লোক অবাক 1 এক্গের 
ওয়া চেনে । প্রার্তীদিন দেখে । এই ভুদা 
ঘরের 'তিনাঁটি বর্ধীরান মানুষ অআঁফস 
ফেরায় পে উদোম তালশী হয়ে বায়। 
ওদের ঘরবাড়ি, পংশার, আপনজন সব 
মুছে ধায় । ওদেল অপাল্ত খিক্ত, আর 
উৎকট খচ্ধ পকজেরই পাঁরাচিত। কিল্ত 
আজকের এই ঘটনা চোখে পড়ে নি। 


জন গোলা হয়ে দাড়াল ! ঘোষদা, 
তুম আমায় মারলে! তা তুমি মারতে 


পার | ছেখ, তুমি আমার গাগা । আমাকে 
মারার বাট রয়েছে তোমায় । তোষাকে 
কিছ, বলব না। যঙ্গতে পার লা। তা 
আমার দাদা। রকমের ফোটয়ে ঢোকা 
চোখ দুটোয় জল। একটা প্রচপ্ত 
আঁভমান । 

খঘোষদা আতমস্থ | 
ভশিতল । 


নিমলিঙগা কিদ্তত  সাতে-পীতে 
কোন দিন থাকেও মা। আজও মা! 


ওদের নামায় গযয় হল। লেখে 
পোল গ্বোষদার হাত ধনে রন প্রতিদিনের 
মত। 

অন্য লাতশরা আমার গঙ্গে ওমের 
বন্ধুকে মেনে টা 
গকলেয় অস্তধা লুনলাম। হাতাঙ্গ 
গুলোফে টেনে উঠতে মা দেওয়া 
তাঁচত ৷ ওদের চোখ তখন আমার 'দকে। 


কমল চৌধুরণ 


পায়ের হত 
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রা. : 
টু ১০০৬8 খন্তগোল অতল চরছে, ফিখল গে হাত 


ঃ 'োডিয়ে . কাা দেওয়ার চাছিতে চুঠাৎ রলজ, লহ লে জি জা, 
উস জল ৮ এ 





. ব্ছ না হতো, খৃহই সাহানা সান্ারগ কথা! 

“জয়া পরক্ষক্ফপ তরন ভোজ বাঙগানৃষাদ করাল যে. দেখলে মলে হয়, 

- ধাইি ভিলা ফে্তার ওপরে কাজের জাঁবনের যাবতীর পখদওখ, 

ফেল খতানত খেয়ে বৃড়্োর ছিক্ষে তাকালো! নিডের আস্ত ধারার 

 : পমাঁনতে ধলা পড়ে সা. পাইবে পেকে শেউ দোঁখাদে গিলে তা নিগারলে 

,. জপক্ট হয়ে ওঠে! আশ্চর্য তাবে সেদিনের বাগড়া গেছে গিয়েছিল । 
রাগী, চপ ভালে দেকে এজন প্রাপলাম চেপ্টা কাকে ধলাল, শা, তেজ 
[ভো, খেজা ক্কাড়া আবার ছি? নন, তাপ বাউল! 


ঘায়ো যে নেক দরফায়। 


এপ, প্ররকাদ ছড়া আর নেই ? 

্ এফনার কেপ্তার কামরা এলকান ধাাপাক্ীর অনেক কাত কয়ে 
। (দায়ে পা, শে চাপিগাখ মোনে দনায়াস্বালো । এমন ঘটনা হটে 
জানুপেয ওপর লাল কয়ে বিশাস কষিয়ে আসে) কিস্তি দশের 


কিং, পরল খটনা জা বড় কম। 


চেল কো দিয়াছে, পেন থাকে গৌক়ে হাসছে উঠে পন্টো 
ত্যেপ্ডাম কামরায়) উলেকাটিওক তেল, ছুসা কয়ে পাতি বাড়িয়ে 
ফেলেছে। এদিকে আমায় ঘড় বিপদ । ফোলোষত্তে জুতোর ডগা 
লাঁগয়ে বরেখোছ দুই বিশাঙকায় শুড়িক হালাখাসে, কামরার ভেতয়ে 
কা)ডিতে আর তাজ পাঙছাড় হয়ে আছে; ভেপ্ডায় ফাষরারজ জআখার 


দরজার মাঝওামের যোটা হ্যাপ্ডেলখানা থাকে পা। হাথায় ওপরে 
হয়তো পামেল আকড়ে খুলে আছি ধা হোক কয়ে। ভেতয়ে যেতে 


ছে সাঘমের টৌমযাটো ভতি বৃখ্রিটা মাঁড়ায় ধাওয়া গড়া ফোলো 
উপল মেই। টের পাচছি হাত এবং পা ধরে আসছে। পড়ে হাযো 
ঘে। [কি কাব? 


একলন ধাপারস বলল লাধা, হল 
ভেতযে 


£টাং সযোজর গেকে 
কথক্ছেন, পড়ে ঘারন যে! পোস্টের সঙ্গে ধাকফাকা লাগবে। 
আসন. 


কি কার লাবো ভাই, এই কা়িটী- 


ত্র তপাল পা [লাষ়ে লে আসান। ভয় দেই, ওটী 


আমার কাক লি বালান মা), 


তখন গাগ কা বাড়ালার ক্মতা কিল লা। সেই টোগাদীনগ 
হা়াতি পা দিস পেতাম এালাম। পায়ের নিচে ছেস্তাজো পেজ 
কতাক্স ঠৌমাহাটা। লঙগ্িতমুবে বলাম তোমার অনেক ক্ষতি হয়ো 
পোজ ভাই? িগ্ত, না এলে আম পাত্তা পড়ে ঘেতাছ 


স্কার্ট তা হুবাতি পেলেজালাঘ হ্যাপমাকে দেখে? 
স্প্যাছ পয জা হিলেষে কাছ 


সে ছেসে উড়য়ে দিলো । বলঙা---পাপল | একটা মানৃছের 


ক ক রর তা চবা 
পিস 


[িল্য; 





লাস পান দে ল 


রর টেনে তঙ্গো। তায় সঙ্গে জাবন। টির 
জাদাফার এক প্রাতনাহক দশা 'ছল--হঠাতই একদিন ভাকে আর 
ফা ঘায় মা। িস্ভু টেনের ছুটি নেই । সে স্তনকে নিয়ে আসছে, 
আমার পুরমোকে পেশছে দিচছে গল্তবো। সঙ্গ চাকরি পাওয়া 
পয়ে প্রথম আঁফসে চলেছে । ফাল অবাধ বেকার ছিলো, সামনের 
ঘাসে জীবনে ভিখম সাইনে পেয়ে লত্ন জামা কিনবে । গাহলে 
আমেকগুলজো বয়, ওপার চোখে পড়ে দা। 

'ভাবায় এই লোকাল টেনেই দেখছ রায়ষাবকে। ধায় 
খপপযা ফাফো কোট পয়ে আস্তে আস্তে তেলে উঠছেস। বেশ বয়েস 


হঘেছে। শক্ষীর বুকে পড়েছে সালের দিকে! ফে একজন ভেছে 
ললঙা-_বায়বাল দে! মূখ অমন পুষষনো কেন? কি হয়েছে? 


ঈপথ হেসে রায়বার বললেন- আজ আমার চাকারির শেষাঁদ 
ভাই, কাল িটয়ার করুছ। মনটা ভাল নেই জাই । [অনেক গন 
তোপ পাসেপ্রার* করছি, কাল থেকে আম আপবো মা 


জাদালার পাশে বিষণ্ণ মায়পাবু বসে থাকেন। টৈবাকিিতিক 
টেন কোজকাতার দিকে এগিয়ে হায়) আজ তান বিশেষ কয়ে 
কিছুই লক্ষ করেন না। কামরার সহযাত্রী নিজেদের অধো নানা 
ছেদো ঘলিকতী করে, অফিসের পলিটিকস নিয়ে জোর আলোচনা 
হয়। তিনি উংপাহ ধোধ কয়েন না। এসব তিনি ছাড়িয়ে পপছেন॥ 


 অ্রালালার ধারে বে থাকা তার চুল এলোমেলো করে দেয় ছু হও 


বাতাস । 
এভাবেই চিয়ধাহিনখ মদঈর মতো ঘাতায়াত করে লোকাজৰ 
টেন, চিমজাল ভার কামরায় কামরা দশতের মাহন, হাতকাটা তেল, 
ইনদারগার। কিষ লিকিও কারে কানাভাসায়ের দল । অনভিজ্ঞ কিশোর 
ধৃপকাটিল বাশিডিল লিয়ে সলাচ্তে জঙ্গিতে পদ্দেকে আনন কয়ে। 
চাকায় দুটো বাবে বিচি মায় লপ্তায় কলম, চাকায় চারটে চায়ে 
আয়ষতখ পাপা; । বাগাদস সামনে নক *ল্যাসাটিকের দাত পয়ে 
বিজ্ঞাপন গেয় [ঢালশাক খেললাওয়াজশা। 


প্রসব এঁতহোর ধারা লিবলচ্ছিন সয়ে চলো তায় সত্যে 
দিয়ে বদলে মান রাযবাবূরা, ভাদেল বায়াস বোড় যায়, তল জায় 
পৈকে। এক্ষাল িটাফার়ের সমর হয়ে আসে! 


গাই কায়যাবুক্ অতো বাকাদিন গ্রজোককেই শেখ তেনে 
চাপতে হবে-এবং পবেব দিন আব কোলো শাতায়াত থাকষে জা 


জামার শ্রক্থ খাট -গরাম চানাচুর) পালের নিতাধাতশয় ফান খেকে 
খবরের কাপজোন একটা পা চোষ মেসে কফোলো শাকিলধাধহ। 
কোজের চাকায় চাকায় বাতাবে জগ্মমতা)র ঘষ্টাধহাদ-_ময়ে থাই, 


যে ধাই-_ মরে বাট, দি লাই) 


ফেল আমাঙেয তখন যাতায়াত ফাঁরছে পিয়েছে? 


| শ্ 


: কুপারের কাছে আবার আমার ভাক 
[তান বললেন--মঃ বোস, 
র-ভারতাঁয় গানে আফে্টিনে বাবহার 
কেল ? ইংযেজী 'শেগন মিউজিক - 
থান ঘ্লেক হাতে ভুলো দিয়ে 
দ্যাখ দোখ এটার কিছু রংশপাষ্তর 
পার কলা ? 


“টা কযধ বঙ্গে বেরিয়ে এসোছিলাম। 
এসে রেকডশট শুনে ইংয়েজশ প্রাতোক 
ই বিশ্গেষণ করতে পারল্পাহ, 
[ারলাম না একটি যল্তের। পরের দন 
সাহেবের কাছে 1গয়ে আবেদন 
।. তিনি হেসে বললেন---ওই, 
নাম গ্হাউইন গপটায়-জানি মা, 
ত এ হষ্ম পাষেন কিমা!” 


5 চেজ্টায় সক্ধান পে্সাম মেসাসা 
ক্োশ্পানশীতে | তারা বলেন 
চাহিদা ইপ্ডিক্সাতে লেই বলে রাখি 
ল এর একাঁট লেশন বই তোমায় 
যি... চেষ্টা কয়ে গোখো যাঁদ চোরা. 
কেউ যাঁদ ধেচে দিয়ে ণাকে। 
[নর চোরপাজায়ে লাঁতাই এ যল্লটিকে 
আমার ঈঙ্গে আছেন শ্লীঘূত তারক 
সাজকে বংশীবাদক ভ্লীতলোক দেয় 
তারক বেছালাবাদক 'কল্তু নতুন 
রৃপায়ণে খুবই উদ্যোগী । 
কিনে 


আম আকেস্ট্রি সম্লালত- ম্যায় 
মেত দখানি গান তৈরশি করে 
লে ফেল দলাম, তবে তাপ 
পাঁরপ-়্াক যঘাল্ডাজিম স্কিল | এইজ - 
? ১৯২৯ সালের শ্রেত্ত অবদান হলো 


(হছে 
€িত 










রব 


ভারতের সর্বপ্রথম অফেস্টাসম্ধজিত গান 
'শেফাঁল তোমার অপচজখাঁন [বছাও শা 
পরাতে ও চৈতশ হাওয়ায় ফে দরে গোল । 
শান লুখান মিস লাইট (তারকবালা 
গেয়োছলেন)...অধ্সঞেনক্ষাা পাবা হীন 
মধুদাদান পার্ট করোছিলেন। এ ছাড়া 
ম্যাপ্ডীলিনযোগে বিলা বাপাপাপির গাওয়া 
ফাল্গুন নাশ লাগে ও বশর বেজে যায় 
বনে বনে বাজায় অক করেছিল । 
গ্রামাফোন সেলস িপার্টমেপ্ট থেকে আমায় 
গানখানি এতাঁদনের রেকা- সেল ভঙ্গ ফলে 
[তন মাসে পণ্ঢান্তর হার্জার কাঁপ বাকয়ে 
গেল । 


সাত নম্বর রামমোহন রায় রোডের 
তিতল আঁধলাসশী ডাং আমর বসু ওরফে 
ই-উ-র আছ্চায় আমা আলাপ হয়োছিজ 
একটি গুশশ চিন্র-শিক্পীর সঙ্গে যান 
অবনশন্দনাথের ছাত্র । তর তশকা ছার 
যেমন আমাকে যক্ধ করোছিল তেমন 
কারাছিল তণার বাচনভঙ্গশ | নাম তার পুধীর 
ধরচৌধুরশ ) ১৯২৮ এর শেষে তান এক 
নির্বাক চিন প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলবার চেস্টা 
করেন ধতদূর মরণ হুর তাদের 
কোম্পানীর নামকরণ হয়েছিল “এাসয়াটিক 
ফল্যস' এমানতর । আফিশ ছিল ইপ্ডিয়ান 
[মিরার স্টটে। সুধশর ধর তর অফিসে 





তশযর ভার পসচজন ভদুলোক । আমায় গলে 
পারি কাঁয়য়ে দিগেন- পধাই ধনশ বা 


ধলশয় পু । তপয়া আমার সঙ্গীত পায়চয়ে 


পরিচিত হয়ে খুলই খুশী হলেন। এদের 
মধ্যে সবচেয়ে আকস্ট হান ভ্রীপুধীরচল্গণ 
তধে পদ্দবশীতে [তিনি নানা । যৌবাজারে 
বি, সি, নান কোদপানশর মাঁলক । শুমলাম 
ডান ও তপয় পতাখ আমার গানের তিক্ত 
. রোডিও ছাড়াও আমার গাওয়া ও প্রযো- 
জ্রনাপ সন রেকর্ডই তশর বাড়তে আছে । 

কথায় কথায় বেলা পড়ে গেল-_আাঘ 
রোঁডও স্টেশনে চলে গেলাম । 


এই সময় বাড স্টেশনে নিতোগের 
একটি নাটক খিবভাগা খোশোর কথা চজছতা 


এবং এরপর একাটি লাখত এস্টিমেটও মাঃ 
স্টেপঙটন সাহেোশির কাছে পেশ করা 
হয়োছল | আতা বোঁডও স্টেশনে পেশঙেই 


নূপেনদার কাছে খবর পেলাম যে মিঃ 
স্টেপলটন সাহেব আমাদের স্কিম অনুমোদন 
করেছেন এলং ইতিমাধা : নপেনধাষ 
আমাকেই ওই বিভাগ চালনার ভাব অর্পণ 
করা ধার বলেছেন । কাতোই ১৯২৯ সালেই 


বেতার নাটকে দলের প্রথম পন্তনখ ঘটে । 
বোতার নাটকে দালের প্রথম নাটকের 
উদ্লোধন তাজ আমারই শেখা গশীত-নাটা 
'মানাভ্জন। দায় পথম প্রয়াপের প্রা 
আঅংশেপ বোঝা পাহাকেই বঈটাতে হায়োছল 
আনন আক নায়কেল ভামকায় আমাকেই 
আলতরণ পরতে হয অবশ পঙ্গে ছিলেন 
“গান দাশ--ামপ সগপাপাঁণি বেতাবেন 


অন্যান) শিহপিখলগদ। 

১১৯২৯ খোকা ১৯৩৪ সাজের শেখ 
পঙ্জকিত আমিই জিরা বেতাশ নাটাফে কে 
আনাঙক 1 বাধসথাপনা ও সঙ্গগতাংশের 
1গঙাশানা কাত সময়াভাবে আমি বলেন, 
শানদকে এনে লাটকেস আধাশক শিক্ষায় ভার 
আপর্ণ করি শীরেনপাধাল এই পুশ 
শাল তই পকট চিল ও শিক্ষা দাম 
সন্দণ লারা তই সালেই শ্রীপ্রেষাজ্যর 
আত্তথশি বেতারগোত্ঠণ ছেড়ে িগ্য লাইনে 
হোগাদান কারন এবং যেতাম তগত্তের 
সম্পাদকের আসনে এলেন শ্লীমালিনশকাষ্ত 


সপকার | 


১৯২৯ সালে পোডও গতানুগতিক 
কাছে প্রতিরেকে নাতুন বিভাগের ভার ধনয়ে 
আমার কর্ম-পাপ্ডী এতদর বেড়ে পেলো 
[লে এউচ-এম ডিল ৩০ সালের ইসততে 
নতুনতের কিন্ছুটা ভাটা পড়ে । তহহও সে 


ষ 


রি আপু এ. ্ আআ 


ডেফে পাঠিয়েকেন। কিন্তু কথায় কথায় 
প্রযাশ পেলো যে সাধীর়ের প্রতিষ্ঠানটি 
ধার্ধকরশ হবে বুজে তাল মনে হচ্ছে না। 
শ্য়ার লাইচষেধি জানা তাই তর আমার 
ধাড়ীততে আাঙমন । ভদলোক প্রায় ঘপ্টাখানেক 
বঙ্গে প্রামনা সঙ্গে গহপ করেছিলেন তাতে 
মনে হয়েছিল খিল জগতে তিন একজন 
প্রন্তিষ্ঠালাম পরযালোচক | ততকালে হালউড 
জাাটস্টরা বা ড়রেকটযরা ক দিয়ে পান 
দু পরেগ- কি কি করে বোড়ানাশিকার 
গাঙে কত টাকায় ভালিসিদপ লা আর 
ভার পেল ব্ঠসথ | ভার চমকহাদ বখতততায 
অনমায় মে হয়েছিল সঙ্গীর তত এতবও 
গফক্মশি একালপপাট শ্যা্ক নিয়ে কেন আজ 
পরল কাতো লাখায় নি! 


গঠার সময় প্রমোদষাধ বাজ্েন-- 
হালের (দিকে তো আপনার বিশেষ কাজ" 
হার্ম থাকে নাচন না খাওয়া দাওয়া 
সেরে আপনাকে কিচ্ছু; ফিল্ম ব্যরঙায়ণীদের 
আফসে ঘুরিগে আনিতাহলেই ববাতে 
পায়বেন আরাকের িজ্মতাগতের চেহারা কি। 


তে পয়য় ফিল্ম স্টাডও বলাতে কিছ 
গছ না। ছল তোলা হছোতো। বড়লোকদের 
বাগাম বাড়ীতে বা কারো ছাদে গপল 
খোকা রোদ্দুরে ছোটখাট ইা৩ ফ্যাটের 
সেট টতৈরপ করে। বাড়ীর মধো সৃটিং হলে 


আর একজন সূল্গরশ দ্র বপস- 
লেন তকে দৌখয়ে প্রমোদবাব আমার 


রস সা কার পর কয বিগ 
অনেক ভেবে বলেন--তাহলে 
কী 


মিসেস গাঙ্গালীকে ইংরেজন পড়াতেন । 


ধীরেনবান; তাই মেনে নিয়ে মাস্টারমশাইকে 
শ্রীমতশর হিরোর রোজে নামাতে রাজ? 
করলন। এই মাস্টারমশাই হচ্ছেন পরবাতণি 
দিনের প্রখ্যাত ডিরেকটর  প্রোডিউসার 
ভীদেবণীকূমার বসু | ধশরেনবাবুকে সবাই 
ডি, গা, বলেই ডাঞতেন-- ও*র 
কোম্পানশতেই হাতেখাঁড় দিয়েছেন মি: পি, 
সি, বড়য়া, করেছদাল পতিকার  সগপাদক 
প্রীদরনশ দাস আদ আনলক খাত 
শিল্পশবদ্দ ও ডাইরেকটরস | 


তারপরের দিন ও প্রমাদলার, লো 


১৩১টা শাঠাপ এল উদ্দণ থ৮ তত! অথ 
চাপ য়ে হাজির হাক্গান। এক মতন 


ঢত্োলোগশির আস্তানায় লানাম জিযাগোপাজ 
কাচা |? পা তদাছজেন  িনকার 
নেশন |! সাবা বাজপতষ্তান। ঘরে এদের 
ছবির সাাটিং হ/ছল। ৭ ভ্বাবর নায়ক 
দগ্াপেন ীকেদার চাটটাপাধায় ০ প্রবাসী 
সম্পাদক 5 আ্হাধক্টারী প্রাযুকাত রামানহদ 
চাটাপাধাপিয়র সংযোগ পাতি হিরোইন 
'হঙ্গেন একাঁট এাধলো ইন্ডিয়ান মেয়ে । 
শুনে প্রমোাদলাবাক িজ্ঞ্াসা করজায় 
কোন বাঙাল) ভদ, পারবারের মেয়ে কি 
দফলেম নামাতি চান না। 
নললেন....সাল। শষ 
ডজন স্তীকে 
[শক্ষায় অগাতণশর 
এাঁগয়ে আসছ্ছেন....নইলে টিয়েটারের আঁভি- 
নেরীরাই হিরোইন হন। 


আফিল ঘরের দরজা পায় হয়ে হঙ্গে 


পঙ্গাপর্ণি কয়ে দেখলাম....চারদা ও লড়- 
দাকে। দুতানেই একগপঙ্গে বলে ওঠেন-আরে 
হরেন ঘে, এখানে কি খবর । আমি একটু 
আড়ক্ট হয়ে উত্তর দি... এই দেখতে এলায়। 
বুড়োঙ্গা মানে প্রেমাংকুর আতর্ণাঁ অঙাই 
আর চারুদা হচঙ্কেন চিলশিজ্পী শ্রীচারু রায় । 
শ"রা দুজনেই আমার চেলা..খুব ফতা করে 
বঙগালেন, ঢা খাওয়ালেন....পরে  গ্রীনীতেন 
ধস ক্যামেরায়যানের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 
দিয়ে হোগা বলেম- দেখ তো নশীতিন.... 
এর চেহায়াটা ফোটৌজেদিক কিনা ? নীতিন- 
বার হেসে, বলেন... নেমে পড়ুন না ভালই 
তো। ফেমন এ যেয়ে চুপ করে 
থাকি....পেয়োদযাবৃকে এদের লঙ্গে পরিচয় 
করিয়ে দিলাম-_যললায, এর ফ্যারেকচীয় 


প্রমোদবাক; 
করেছে. যেমন কাশ 


দল থেকে কেউ কেউ 





নৈকানি শখ গাই চপ বং 
সিভি 
| মু দিন গয়ে প্রমোফবাক্‌ আহঃ 
মঙ্গে সপ তে এলেন। ওর বড় ই 
একবার বাক্গমারীতে পাড়ি জযান। ওখানে 
ঘদপ্যাঘদাস চৌখখানশী ুলেছেন। 
নে 


আম বাধ, কালীবাব আমায় আলাপঃ 


লোক! উন কে' জানো? উন হচ্ছেন 


ইনার থিয়েটারের প্রোপাইটর উপেন হি 
(হাশরের আপন ভাগ্নে মিনার? িযেটায 


“আতনদর্পন' বইখানা অগ্ধ করার সমর 
উনি পড়াশুনা ছেড়ে মাযার থিয়েটারে 
ধোগদান কয়েন উনি ছিলেন মোঁড়কেল 
কলেলের থার্ড ইয়ার স্টুডেন্ট | থিয়েটারের 
নেশায় ওর পড়াশুনা সব ইতি হয়ে গছছে। 
€*দের খিয়েটায়ের প্রোগাছ তো আমারই 
প্রেসে ছাপা হাত! 


প্রমোদবাব. বলেন... রৈপু 
উনিই তো সুখের ভ্ষিঙায প্রা 
করিয়ে ছিলেন....তাকে নিয়েই চৌখান? 
পাহেবকে দিয়ে এই প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলে 
হ্বেন। ওদের ছবি হচছে--শংকরাচার্ধ। 
ানিমনৈন্দ লাহিড়? শংকরাচাযের হো 
আঁভিনয় করছেন । শ্যনোছছ ওখানে এখনও 
দ.-চারটা কাারেকটার রোল করবার লোফের 


দরকার, তাই ভৈবোৌছলাম একবাপ ঘর 


আম বাঁল-বেশ আমি কালণপুসাদ, 
ধাব্রকে চিগি লিখে 'দিচাঁছ, আপান, নিজেই 
একবার চলে মান । এছাড়া নির্বাক হীকাল্ত 
হচছে শুনিচ্ছে.আমার এক বক্ধু চিত্রশিল্গঃ 
হাকাল্তচন্দ) বন্দ্যোপাধ্যায় প্ীকাল্তের 


ভ্ামকায় অভিনয় করছেন | আমাদের নড়দ 
অর্পাং শিশির ভাপড়ীর ভাই ত্ারাদ 
করছেন প্নাথের রোল--গুখানেও একট, 
চেজ্টা করতে পারেন । 


দু তায়গাতেই চিত খদয়ে পাতায়, 
ছিলাম প্রমোদবাবূকে কল্তু কারক 
কিছুই হয় নি। শেষে আমার বাদুড়- 
বাগানের বাড়ীর পিচ্কনে লক্ষীীবলাস হাউ 
মঃ মিতের কাছে প্রমোদবাবুকে পাঠালাম । 
আমাদের চিরাদনের নগেনদার প্তবাবধানে 
ওরা তুলছিলেন দেবদাস শার্বাতীর 
ভতমকায় আমাদের য়েফড়ে গাঁয়কা মি 
শাইট নেমেহ্িলপেন। প্রমোদবারু ওখানেও 
ঘুষে এসে বঙ্গঙ্পেন--এ'দের বই শেষ । 


১৯২৯৮-৩০ সালের প্রথমেই নাপেন" 
বাবু বললেন--তোমার রেকডে প্রভা 
আশওম দশা আমার খুবই ভাল লেগেছে 

একট প্রোগতাম এখানে রচনা 
গেলে প্রভাতণ প্রোগত্রম করতে হবে অর্থ 
ভোর চারটের সময় থেকে প্রোগতম শুর 
হওয়া চাই। তখনকার দিলে টেপ রেকর্ডিং 
এর আবক্কার হয় নি....যাত টার প্রোগতাম 
তুলে রেডিও স্টেশনে উপাস্ধিত বিবিতে 
হবে। সব শোনার পরও নৃশেনবাবু আমায় 
ও প্রোগমের জনয তৈরী হতে বললেন 
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ছটা না। 






| ! উল বাকল দেখেছ্রেদ যা জী 
টহল 

যাজে। জাযাদের লা এয ঘড় 
হল্যটাকে ফল্ে থেকে আঙ্দানী করেস এবং 
শ্টিল প্লেটে ভারতীয় যাগ নালশ 
গংযোজিত প্লেট কাঁরয়ে আনিয়োছিলেন। 
রাগের স্বরলাপি অনুযায়ী তায়া প্লেট করে 
পিয়োছেলেন। ফলে তর ভোয়ের সুরের 
মধ্যে রামকোঁলি-গ্রিখ টৌড়ীর প্লেট 
চিঙ্গা। এই লক্্রটি আমি আবিদ্কৃত করে 
ও*দের বাড়ী থেকে চেয়ে এনে ভোরের 
প্রোগতামে গুজর্রী টোড়ীর রেকর্ড চায়ে - 
ভিলাম। ঝণণধনীনকাকলণ ও সুর সংযোগে 
এক অনবঙা সঙ্গীত লহর”ী ঘরে য়ে প্রচারিত 
হতে থধাকে। পাখির ডাক, স্বরঙ্কাহরণ 
ভায্োলনে তার প্রাতধ্যনিত সঙ্গত মিলে 
এক আন্ডভতপূর্ব পারস্ষিতির মাঝে উঠতে 
থাকে লস্ক্ত স্তোতমালা | উদাত সনে 
বীরেনবাধুর পাঠ ও তার সঙ্গে সললিত 
কণ্টে সী কণ্ঠে গান। মিস আন্তারতীয় 
কণ্ঠমাধুরী সবাইকে ছাড়িয়ে শেওতাদের 
ফানে এক পারলোৌকিক অনন্ত ঢালাছল । 
এই মনোরম অনুষ্ঠানে শেরাতাদের বহু, 
অনুরোধপন্নে ১৯৩১ গালে বাণীকুয়ারকে 
য়ে অন্নৃপ রচনা করান হয়” “যার নাম 
ছিল 'বঙসল্তেশ্রর' । ধার ছখাঁন রাগে 
সুর সংধোগ কারন ীমৃত  হারিশচচ্দ) 
বালি এবং বাকা গানের সর করেন 
জ্লীগংকজকয়ার গাল্লক | এই অনযজ্ঠানাঁটই 
'ঘহিষাসুর মাঁদনখ' পরিবজ্পনার উৎ্দ বল! 
চলে। মাতিধাসরমর্দিনির প্রভাতী প্রোগঠাম 
শুরু হা ১৯৩২ সালে। | 


এর আগেই ১৯২৯ সালের শেলাংশেই 
আমার কর্মসূচীর পাঁরবর্তন বাচতভালে 
ঘটতে থাকে। এ টি দেবের পুত শ্রীসুলোধ 
মজুমদার আমাকে অনরোধ জানান যে, 
তর ভাইপো মধসদনকে গান শেখাতে | 
ষধৃসংদল দান্টিহ্ীন 'ছিপন, তার আলেদন 
তাই অগ্যহ্থা করতে পার নি। ভাকে গান 
শেখানো শুরু করতেই আমার মাথায় খেলে 
গৈ ফাঁদ ছ-্টিহীন শুল। শবশগঠা 
সঙ্গীত দিয়ে নিজেকে সঙ্গীতজ্ঞ করতে পারে, 
তবে অম্লাকে মাইকের মাধামে গান শেখান 
কেন পঙ্ডল হবে না) আঁ এই কথাটি 
রোডিগুত্তে পাসে নূপেনদাকে বাজি হিলি 
বলে _শিক্ষা্সাদেল | ভিদ্দাঙ্া  জিজাবে 
কন্রণপ করা হবে 7 আগা সলিল চিঠির 
ঘাধামে | নূপেনবাবুর কথাটা এখনই মলো- 


ও গংঘোতীনা বেড়ে চলেছিল. আসরে 


প্রথমে শদ্দপিনাসাধাণে নাটিকা আভিনীত 
হল আগমনী প্রধান জভামকার় নশয়েন 
ভপগ;। ফাওয়া--..মপস মীপাপানি, আনান, 
প্রফুতবালা_-ধাঁরেন দাস, আমি ও 
নায়কের ভূমিকায় বীরেনবাব। এর পর হা 
'গমর খৈয়ামের নাটার্প | ওম -খৈষ্বাম 
সর্বদেন আদ হয়ে পোড়ে ৬ নভেঙ্লর 
১৯২৯ লালে আভিলাশীত হয কনা, 
গরীতকার ছিলাম আম পসাতক সিন 
নাপনসার ও রাইসাবু। গুমারর ভামকায় 
বীয়েজ্দকলা ভদ, হণ মস গিফুল্ণবালা, 
ছুঙ্দ চাস আভাপাতশি,। গাগিল্ার মিস 
হখণাশপানি | আকেসি।ন আলাগক কাস এল! 
[বাশজ্ট লেঙ্গালা লাদক রী মাখা, 
পাপা | পার ১৯৩০ সার কালেসালের 
সপ্তম সাখায় কাক ১৩৩৪ সালে এটি 
পকাশিত হয়! জালনীসালু 1চলাসংসাদের 
আারও কমন গুণী মানি অপূর্ণ বেঙ্গালা 
বাঙ্টাতেন | 
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৯৯৩০ আগত প্রান়। বকে 


ফিল্মের কতদর় কি হা? '. ... 


আমি তো অনাহ। বলা ---সৈ কি 
মশাই--ফাপানশ মারগেন আপনারা আর 
আঁয় জানব ফির কতদূর 7) /” 


উন হেসে বলেদ--.-আমাছের ও 
কাঙগলানগ হাব না--নলানা মৃনপীক়, মামা প্ত, 
তাছাড়া যাক গে কথা । কত টাকা হজে একটা 
ফিঞ্ম তোলা ধায় বলুন দেশি 71 


কিতুই না জোনে উত্তর টিপা. 
'আট-দ হাটার টাকা হলেই হজ যোধ" 
হয় সেই রকমই দশা সব্ শাম, 


আলশা এ আংকটা পায় পায়াদ শ্ামার 
ক্ঞানেন লাশ ছাণ গ্যান কার বঙ্গত। 


. টেজছে) 


52 % 89447 +)/1 5 44 - এপ 
এছ 22850445222 


টি 


মি হাটা 


লানজ স্কট নার কার্ননান্তা 


8৪888 ৪8৪ 


৮. টস 
যা সি পা পপ ্ 5 108 
্ শপে 2৭৭ 48", সি 8012 2 শিল্পি পি 






খ্ব কষছে কা ২ বাচ্ছা ? হার ব্চাছে ? বাগে 7 
 জাকলের পারলম তারাদের দিক চেয়ে 


ঠাই 


পলা 





কাদের ক দেন, টেফ পাই 5 পাকার মলে পড়ে ; অথচ হয়ছসে | সন্ডাতা, সত পুশ 


সত ভর্ো্ষ হাটি নবম বতছিল আল ক্েঙেি গন্ডীরে; 
১১ জলের খায়েশ গদাকে টেনেছ-িগ্হাল 2 

. পথিক খা দত চা, পায়ে গুলে প্রবা শরশিয়ে, 

শা স্বাস্থ সাম সাদ লেক বসের অভিজঞল। 


“ভব 





কী জান কশ পরেছিল বাতা ও মেখে 

: টতগাপস্দনায আপাকে ছা শিক কে গে মেতেছে খেলার: 
 খআগরা লিভাত লেযাতে শিদাততের অবগাহ বিস্মিত আহেঙে |. 

: আহানে স্হাবে তর পসসপন বক্তলাশ্ম- সেকি ভেলা 
বং মেকাজে বোন পিযাদমাগ বাতি ফাঁসে উত্েক্ষিল হাওয়া ০০০ 
মাল হত ছালাডিল আঙলাাশের বিটিজিত তাপের বিশ্ফায় 
শাল গালা যকে তোর মেতেছিল লিচের আধারে 
সাধজধল খাতে ধনে বুঝতে দিয়েছিল যে সে আলোকিত র 
৮ আনো চিৎকার 1 
কষা সা গাছ ছাপ্শা ছাহপাপ আোতাক াসিক। £ 

আটে গে রায় কাতেত আনে হায় বিলাঁদিনিতজ ভেঙে গেছে আশি । 


গে যা তা শাছে 
তালাকের কাদেরের স্পশশিজ্গ প্ালাতোতশা যিপাজা যোখাক্কে পালাল 
মাখাফেজাাযিত সাজা বললে নাশ ও ২ চাঙা প্হীা। তত তামাক 
শাশারের আনান আরা বোমান্যিত দেহ সোকি সালের তিরাতাজা খাস 
সাল প্রা এখারেগ দান গরীের ঘওেণ পাস্রিযিপর্প প2পপিতি প্রুপকে ও 
ছি গ্াতির হাতি আউএলোপ শ্নাযে 


হন বাপ, তলা ২ 
তন, আনে পড় ও 
এরও ১, 
র্‌ রর 
পি 


ধৃর্জাট চক্দ 


বার বার শালোলো ফলক ৪2 


 ঈক্চজা, টির রঃ 
আদ ভলোহাসো তাই কুল তাই পাশ ভাই গাম: 
ভীমিনাসে বিফল প্রেষিক | 

ভু ভালবাসো তাই টেনে বলে সল্যাদ ধাসেতছ 
শাভা হোক সতরন্ট, দাবা যো, হগিয়ের ছক । 


বয় 
সংখেল্দু পাল 


হাওয়ায় সরফক্টি উড়ছে 

শাদা তুলোর মতো । 

[নিশেষ্দে মানুষগুলো হুটোছাুটি করছে। 

হাওয়ায় উডচ্ছে বরফকুি-_ 

পূর্ব থেকে পশ্চিমে 

রং 

দেয়াল থেকে দেয়ালে । 

শিশুরা ধালে আনালো আগোয় 

আছ সকালের প্রথম ইয়োতি তোর হ'ল বব 





লিভপত সফল রমা, আতরপুদে একাকশী নিত 
কচি মণ জপ হাশগাণীলি, মাজা গণাথি, সহসা যে ছেড়ে 
ভ-ায়কুখাপ য়া বা এখনই টিক বুকের ভিতর 


তাত আমান, 


লো, কষ্ট ছিলো, 


ভাটি শ্রাতরোধ । 


হালা কারে ফোঁলি পজ্গগতীল নখের অশচড়ে, 


নিপাশুগ মেঘ স্াসে 


ছাড়ানো কসম 


পাখা ধঙ্গে খন বরধারল 
হাস, দেহ বেদ তখখ হছবাহলে 


ঠেলা তত পিনরশর [দনগতাল, একদা যৌবন । 


যি জমি রােত্র্রার্রা রোমিন্রা 
নস্যান্ে সকল মা, 
৮ 


শা ততত খাস, 
ম্ৈল টিক তরি লজ, 


পা 


শির কাপ পক কপট ৮০১০৩৭ ক্র) পল পপ এ 


_ উৎ্পলকৃমার বসু (নিৰ৭াঁচিত 














এ একা তাই ফাকা করি 
৫৮৩ দন সুসান ১ শাক্ধা বহন 

দল আসা চাতালেোে শাকায় 
স্ামহ তি, বাবহাহতদ হাত। 





গা 
সি 








জামাল নাতে পলা টা | পজদেশীতত পি 
কাপ যালাতা | ইলাটি বিপাজি টিহীতাফ। মাল টাক 
জাননা | শা লাডাশিপাক। পাতাল নায়, দানা 
বড বা , ক শখ পা স্যর প্লাচার | 


আপজগাপ্লীব ৮ গহান্তাটা] আইস 
প-লা.-কালা তা পাজাদ আলা লাল পা 
সাদ কত প্রাগত। বাধ লাপাাণে জোনে 


দ্ালাপপুর | প্াগিবিকা ভাটি ও 
লাগল? হা্জাল । হা পিউ ছিশাকা শাটমাই ) 
বঙ্গদেল কাতলা "হাক আত আসিল 
শ্রাপসজ [লাগ শাশোকা লায়া লোপা, 


আলোকে বীয়া এই ছেলেই, বাপ-মায়ের 


০০ কা কত 





এফ্যাঙ্চালতেশী ভরিষায়াপনই সাঘখি হহতত গারাজ | 
আয় পারা মা। 


শ্রাম | আলা সিতিহান। ইহাতভুরুদাযা ১ 


প্রাধ ঘা না শপ িফালিম পন দাই, 


এণাপ | আপটিক্টাসগ 


? 


গ্ট আম কার্প প্ণাদীচা 
কাযানগাশ আত্যায শাাজার 
লা মালা পালার, 

য্াালগিলত | াদেশটি। | সালেই 
স্াজতা টতাল এ আজ খাওয়া জাওয়ার পক 
৬২75 কাডসা জারাপ্জ। | ঘি? 
কাজ মায়ত িপিগরা চাঙাল পকষত |) প্রান হে, 
বারা্মা থেকে ছোট ভাইবোন পহীতিত 


টির 
চাপ] খানা পু স্ ! 
৮ -কষেস্লার প্র স্যাম 


তা 
বাশি তি 


এ 


আাধায়। আট ছিপ দা। আদপাহালে 
উচাপশয় ভালার গ্াগাহাক সামগাজিয় সাঙ্গ 


পািটিযাজ জহর ছাল আমার উপারে হর্তাঙ্ষা | 
শাসিত অনতাষয় 


সিপাঙগে বাড়ির কাররেই ছে উচ্ছাস 
সম্মপন হু, এমন নয় | পষ্ভাের বধু হওয়া 
এজ মোজার কাত ছু ওয়া আর প্রধাঙ্গশী 
তোশাফাণ প্রি শাহ সপার আজ্তারিক 
সত দুভত গ্ছল, পাধিশারিক উ্লজায় 
কম্যিতার সম্ভাবাতার বাধা ফিগতু ফেউ 


ভ্ভাবে নি, কেউ ভাবতে কিংবা মানতে 


চায় 'নি। 

আম কাঁচ খুকশ ছিলাম লা; স্লেহা- 
পরায়ণ  আঁভিজ্ঞতা প্রবণ 
যুকাঁতমালার অখশ্ডনধয়তা হৃদয় বলা 
আমার বাঁদ্ধয় অতাঁত ছিল না; ধর» 
আলাদা, সংঙ্কাত ডিস, ছেলোশপিলে হাথে 
শংকর....সবই বুঝলে মন) বুঝল না অল্ত- 
যাতনা । 

প্রেম নাক অআহ্ধা! এক  জন্টিতেই 
মাক মানুষের (কিংবা মেয়েদের ?) প্রেমে 
পড়ার ধনদশন ী [বরল নয়। 
বেল্লায় কিল্ভু তা হয় নি। তবে অশোক 
জীর্মানশ ফিরে যাওয়ার পরে চিডিতে যোগা- 
যোগা বল্লায় ছিল বটে। বড়দার কোস্ট! 
তখন শেষ, অলোক এফা। কথা ছিল, 
তরুপশ শিক্ষার্তী। আর তার বাঙগাঙ্সশ ছা 
ইতালীয় ভাষায় পত্র বিনিময় করষে। নব- 
দর্শীক্ষত অশোকের অনুশীলনের খাতিরে । 
তা গকল্তু হল না। চুলোয় হাক প্র্যাকাটিস ! 
অপরিচিত বুঙ্গিত মন প্রকাশ করা যায় না। 
জার্মান জবানেই লাপিকার লেনদেন চলতে 
থাকল । 
বোনাটির কথা, ক্কাতার কথা, বর্ষাকালে 
ফথা, রবশল্দনাথের কথা-আর কাবরিতা £ 
আম একা চলেছিনু সংসারের কৎকরকার্ণ 
ধণদলসংকটে.. আপস লিখতাম বাবা-মায়ের 
আর ভাই-বোনদের কথা আমাদের গতামের 
কথা, গরু-বাছুর়ের কথা, মহাকাঁর দাল্তের 
কথা--আর ফাঁবজা £ খেয়া যাঁদ পার হাতে 
হয় এই ভুবন-সাগরে,। পাধ হব দুজনে, 
পরস্পরের পাণি ধারণ কারে... 

ধা্পাট বাড়ালে লাভ? অশোককে 
আনৃখ্তানিক 'পাঁণ গহাণে বাতি করিয়ে 
ষাঁড় ছাড়লাম গেম পর্যপ্ত। না, লুকিয়ে 
নয়, গধাইকফে ডালিয়ে, পিতা-মাতার কষ্টা- 
ভিত আশশরাদ ফুড়িয়ে।। 

বড় ইচছা ছিল, বিয়েটা গির্জাতেই 
গ্ঙ্পঙ্ন হোক; অশোকের আপতি ছিল না, 
সমর্থন হিল, এক পাঁদর গেশড়ামির জনা 
তা সম্ভব হল না। রেগে-মেশে অশোক 
ভড়পোছিল £ "আপনাদের গিহশার  চৌকাও 


ভীপধমেও, ভুল করেও, মাড়াব না আর। 
ধাকাটা অবশা জার্মান ভাষায় আরও ভয়ানক 
শোলার। 


আমার জীবনের টরাতেডি এই কে, 
আমাদের সরকারী বিবাহ আইনগতভাবে 
একাষ্ত িসপ্ধ হলেও খ্রীপ্টমশ্ডপণর টেকনি- 
কাল দর্টিতে আম অশোকের রক্ষিতা বই 
আর কেউ লই-আর আমাদের ভবিতবা 
ছেলে-মেয়েরা অবৈধ | না, আমার গ্রাত 
স্ীস্টমপ্ডঙলশর আঁবিচার কিছ্বু নেউ £ এখনও 
অনায়াসে পাঁচ মানার এক অনন্ধঠানে সম 
তিকঠাক হয়ে যেতে পারে বাধা শুধু 
অটোকের সেই কঠোর শপণটা । জার্মান 
পাঁদর সঙ্গে ওর এতিহাসিক বাগড়ার 'দিন 
শখেকে আমিও আর কোন শিশির চৌকাঠ 
মাড়াই নি, ফোন দোশেও নামান জিও 
না, ইতালাতিও না, ভারতেও না। প্রাণ 
ফাদে... চুপি চাপ পাশ কাদে আর তব 


জ্ঘামগকে পীড়াপশড়ি আমি করব না; নিজ 


পিতা-খাতায় 


হামার 


থেকেই মোঁদন ওর শপথ ভাঙ্গবে, সোদনই 

আম গফে নিয়ে গির্জায় যাব। 
আযাদের এক খোফা হল। ছেলোট 

ফসশইশাওর বাপ ভারতশীয় বিদায়ে 


। গৌরখর্ণ যে! পরশক্ষায় উত্তশণ হবে অশোক 


ইতিমধ্যে জার্ষানিতেই চাকা পেয়েছে! ছোট 


শুতে ধাই, জে এক গস্তাছের বাজার 


আছে, বিঙ্ডং-এর িষেশঙগের সঙ্গে আমার 
শাষ হয়েছে, ছুটি কাটাতে ধাই ইতালিতে, 
যাপেক়্ বাড়িতে । ঠবশৃর-শাশাড়র প্রতি 
অশোকের হাতা, আতাফ মা হলেও, 


গৃখস্ধর্গ একাদিম টে উঠ বজ7- 
খাতে।  কারখাদার আগসিকেরা- সরকারের 
আদেশে বোধ হয়--ভঙ্গভাষে ল্রানিক়ে 
গদলেন মে, উাবণয়মান ছেলের দ্বার অশোক 
যে জন্গপাগনর কলা জর্খাদিতে টেশিং 
নেওয়ায় সুযোগ পেয়েছে, তায় এক শর্ত এই 
যে, নিতৌল দেশের উদ্বোতির জন্য, নিজের 
গেশে ফিয়ে নিজের দেশে সে কাজ 
করবে । কগাটা মিথ্যা লয়, তবে ওর বাতি. 
কমেযও নিদর্শন মেঙ্গে। গরখাসেতয় পর 
দরখাস্ত লেখা হল। সবই যথা; আমাদের 
ব্যাঁতকতম' হতে ছেওযা হল না, ছ'মাসের 
পো আমাদের আর্ধানল ছাড়তে হযে । তবে 


৩ 


আলোকে হতে তশরা সংশপারশ ফয়বেন 
ধঙ্ষে প্রাতঞ্রাাতি 1দলেন। 
বলেছলাম, ইতাঙতে বরং টাকায় 


খোজা হোক! কিল্তু যেখানে দেশের মানু 
পর্ক্তি দেশ ছাড়ে কালের সন্ধানে, সেখানে 


গধদেশসদেল  স্কোপ কতটুক: 1? আয় 
সুযোগ পারেই রা ওলা কেন? অবশেষে 
আমরা থর কবলায, ইতালির পাশ্চাঙা 


এ*বধেরি পো দিম এনে দন খাওয়ার চ্চাট 
কলকাতার হাজার অঙ্গীবধা পতি সেখানে 
দেড়হাজারণী মাইনের চাকার নেওয়া আধফতর 
ঈগসত। 

মানীসক প্রস্ততি হিসেষে দোখাছলাঘ 
“পথের পীচাজি। (এত দারদা ছৃশো 
শউজে উঠোছলাম: এমন দেশেও কি মামুষ 
বশাচে?...., পর্ক়োকছলশাম ইতাজ্াশীয় অসুধাছে 
আ্রীকাষ্তা (টুরিস্টদের আকর্ষণ কয়তে হলে 
অনা ধরনের মা বাজারে ছাড়ার প্রমোদ 
আছে। ) প্রতাগত শর্শকদের মুখে শুনে" 
লাম, মহানগরশীল বাসতায় মাগতা় বলদ 
ঘোয়ে, সাপ বেরোয়, মানুষ যয... শো 
আমার স্তপপীঁকাত ভযল ও আমঙকা নির্বাসিত 
ফপয়ে বালাছাল ২ বাপামা আছেন, ধোন 
আক্কে £ তোমার আদরের অভাব হযে মা। 
কলকাতানা রাস্তার বঞ্জগ, লাপ আয় ঘন্তাগের 
সঙ্গে যোঝাপড়। করতে বঙা্ছি মা; ৬খগু - 
যাঁড়তে 'নচোফে খাপ খাওয়াতে পায়লেই 
হল লত্যাতাতেয় লাবটাইাটল -ওয়াঙ্সা জা, 
শরতচঙ্দে; তরজমা করা গঞ্প আপাতত 


সাহিত্য-সংস্কাতি-চ্চা 


চন-ডারত ও ভারত -চশীন পাঁরব্লাজকবল্দ 
শ্লরীগোরাগগগোপাল পেনগুপ্ত প্রণীত ৬ণাঁনম্ঠ সাবলশল আলোচনা । চার 


বিরল মানচিত্র ॥  (১০.০০] 
প্রাচশীন বিশ্বসাহিত্য 
ডঃ নরেপ্দরনাথ ভট্টাচার্য 


সাঁহতোর [বিশদ আলোচনা । 
সংগ্কৃত নাটকের গল্প 


অধ্যাপিকা আমতা চক্তবতর্শ কতূ্কি সেরা দশটি 


[৮.০০] 


বাঙ্গালার কীর্তন ও কার্তনশয়া 


দবশ্নসাতি 


তাসমৃহের বিশেষ করে ভারতীয় 
[২৫.০০] 


সংস্কৃত নাটকের পাদারপ। 


সাহত্যরত] হরেকুষঃ মুখোপাধায় | কীতানের তলত বিবর্তনি ও বিশিষ্ট 


কশতনীয়াদের ভীগবন-কথা | কয়েকটি আলোকাঁচন্ু। 


উপানঘদের কথ্ম 


সতশচ্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায়; সহজ সা লীল 


[8.০০] 
বা*কুড়ার মান্দর 


আক়়কয়ার লক্দোন্পাধায় | 
স্থাপতাশলগ আলোচিত । 


বাক ভার কা পোওজারি 
৫৩ আট তপ্ধণটে 


| ১০.0০9] 


ইাতহাসগত আলোচনা । 


আীগদরণানীপির হাতিহা 
[5৫. 0) ] 


সাহত্য সংসদ 


৩২-এ আচার্য প্রফুজ্ল ০78 রোড, কলিকাতা -৯। 





ৃ ক, বাখলা শেখ! একী; খাজ্রগ্ত 
বড়া ধযাল। হয়ফ শিখতে শুরু কছেছিলাম। 
(4 ফেলে. যে 1হদেশে গেকে বিয়ে করেছে, 
রি ফায়াধরণী কন্যা সে িদেশিন?, 
হার পেয়ে গাশোকের যালাধা আহদে 
পোকার হন সি। হওয়াস কথাও সিল না। 
দে প্যশয়া হাখা লগ, অধিকটা জাঁযয়েছেন 
বালা, পয়োটা হারাতে ফাষেন কোন দশে ? 
নী খঙাজেতাষ ছপায়া প্রবাগ করেন না, 
সিএ 1জঙ্খাালিন, তরোযাকে অন্জাগলা জালারক 
র টা উদাখাতীব, অশোক করে ফিরছে, 
এ ৮ডাস্ত ভগ, তোমার পতি তারা 
ঞপগোর হলে ছেলে পাছে চাফাানির পায় 
/ প্দা হয়ে খেকে সায়া মাবাম।-ল 
রা হিজর কটগশীতি ৮ বুলাতে 
লোকের বাক হজ মা, বাড়ি রঙা জে, 
এ ভালালাগার তাগিদে ততটা নদ যতিও। 
মাবশাঞতাণ তাঁবালে, পোডের তাড়লায়।, 
গস বিমান বক্দার। তিশোোকেণ 
গাছে আভা তার তাশঙই নকলে” 
লুল .পাশুডিশর পঙ্গলওজা গাহি কললামা 
|নক্্ার়, গলাতে পারিবারিক চলন -বিলিগশ 
্টল, আল তব, 1দাশতালা িচ্গেশিমণ আম 
পাশাঞ্চল ননমাকে দেখে গ্াতাযসংবযণ করতে 
ারলাম মা, উল্ম আলিঙ্গনে জ়িলে 
পলা। 
ধাকি এজ শি 
গজাতে ন। পেপসতেই 
মেল কিছ: 
হয়োটি লহা।নভতশগল; দু, 










৮পঙ-ক ফাডিতে 
খানা লা ফুকারশিও 
বাজে লাম, তাক, নম 
পাঁলিবালিল 


আস্যাগনাল উপলদ্ধি ঝলায় সুগপৎ বিন ও 
লর্দ ভবশ বের আছে: িম, শবশরোদেশ 8 
ঠশক্ফাঙাপণশ উদচোডগ।  সামশক্ষাণের 


+জাতগ্ান একটা এই. ফাঁস উদ্চণ্ডতদ 
পা হডার বুদ ৩ দযাগধ পভাব 
তটুল | 

উঠ্ধা 2 শালা, অগাশতমা। শুলেছিজাত, 
গা ছকে লাক [বাহো করাতে বাওলাদ 
[গে মালে হালে লাফ, গতামার ভান। দাসশ 
বামতৈ চাজাক্।। এতটকা অঙ্পাা পদ ল্ত 
| কাম লা 2 দাসের সঙ্গে ধু 
গহপীলা কথা বলে, বাড তা-ও ফলস 
1, সাসাবে আধাকে কোনো কাজী লালা 
বাম লা, ফোলা 'শছতে হাত দিতি 
লেন লা. আমাকে উাপিক্ষা ক'লে টালালান। 


ধার পা উপ ০৯১০-০ সিকশ ১৬০৯ ৯০৪%পশা ও ১ ই ক ০৩ ০ সা ও 


৮০52811িলা প ড আ। ক শ  ওনক পা্িা + ও। ক 


অগাঁণত শিক্ষকের 


মা ভাঙা দনয়ে তেফম আসবে হাল লা? 
দণ্ড করতে চাই লা, তে ইংস়ো লা 


গশখলেও আপ্পাদিসের | হঝো | দৈমান্ছিন 
বদের আাশোধে বাংলা এস আয়ক্তও 
জয়ে ফেললাম দে. নিজেই আঙ্চষযোধ 


করলাম। বাকরণ আব, পুয়োশবীন্ত শপ 
নয়, উদ্চারখটাও : রশীষতিমাতা মেফসাছেষী; 
তাতে কি. ননাদের লঙ্গে গুছিয় দামে ঘণ্টার 
শাল স্ছাটা 'নাঁবা আড় দিয়ে খাকি। কাতার 
দমে কিচাতত পোষ থেকে শানিবাকে। স্যামগ 
“লে আল নল খন পথালামে জাযাখানা, 
আপস আর কলেছে ভসিথাতা তখন আযাব 
দার্গাদলেস নিভনি জালাবাস ভাল £ শাশু়ি- 
'াঞ্ধগের সঙ্গে চোখাডেখি পয পায় না; 
ভান শুর) দাল খেকে আড়চোখে আমাকে 
ধাপ কালি টিলেন। তিঝা আশার গোকা তা 
আাঙ্জে। আছে কি ধোকা আজ আমার 
সঙ্গতাশ তত ময়, প্রত শাশুড়ান নাতি! 
গতল্লে কিলে তিনি মি্টি ও 'খৈজনাব 
সুপাণিকজপত উধকোচে খোফাকে আমার 
কাছ থোব জোড়ে নাতে চেষ্টা কবেন। 

আস পতা করে সাই, স্বামীর কাছে 
নারখ সা করেআব নিডোর বাকণতিতও না 
হাঁলয়ে। শাশুড়া নাকি চাল, আম বাঙগাঙাশ 


বৌ সাতার! আম কিচু বাঙ্গালণ বো লই, 
হত্টে চাই নি কোলে জালেম। মানত 
শোকে পাম বায় করেছি, বাজালগ 
আশাকলে না বিয়ে সময়ে 'বাঙ্গালশ' 
কথাটা য়া আচেনা ছ্িঙ্গ না, ভার তাখ- 
পা কিচতত বোতাম না। বিবাঙ্গবযতের 
ডালে অবাঘগল। দেশ কারা সাগ্কাতি 
কারা করস গকার- কালা মাকেও বিয়ে 


কণার বে প্রতিজা কায নি। শাশুড়ী চান 
আটম শাড়শ পলব। িগোগ কালি 2 পল 
কেম; শাশুড়ী আমাদের গেশে থাকাতে 
গোজে আগার বাবা মা কিতাকে ক 
শরাতি আনহবাণ কলাতেন 7 ঈবামীল সঙ্গে 
বেলল মর্থগ, সলাগশীকে পল করাতি শা) 
শাড়ি কেন, যোরখা পাত আমি পরতে 
প্রশ্তত--শাশডড়ীর হাকেম নয় শাশড়খ 
চান যে, সিশথাতে সিশদুর। কপালে টিপ, 
পায়ে আলতা পাশে আগ্ম ঘোয়াছেরা কি) 
আবাল লিল £ গ্লাস যেদিন ও ধলনেয 
আপুতম ইঙ্া গ্রা্গাশ জলাবেদ। সোদিন। শুধা 
গনিয়কেজ। লঙ্গাল্ট ফালা পযশাল লেন, 


দখা ০, ত টপ 1 পপ আপ পপ ০৫ ৮৮ 


প্রশংসাধন্য 


সি পপ পাস ক কাপ 


একটি প্রশ্ন- সংকলন 


সারা গায়ে আমি রং মাখব (দোলের দিনের 
ঘতো। শাশমশ চান, খাওয়ার আগে আজি 
হাত খোব....এধং আমি চাই, হাত বো 


আজ প্রশ্লোজনযোধে....জার হেহেত, কাটা 
চেষচ দিয়ে খাই, ভোজনের পর্খে এরর 


পক্পোজদ যোধ করি না। 


ছুটির দিনে, মায়ের জাপত্ি না ষেনে, 
আশাক আমাকে আর খোকাকে নিয়ে 
বেরিয়ে পড়ে, গলষ-বাংলার হাওয়ার 
(নংশ্যাস নিতে পায়) উ ধরনের চড়ে 
ভাতে আনঙ্দ পাই খর) আকে হাকে 
ভাব £ শনঙ্গকে [নেয়ে গেজে ফেমন হয়। 


ধখাদ-আর ওক্রনও- কদাতি 
অফশাক জাগোস করত, 'তোযায় হয়েছেটা 
দক, ব্তাম, কিছ না... অভাগের আভা 
মানিষ্তে নেব) আলোক একদিন বলল, 
2০১১০] ছটা সত ত্াযাদের প্র তে নিয়ে 
যার)" 
আশাকের এক বন্ধুর বৌয়ের সঙ্গে 
গ্াার ভাব হায়ছে। মেয়েটি বলোছল 
একাল "আমাদের বাড়িতে আঙগবে,। আম 
কবে ফস পাকব। উত্তর দিয়েছিলাষ। রোজই 
আছ, সরি নারি মেয়েটি এসেছিল 
এক অপরাহে 2. শাশুড়? তখন চিয়াচরিত 
প্রথা মতো সমস্ত মাঁটসেফ -কাধার্ড- 
আজামাঁর তালাবচ্ধ করে দিবানিদনায় অন্ন। 
৩খাকে মাগাতে না চেয়ে দেওয়ালে ঝোলানো 
জর চাবির গোছাটি পেড়ে নিয়ে কাবা 
থলে পাম্ধবশকে আগ চা আয় চপ খাইয়ে" 
্লাম। ব্যস] এতেই নাক মহাতভারত 
অশক্ধ হয়ে গেল! তশয় চাঁবর গোসছা 
ছুকয়েছি বলে শাশুড়ী যে-রপমার্ত ধারণ 
করোছলেন, উপেচ্দাকশোরের যইশাজয় 
ঘাগ্চক্সীর ছাবও এত ভয়াবহ নয়। স্কাগাবশতত 
অপমানিত ও লাঁঙছত হতে আমি এতাঁদনে 
শভ্ভঞাস্ত হয়ে উঠেছি। 
সেদিনও চ্ধাধীকে কিছু বলাম লা। 
পাশুড়প নিজে করে নালিশ কমেছিলেন কি 
না, জাদি না, তার ফোমো ইত অশোক 
দেয় ীন। লা হোক, আম সম্পূর্ণ নিঃসংশয় 
ছিলাম, মযকের প্রতি অশোক হতই ভকততি- 
পয়াধণ হোক না ফেন, প্রয়োজন হালে আমার 
পক্ষ সে নেবেই। পরে ল্লানতে পেবেছি, 
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* আধ্যামক পরীক্ষার্থীদের জন্য পরিফাক্পত জাঁভনব এক বই । 

* বইটি তোজার সঙ্গী হলে পরণক্ষা্গ বেশখ নম্ধর পাবেই । 

* জনুশশলন করার মত এ বইয়ের তুলনা নেই । 
চাকা জানি জর্ডার পাঠালে যোজস্ট্রী ডাকে বইটি পাঠালো হয় । লরাসার যোগাযোগ করার 


ঘোলো 
ডিফানা £ বি. তি. ক 


কপ্ডু এণ্ড সঙ: ১৮ একা, ট্যামার লেন, কাঁলিকাতা---৯। 





ড়া বাধাতে যাবেন 'তিদি কোন দশে 7 
শর রকৃতের চাপ নেই, ঘ্াক 2 না 
শর মানাসিক শাষ্তয় মূলা নেই 1... 
পতি অআনকস্পার ভাব ছিল না তণ় 
লাশ করায় সুযোগ ছিল অজ্প। 


উ্যাব_-কিবো 'আমাদের--লসে এ ক্ষুড়িটি 
নট কাটাতেন, সন্পস্ত শশকফের মতো 
কর্ণ হয়ে কি জানি, মা-চজ্ডশী খাঁদ ছঠযাথ 
ত-বেদনা বাষ্ধির জন্য কাক-গ্নান কয়েই 
ধরায় আঙসেন। 
পন গলপ করতেন, ধাবামায়ের আয় গাই - 
ধানের খবর নিতেন, ছবির আলঘাষ 
খতন... সঙ্যইগলাতা গহিপী তার আল- 
সস দেখাতে পোতেন, তশর  গোবেচারশ 
এআদিবতা নিজের আরাম -কেদারায় অর্ধ. 
যত হয়ে তার অভ্যাসমতো যই পড়ে 
'শক্ষেন। 


উপসংহার এখন সা্নিকট। এ্রফাঁদল 
পার জিদ্মায় খোকাকে মেখে দল্ত- 
দাকংসকের ভাকতারখানায় এক আকফেফা, 
শা তুজতে শায়োন্ধলাম। বাড় কিযে 
অধ, ও মা! শাশহী খোকার মাথাটা 
পার নাড়ির অতো নেড়া করে দিয়েছেন 11 
|, পাশে € জঙ্জায় ফাপিয়ে ফ্াপিয়ে 
চদাছে। জগ আমারও কি কম হল? 
খাকাংকে আমরা সবেমাশ্ স্কুলে ভার্তা 
বলায় 2 পয়ের সপ্তাহে ওর ঘোগ 
দয়ার কথা ছিল তবে কি ছেলেটি যাতে 
কলে না যায়, তারই জমা বুড়শীর এই 
ঘড়মন্ত 7 বহু কণ্টে নিজেকে 
দদলসণ করে খোকাকে কোলে তালে বললাম, 


হা 
2 


আয় বাধ বাবার কাছে আহরা নালিশ 
গল |? বুড়শী হখন প্রমাদ গুমালেন 2 সে 
৭ কলাযা। ভুমি না বলোছিলে খোকাকফে 


ঢা করার কথা, ওর উকুন হয়েছে বলে 
কিক সময়; আন তোমার বাংল, 
পুলত আগার যা বেগ পেতে হয়।' শুষ্ক 
শপ্ঠে উদ্ভর িলাদ,। আর ভাবনা বক? 
একাল থেকে আপনার ধা বোজার,। আপনার 
হ্বোসেই শ্লাপনাকে বোঝাবো' বলে আঁ 
আসল প্রজাগামাোশের অপেক্ষায় বারান্দায় 
প্য়ানার করে চললাম | তার্দাকে আথা ধরেছে 
ডাল করে লাশুড়ী শুয়ে পড়লেন । 


+ স্বামী এলে শাঙ্তগ্বযে আম তোহপা 
কলাম, “ও বাড়তে আমি আর কা দি 
চিকতে প্রশমিত আই ।' জ্ুশোক [জাহকশ 


পরের দিন অশোক আমাদের ধৎসাযান। 
ধাধা এক ঠেলাগাড়িতে চাপিয়ে এক 
ঘজ্ধূয বাড়তে পাঠিয়ে জিপ। আম আমরা 
গ্রাসে উঠলাম লছর ক্টশটের এক হোটোঙ্গে। 
অশোক হজ, “গু-প্তাছের ছুটি নেব স্থিয় 
করেছি £ এই হোটেলেই আমাদের বিলাশ্ঘিত 
ঘধৃচক্দিকা ফাটবে 1? তা-ই তো, 


ধু 
তাঞ্দযকা আমাদের এতাদন হয়নি, 
জাঙ্ানতেও লা, ইতালতেও লা। 

[ক অপূর্ব সুখ) যোজই খোকার 


নেড়া মার্থাটাকে রেশমের সকার দিয়ে ঢোকে 
ওকে নিয়ে আমরা নিউ মার্কেটে ঘুরতে যাই, 
ময়দানে খেলাধূলা লাফালাফি করে আসি... 
টতায়ে উঠি, বাসে উঠি নিঞ্ণটে....কেউ পাশে 
দাড়িয়ে যলবে না, শাড়ি পড়, সপ্দুর পর, 
খাওয়ার আগে হাত ধুয়ে এস........ গদনে দিনে 
ঘুঝলাম, জ্ষাস্থ্য ফিতে শআাসক্কে । ইলেফ- 
[ক উনুন িনোছি; মনের মতো পান্না 
কার-ন্মামার় গার অশোকের পপ্রিক্ঘ ডিশ। 


ধ্ধৃদের ঘাঁড়তে হাই, ওরা আমাদের 
হছোটেজে আলে। 
আড়াই মাশেয় মধ্যে মোটা সেলাশমর 


ফল্যাণে লেক টাউনের এক মধানামনত 
'টটালকার দু-ঘরের একটা ফ্যাট পেলাম । 
ভাড়া নিলাম একটা টেবি, দুটি খাট, 
চারটে চেয়ার, একটা ফি... অশোক একটা 
স্কুটার কিনেছে £ খোকাকে রোজই স্কুলে 
পেয়ে দেয়? বেচারশী খোকা 1 ওয় বাপ 
বাঙ্গাল”, মা ইতালিবাশিনী, নিজদের মঝো 


£) 5১99 
এ 


1 


ন্ $ ৭৩, 


৬ 


ও 
১ 


ক 


ঁ ৮৮৪ € 


ইহ কালে পড়তে হায় 1 
খোকান়্ জু হক্ধ্‌ হয়েছে। অগোষ 


পাওয়া যায় মা? হায়, তযে তশয়া শধাই 
ঠলন্টার় | ভশছের আমার ওয় কয়ে ॥ দেখা 
চলে সঙ্গে লঙ্গেই যাঁদ 'জিগোল কয়েল, 
শিশয় যাও, তোমায় জ্যাম ও ছেলে ভীষ্টাঙ্ 
(ধা মা 7... | 

একফাঁছস পাস্াখয়ে অগা ধাটাছালা, 
জজতায় থাকা পড়ল। খুজে গেোঁথখ $. 
ম্পুরমহাশজ্ | আমার শল্তয জাাকফিদো 


অপরাধী সুরে তিনি ধাললেন, "এই 
ধাসার 'শিচনীর সঙ্গে আমার কারবার ! 
অশোকের আমর পোকার সঙ্গে হয়েখহায 
রাস্তায় দেখা হয়েছে... কি্তয জাম কফি, 
মৌমা, তোমার জনাও--আর তোমাদের এই 
এখানকায় ভানা--আমার মম কেমন কবে... 
জানতে এসোছে আম যাঁদ মধ্যে মাধো কাতোগা 
ফাকে তোমাদের সংসারে উপক শায়ত্তে 
আসি, তোমার কি আপত্তি আছে?" 

শ্বশুরের নিজেরই ভাষায় মলে উঠতে 
ইচছে করল £ মধুলদল........আমাজে, আমায় 
্বামীকে, আমার খোফাকফে ভালোবেসে 
আমার যাঁড়িতে আসবেন আমার পশ্তির় ধৃপতা 
তাতে আমার আবার হ্পাড। প্রশ্নটা 
এড়িয়ে গিলে বললাম, 'এই নিন অশোকের 
তোয়ালে, ঈমান করে আসুন, আপনাকে 
আম অভুকত ছাড়ব না।' 

শকল্ত বাড়তে আযার ভাত থে 
ঘাড়া আছে... না খেতে পারগ্জে খগজ্নশীক 
দক কোঁফিয়ৎ দেব 7? 

'সঙ্লবেন। আপনার পেট-যাথা ফাসেছ। 





১১০ 

পান কলম, যখদে আদাবিল 

পির লি বোকার জানা টনয়ে 
আতেেস সাপেরল ধায় চঝোঙলেট আর 
জপসার জানা এক বাসায় তাড়া তান 
প্ল্জা্গলে (না. তপ্নদিনের শবের সপ্তাহে 
থুখশিল গলদ বাত লা জলাগা) পিল বুকটা 
ভা তে এলেন! প্রামাটা পতল পাইছি বাড়ি 
চক্র গল ধুয়ে কোঁিকতের শুষে টিন 
ধর্োপগটা খা ভালো! দেফান "ক 
দ্যান খ্াগ। ) 


এহন অগগ ওল, গু এক স্বাচ্থবখীকে 
ধনয়ে। বাধ হে দ্গোগ বায়লায়, মায়ের 
পাশে ধুলো িষে 105 বল, প্আমাযঘ এই 
বাধধশীট ভি তক্জু, ওর গঙ্গা 
গুরই সে, মা আমাকে ভ্বাড়েন! তান 








মনের খোলাকে পরলো 
রইলাম না আর. 
জাগা এরধাদিন শাখা 


তযাশ করতে পারল নাঃ ডাকত এক্স 





জিপোতালের ঘৌন আধা নাক উদ্গগ। তারা 
হাঁক এট পেলেই মেতে বায়) এহং ওই 
গাজর পড়ায় সঙ্গে সঙ্গে মেতে থায়। আধ 
পারা জাঁযিজাত। (লয়াযোপের গায়ে লাগা 
ধ্দয় মপারশীগাতলো ভাড়া" এল লাই কা 
শু ফেখামে যোরাপ আধোরিকার যৌন 
বাজোরেয পাস্তা লাইট কাপের তা ভাষন 
ফেলেপাপনা গাজু। তপু লঙ্গলাম বালোছের 
ছে ওয়া ছাত্তা, ভাজা, ঘা-া জলা মোত কার 
জপ? ফালাদের শাদারা দোখেছে সেই 
গালজাজায় ছাড়া আব কোখা ) গান 
আাফাকা পথকে দলা জক্দ শেকল বেধে, 
মাদছের আধা করে-শাঁগি পাটি এলে 
টৈলাদলশ লাজ | পাতা পোল কেশ 


ফাট্টাত, ক্ষোতে। খামারে প্রথং কাখশাত 
তো । সেই মলক ভার়াজশালো দনখরলোয় 
ক্র মা ক্িশ্পা বসন, বাসন, জপ, বাসন, 
গা ভালা ছাল যায, গ্ুকত শাক্সাশ। 
ধার নজীর, ঘামের দলা । 
হলো জনাঙগা ধরানো শুধু যা গ্নণল ভাবে 
শোকে] ভাসে পোষ্টে ভাই। বিগ ্যাতিততে 
মালেজুদ কাল তার্িসাকাজ সে ফলা বাকাত 

(৫) এই তথাপহীলায় জামা খাপট জমো 


সদ 


স্যান্তির 


শখাকণীউঙের যালাকঙগে রীতিষত শিক্ষা 
দেওয়া হয় একই সসে বহু পত্র ভার কণী 
করে নিতে ভয়। তাদের এক হহং পরিবায়ের 
অস্তত্র্তকত জীব পাথশী 'হাসষে গন্েণ ও 


পাছা জরা শেখানো হয়। (৬) 

দিিবাছের আরে জরণে িবুণশদের 
জালা মোশাযেশ। হাতাও এবপাঙগে  শায়ার 
[ক্ষাও গেওুয়া হয়। এই শিক্ষায় পাশাপাশি 
শুয়ে তোকে তলঙগাল তয়ূণ একদাল তরণপীয 


সাঙ্গে মেজাসেশার অবাধ ঈুশ্যোগ পোল ও 
যৌল মিলনের বিশ্ষায সম্পূর্ণ নিজাসসিত 


বারণ কযতে তোতা । ফ়োরোগশীয়রা বিশেষ 
তো িপনারগযা ভাপা পারে লা মোন 
দ্ঙ্গন এ ক্কোলে মী তওয়া বি লালে সদন | 
এক খাবে শোয়া মানেই তত মিলন । 
দমশলারশলা লু তিবুশ শধুশশর পাপন 
দসুণ প্রায়শিদত সিল [চদা লালণ তাতদা 
লাকরণে এক ম্বর শোধা মানলিট শে পাপন 
কর্য হলো । শিলয়ুরা তিকাম,। ছিযিশল এশীদিও 
এইট তসাতা লস উঠে পালে না। তা 
প্রেশা খোলা তারা সমবয়সগাদর হালা লিল 
শায়া শুয়ে প্্াভাঙগজে। নর -লাতীত্র নাকাল 
পরগনা হা ল্গীন গান হ্াছা সাগাজই পার 
হা এ প্রেম আল তাপস মগাজে চালাত মং 
(8) বেগ. 110 শি ছানা] 


৯1652 পুজাটউজ্। ভিত জনে 
828), 





তথ 


শুরষে-মারখতে যোগাদোগ, হক্ধাতা সাকা 


হাক়্া মশলার কিসের) মিশনারশীগের ধারণা 
হেষে কাজ শাদায়া পারে দাঃ 


ফালোরা পারঘে কী করে? 





+. পূর্ণ ভকাস। এ ক্ষার: কারণ. 
নিপলোর কাঙ্ছ থেকে... জেলে মে এই দে. 
কর. মধোই যৌন হল, মাক একা 
প্বতক্ত কাজা আছে, আব লেই। রাঞ্জ .. 
প্রকাতি দেওয়া দস, আল্তয়ায়- 
লমাগম। আনন্দ-ক্ষোএরলের  বিদ্কাগ কা 
কৌনঙগে কাখা হুয়া কী ফোশছে আমক্দ এখং। 
উত্তেজনার . খ্কলগাতেধো পয়গাম পর 
উত্জেজোনাধ তুঙ্গে তাল ধরা থাক তার গীয়া 
পা্ধীচিজ ও াদাশলাও এট শিক্ষা আজ। 
এবং গাঙ্গে সা 2বশীবাদের জানায় দেওয়া হয় 
মামী সরধামানগ পাও আলা পেগ জা 
গ্শীত আসকতি বণ গহামীয়, অপষাখথ। 
ভালনাপ্ালঠাল শাস্ত পিশাতশাপিতয় বাইরে স্যস্ 
কাত পতিত বাক়ায়। অপসিশশচায় পক 
ধ্যাত অবশ পাঙ্গানপিয ধর্জা।(৭ধ) 

সোনেশা গো শিনগ। কাসিয়া পাকি 
এই জালা শোাা্থাশাল সপ আতশিতও 
পোষাণল নিদাসহ 'শিরিদাসদ ফা যায বাখনত 
কখন শ্রকগযায় হে আলাগা লাভা আলু। 
ইলকত, পেন হধ্বাশাতায শাস্তিও ছেতো 
ঠাক, এ লো খায় হে প্রথা শে 
মালা কা নাকে লা তাদেল মাধো জামার 
তষানাশ তলত জাযালিত। মা, পেশায় 
আা্টিও কল্প মা বাদে আশির এনে 
'প্াছিতির লে সহাসগাগগ পো পাযাল্যাণ ছায়া 
লালে হশজাল | ফালা, আশিস গালা কলি 
তার শালিহাদিপসাল পপশীপাজাম হালে বা 


পাশ য়িক্ার সাদা জট আপিথাজে আপার 
শ্যাল ল্ক্শাা | আসার পাসাশিল ১০১০১০০] 


প্র্াপালাস | পাকি | হাতা শকা। 
যোদ্ধাগশমকা | লজ মাম মালা এই ধযণের 


লশপুশক পাতা আক্গযাল অল শি (লাগাও 
এশা? এ লহোজান পাস 
“বাড টিলা পশাপ্ায হালা বাম জাত্রস এল বাগ 
বায পরা হাটা! উদাহরণ যাগ জং 
তাক্ষাঙ পাপ গ্াশা পাপন কারখাস আধা 
ালাদী লাকাগা্া লা তশঙ্গাগ, ্যাল। লাল 


রা াাখসাদাগ 


পা দা. ত ওলা, 07-5 5০ ৩৫ পাক পার স্পা 


1৮ । ইকাগািলি বাটি পিপল, পে হ$ 
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সিল 10 350 0080 চ৪৯৫- 
৪15:08) 


খাতে 
| বালতার 
পা রিশা শিক্ষা ও চলনের হর্ম কথা। 
57. এপয় পন আমরা দেখাতে পাবো দাস 
ভিজে ষর্মপ্তগ ঘটনায় শাজা জননজাৰ 
সানা মুশালাতা। বিল্ধ ত। সাগোৰও 
্‌ গা মাখসাছের বনদার়,ল আগাতাঁটি হালাতে 
« আাছিপ্ছ কোপে বাথায় হাতা সর্ষে এছ 
 ধর্ঘবাছে মা পপ -সাতিতেতো জাহান 
4 ধগহণন্তজ উততাাস দিয়ে অলোক বশ জালা 
্ বেধেছে গাত।। 





সিঙত) লাস বাবসাহে 
আাাাগ জালা ধাঁদ পক ভয়ে থাকে 


1 উুগটা খ্ালছের আনা নক্ষািমানযগেগ ধা । 
|. এ ধাহাসায় বারা করেছে দিনে দিলে তাক 
এ প্ডাাদক হয়ে পগাক্চে। আানাাধের | হোতরে 
শ্বাসের পলা মানুষের বঙগনার চীন সান 
তক যে পপ কাস পিল্প্রীশ শা জিনা 
ভা শ্রাফারারে  নিবাসকাত হাসে দোছে। 
'শনন্পোযালা পাশা, ধধদোষ' এই ধারণা পোলপ 
খ্যাত হাছন নাত বলাতে বোলো সাড়া 
খরার 'তাতা গ-গায়ে খাতে পায় লা। চি) 
ফস ধন্টটীলের পাড়া জাল শাখসায় 
গপ্পপপ্ত এল; পিত্ত শোজোই আপাত হালা । 


ধল ঘার 8 বোদ্বোটে দাস বাবঙগাতীর 


গড়া ঘোকে আমলা উষ্ধকিত দেযো। জগ 
মাটন লেক পীবনে পাদশি হায়েছিলেন, 
শাষিতা শেখখাতিস, নিযের বিশাল শীশ্চা্া 
চোাক্ক গেবায় জান করেছেন! 

'এ হাবসাযোল িশিক্টা চার উ একাটিই। 


আন্মার তো তাই নে ছা বিলে এর 
18) লগইন) * উুতটির। 0ম] 2. 
4) চি৯গ াতিএ৫7 


(8০0৮ 
নিত), বি 


জালা বপ্তণ 
(ধুকে 

07:75] 
বিধস্ত 
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তাবে! 


নই: রাজ জগ সয়ে ওাপস ি্ঘে যে 
ধুর ধলর্বাতিন গেছে লেটাত চরম কথা 
৮ঙ্কা। দকক্তা, পাস সাগাগায়দের | ঠাক 
পড়ুটাই মে স্তষ্থ হয়ে গেলো, খ্ার গান 
হয়েও যে তালা মানের প্রত্তি গম শ্। 
বেদনা হারালো খুটি প্রাতিকিয়োই 
ধারাত)ক। ফিল্তি; মনে । হায় এই বারসাতেশ 
এটিই বিশিষ্ট চরিত এই েনঙ্গেনের হতো 
সেফ লাক -আতিক বিছা ছাড়া আও 
তা কীচাযুই জাল জা ফেলো নগাটার 
বাসাতে ভাব পৈজশ আলা কতা? তার 
আপসের গাম কশি 7 চে জাসের গাছ সায়ে 
পোপ ত্ষশভা ঘোড়ান যতো তাকে হড়ে 
চেক ছে দেওয়া ভাড়া শুন্য পাত কিল 
মা। ফলত; কেষজ িগেনবাই লা বাবসাহে 
নিশাহশীত হোতো এই সাধারণ ধারশার জে 
গক্তা লে! জাভাগে শাঙ্গা খাজাসীরাণড একস 
আপকাতির বিচারে পড়তো । দাস পাপের তব; 
চা খাছ ও ভিঙো। খালাসশদের তো জাল 


নই] কাজে রোগে পড়লে তাদেশ 
1চকিৎপা পাসেদের পরে: খাটুনশির আন্ত্যাচালও 


'াঙগেবাই যেশশ, খাঙ্গা রেখেও তাদের কম 
বিশাস তাগেখ নেক । ১৭১০-৯ট খ্টাবেদ 
ধালাপ্ডেখ পাঙর্ণাযেলটের জন-পদধান কমাতিও 
[বক্সাস্তিতে জানা বায় শাদা খালাসসাদে? 
ছগপযাঞ। গাধাপ্ত হলে তারা যেদম মাধ 
শৈক়ো। গাপদেয অতহায় কাস আাকাসশীজের 
আহার ছায়ের চেয়ে কজই 1 (৯) 


১৪১৯৫ আজে ফাকে পেটতী হা 
পেশি ধা, পেই টপপানিওালা  গ্রীপেন 
খআসিধাপশয়া এক্ষাঁদল জাজ চাবরদাঁপিত কয়ে 
খাটি তানপামোধ বধবস্ধে বলা এক বিলাল 
এনে ফোলজো, কচ পল্ধে ক হাট 
জানাতোও লা। হাতেই অপরলোত কাতারে 
আরা মফালো মা তারা উসকে. 
পাহাড়ে, পলাতক জোলো! বাত হাউল্ড এনে 
তেলে খালে বাধ করার চেক্টার খাজে 


. সমাদে; সপরিষায় লাফ হেরে জাদলনাঁসতির 


খাঁর কাজে আয়ে ধীরে দয়ার হাত থেকে 
খায়াল পোলো । গে সমষে বারা লাকায়ান 
পঞ্সে ভারা আফাশোদ করেছে । 


তব, তাদের পাঁরপাল আহে +কজ্ত। 
লোভটর পারিতাশ নেই । আজও লেই। যাও 
ফাউপ্ডের লায়শাধ সি আই এ বা মানিজ। 
লোশে যায় এই বা কিপ্তু জোত বাধা 
শোতে বাঁচার আগ তাঙজেদ বিঘম, অথ 
প্রাণের ভয় স্কাগের প্রা পঙ্গে। ক্লে সেমন 


" অজ্যাবত। আঞ্ভ মেই। হায় ধন কর মানে 


শটে ফেলে জোর ভাববার জাকাত দেখাবার 

পোজ ছে জাতের শুশ। ওত শাদা কালো 

ঈশলা-আরঘ কো সেই! খাতে একটিই জাত-- 

শোক গুপের খাঁন তাই। খাঁন সম্মান তা । 

নপদ আন্পেষ পঠাষক চাট । চাই-ই ই! 

তান লম্কণানও ১81 দি. আয 00 
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বেছে খতম গজের প্রয়োজ . কালে চা 
হশ্ডঙ্গোষ তামাম আপাচেকে দয লিখা 

দসপানিওলার খনাছে গত্রাছে বাগে 
মধো নদণীর ধায়ে হঠাৎ যেন আগলে জলে 


ওঠে। তার মধো বকের শিশদেরও আরে 
শাষেরা, বাঁড়রা, কনারা মধকাশ 


ফেগল 
আতযালমপণি কয়ে পিলনষগাত তাধাদোখ 
পাহাড় থেফে লাফাতে চায়! তারা কাজ 


করাত এসোক্ালো। হযে গেছে কাজ! 1কিস্ত, 
অব্যাহত খেশাজে। আথচ শা ইতিহাস 
লাখে কারীবরা অল জীতিকে খেয়ে ফেলেছে 
লাই ফাযাবিযানের ফোমো ব্ষাঁশে আদিলাদশ 
পাণয়া প্াহ লা। 


লাস কাসাল এসোছজেন প্লাগ 
গঙ্গে। তিনি এসে এদেশেই পাছে হয়ে 
ধন। আখ্ম্টানদের খহ্টোল ধর্মে গেছে 
'ধুলতে পারলেই নাক ক্ষরণ: একেবারে 
নশধা। ভা যদি সব মরেই গেলো ধর্মজ্তির 
খরবেটা ক্যাকে? তাছাড়া এদেশে মতন 
ক্ষলেছবাস চেলা-চামুশ্ডা নিয়ে উপস্থিত হষ 
তখন এই ফাঁরিধধা ওপেয় ফী জিপিতে 
»বাগত্তই লা জানিযেছিলো। আফা পাতি 
উদ্দার কলম্বাস সেই চা গেল 
আঙ্্বালসবাণশ দিয়েছিলেন যে বাক (৪ বস্ধান 
সুই জাতির মধো আনল্দের প্রিবাগ ঈদনে 
দিনে প্রীবশ্ধিই লরবে। 


পাস কাসাস চল্য মেসে দেখলেন গে 
ক্লাবদ্ধির স্বলুপ] দপাসিশ জুলুমের তাড়া 
আরা জালে দালে মাতে, ক্ষেতে, সোনা-রপোর 
শালতে মরতে লাগলো তারা কখনও খাটকে 
হালে লা, খাটেনি। কাজেই নিরীহ কারণ - 
দে বক্ষা কলার উদ্দেশো তিসি (৯6১৭) 
সপনে গেলেন। সেপনে তখন মিশে জালা 
মাতি ময়। মৃষদের কারাতে সেন খালাসণ 
থাকাতা। তা ছাডা লিশেটা জাসও গৈক্ষা 
ফেতো। লাস কাসাস সব দেখে শে 
ভাবলেন লতুম দেশে ফারশীবদের় হসাঁল 
নিগেন গেলে উভক্নত জঞলো। লিগেটাছের 
মতো শকত সমর্থ মানহদের খাছ 
হিস্পানিওলার লিয়ে যাওয়া যায় ও দেশের 
লমৃষ্ধিও বাড়বে, লিশগেতারাও জাভবান হবে, 
সেপনেরও শ্রীবৃদ্ধি হযে! লাস কাসাসফে 
ঘতোই পধে ইতিহাস দায়শ করুক লা হেন, 
তিনি সৎ উদ্দেশ্য প্রণোদিত হয়েই এই 
বুদ্ধি দিমেছ্িলেন। আল' সিষেছিলেন ছলে 


লয়ে জায় হায় করেছেন নিগে ক্দলি 
দক্ছে। 


হলেন এই শুধু হোলো ফুখান্ত গছ 
পচ হচ্ষম,। আসিয়েদ্তোন বার হলে 
সাগরের এপাধা-ওপার লাস বাষসালের 
হামা পেলেন কয়েকটি গপাষানা পাসল্ত 
অর্গা়। উত্তপফালে এই আিয়েজ্তোয 
তঁধকার সামাস্ত করা দিয়েই হহু ছুত্য 
বস হয়েছে জাপিরেটের ধারন 
অৈতোগে জা খাধার লা শাওয়ার ইংকেজ 


আও আত সপ্ত 
এই 1 


+৬৮4০৩৬০৬% 
কচ তসগকারাজ 


কজন এজ জী 
শিকক উপ কক 
1 
পি 


2 


পশেশে 
৪২ 


৮৬৬৭7৪৬৩৩4৫ কর 
৪ক৩১৭ড৬৫৬৬ 


গু ০. 
& ৭০০ 
কটি ++ 


ট 


৫ 


অঞজ্তাজন জোরালো ওষুধ । এতে 
দশটি চমৎকার ভেষজ আছে যা মাথাধরা, 
পিঠবাথা, পেশীর যস্তণা, মঢকানি ও 
সদিতে চটপট আরাম এনে দেস্গ। 
জ্যানোজিয়ামে আছে সদিকাশি সারানোর অব্যর্থ 
ভেষজ। এবং কোমল ত্বকের কথা ভেবেই একি 
বিশেষভাবে তৈরী । 

এই দ্লটি মলমই ঘরে হাতের কাছে স্াথুন 

কে জালে কখন লক এ | 


অসণ্তাজন ও আলে!লিসাম-- নিয় মোগল 
ছারোয়া ওঘুধ। 


জন্সন্তাজল লিমিটেড 
৮০ হসুরের বেশি সা্ঘজ এনে নির্ভ জছেওগড ভা 
ওনুধ প্রস্ততকারক -- - "-- - - 


















রর বাকা যোগ্ছেটে খেতাব সরেহও সেশনের 
7; সৌবহয়ফে . খাষেল কয়ে বাধা হয়েছে? 
শাল বাবগার আগত 

1 আসিসেল্তো পটার কোলপনা শানে এবণা 
- পাকা লো তো দিলেই 


প্াত্গশয়। বরিক পিনীয় ঈপকঝঙে 


।. খেকে কাপ ধনযে আসতে) গত হাহাজ 
২ জাগিয়ে দাগ খাজে লাদ ক করে আ।লতে 
পাপে বছ মৃলাবান 


. মাযার আপবধায় 
..উদ্যো। দ্বার চেয়ে বাদ শিনির ছ্পশালেই 


- আাগশিজ। দাদ কী ঠথাপনা 


" ফর যেতে 
7 পায়ে, বগি একটা পরত দযগেছি মথো 


আটো সা়িমিক্ে লকয়ে রাখা ফেক পারো 
". বেগ সাধিধা হয়ে ঘায়। 

প্র ও ট্র্যিদাস গালা লালি। সাতানাটি 
ও. গোবিল্পর়ের বাতে্লারাও একাদিন আজি 
০. পেশ করেছিলো নবার বসরালপ্দৌলার কাছে 
আঁ বাশষাগার একটি প্রঞ্চা 


শি হার গোড়া ভাডই দাঁসি দশাত্ধের গোড়া 
শি ছিসাধে যৌরোপীয়, 


বা ক্ষাল হয়ে।' দ্ারতে ইংয়েজী 


পক্ে। আনতে ছথ ১৮০৫ 
৯০০ বহরে মধ্যে পাত ৯৩ বছর টারেজ। 
আনা দেশে হমজা-রড়ল ঢালায়ান। দিলে 
এই একশো বঙ্ছর়ের £তিহাপ ইংরেজ সামা 


ধারের উতিযাস। ১১১5 থেকে কাদযাবধি, 


এ প্রায় আধা শতাখদণ এখন আছিনিকায 


শায়যাজা িচতায়ের প্রথর প্রক্দোগ চাহ 
পাড়েদ সভাতা জান হামলা।, 
৬৮৪৮৯ বাশাকাড। ত্চাদট) রাহা ফেয়ামশ 


ক্ানগা। পাতার আবদার শানলেন, 
ভারা লাকি করণ গড়তে চাম। কতীর গালে 
কামান বসাতে ঢায়। গে জনা কমন ছাই। 
ধাপ টীধাল নাচ তয়! শা নিশো 
পে ইতিহাস: 
সে দপ্তয়ের আদতন 
 এভিখাত )। 

আলা আম প্রীত পতাঙাাগর মাননায় 
পর যে সমান মোখনেছেল দে বিষ 
আন ওয়াকিযহা। তারে ছাত্র 


গলখনের মাধ) 


ধাক্কা? 


বেশভাযায় সী প্রথএ খাম এটতা সাও 
জ্বর আভডিজবর উচ্চ কাছ এ পায়াজত 


নৈন শিপ সিঞ্হ দি 
(6 ৮ 
কাক হস) 
দ৪ ২1 কো 


রব] এসেছেন তিতা 
আসাদানা ধিক, টাল শা 
ঘটায় তাক লাটিতিছ। দিশাব 

(নেতার জোখত  আনাশাদি 
দৈখোছি যারা আসা তন দাত) 
বেচাকেনা বায়ে সার গাতিধ 


7 7 ক. ৯ চিএ 


১০315 28 রা 
ক এঘগিগত 5% “| 


বেলা? এখন 1পশাচ্ছি তিনটি ভাস 
'শালিটেছে। দাখণ লারণ দামী পোশাক 


(১ নে) ধন বটতলা খন অসশ 0৮ 
জেফ শাটছ পিত্ত বসঙাস সব্তে 
ডদস,কি। এট সঙ্গ মহান বাবিদাতদ ও আনি 
অতন্রব জদ সা কব শক্টীন। তং 
 কেউকেছা। £.খহ্‌ 


ক 
সিকি 


হন 


তন ক ১11০.5 ৯ তে 


জায় গে এই 


রপ্ত - লেগেছিলো । 


জাঙাছেরা আুটহর গড়তে দেওয়া খা। বায় 


জঃলুম শরম. 
'ঢোক্ষো জে ছয়ে গোরোছ .. | 
-.. *ষর;গ [বিচার পরার জনা এংলো জ্যা্ষল 
১ আতাগ্ছরী হযাংলাপদায ছাড়ের খবর জানতে 
থেকে ১৯১ এই 


শাসপ পাছার তোপাখইী কাচা .. 


ধতনি নাকি ঈশ্বয়েরউ গ্ষগো। এখন ক 
তা হোন। কিল; ও দেশের ই. 


খ্আবহছাওয়া ঈম্বরপর়ের কখনই বরদাত। 
হযে না? কাজেই খলে হয় এ যাবঘ খপ 
যেষন চলো সেই চালাই চালু - 


ইত্যাদি 
খাকুক। এ বাহখ খোমম জাহাজ আসা-লাওয়া 
করেছে পেই প্তাবটাই যহাল ম্যখা হোক।১১ 

শাদা হলেই চালাক। ০৫ 
৮) এ দাঝী ঘুক্াতিতে চেপে লা। 
কাপড়ে ন্যাংটা হলেই হস্বিতেও ষে আ্যাটাই 
হতে হর্ষ এজন কোনো কথা. নেই। এ 
চিঠির ভাষায় খার এ চিঠির অন্তঙগাশীন বাজ, 
এ চিডির পারিমাজিতি পে িবিশেষত ভাষ। 
এবং 


শান চড়া, তা যলে মগজের ধার যে পোশাকে 


ঘাড়ে অমন কথা সো কেট ধলে না। 


অআদয়খয় এ ভ্রধাষ  আাখযেযোয় টাগযাক খাট 
শালা কতো হয়োছিলো। 
ফাহণন হয়তো বাতিল । হয়দি। কিন্তু 


শনছেটা ফোম ধর্পর 7 
একশো ব্য পেকে লা সেছে, 


এট উক্তাহি আহার 7০7৯৪৬৩ ”এ 


লিপ 8০৫. হগ৬১৬, ০ ০1-00000 


সাবি দেখতে লোঁষ খেল্জ। কোস্টের ভারে 


কের পর কট মালা, সেল্টজাগো, কাব, 


খসে), দ্যান-ফ, মোরী--বহু . কতি। 
পতগশিজ, ইংরেজ, ওলজ্দাজ। 1পগিলেমার, 
ফাস -প্রাশান কতীর প্র কতাী। চড়া 
৮ড়াঞ্জ পতানগঞ় পতাকা গো ফোস্ের 
সমুদ্তীর ভি হয়ে গেলো ৯৯৪৭-তে 
ঘানার স্বাধশল প্ঘাপ্টত 'চাছত হবার আগে 
কার্চত গোল্ড কোম্টের তীরে তাকে 
যোয়োশীয় বাশিকধলের (দস দলেয়) 
আপোদে খাওয়া-খাওাঁয় আর অক্ত ছিলো 
মা) 

লাস-কাসার সেই এাতহযাসপক 
ঠাসতাবের ফলে লাল ফেলে, খোঁদয়ে আনা 
নিগেতদের কর্মকৃশলতাক় নতুন উপ- 
নিবেশগলো  থকমক করে উঠলো। 
হাসতে টাঙ্গিয়ে না মারে বড়া হাজেও 
িগেন মরতে লালে লা (১১৯) এমালই 
শক ত প্রাণ, কমতি দেই একাট শিগেস 
চারটি কারশষ থা আমোরাষ্ডারানের খাটুলখ 
থার্টে। খাটে-না বলে বদলাঘটা কেবল আজী- 
ফাকা মাদনটচারাদের প্রচায়পত্ে এবং কাব, 
পারঁটর গুজাতুনশর খোশগজ্পের মধোই 
প্রচায়ত। বিশেষ করে টেড-য়নীয়ান 
আক্দোলন লয় হবার পরে। 

ব্ছরে দম্প হাল গেট রশ্তানগ হতে 
খারা! ফোড়শ শাতান্দদ শেষ হতে না 
হতেই 
লো তেই দাসদের সং্থা। নয় লঞ্চ আভকম 


লি রং আনব ও আগ পলি 


টা ০12177)5 বি পুবোক্ত পুত ও 


পেশ 


রি 
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হিপিকশেলক্তার  তরদ্যির আগো, 
খসতোর ময়। পোশাক হয় তো যেজাজের 


4088৮2০94০1] এর ০০0090098 | 


দ্বাম ছিলো কম। 


ফেল পঙ্চিদ ভারতশয় গ্যাপ 


ভরে গেলো। এ ছাড়া মেক্সিকো, যাস, 
 ডেনেম্রয়েলার কথা র্বজ্। | 
নও লাস কাসাম যাথায় হাত দিলেন । | হল, 


. হায। কী আপফর্মই করেছ! আম 
: ধরাল্ডয়ানদের দৃতখে কার হয়ে তাদের 


বক্ষ করার জনা লিগের শুয়ক' আনতে 
হললাম। তার কল এই রূপ; এ পাপের 
দক্ডভাগশ আমাকেই হতে হবে 


সাধারণতঃ আমাদের রি “তসভা' 


 ধলেই নিগেওদের দাস করা স হয়ে" 
দছালো। িদ্তু ধারপাঁটি বৈজ্ঞ কি [তাভাত 
. ট্রোক্ষে লা? প্রকতেপক্ষে মারা অসন্চা 
অর্শ বঝ। ফল। শিকার এবং মা জাড়। 


খরা চাষ বাস পহস্্থী, বিনাহ, ঘা বসালো 


পর্যায়ে পেশিকয়াদি তাদের আগে আল), 
হড় কতিন। তারা ধরা দিতে ঢা না। 
দধর্ষ হয়। কিন্তু যায়াই ভাতার জাদতাষ 
এলে পড়েছে তারাই নরম হয়ে পচেছে 
নানা পিপ্ঘটাদের ফলো. তাদের মন দ্ধের | 
আগেই ছল, লক্ষি পমকৌতা করার সকালে 
খুণযো বেড়ায়। ক্ষমা ভাড়া দালালী ছে) 
আজেই। প্লাজা রাজবজ্ল উমা পতি 
নব ফাঁপকাতায গালালক়া াঁগমে হাঁদ ন। 
তাসতো বা এরা গ্রতোকে মান, লা হজে 
ঘাঁদ ধন্য সশঞ্কাজ ঘ। নাগা হোতো কাই 
আমবাগান অবধিও কমাতে পারা লা। 
পাদ সব লিগের এক [ঙ্ছলো না) 
জাঞ্ক 'হপেবে দাসের ভারাতমা হোতো। বল 
নগেন। পিগমশ আর খাটি লিগে ছাড়। 
মেলোম্বিক মাদাগাস্কারের দিকের মঙ্সলয়ে 
আর ঠউগুয়ের কবেশয়ে্ লিগে নিষে 
+ন,-ততববিপদের ির্ঘারে) পশচ জাতের 
1নগেএব মধে। বশে লিগে ছটেলওটই 
ধনগেরা গাল এ।জাবে চড়া দাছে ঠবকতে। 
সে তাপের আক তির বিশালতা এব; পাঁয। 
চমের অসামানা সামদের দরহগে। িঘামীর 
বেশশয় াগ। দলই 
আফিকার--পশ্চিম উপকূল 9 সাক ৬ 
দাক্ষণের অনাণার. আঁধবাসশ। এই 7 
ধহ, সামাজোর  উখান-পততন হছে এব 
তদের সভাতা আবরণাক আঁদমাত পারছে 
গমীণ সমাজে ঢকে চাখবাস, ফখ “বগুহ 
ও হবসা-বাঁণদে। জিস্ত ছিলো বাজে 
(কাললি৬ টয়েনবশর মতে) এদের বদ কব? 


সভা ইয়েছে। আ+যাৎ এদের বন্দণ কবে 
বগলা করার দালাল সভা িযাটাদের 


মধোই বেশশ পাওয়া শো! যাদর সন্ভা বঙ্গে 
চিত করা হয় তাদের বাদ দলে ০স্তশাত 
ঠাধে অসভা হে আর খজে পাওয়া মাহ লা। 
একেই কাঁ বাক্স সভাতা ? 

১৪৭৭ খন্টান্লইী [বাধছয় পয 
য়ায়োপাঁয় জাহাল বেনিন উপসাগরের কলে 
আছসে। সে চাহাতাটির কাশেতলের নম পাই, 
দা"সকয়েরা।১২ কেরা খবে পাজানান্ 
কত মাডাদশানত ভনা প্রগ্তিতত হালিম। তব 





পোশাকের গন্ধ সইতে না পেয়ে 
11817715874 00512 
পুবেোত, 


সঃ ৯৯ রা 


গুলন্দঅফের লাস বাবসায়ের কেস্যব্যাড় 





প্র পাক্পিচারকেরা তাকে পুরো দক্তক 
পন ফাঁরয়ে ঘষে মেজো নিগক্ধি করে তবে 
্ার কাছে [নিযে গিয়েছিলো । আমাদের 
ন হয় তাকে কিছ, কাপড়-চোপড় পরার 
্যাতও দেওয়া হয়েছিলো 


এই গ্লোরোপশরকাই শোলাড কোস্ট 
ড় চাপল্লো ক্খল হাউস, মাল্দিজো, 
গঞ্ত লামটাজ্যগুলো মোগল, মায়াহা 

সের মতই আয়ের দকে। আর্াঘওকা 
ন্‌ বখলকানাইজড? (এন কমা) 
রছে। এক ভ্রাত অন্য জাতের ভাষা বোঝো 
। পুদালেই ২৬৪1 ভাষা; বাজ্টু-১৮২ 
মন; হাঁমৎ ৭ রকম! ভারতবন্গের 
ধ্যাত এই ভাষার ফাজুলেই আঙও অন্ধকার 
দই আছে। তবুও শাদাদের সঙ্গে চারশো 
র এই আাফুকাই লড়েছে। তারও কারণ 
টা; বন্দুক হাতে পড়ার পর আফিওকান- 
1 মতো লাহাদ ও সালিশ তীয় -অন্দাতণি 
1 শাদাদেয় মধ্যে: সুজভ ছিলো না। 
চাযা দ্বিতশয় কারণ আপোসে িগেরদের 
্বাঙ্গার আখিকাযর় লিয়ে এ্যাাশা খাওয়া । 
য় করতো যে নিগেহাদের  সগ্িমালিত 
চায় সঙ্গে এঁটে উঠতে পারতো না 


িল্ত; এই বিদেশি আতওক থেকে 
শদের . বটচাধার সবচেয়ে বলবাল 


শ্াত্নশ এ লে শাতালে, 
মীর, রি বাথ ছাড়া টা মাকড়সা, 
লোরয়ার মশা, খুমের মাশিব, রককা- 
গা, পীতিজর,। ডেঙগহ। এই তফ্লাটের 
ধাওয়া ক্পোরোপশীয়েদের পক্ষে এজন 
সা ছিযো যে চলত দুয়ার 


ছাদের কৰরদ্তান।” 

আফিকা মানেই ছিলো আতঙ্ক। 
বধ তো বেশপি আনতো লা আফিকার 
7 কাজেই এই আতঙ্কের ভ্যাপসা জগ: 
ফে লানান. িগবলতীর বউও 
দতো। এসব িকশ্বদজ্তীর গেটা শি. 
টানে দেওয়া শোলো। ধাঝা যায় যে জাত 
উড আর অজ্ঞতার ফলে মানুষের মধে। 
টাই আজগর্াব কঘা ছড়ার! 


এরকধা গতা। বে 
ভাড়াতাড় যে কোনো আজগযীতে 
পঙ্পশচমের মনতী বেমল। খল, তেমন 
উদ্্গীব। এই দুর্বলতার লুধোগে সাবা - 
পালালরা বাঁগিয়েছে পেজ্পার ধ্যহসা। 
যেড়িও, টশ-ভ্ভী। বিশেষ ি-স্। শক 
সহলঙ্ড প্রতায়ে টেলিভিশনে হা প্রতাক্ষ 
ক্ষয়ে তাই বিখবাদ করতে আঁকা জনতার 
জুড়ী নেই। বেশীর ভাগ মানধহ আজও 
দশা করতে জালোবাগে যে বাঁজ- 
সংকতমন ছাড়াও বাচচা হতে পানে কেমল 
স্বরে আশশবশাদেই। আচ এলাহু আবাঞ 
শমাহে এমন কঠিন মিম আমদানী কয়েছে 


বহুলাংশে আনাও 


ধার ফলে লর্ জব্জগ পক্স্যাসলাতি প্রাণ 
হত) করতে বাধা হয়েছে। বিশবাপ- 
আব্বাসের দোলাক্ম এমন দো খাওয়া 
এ মাজে (অর্থাৎ ধিনছকমণা সমাজের) 
এক খরদের় ঠবলোস। আট একটি এমন 
'অধদান মে মাছের আঅল। গীড়াফ যাঝ। 
শর্বদা কমাধ্যসত তায়া বিস্ময়ে আঅভডিভে 


হঙ়ে বায। এমন উৎকট অনাসা্টি নি 
নাত কাকা াাদখ্যেতাইি বাধতে শাকে। 


স্কাযরা হালে। আচ হাষের বরে ছে 
মোহ বে গাকযেই। যোহসস্টি বলাও 
বাবর্ণী কৌশল | 


(৩) খধিসানয়ার এক রাজ আছেশ। 
ভাব নাম প্রেষ্টায় আদ, চ্তিাসি বসজে। 
খৃষ্টান ; ধহফ শব সপক্ষে কো 
ক্ষোট অব্ন্টান প্র্ম। 


(৪) ক্চুষারীক্ষের চৌগ ফেলো এল 
খেকে অশ্যযৃখ বৃঘস্পদের হয়া ছেক্ছো। 

(৩) ছাতশয় পড়ে আলাল গুজে 
খাছ নৈপতের আহার লেবার কার 
ছেযতো। | 
(৬) এলভোরাভো জাগে ফোঙার। 
মোনমোষেত পা জে ধাক্ষিনে থে গেগ আছে 
হসখানে লারা মাঁউটাই লোদার গস 


ডাকা । ক্যাড়ছে খুকি বেছাছ করতেই 
সোলো। 

(৭) খাদাকাষ্কারে নক পাখন। 
হাতশকে নখে তুলো [নিয়ে উড়ে চলে হাঝ়। 


(৮) মধ আফা মালে আছে 
ক-ইন্ডি লদ্বা। তাত! পারস লাপশদের সঙ্গে 
তর বঙজ্কজাম শিয়ে লড়াই করে। 

(৯) আঁফিকোয় এমনও শনগের আত 
হাপ়ের নীচের ঠেশট এতে চওড়া, আখছলো 


যে স্গ্গীযা অনাযাঙে ছাতা ছিলেবে বাছহাক 
কবে। 


(১০) রাক্সাস তো আছেই। মানত কেদে 
খাত: উপরহ্ত্য তাদের লেচাও আছে । 


: ৪াছে। 








ভায় হত্তে। লালিত, অভ্যস্ত পীিন্পাতটি পা” 
জল্গ পুষ্টি সব; কিল ঘড় বোশি প্রাশক্ষণ 
পাওয়া, শতা-ভবায। তার মধ্যে অসামাজিক 
1 প্রষেশ করা অঙম্ভব [ছিল ; এক ঘাঁদ 
লা কতকগতকো চতুর লয় খাক্যবিন্যাসের 
ফটকে ফশকে, লশল-লোছহিতের কম্বা চার 
ইঞ়্ায়েক্ ঘাকাবযাশের সঙ্গে লঙ্গে,। দ্তার একট" 
খাঁন খলকাণন চুকে পড়ত।' এসব ছল শিয়ে 
আমার আনেক হছয়েয় চেলা-জানায় পনের 
ছাতা, এন্ধানে প্রপঙ্গক-মে হা হলেও, লিতাল্ত 
শস্প্রয়োলন। তষে একেবারে অবাক্তয় লয়। 
শজ্পসূষ্টি করতে হলে এই গচেতলতা আর 
গড] প্রয়াসেরো দরকার আছে। শুধু 'ত-- 
চা ক্ষকে জা মনে এল তাই লেখে গেলেই 
হেট হল না। মনকেও্ড সাধাঙাক হতে হয়। 
মাবালকদের ভান্য ধাগা গজ লেখে, তাদের 
মনকেও। কশাচা মন দিয়ে খুধ বোশ কাজ 
হয় না। এ দুটি মানহষের ফাল্তাকাছি এপে 
এই শিক্ষা খামার হয়েছিল। তবে দাঁড় -দড়া 
বেখে দিলে খ্যাম এক লাইনও লখতে 
পার শা? ও"দের বখন প্রথম দেখেছিলাম, 
কিশন আমার ১৭ ধঙ্কর তয়াস। শুকুলের দুটি 
আস্তয়ঙ্গ বক্ধৃর কারণে । তারা ছিল দুই বোন, 
অক্লাথা চোধুরশী ও পর্শিমা চৌধ্যবশ, আমার 
ক্আতিযনের বছ্ধয। পরে অলকফার মামার সঙ্গে 
জামার বিয়ে হওয়াতে সম্ধস্ধটা আলো 
পরন্তীর হয়োছল, সে লময়ে ওয়া ছিল [নিতাল্ত 





টড / ইত 1 চাও 


ধবল বা শ্বেত 


তাই আমাদের চিক্ষিৎশ। পা্ধাত বাতাবি 
জনসাধারণের মধ টবখ্যাত ছয়ে উঠছে ।| 


বিষয়পসহ বলামূলে। 
আমাদের উ্তের জল) পত্বর লিমন ডিকানায় 
যোগাযোগ করসে 
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পপ নাগা 


কুকের খক্থড মাকে হলে যেস্ট ফে্ভ! 
একটা আহীবধা হয়ে গেল যে ফথাচ্ছলে বোঁরয়ে 
পড়ল অঙাকার মা বিখ্যাত হোঁমওপ্যাথ 
ডাক-তায় প্রতাশপচচ্দ; লুমদারের মেয়ে) 
শুনে মা ক্ডার খহীস। 'আলকার জা তার 
কলেজের লহপাতিনশ, শুই বাকিতে শ্াওয়া- 
আসাও 'ছিল। ক্াড়েই জঙফাদের ঘাঁড়তে 
দর আমার গাবাধ হাওয়া -ব্সাসার আন২- 
মাত ছল। সেকালের সামাজিক জীবনের এই 
সতর্কতার দিকটার হয়তো ছনসকার ছিলে, কারণ 
সেয়েছেয় সবাধশনতার তখনো তেমন প্রচলন 
হয্পুন। স্কুলের বন্ধুদের মা-বাবাদের 
হাউকে আমাদের মা-ধাধা যা মাস-ীপাসি লা 
পচনলে, তাদের বাড়তে খাওয়ার অসহবধা 
[ছল্লা। পারা আঅঙলকায় খড়তুতো বোনা 

“অলকাগ্র হারা বিখ্যাত খ্াাঁরস্টার ও বাখ 
[শকারশ কযুদনাথ চে।ধুরশ, প্রমথ চোধুয়ীর 
এবং যে-কপা অনেকেই মানে লা, 


ঘড় ভাহ 
গমজেও কম খাপ জেখক ছলেশ না। 
পচ্প্রাতি নাথ প্াবািাশং হাউস তির 


ইতরাজতে জোখা পাট ইন ঝিল আপ 
জাংগালাএয় বালা অনুবাদ প্রকাশ করেছেন। 
আমার বন্ধ; আলকাই তার ধাবার বইয়ের 
অপুধান্দ করে 'দয়েছে। আমি যে-সময়ের 
কথা বলা, তখন প্রমথ চৌধুরী আর 
ইন্দিরা দেও মে-ফেব্রারের অলকাদের 
চমধকার করে সাজানো, যাঁদণ্ড যড়ভ বোঁশ 


মরা প্তর দেহাংশে ভরা, বাগান দিয়ে ঘেলা 


সৈইখানে 
আবযাঁশা সবজপতের 
লম্পাগক প্রমথ তৌধুরগফে সে হয়ে কে না 
জানত 7 আমরা তায় বেজায় অক্কৃত ছিলাম। 
তপর শঙ্গেপে ভার একটা পঞ্জা-ভবা নোমান 
1ছল আর তার বররে দখুর প্বাঙ্গালট 


ঘাঁড়িতে, ক [দদ 1ছলেন। 


জার প্রবল আকর্ধণ কে অস্বশকার করতে 


পারত? স্কাবতাম আমিও এ রফম ঘাংলা 

লিস্খতে চাই। হলাখান আঁবাশ্যি। এখন মনে 
হয় চমতকায ভাঙা বটে, তবু এত যেশি আখ্ম- 
সচেতন যে একটুখানি ফতুরমভার ভাব এসে 
গেছে। কেউ ও-ভাবে চিদ্ভাও করে নয 


৮2 ষ্॥ 


ভব খাব এমন মানহষের তং 
পোঁর্খান; এত গুলো, এমন গগন খ। উঃ 
লোকের' যধ্যে এত.ক7 গণ দেখলে আহাদ 
হআউখখান? হয়ে, তাক পশচজনেয় কাক্ছে বি, 
চিত ফর়ায় চেস্টা করতেন। কাদের আজে।, 
(জিত পার্ণমা লশ্েমলনের কথা পয়ে বলব, 
সৃশ্ককা খু "দের "না একটা [লন 
নিয়ে; ?বশেষ কনে ইন্দিয়া দেবীর সঙ 
১.০] ও"দের প্রাণ, "দের ফুকের খরা 
শিয়ায় রকত। ইন্দিরা দেবপর সঙ্গীতে পাত, 
গাঁশতার কথা ছমনোকেই ক্গালে ? পবন, 
গঙ্গগতের তান একজল কর্শধার এবং শ্রেছ 
হর্পথায়। গতপয় থ্লাধকা” একরকম তাকে হাত 
রে তৈরি ফরোছি.লন। রবাল্দওনাথকে তিনি 
ধতখাঁন হুঝতেন। তেমন আর কেউ তু 
হফো মলে হয় না। ভারতের প্রথম জিবাতিয়া 
স্ঈবশক্সএনাথের মেডাদার সতোজ্দনাদের ওক 
ক্যা মেয়ে, লুরেন গাকতবের চোট বোন, ী 
বয়সে বলেত ঘুর এসেছেন 2 সোনা 
কুলে কলেজে পড়ছেন ইনিরাজি বাংল 


ফরাশশ।, তিন ভাষায় পা: এ সবই যেন 
নিতে পেরেছিলাম 807 হাল ঘখন তখন 
অপযানের সামনে বসে, আদাদের কাছ 


সদপূর্প অচেনা একটা দয়া ধরে বলের 
শাও দকালি ” আমাদের তো চশ্ষদতক 
আথচ অলকা পাশা তার প্রভাবে মনল) 
লঙ্গে সঙ্গে তারা গান ধরত শুদ্ধ -ভকাতিে 
মন ভবে যেত। 


এই গ্সঙ্গে কসুদনাথের কাছে শোন 
একট খাপ না বলে পারছি না। 
তর চাইতে আন ১ বছরের ছোট; ইন্দিলা, 
দেব আরো ৩-৪ বরের ছেোটী হবেন; তত 
[ঠক কত বঙ্ছর তা বলতে পারা না' 
তাদের বিয়ের বেশ কয়েক বছর পরে, যখন 
সকলো কম্দনাদের বয়ের আশা ছেড়ে 
1দয়োছলে, তখন তিনি গনজের চেয়ে প্রায় 51 
বছরের ছোট আমার পরমাসুজাদলশি ভাাসির তা 
শনদ ম্লাধারাণীকে বিয়ে ফরেন। মোট হধ 
প্রমথ চোধুরশর বিয়ের পরেও অনেক ই 
ফ।মনদনাথ ব্যাচেলার। একবার কোথাও পাশা 
পাশ দুই ঘরে দুভীনের বাস। রাতে শে 
অবাধ কুমুদলাথ মাধাখানের দরজা 1 
করে শুনতে পাচঠছিলেন ভাই ভাশ্দরবোক়ের 
মধ্যে আলাপ চলছে । একটু পরে মনে হল 
প্রেমালাপের পক্ষে গালা পট যেন ধডঙ 
চড়া এবং উত্ম। আর থাকতে না পেরে, দরজা 
ফান য়ে শুনলেন প্রেমালাপ নয়, বাথ আয 
বেঠোফেনের তুলনামূলক সমালোচনা হচ্ছে 
দুই বকৃতাই বেশ গরম? 


পৃহথলাছ 


তারপর হয়তো কৃমুপনাথ খুমিয়ে পাছে 
পাকবেন। ভোরে ঘুষ ক্ডাঙ্গতেই অবাক হট 
শুনগেন তখনো পাশের ঘরে আলাগ চিত 
আবার দার কান লাগয়ে শুনলেন তিখান 
যাখ্‌ আল বেঠোফেনের তুলনামৃলিক সমা- 
লোচনা চলেছে; বক্তারা যেল আগের গে 
গারম। তষে মাঁধাখানে ঘুষের বিরাতি নেছা 

হয়োছল ফিনা বোঝা গেল না। 
(চলবে? 





পেলের খেলার ধাঝগববরণণ নানা 
অসমাতি বরোখেই বোয়য়ে পড়ত হল কাম- 
কূপ. একসপ্রেস টিন ধরার আন।। ৬? 
দেস্টেষবয বঙ্গিমা স্টেশনে গাঁড় পাল্টে 
[তজপুর যাবার পথে হাতে বেশ সময় 
ছলে! বেরিয়ে পড়াম বাজার খঘুবতে। 
আসামের ছোডঢ় শহব রঙ্গিযা। একটা সিনেমা 
হল । শোলে চলছে। বাজারে চালের দর 
১-৭? টাকা। নতুন আলু দেখলাম এক 
ঢাকা কোঁজাতে বিকোচ্ছে। বড় কই মাছ 
ছয় টাক। কোঁজ। দোকানগুলোতে আসাম 
টযবউন আব ষুগাল্তরেশ ছড়াছ'ড়। 
স্টেশনের বুক স্টলে ৩০ খালা 
সংখা অমৃত কু হয়েছে! আরো আসবে 
1নচু এলাকায় কচহপিপানার  ভৎপাত্ত বড়াও 
বেশি। 


২৬ তারিখ ভোর হতে লা হতেই 
গাঁড় পেশছল তেতপুরে। সুপার শাচ্ছের 
পারর মধো বাঁড়গুলো খনার কথা নে 
বাঁরয়ে দেয়।  বহক্ষপুত্র নদের পাড়েই 
স্টেশন । সহখাতীশ বরহণকুমারকে নিয়ে হোতা 
আঁফদের খেশজে বেরোঙাম। পাহাড়ে ছে 
তেজপুব শহরের মধো লেফের চ্াছে 
পার্কাট মনোরম। 


.. নেফ। আফিসে কথা হল অর:শা্চলের 
ডপুটি কামশনার আই এ এস আপার 
শ্লীদেউীর়র সঙ্গে। আমাদের তাওয়া ঘাবার 
পারামিট তিনিই. দিলেন। গাঁড়র ব্বগ্ধ। 
করলেন! তাওয়াঙের  হার্টিকালচারাল 
ইনস্পেকটর ছঈীজহর দতরায়' ্তিনি্ট হলেন 
আমাদের: গাইড। দয়ফারশ কাজে £শল; 
গয়েক্ষিলেন। বাঁডিও িক্লা:-51 ছোটো 
থকে বি এস-িসি (এঁজ) পাশ করোক্কন। 
০৫-৩৬ বছর বয়স। আববাহত। গান 
ভালব্যগেন। ভূপেন ভাঙারিকা। প্রাতমা 
খরুয়া আঙাদেরও প্রিয় শুনে খ্বীশ হলেন । 


শো 


সুভাষ রায়চৌধুবশ 


*৮ তাতখ তেজপুঙ থেকে ম্ওনা 
হলাম তাওয়াডের। উদ্দেশে । আসামের 
এলাক। শেষ হল ৫৯ কিলোমিটার বে 


ভ।লুকপঙডে। চেক পোস্টে একপযয পরীক্ষা 


হা । পারামট দেখাতে হল উপধুকন্ড 
কঙপক্ষকে। এক কাপ করে কাফি খেয়ে 
'াঁড়ি হল পাহাড়ি বাতা) হাতির 


এলাকা ধরে গাঁড় চলছে । শশতের আমেজ) 
কয়েকদিন আগে বাখে একজন সি আব পকে 
ধরে নিয়ে শেছে যেখানে, সেখানটা আমাদের 
সারথী দেখালেৰ। পালশকফে€ তাহলো বাথে 
খায়। 


আম্তে আস্তে কাষেং লর্দীর শড় 
বৈষ্মে পাহাড়ি চডাইয্ে গাঁড় ছুটে চাকোছে। 
খন বুদ বন-আঙগগলে শ্ষেক্ষণ পাঙহাঁড়গুি। 
জানা অজানা ফুলে ছেকে আছে। 'অপংখা 
লো কলা গাঙে ভরা। কলার ক্রাদ কেও 
ক্কেপর না। অথায শাইচা অব ছোট নক। 
বিচে কলা । খুলনা বলত দয়াকলা। হেত 
আক বাশের ছড়াছাড়। বস্তি বা বাঁড় খুব 
ক্কষম। 


সন্ধ্যা হয়ে এসেছে। গাঁড়র আলো 
ছাড়া আর কিছুই নজয়ে গপড়েনা। গা 
ঙমছম করা পরে পতুরায়ের গক্প শুনতে 


শুনতে আমরা তিনজন ঢল, আয, 
ঘর শ্রাইীতি আর মনোজ ধর) মনোজ 
ঘয়সে তরুণ। ঢুপচাপ থাকতে গালধাসেন। 

অরুপাচকের. পাটি জ্েলান আধে। 
কামেং একাঁট। যমাডিলশা কামেং জেলার সদর 
আতর) ক্না্রা বরাতে সেখানেই থাকহ। 
“তজ্রপ্র থোক ধমডিলা ১৪০ কিলোমিটার 
দরে।  ৮-৯ হাজার ঘটে উচটতে। [শি 


ভাব শহর়। তবে হার্ঘালিজেল খুমের মাক 
মেছে ঢাকা; রদ্দুয়ের মৃখ বড় একটা চোখে 


পড়ে না। লাধারণ গয়কাঁর় পশাসল ভাত 
বাকি মিলিটামীতে ভাত) 

ঘযাডলায় রাত ফাটিয়ে ২৯ তার 
শফাল ৮টায় গাড় চল তাওয়াডের 1দক্ষে 
যমাডলা থেকে তাওয়াঞ্জ ১৮২) িলোসিটায় 
কখনও ৪ড়াইয়ে উঠে, কখনও তত্রাইয়ে নে 
গাড়ি চলছে । 88 ফিলোশ্মিটার দের শহু 
দপরাড গেখার অতো। চশনারা হমাডি 
দখলের পর দির়াঙে প্রেম গ্তকে ধনেছিল 
প্রেম দণ্ড তিশ ঢালকেক কাজ কফযোছিলে 


চখনাপের হাতে বঞ্দশ হবার পর । ফালা 
[নিয়ে শিযোছিল। পে গ্াডা পান। বে 
হদসখতশি  মানষাডি। এখন ব্দাপা 


গঢাভিশন কাযা । 


গাঁডি চলেছে পেলা পাস দিয়ে! ৯ 
হাজার ফুট উ্চত্তে এই পথ প্রথম তা 
করেন মেরেক লাগা । চারশ বছর কআগেকা 
কথা । এখন আমাদেয় জঙ্নমাগা এই রাস্তা 
তদারাকফিতে খআছেন। বড় বত পাহাড়ে, 
গাছপালা প্রায় শেষ কড়া হয়েছে। একী, তা 
না মন্দ, বিচার কলার ব্সধিকার আমার ই: 
তাষে, তাওযাজের ডেপনট কাঁমিশনায় হা: 
থাকাকালে পাঞ্জাবী রুশ কুসারশ নিজ 
নদ নাঁক বনবিভাগের কাজে লপ্তম্টে হতে 
পারেনানি। ৃ 





লোকসাখা  কগ। বনাষভাশ কষা. 
বরেনগন অথচ রাস্তজার পাশে আস কাগজ 
মে এক বিচিত্র আোহাময় পাঁয়িবেশ সি 
করেছে। খাদের [দিকে তাকালে চক্ষু ঢা, 
গন্ছ হয় যেঙল, তেযলনি মালা লাল 
যযলের সৌন্দর্য উপভোগ করদত কলতে হত 
এ পেশীছে গেলাগ। কাং থেকে দপ কিলো 
[মায় দয় হেলেন পয়েস্ট। 








আমাদের গধো অ্িকাংশ মোকইি 
নিজেদের পারখানার হাজ লক্ষে 
বিরত বোধ করেন । খিআ্তত যোখ. 
করাই সধটা নয় । তাক চেয়ে 
লাঞ্বাতিক ব্যাপার হল 2 
নোংরা পায়খানায় রোগের 
জীবাণু জন্মায় আর সেখান 
থেকে রোখ সংক্রা্িত হয়। 
ময়লা পায়খানা আপনার 
ও আপনার পরিবারের 
সকলের শ্বাসের পক্ষে 
বিপজ্জনক । 
লেই জন্কে অবহেল। করবেন ন1। 
আপলি কি একেখায়ে নিশ্চিত 
জানেন থে, আপনার পাযখান। 
পরিষ্কায় ? রোজ সকালে মেখক 
এলেও সে কি তার কাজ পুরোপুরি 
করছে? কিন্বা তাড়াতাড়ি কাজ 
সেয়ে পালাচ্ছে ? এসব ব্যাপায়ে 
আপনি আপনার বিশ্দুমাঞজ পন্দেছ 
খাকলে খ্যবহার করুন--- 
প্যানিফ্রেশ 


উঠিয়ে দেয় 
ল্যানিষ্রেশ আপনার পায়খান] পুরো- 
পুরি পরিষ্কার করে ! এতে রয়েছে 
আমন জোরালো প্গিফার করার 
পদার্থ যা খুব শক্ত দাগও নিশ্চিন 
'ফরে দেয়। এমনকি নরচের দ্বাগও 
উঠে যার । ফলে আপনার পায়খানা 
পরিষ্কার হয়ে বকঝক করে। 

পু 


২. স্যানিফ্রেশ রোগজীবা 
দুর করে 

(নোংযণ পায়খানা সাভঘাতিক 
বিপজ্জনক, কারণ সেখানে রোগের 
জীবাণু জগ্মান্। সাধারণ 'ফিনাইল' 
খা রক্ষা ক্ষরতে পারে না স্যানি- 
ফ্রেশ ডা রক্ষণ কয়ে-খআপনার ও 
ব্যাপনান পরিবারের সকলের 
ব্যাস্থা শুর ক্ষিত রখখে। 


৩. স্যানিষ্রেশ হৃর্গন্ধ 

ডর করে। 

বিশেষ কারে যে পায়ধালায় হাওয়া" 
আতাশ খের নসুখালকার হন্ধ 


. €ভাবেতেই চাক নাঁ। সেই জনোট 
» আ্যানিফ্েশে রয়েছে এমন অতান্ 
কার্যকর ছুদ্ধনাশক 


পদার্থ যা 
হাওয়া নির্সল ক'রে তোলে আর 


 খদ্ব গন্ধ দূর করে। 


স্যানিফ্রেশ ব্যবহার করা! 
খুবই সহজ 

খিশেষ কিছু করতে হয় না ধললেই? 
চলে । প্রথমে পায়খানার অল ঢেলে 
দিন । তারপর পান্বখানার গামলার 
মগ প্রচুর স্যানিফ্রেশ ছিটিয়ে দিন ॥ 
৩-৪ ঘণ্টা ওই ভাবে রেখে দিন । 
আরও ভাল হর একরাতি রেখে দিলে । 
তারপর গল ডেলে দিন । তাতে যদি 
তেমন পরিস্কার লা হঙ্গ তাহলে 
একবালতি গল ভোরে ঢেলে দিন ॥ 
তারপর দেখুন আপনার পায়খানা 
কেন ঝকঝকে পারক্ষার দেখাচ্ছে ॥ 
পানিফ্রেশ কতবার ব্যবহার 

কর। প্রকার? 

লিপমি৬-প্রত্যেক ধিন 

খ্যবছার করুন। 


750110108৮7 


শা] 161 


17৬৪:০1% 016917581. 


নফল হইতে সাবধান ! 
গানকে ক ও পন্য 


গযানিফ্রেশ 


আম দেখ নিল। 


এ ভতেলা-_ শ্বালসা কৰা 
০সকা ০ক্ষাঞ্জাকিটিক গাল নটি 


স্যানিফ্রেশ সব ময়ল। দুর 
করে আপনার পায়খান।] 
পরিষ্কার রাখে । 

আপু শক শিখ ঘুকী 


২৯ 


88155198) ললপাদা আনা জেদি ভা) জি 


8৩ খালীএন ৮ ৯ সাও ভা. বা 0 +5 হত। 
০4৮৬] 9 85555 958 8৬ 





উত্তততর জ্রীবনয গর 





বিন 
ভেজে পছষ্ষ। কোজায় চাঁিতে পাস্তা লাফ 
করা হচ্ছে লব লময়। শশতকালে জ্বলা 
বমসডিজা থেকে স্যাওয়াড পফ্্ত রাষ্তা 
ধ্যধ দয়াতে প্রচ ভোয়ার লাগাতে হয়। 
97808 


শািকল্টে বেশ কয়েকবার আগু- বাধ, 
কয়ে আমাদের লারণশ এ ম্লা্তা পার হলেন, 
পথে আরো কয়েকধার ভাঙচুরের লাশ্লায় 
পড়েছি। তছে, গাড়িচালক্ষেরা এ পথে খুব 
নন্কক্তার সঙ্গে লে সব বিপদ এঁড়য়ে ফেতে 
পারেন বলে মনে হল। 


ভাওয়।ঞকে মহফংমা শহর বগলা হলেও 
»টা নেলা হরের মধ পাচছে। 
ওয়াচ: আর নয়ামজাচচু দুটো 'শাংাড 
লদশী।  গাহামের সংখা ২0৮4 বর্ণ 
কলোছিটার এলাকার লোক্সণখ্যা নাছ 
১৮৭৫৭ | সধচেয়ে উ+৮7 পবতের নম 
গোিচেল। ৯৬,৫0০ ফ-ট। ৮১১০ ফুট 
গনিত খান চাষ হয়। আনক তাঁমতে ধানর 
গার গম চাষ করা শর, হয়োছ। খনজ তল 
হাতের ধান ফলে ভাল । ভাত মাছি, 
০.৭ ্ুটৌোর চাষ হচ্ছে। পপধন ধা 
ভোর খৈ »খানশঘ্ আধবাসশীদের 
ভাটির জঙ্গে পয়াবীন চাষ কথার 
আনেক দলের । 


৯৯৩ । 


দএ 
শিস 


শাথা 


ভাঙয়াঙ্রে 
সাত মোনা । 
০ ৮৮1 পু উদ 
হয়ে্ধ। সেল আন উীনকি।  স্রাত গারটৰ 
শপাশাক লই গাতা মাও এগচ 
পি্শত সরলা খিক লস 
ধাম ট্িবিশধাকশ | ভাত জব দিস গদাহাশ 
এশায়টাতি ট্বাশেয়। 5৯৮০ সালে মেরা বা 
'মাঝক জমা তি লবান। 


কস ধালাজশীযা মাপা, 
লেখ হয় পাক্ন ভব 
তক 1৭7, 
কাছের ৯ 


পয এনা 


দশ. ঠ্াজার চট টচিজে তাওলাও 
শহরে শেশছ্ছানর পাছে প্রচরে আপা ফাশিঢা 
পজরে পড়ল। ঢালে বেশ লাইন শবে 
ঙ্গান। দত্তরাষের টুপন্টামেষ্টের বাজ। 
তদারকির দায়ত€ তিার। তান তিক্ত, 
বকা শবীকার করেন লা। তোর বক তগ। 


হল: তোলা কীয আঁকসার শ্রাস:ভ।বর এন 
ছার খীনদেশেই এসব কাল করা হযেছে। 
শারকট ছাক্টাপ যখন তপেশীছলাযা তখন দার 
সন্ধ্যে 


পযের দন কালে জাগে ক্াতোক 
শহবের প্‌লে। রূপা নঙ্গবে পড়ল: ঠিক 
খেন [বলেডের কোন গণ বদে আছ, 


টপ ঘখাজ স.ন.ধগংঞজো কান 
বাঁবিছেছ্রেন। প্যান্ট -কোট ধরনের পোশাক। 


“ঘানশয় পুরুষ ও মহিলা কমা সা 
মথাকস গেল। মার শাইয়ের লোলজের লেক 
দিয়ে তৈরি । যাতাঘাতির পথে চমার গাই 
আর গ্বোদ্ধা নজয়ে পড়ে বেশি। 


কিনাদ 


০০, রি 
+ট তি রে 


সাক্ট হাউস থেকে আরবে ছাজার 
যাটী উচিত পরে বৌদ্ধ খাষ্ফাঁট পেখাজ 
যেন দত্পাজি মতা । ১৬৮০ সনে কোর 
করার পর গুখান থেকেই জওমাজ্রে প্রশাসন 
টাল বোগ্ধ লামার।। বজা হবে খাকে 
দে ১৪৪৪ জনে ইস্ট ইন্ডিয়া কোপপ।লশয় 


সঙ্গে তাওয়!ড মঠের প্রধানের এক  চকাতি 
বসা এ এলাকা ইংরাজগেয়  জঞশীনত। 
চরধকার কলে তেয়ু।  কিলিত, ফাধতি ৮৯ 
সন পানি প্র অনজেব আখিবাসীরা 


গতদ্বতকেই ভাদের খাজনা ইতাদপি দিতেন 
এ বছরহ মেতার খাট; সবপ্ুম তা৬যাডের 
শাসন ভার গুহণ করেন) তান নেলি 
সহকারখ পীজাটিকাল আফসার ্বিধোন। 
রে শামন কালের মৃধিধার জন) তাওয়া ৮কে 
ডেগে তাওয়া এবাং জামী জো মহঞ্্মা 
কয়া হয়। 


এই তাওয়াঙের ডেপাটি কাঁদশনর 
“হাসা কুমাপশ নিয় নশদা ধখেষ্ট সংলাদ 
আভ্রদ কবেছেন। সমপ্রতি তান লিলা 
ধদালে ভায়োন্ধন।। চার্জে আছেন গ্রাকমাল। 
বোমবাইত্তে বাঁ কলেছেদ। গ্কেলেোময়ের। 
দেখানে থাকে। বা ডি ৬ 'নসাবে লক্ষণ 








সুএ৩ একি মোখগা। পারিধায,.. 


) 


পাও হথেষ্ট আঁভিজ্ঞতায় অধধথকাগণ। গাকপ্ল 
খআধুফসার ক্রীবাগাঁট ক্গকাতার ছ্েজে। জোেল। 
ধএধ ফালাক পুভাখযাবুর খাদ বাড়ি 


ঢাকার স্ছল। এখন শিলয়ে। জলা ঝাক্জেন। 
্া,ভাধ  খেষ মশাইও আবধাঁছিত। 


কয়েকজন দিলে মেস করে জান্ধেন। লঙগস্াদা 
ঈ্গকলেই আববাঁহাত। একজন খবখ্য বাত. 
ফুম আছেন। শ্রী টি 1 সং ইউ শপষ 
জোক) কণীঘ িভাপো ধক আছেন। জব 
ধা মর্জমদাব সকঞজেইী  পাঁপপিমখঙেক | স্কেল 
5 আগে? এা। এখনকার পাড় 
গদ্বশন্ষে। নামে নয়। 


তাওয়া লিয়ে ওগের কত কা দঙাশেদ 
মলে পুগঁ পো করেন। স্থালশয় আহ 
ঘাগপরাও জল লেল। চাছ! গ্েগ। ওবার 
বাররশী পড়োও £চাছ। কীঙ্গোষ খ্াথামে ১১ 
বছর রয়েছেন গুচকে আসি । গায়ের 
১ষটবাসশয় আপনজন। মোশপা ভাষা 
চানেন। ফ্যাল, অঙমীধা, বছক্গঠ এ 
হাতে চোশত। সং্দর চেঘাজা। গাল 
ধাজে। লাপেজের মতো। সাজছে কাঝিক 
৮প। সময় পান না। পরাতে প্রায়ই একসঙ্গে 
বসা হঙ্জ। পানপান্ স্বাতে দিয়ে জকান 
তাওয়া কখা। আমার ডাল কম। থাই 
পু শেগ রাম হলেই হখেম্ট। কিল গঞজেপ 


এত 2) ৫1 কি 
০ 1 


দা 98125) 





বা শঁ়দ পেজ 
১০০, 
ফায়ার 


হর 


ডি চিহাও রান খা ভে 


রর 

পান ভিন 8 
থায়ে এক ঘলা বায় যে, তাওয়া শীত- 
ছিলো সরষের তেলও কষে বাতা আত, 
রানার 4 অঞচচৌবর থেকেই অর পড়া শুর; 
ছয়েছে। ছয়ে বোখারি (ফায়ার প্লেস) লা 
গয়েলাঙে টেকা গায়! আমাথ তো পবয়কম 
আশ আগা পায়ে খাফা সতে5ও রাতে হন- 
খানা কম্যলে হাত ও পায়ের পগতা পবন 
শক্ত ছগা। প্যান পআধিবাপীরা আত্তাখিষেন 
উগচাহল য়ে ছাং দিয়ে। 


খ্চটোধরের আট তাঁরণে হোগকা 
খাঁগ্হিতে একটা পন্জার আয়োজন করা. ছয়ে - 
সছল। আঁতছি হিসাবে জি ও মাধাজ 
উপাঞ্িত ছিলাম। স্থানায় বশী আনুযার* 


গ+ য়ে (মোড) আমাদের একা হাতে 


ছাদের জাতি ধরে এফ ক্জাল ফায়ে জা 
খাইয়ে লেন। 
লানায়ের, মাম ছাং। আনেকজী আঙাদেন 
খেলো ধরনের । পঙগে দেওয়া ছায়োছিল শশা 
আর ভ্বত়ী ভাঙজী। পরে জেড়ার গাংল গিয়ে 
যোগ জাজের ভার খেলাজ। ভা না খেলে 
ধয়তো খাড়া পাছাড় বেয়ে হু কিল্যোমিন 
উঠডেই প্ঃরতাম লা। 

ভাখরাছেন কাছে গারসালাঙ গেছে 
আন্ত লাই জামা যক্গাতহাখ করে জে 
জার মায়া হয়! তিশার আন্ত-কজের ঝাঁকি? 
দে এসেছি । শবর দিয়ে হাওয়া হয়নি 
হলে কালো লঙ্গে আঙাপ করার গুুযোশ 
যেলোন। গায়ের প্রতোেকেটই লিল দন্ত কাজে 
আাসড। শ্ী-পুুধ পমানভাষে কাজ আব 
চজোেছেল। খুব আস্তে কথা বঙ্গেন সব) 


ভিন্িৎমা খেকে 'রাণীদের 
বাপ সারে আদা | 


তামাক 
সম্পূর্ণ ভাত 


মানত [তিনদিন বাবুই পাছা দাগের 
হড়ে থাক ও শা্ধঠ দিলিয় হাক 


বিগাুলে। এক পাশ দেওয়। হয়্। 
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দুঃসাধ রোগ 


এফাঁতিমা, পোরাইীসিস, গত ক্ষত, 
মনকৃতদোষ, বাতরকাত, ফলা, শ্বেত” 
| গ্গাগপছ আন তালে কঠিন চছরোগ 
হইতে প্থায়শী অক িলাতের জনা) ৮৪ 


[০০ আয়াত, 
৭ - ২৩৫৯ শাখা 7 ০৯, অঙ্কন ৃ 
জে (ছাযিলগ রো), কাঁদা -৯ 





ধথলেষ্ঠ খেকে তোর 


ভাওয়া-এর আপেল 





জমায় জায়েয প্থান ইঁচুতে। বিয়ে ছার 
ধা।পাযে - কোন রক কড়াকাড নেই। খের 
ঘোযম হয় মা। ঢাষবাস ীনয়েই সকলে লময় 
ক।টান। টি, ডাকাতি, রাছজালি ইতগাছি 
ক্ষ।ঃকে মলে গোপাল আনেন না। হিতরের 
কফ চৌধায়শী করতি পরিদশকি। বিয়ে বকে 


স্কেল আোংপা মেয়ে! আবরিলা ইতিনাধোই 
হিক্দশ শিখেক্ষেল। তার হকের র্যন্দাও 


কাদিদ খেয়োছি। চমতকার । 


মোংপা পরিবান্সের প্বিতীয় ছেলোটিকে 
বোধ আঙঠে পাঠান ধাধাতামলকফ। আগে 
জাসায় যেতে হত। এখন অবশ্য তাওযাতেই 
দে ছয়। ভাওয়াওড গাছেযাক্ছে তাণন (১15: 
২০০ জল জামা দিক্ষা গুহশ ক্ষরক্ছেন। তমখে- 
গে জলা রয়েছে আনি গদ্য । পেখানে 
শপুখহদেধ ঘাওয়া নিষেধ। খালা জাশা 
হয়ে আঘাশধন পল্লার্চনা নিয়ে আীবন ফাটান 
'দেকে। তাওয়া গায় ১২০০ ধসশিওষ 
জয়েছে। শধই 'তিত্যতীয় ভাবায় দেখা, 
উয়শ' বঙ্ছর আশে তৈজি বিয়াট দশে ফতো 


স্কোর যে প্রধান যোৌদ্ছ আর্তি রয়েছে ওর 


হতখ মোতালা থেকে দেখতে হয়। জানা 
ছেশশ বিগেশশ ভাস্কবের অপৃব লব, এর 
দেখ্ষজে িস্থিজভ হয হয। জেতার দ্বািক 


জাযেছে। 


চাবাদকেই শহহূ +মালিঠায়ণ, সি আয় এপ. 
এস এস হি পয পল নি আই যাও 
ক্ষরছ্ধে। | 


একাদকঝে চলেছে কড়। পাহারার কাম । 
অন্যদিকে উৎপাদন বাড়াবার কাত্রে আবে - 
1ধকার দেওয়া হচচছ্ছে। উন্নত জাতের আল, 
বঙত্র উৎপাদনে তাওয়।ঙডের ৮ধীবাসশ ইতি 
খধোই খধেন্ট সুনাম অঙান করেছেন । উদ্পত 


তের ধান, গম, সবি ভা, সয়াবীন 
এবং আপেল চাষেও খঘে্ট অনাগত 


হয়েছে । আগে চাষ হত তিজ্বভীয় পদধী তত 
ঢালু পশ্হাড়ে। এখন ধাপে পাপে আম ইতর 
করে। চাষাবাসশীরহং সবরজ সা বঝবশ্বাবে 
অভ্যসত। ভুটটার সঙ্গে তদ্নত লাবের 
পয়াবীন সাথণ ফসল হিসাবে চাষ 7 ফলে 
মির উবর়া শকাতি বজায় থাস্ট। : উজ্যাত। 
জাতের গো-পালন, ভেড়া, শান 
ইতাদও ইদানিশং চালু হয়েছে । 


কাঠের কাজ, বেতের কাছ, ছা তৈর 
ককাখাজ। জুতো, কাপ ইত্যাদি কত 
হঃলোতে জ্থানাজ প্সাধবাপধরা হথেজ্ট পার" 
ঈঞ্গিভায় পাঁচ দিচ্ছেন? 


তাওয়াডে খোলা হয়েছে রোডঃ 
স্টেশন। দিকেঙ্গ সাড়ে 9টা থেকে বাত নী 
পর্থদ্ত আোংপা হিন্দী ও ইসয়াজণী পেন্দত 
চা কত ছচছে সেখাদ খেক্ে। 


খালে আছে বেশ সংহ্দত্ড সাজান 
পোচ্ছান হাদপাতাল। “বিনা পিতা 
|চাকৎপায় সংযোগ মেলে। বন্থরে বটি 
৭3 ই যাত। আথচ বরফ পাড় চড় হণকে .. 
সত ফুট। যোগাখোগা হাবস্ণা জ্বাল চদা 
উাওকাওড একদল সৈলা  পযাটীন 
হিসাহে স্বৎকাতি পাষে সঙ্জেহ : নেশ 
ছাড়া ভতাওমাওয় আল গালা ছেয়ে 


১০০০০, ০ 


কীনা? 








ধাপ কমলার জন্য উাত পড়ে জোগানছে। 
গ্পায়ারালের সপে পরা মান আতাটাই 
ত্য একেবারে লোপাট হয়ে'ঘাবে সে লোধছ 
ভার ে্ট। এদিকে শেছ মহাপ্রলয়ের [দিনটাও 
এঁপায়ে আাসছে থক তাড়াতাড়ি। 


গত সাগ্টির আধো সে সব সময় বজায় 
রাখছে একটি সাঁধকি শংংখলা। লুংখলা 
আলু একাঁটি ধিশেষ পক্ধাততে । গোটা 


জরগহতীপতটা দাড়িয়ে জড় জগতের উপর। 
জর, যা, বাতাস, আলো না হালে 
বাকি খেকে মামুষ শবাঁধ কোন জীবই 
দট'কতে পারে মা। জীব যেখানে বাস করে, 


ভা তার পাপের জপ, মাটি ফাতাস, আলো 


এদের কোঁতত ও রাসায়নিক তানগ্বাই বচাক জড় 
শাঁধাবেশ। রা ও মৈধ  দবফম পাঁরষেশ 
হাি্টেলদ। গরীকরা বঙ্গাত ওইফাস? তা 
থেকেই জার্ধাদ, প্রার্থীবজঞাপী আনেন্ট 
সম্যদ্ধে জান, সাত বিষ্তাস।। 


পাঁথবশীতে এমন কোশ জায়াশা নেই 
বেটা বীসধশৃনয।  জাবাশেক থাসযপ্তাল, 
রুদ্র গাভশবাতয় অংশে, ভৃপাক্টির সমস্ত 
আ্শটা জয়ে জীব -বসক্তি। পীিবীয় দে 
গ্মধশে তে [বাশছ তাধাটির বাস, সেই অংশের 
প্রল্যানা উীশলেদ পাঙগে থাকে তায় প্রাতাক্ষ ঘা 
খালাস পর্ক। আর নিবিড় পগপর্কা থাকে 
গৈষ্ট সালেক চো ও ম্লাগায়নিক প্রকতীতয় 


গাক্গ। ভাজের পাম অনবরত এসে পন্ড লেই . 
আপের আপিষাসী উসবশোধশর উপর । একেই 


[ধা্সানখরা এক কথায় সত্য দিয়োস্ছোম, 
ইফোক্স?ড, বসনিম পিক্জান। প্রষাডিতে জীব” 
গোষটাশগঃজির ধা এবের সঙ্গে অপরের 
পরতাক্ষ যা পারোগ্ষ সপলা) এবং জীষাগোখ্ঠী- 
গলির সঙ্গে ভীড় জগতের [ভৌত ও রাপায়াদিক 


পঙ্যাথন | সপ । যে কাযা প্ধাতিতে 
ঘটায় থাকে তার মাম ইকো 
দপগ্টেস সাত পক্ধাতি। এই 
কপক্লাতকেইট বজায় থাকছে প্রাল।াতক 


লংখজা। কাকির: নিত এই শ্যখলার 
ঘধো বিশাখা এনে ফেলেছে সড়া 
ঘানষ। সতা মানুষ প্রফণীতর ছহেছাতা লীব। 
ঘানুন ধাতাপম সভা ছিজ্ না, তাতাদন সৈ 
ছল পশংখা প্রাণিকৃজেক একটি প্রকাতর 
একটি জনপরষার তখন ম্টাছীযের মানবগোষ্টা 


কাটি 


'ৰশচো এবং ৰাচাও 


তার চারপাশের জড় প্রকাতি ও তব প্রক্যাতির 
গাঙে তায় গাহক্যোক্া রেখে চলাতি। এখনও 


পবজ্ঘা বয়ে গেছে 
গাঙের যেঁচে থাকার উপায় গাছের ফল আর 
বুনো জল্তুর হাস। কাঙোর প্পগৃশীয়া 
আর জঙ্গলের পশপতপাখীয় মাংস খেয়ে! 
তারা জঙ্গলের গ্বে আপে থাকে সেখালে পশবা 
পাথপয় পংখ্যা, ক ডলে মাছের সংখ্যা, কম 


ঙষেই তায়া চলে বায় গার এক অগ্ুলে। 


এতে. আগের আপ্টলের পাশ" 
পাখী ক মাচ্ছের। বশেব্ধি হয়ে 
আবার দিয়ে আলে পৃবের অবস্থায়) এতে 
ধঙ্গাত পদ্ধতির কোন ছাঁন হয় না। ক্ষা্ত ঘা 
ছয় তা (ঠিক [ঠক পপ ছয়ে বসাঁতিতে একটা 
সাসমঞ্জস ভারসামা | বঙ্গায় থাকে ও 


প্রকার একটা জ্বাপ্থাবয়  ব্যবস্থা। এই 


কোটি বছর ধরে। এই জক্ষ-কোটি বছরে 
প্রগবতগতে 'গারুপ দাপাটের সঙ্গে কাজ কারছে 
উহয-আভিবান্বি। এাঁদর ও দিলা কখন সখলও 
একটু কম-বেশী ঘে হয়ান 
এষন লক্প। প্রাকাতিক বিপর্যয়ে কোন 
প্রজাতি হয়ত ধ্বস হয়ে যেতে বাসাছা। 
প্রজাতির আকাসিমক 
দায়ুপভাষে। এসন সত্তেও উথবাশোঘ্যীতেত 
একের গঙ্গে অপরের আপোষ -বাঁনিবনার আভাব 
কোনাদিনই হয়ান। পর্টী়পাল্লার ফাল কখনই 
এফাঁদকে খুব বেশ কাকাতি দিযে বানচাল 
উ্লাম। কফিপ্তত এখন তা হতে বাসাঙ্ছে। 
খাপ্ডাশো্জা বেধেছে মাল যোঁদন ল্রাঙ্গ 
টতাঁক করে জাম চখতে অর করল সেইদিন 
খেঙষে। গেই যে লঙ্ভাতার সুর, খন থেকেই 
গাসুষ হঠাৎ হঠাৎ একটা করে এমন পরিবর্তন 


আনছে ঘাক্ে এককথায় বলা মায় পকতিষ 


যুদ্ধে তৌহাদ। গন্ত কয়েক শতাব্দীতে 
ওই হঠাং পারবর্তলঙগালো এমন দালশভাবে 
বেড়ে গেছে, ষে এখন প্রকৃতির পক্ষে সাত- 
পগ্ধাত' স্ঠুভাষে ধজায় জাখা আর সঙ্ভব 
তে দা। 


আসাগের কাঁজিরঙার জঙ্গল একাটা বাত 


উদাহরণ। খন পেখানে সভ্য মানের 
যাতায়াত সিল মা, তখন জসলের গাছের 
পাতাগ,র্ো ঝরে পড়ে, বৃষ্টির জলে পটে 
হত মাটির সার। সেই সারে পড়ত গাছের 
বশজ্ঞ আপনা থেকে। নতুন গান্ছ গজিয়ে 
জঙ্গলে গাছের সংখ্যা, শুকিয়ে ময়ে মাওয়া, 
বাক্জপড়া, জক্তুতে খাণয়া গাছের সংখার 
সঙ্গে সমতা যক্ষা কবে ঠলসত। শাকভোলী 
প্রাণদেদ-বশেষ করে ছাত)] আর 


গণ্ডার়দের খাবারের কোন অভাবই ধাপ না 
বশব্ধি কয়ে তায়া তাদেন জনসংখ্যা বজায় 
রাখত ঠিক ঠিক হঠাৎ সভা মান্য বিকার 
করাল এ আঅগ্লে ভাগ চায়ের চাষ ছয় জন্গে 
সা্গে বন হল হাসিল! গাঙ্ছের সংখ্যা গেল 
ভল্লাব্হভাবে কমে। তার ফলে মলে খা 
পড়ল বর্গাত পদ্ধাতার) গাছের সংখ্যা কমে 
যেতে বৃষ্টিপাতের হার কমে গেল। 
কমে গেল জাঁমর সারাশ। সঙ্গে সঙ্গে 
গাছের বক্ধির হারও কমতে সঃর5 হরল।। 
টান পড়ল পাকতভোনী জল্তরদের খাবারে! 
তাদের পর্ষ্টুতে হল ছাটাত। অপহম্ট থেকে 
ধাযাঁধ। ফল খড়ক। তাদের সংখ্যা লাগল 
কমতে। (এর উপর এল আরও বড় আস্বাত।) 
চা বাগানের কাজের জনা এল প্রচুয় শ্রামক। 


. শাঙগের খাধারের জনা জাবও . বেশনী জঙ্গল 
লাফ করে সব হল 
স্বাভাধক উবতা আরও 


চাষ আবাদ! ভাঁমর 
ওই চাষ আবাদের ফলে। 
মাছ আপনা-আাপাঁনি 
বশচত ভেগদড়, 


হতে লাগল 
জঙ্গলের গিবিলে যেসব 
উঠমাত, তাদের খোয়ে 
শেম়ারহা। চিল, [নসকরেস,  কর্মোর্যাণ, 
এান্ডজ)টেম্ট সারস, মাছ খেকো ঈগল 
টতাদি পাখীরা। পোপক্যানয়া গর দেশ 
থেকে উড়ে এসে বসাত বিলগলোতে। দডম 
গাড়াত। বায ফাটোত। এসব আস্তে আদছেত 
বকতর হয়ে যেতে লাগল মাছের অভাবে 
ফায়ণ যা এখন চলে যাচ্ছে মানবের পোটে। 
এল পরে এসে জ্টল নানান ধরনের 
অসাধু ধ্যবঙায়তর দল যাদের বা দ্য ছু 
গণ্ডার যেরে তার শিং বিদেশো তত রা 
একে খাদোর অভাব, তার ওত বননষের 
বোছসেপণ মাব। আসামের এ পডার 
বংঙশা কমশ লোপ পাবার শখ বাস 
পাড়িয়োহল। আগাতভ সি বক্ষণ নখাঁতির 
হাল গণ্ডার লং সেই পঙ্গে অনান্য প্রাণও 
কাঁতারগায় অললািহর ঢেকে বোছে গেল। 
মগরতাদিক ভা য় এখন মানস 
দনডোই ধনিতের সঘ্ট জগ্জালের ্তৃপে চাপা 
পড়ে আকার উপকটম। নানারকমের শপ 
থাকে উৎপ্প্র রাসায়নিক বিয়ে বাতাববণ এখন 
কলুমগ্ত। তার চরম পাঁরশাতি হচ্ছে 
মারার বাধ ক্যানসালে। | বাতাস, খাদ 
জল, সব হিকছত দয়াড হয়ে উঠছে মানগষর 
সা্ভাতা বজায় রাখতে | গাছ -পালা। জঙতনা 
জানায়ার গনংশেষ হাতি চলেছে পাবা 
থেকে। মানুষের নাবিচায় হননে আর তার 
মানুষ জানে না ওই দবষেই সে নিজেও 
একাদন শেষ হবে) সোঁদন খুব জিত 


সি 





বাংলার 


বাইরে বাঙালী 








পুরা 


রোলপাথ হাওড়া থেকে পুরীর দুক্লত 
শা সাড়ে পশচশে। [কিলোসিটার। ময় 
গানে তের ঘল্টার মত। মহাপ্রভু 
৪ভ্াজগঙ্গনাথ এবং নশল সফেন। সমু এই 
নুয়ে মলে হল পেস, যার অপর নাম শ্রীক্ষেতর। 
শুধু আতা থেকেই নয, সেই বহুকাল আগে 
ধরুন না চৈতমাদেষের ধুগ থেকেই পুরণ 
হ'ঙালশীপের চুখ্বকের মত আকর্খণ করছে। 
হাঙালণ উপেক্ষা করতে পারে নি মহাপ্রভু 
জশাল্নাথের ডাক এবং সমুদের হাতছাশীনকে। 
শোনা ধায়, শ্রীচৈতনা তশর  শেষজখবম 
পুরশতে আতিবাহত কষেছিলেন। তাই 
পার্গংখ্যানে দেখা বায় গাঁড়শার কটক শহর 
বাদ লে পুরীতেই বসবাসকারগ যাঙালণব 
গংখ্যা সর্বাধিক পরশ একফাঁদকে যেমন 
ছারাতের  তীর্থক্ষে অপরাদকে স্যাস্ধা- 
দনাসও বটে। সযুদঃটৈকতে  অবাস্থিত 
্ধর্গস্বার এলাকায় শতকরা আশি ভাগ 
ধাড়শর মাঁলক। লেন এককালে বাঙালখ 
পুরনো কালের বাংলার আঁমদাররা পঃরখতে 
আসতেন, শুধু তীথের মোহেই ময় 
জ্বাস্থোদ্ধারের কারণেও । তাই এখানে তারা 
একাঁট করে স্থায়শ আস্তানা তোর করে 
বাখানতেস। বর্তমানে বঙ্ষণাষেক্ষণের অভাবে 
সেউসফ বাড়ীর ভগ্ন, জীর্ণদশা চোখে পড়ে। 
ইঁতিমধো অলেক বাড়শ বিকিও হয়ে গেছে। 
পরীর সমৃদসৈকতে গেলে প্রথমেই চোখ 
পড়ালে সুদশা শারবন্ধ হোটেল এই 
হোটেল বাবসারও প্রথম পত্রন হয় বাঙালশীল 
হাতে । পমুদসকতে অবস্থিত িখাত পাশ 
হোটেজের মালিক হালদাররা পুর়শতে 
হোটেল বাবসা পতন করে দ্বিতীয় অন্তা- 
হুশ্ধেরও আগে এখন তালা সথায়শ বাসিজ্দা। 


পরতে এসে হোটেল বাবসতোক পেশা 
করলেও হাঙশদারয়া বাডালশীর কষ্ট ও 


সংস্কৃতিকে অশীকডে থাকজে ভোলেন নি। 
হোটেল প্রাণে তাই তাধা গোল, দুগেশৎসব, 
বতায়ী সশিমলনগ এবং রবগল্দু তীল্মবাকিশ 
সাতম্বয়ে পালন করেন এবং এতে অংঙল নেন 
স্থানীয় এধং টুরিস্ট বাঙাঞ্রশ নিীর্পিশেষে। 


পুরশর আর এক আ্ডলাত ও বনোঁদ 
বাঙালশ পারবার হলেন ঘোষ পাঁয়িবার। এরা 
জাষিদার। পুরীর আশেপাশে এদের বিপ্তব 
ভুক্সঙ্পন্তি। সবপ্পিকার়  জনাহতকর কাষেশি 
'খাশশ ও পাচ্টপোক লথধালার সময় এরা 
পঃ বাংলা থোকে আগত বত তীর্খমারশীদেশ 
যাসস্ধামের বাবস্থা কলে দেনা ছেল 
ধাড়শর আনোনেট পুরশর বহু শীনকলাযার 
লক প্রাতত্ঠালের সঙ্গে জড়িত আদর 
পািষায়েল: বধু ডকটিল শাবিশলাপশ ছোষ 
ক্ষটানশীর শপ -ওইীয দি বর্তমান আম 
। রিকাতত আলাল দাগ ধনঠসজতান 
হবলবালা . চিসলালই  পাঁলিবাদের বোল! 
কাঙালপ প্রতিষ্ঠিত ও পাঁধচালিত পুরীর 


1বধবা আশতম এদের গাঁরিতহভাল্স খাহণ কয়ে 
থাকেন। নালারকম সাচান্িকষপ, যদ্তবরল ও 
ফার্পেল্টাবরির কারে তালি দিয়ে এই 
এপ্থাদের স্বনির্ভর করে তোজার মহান 
বত 'নয়েছেন এই আলম হহুকাফা থেফেই। 
এফ সময়ে এই আশছের আভতিভাবিজ্যা 
ছিলেন রবশল্দঃনাথের আাতু্পুতশ হোমলতা- 
দেবী ওরফে বড়যা। পুরশতেই তান 
»্থায়খভাষে বসবাস করতেন। 


বছর কয়েক হুল তান গত হয়েছেন। 
হেমজতা দেবখ ছিলেন পুয়শর সধ্জনণন 
সড়মা। [বিধবা আশমের তোপ গজীমষেষ 
াহিপা পুকশন্ে বেশ শালো। বালো 
খাহতো পায় সমৃদুসৈকত উপেক্ষিত 
মল্প। সুসাহাতাক সমরেশ সুর নিন 
টসকতের পটু পুরীর সমৃদু দৈকত। 
শাধায় তার গপ্তপদপ উপলা।সের নাকিকার 
লক্ধাল পেয়েছিলেন এই পীর সম 
ফলে! তাছাড়া বহ বাংলা ছাঁধর পাঁরচালক 
প্রাষই পুরশিতে আসেন ছাধর সুটিং কযতে। 
আঁধকাংশ বাংলা ছাঁবাতে দেখা বায় নায়ক" 
মায়িকার় প্রেমের প্রথম পাঠ শর হত এই 
যনোরস সমদত সৈকতের বাুকার । পাশে 
সবচেয়ে জাগতত হজ এর ধয়শিষা পাঁয়িবেশ। 
ভারাতের প্রায় আধকাংশ ধযশিযরেই একটি 
কলে মত পালনে অবস্থিত। তাই পুরশ 
হোল অবসরপ্রাপ্ত বাঙাঙ্কাশর বাধায় 
ঘারাখসী। ওাঁডশায় বঙ্সনাপফারশ আধিকাগশ 
ধাঙালীশরই কম্জিখধনের  অবসানে পুরশিতে 
হাসবাদের আগা পৈথা বায় পবা । সময় 
কাটাবার তামো এরা তাই প্রাতিগ্ঠা করেছেন 
'বিটাযার্ড মেনস বিকিতশেশন জাষ। 


প্রমথেশ ভাতা 
ফানপুর 


কানপুর এখন সতম্ধ, নিবাক। ফোন 
কথা বলছে না, যেন কত অবোলা শিশু। 
কিন্ত ঠিক তা নয়। শশতের প্রথম পরজায 
“পা দয়ে হু হু করে মোম আসার তিলো 
গডগততে। তারপর ধা হলার তবে তাঞচ এই 
কাঁদন আগেও কত সঞ্দর আলহাওয়া তিম্ল--- 
ধূমধাম করে দুগশপ্যজা, লক্ষপূজা, 
কালখপলা হায়ে শালা এক সাঙ্গ এবশাতান 
বাঙালশীকে একটু ধপ্ডপে ভান ধানের 
আদান -পদান, যেন জশায়া কত নিপা 
আত্মশয়! | 

জ্লকাতা মহ্রানপারশর  নাতাটনাযাছিক 
চবণচত্াা ভরখখরন। ভেলে ঘণারা হাত দিনাজবণন নাকে শিগা 
সিল, প্রথমদিকে তোরা ভানীপায়ে উলল 
পালি যাগ্ছ ছা্গায় ততালায খাত? মানব সা 
হাশরা আনিয়া নাত পালেন, বা পাকে মায়, 
আ্রান লালশীবা লালন টিকা পঞ্যাশ পরাসাদ 
দটাঁকাট লী আটা পায়ারিশের কালকা মেল 
ধরে সোজা হাওড়া। 


চলেছে দনের পর 
ফন, বছরের পয বছর। থ্হঙ্গীয় পায়িষদা লাখ 
ফামপুরে নাটক করে ক্ষাস্ত থাফোনি, দশক 
আট বছয় ধয়ে বাংা একাংফ নাটক 
প্রতিযোগিতায় অংশ নযে একাধিকষায় 
পুরস্কার নিয়ে এসেছে বিভিন্ন জায়গা থেকে।। 
ঝোনো প্রাতিত্তান,। সবচেয়ে বড় গল্থাগার 
খাল্ধাগারে প্রযেশ করলে সুচিশশল টনপখা- 
তায পাঁর়চয় পারলাক্ফাত হয় সায়াটা ঘয়ে। 


তা, টি, মোড ধরে সোয়া পাপ্ডুনগয়ের 
গাজ-সর়জাখ বগা-পাশে ফো। কে, মাজ্জির়। 
গেষত পানের মেষেতে পায়াখতে ধৈ ফেউ, 
কৃণ্ঠাযোধ ফয়ষে। বিশাল এলাযা।, ঝাউ- 
কাছে সানাটা মাঁজয়কে সয়ে মোখেছে। 
গমকে জয় কয়ে লেয়। কফাঙ্জাশপি মোড ধনে 
পালাঁক যাঁচ্দরে গেলে প্রাপটা অড়িয়ে পায় 
ঘাতি মঙ্গলযায় এই মক্দিয়ে পাকা হয়... 
ধে কোন সময মন্পিয়ে প্রযেল করলো আনেক 
বাঙালী ছাহিলাগের ছাদের একনিষ্ঠ সো” 


আল্ডা করতে দেখা হায।' 


গে গেলে হাঙালানের থা আবার লে 


রশতিমতো আলোড়ন তালেছে। প্রায় ৪ ডর টা 
ঠানকে মিললে গঠিত এই সং্ধাটি ক্কাজলপংলা রা 
নাটকটি মগ্যস্থ ০ 


পুজোর থাযেকাঁজন একনি 


রঃ ঘমটশ বিলোদিলগ? 


গেলেন। 


শহারেয কেছ্দাতিশ্দুতে নি আছে 
ুলবাগ' | লঙাইলের এই এলাফাকে দায়ে 
আম, জাম, শিশু বক্ষে যোমম আভাস নেই 
তৈমাঁন চায়োলি, গোগান্প, জালা ভশড়ে, 
শাশতেল মরপুমাকে তায় কবে মেক। সামামে 
বিরাট চোৌয়াস্তা-চোঁর়াসতাকে বারে লায়াক্ে 
প্র বড় আফিস তং এল তিক জাজালাসি 
গমন বাঙ্িকা পালায়! । িক্ধাদাল গায়ে 
[গোলে এ, টি, িদাজয় | পাটা গাজা 
লাঙাশশীদের গুলদাম। স্তাবাশিয আভল পা 
গামকালণ কলা তগা। আখলাক দাহাগেশ ফা 
লানাপত প্রেত পাটা বিদায়ে বালা 
ভাষায় পড়ানা হায় না। 


সয়ায় আসমাধা নোগারাশ ক্লাব শিাস 
মাগী লী আঅনস্োনল। মাধাতয় 
একাশতন্ডাপর লাল মামতদ হাতে 
পারদশাজস কাতিশাল লাজ ালশাগ 1দদাশি 
এই উপজলান্্, [ক (কোন ভপমল। নায় 
প্ালাভরণ করালে তাজ প্রাহণশ্ায 
পঙ্বালকার লাডাজিগলা। 


লাতাদল সাদর 
চঙ্া্ঠে। 
(লাই! 


জাল দেখ 









ঠাগান্কাল। 
আনন্দের খোযাক কা নিয়ে মেতে উঠতে 
'“ জ্জাময়া 'বিল্দৃজাত স্যিধাযোধ ফাঁয লা। ব্যাগ 
... ক পে কায়াণেই সটধল জগগিরেই 
. ঠবপ্ধানী আসন কারে লিখেছে সাজা? 
 * জ্ক্তায়। প্রতিপক্ষ নগে্দ সবপিকাবীর 
... ৈই আমল হোক দ্যান অনাথ 
" পক বাঙালণর পৃখ্ডপাধকতা ও শ্ুদরোগ 


.. শামা সঙ্গ 
আমরা বাক্গাজপরা ফোলহায় একটু বেশী 
ভাই যাতে খাসা পাই 


তার 


উপল 


। উলোঝয বেট তলেছে। তাই এ? ফাল 
ককাতাল আ্যাাতীদ খটেবালয়। পণঠপ্থাসে 


পরিপত হতে খঃয দেশণ সহয়ও জাগে নি। 
আল হবে মাই বা ফেনা আর কি এমন 
খোল আছে গা দেও দুছপ্টাল ভালো যানাধেকে 
পল লব গছ ভয়ে দিযে উতে- 


কীলাগ উযাযে পেশীগ্ষে দিয়ে দিতে পাকে এল 


আলাদা আমল্দ? ক্ষাই তো গোখ তাস 


: অাশিযার এই আিজেলই অলোশার। 
7 থে ফাতীবালকে কেন? কাছে হি 
7. এড জোষাদ সেট কটেখল ধশজেও 
তা টি জাবের আজগর চপ 











আস্টেরলিয়াতে ভাবত দল 


১১ধ৭-৭৮ জগ্গেব আস্টেতিলাঘা সফরে 
থাঁট 
(৯) সাউথ 
কাচা; গলেধ বিপক্ষে এক 
(৯) াউণ 
শুষ্টেবাজিয়ার বিপক্ষ চি লেক খেলায় ৩ 
(5 'চকটোিয়ান কালি দাসের 
পধপশ্ষে একাঁদনের খেলায় ৫ উইকেটে, (নি) 
ঠভফটোযয়া দেন পক্ষে নি দিনের খেলাস 
নাউ আউথ খেল 
কান্ট, জলের বপাক্ষ একসিছোর শশা ৭ 
ভটফেটে, (৬) নিউ সাউথ গুযোলাসের বিপাশেদ 
চর ছেল খেলায় ৬ উগকোটে এবং (৭) 
ক-ইজ্কাজাযাপ্ড জাগ্টি: গফোর বিপক্ষে এক 


তারপযা ঠকতকেট গলি একটামা 
খেজাধা এইভাবে তিতিছে 2 
অস্টেলযাল 
ধগমের [খিকপায ৭ উইকেটে, 


উইকেটে, 


₹ উইকেট, (জ) 


হয়া খেগরাগ ১ উইকেটে! 


শোঁফিগ্ড ঈদের গা বলেত লামাস- 








আন 'ডিকটেোরিয়াধ খিপক্ষে ৪ দিমেল খেজ।ন 
ভারতশয় িকেউট গজের ৬ উইকেটে জনগন 
গতশেষ উদ্জেখযোগা। কায়ণ ১১৬১ সালে 
এম ধাপ সিন কাকে পদাটায়োয পর 


আস্টেলাযা সঙলকারণ খিগেশশ নিপাত 
ঈলের খান ভিলা? খোর হেই পথম 
খখামাতীযা । 


০১১০০১১১১১১ 


পাওয়ার, ধকল ও আধ্ানক ফ?টবল 


গজেবোা লিসা অন্ধলে নতুন পপ্ধাত্ত 
আবদার কতছে প্রিিনিযতত চজাছে তে. 
গর পদ্ধতি নাল পরশক্ষা মরধপ্ষা খ্মার এরই 
ফলস্বরপ আমরা দেখাতে পাচ্ছ ফটেবল 
হয়ে পড়ছে কুমশং রক্ষলাতযফ। জবালিরই 
উদ্তেশা সই একাাক্সাণে নাশিল সব 
সারলপাও, পাল আলোর খবে জাগা জাভা 2 
তাই ছা ব্যাক থেকে তিধ ব্যাক, তিন দক 


চার হ্যাক, চাল বাধ থেকে 9-৩-৩) গাধ 
গোকে আইশার িষ্টেষ প্রভাতি বিতর 


“*্বতিয হয়েছে গুচলন। অথচ এতে হাট” 
বঙ্জের ধে দ্জাসল উদ্দেগ! শোজা করা” 
দর্শকদেশ তশ্তিপাসক োলের প্রদশলতা 
তা গন্ভারলা হযে পড়ছে লাগাল লেক 
সশীমন্ত। শিলেপর ছেশাগা হাবিদে কটিবগ 


শেল হয়ে উঠতে লাগ্তা মুন্টিধগ্লেল প্রতি । 


প্ৰাচ্গিতা। অথচ আন্ত এই যে লা$কাঙস 
পেছটপবকাকে ঠৈকাধাল জানাই সত হলেন 
রক্ষলাতযক ফাটবলের লনা! শকাত- 
শ্ালশর। জার্থ কিল) এখানে আমা? 
দৈহিক. শকাত্িি বা লামর্থা নত, তার সঙ্গে 
নৈপাশ্যেরও লঙ্গল্যমঃ লৈশতোণাপ [দক গেটে 
শে্টতষ দঙ্গুকেই সাধারণত: আয়া শকাজি। 
শালশ জল বঙ্গে গ্পাখ্যা গিয়ে পাকি। পাতা 


৫ হন্া প রি৫ ্পথপ৫০5 ৪1 


প্র দিনের তলায় ভিকাটোরিখা প্রথর 

ইাদিংক্পের 5 উদ্টকেট খইয়ে ২৪৬ বাদ 
সংগাহা কয়ে শ্ষিতীয় দিনে ভিষাটো বিয়া 
হাট পা কয়ে পয দিনের এী ২৪৬ রানের 
এপধই (৮ উইকেটে ভ্াদ্ম ইনিংসের 
সমাপ্তি শ্বোষপা করে । ভিক্দাটালিয।ল পা 
দহলাটী জেব্তুরশ (১০০ কান) এরং কমন. 
নায়ক গা ইয়া ৬৮ বান ফরেন 
স্ধাতঙগম দিনেল াখধ্পায় ভাল তপস দদ্গ প্রথছ। 
ইঠলিহাসির ৮61 উইকেট খেয়ে এদ৯ শান 
সংগাহে করের । ফাল বেগসরকার হল 
সাল করেন! চেতল চৌগান ভার সঙ্গে 
শখাযো ১১ প্রানে অপরাজিত পাক্ষেন। ভতগ 
[দলে ভারতখয় দল তাদের প্রাথম ইনি পিক 
৩5৮৭ রানের (৯ উইকেটে) মাথায় খেলার 
য়া ঘোদণ। কলে। চেতন চৌহান ৫৯৪ 
গমন্সিটি খোজে ১৫৭ ফান কাবেন।  অদনলাল 
কোন ৮৮ কান) পয উইাকটেন আাটিত্তে 
অঙ্গমলাঙফা এবং চৌহান ১৭২ দ্মানাট ১৮৬ 
সংশহ 'বাবোস্বালেন। | তুতিশর ছিনেন বাকস 
সয়ে খেলায় িকটোনসাা স্বিতশয 
ইলংদসের 5 উইকোটের বিনিমাধ ১৩৭ কান 
করেছছিল। 


শেষ ব1* ভাত দিনে জিকতে।লয়ার 
[স্রতশয় ইীনিগস ২৫০ রানের আগাফ শৈখ 
ছলে জ্ঞালতশীয় জগ ডাবালযাডিল পায়োজেমশিষ 
১৩০ রান তাতে ্ষিতদয় নাস খেলতে 
মায়ে কা ভাঙ্গা নিজিক্ট সমলার ফান 
১৩ শামা আগে ভারতীয় ছজা স্িতখিগ 





শপ পাপ হজ্জ 


এব পরে যোদিকে মোড় ধরল ভা 


পণ জনও জলা ০ পক স্পা ক পপ শপ ৯৭০ ৯১. 


(ফালা বায় তে আপিক্যাকাত নপগ খেক্ো। 
ভাড়ের সহল্বয়ে গঠিত দলের ঠধশের অপি 
ফনকে ব্যাহত করায় জালনোট প্রধানত 

পগোহন হায়ে হয়েছিল রক্ষণাতযক ফটেরলে 
শ্রণাকড়ে ধলার। সম্ভবতঃ এরই নায় গেওয়া 
হয়েছিল 'পাওয়ার' ফুটবল । আর এরই লাল 
হতে দেখা গেল ফুটবলের শপাতিগবক্মব) 
নায়ক পেলেকে লন্ডনে আনুক্ঠিত ১১৬৮৪ 
1বজ্যকাপের আসনে । কিস্তি শিকছেপর এমন 
বক্র ছর্শকছের বান স্বভাব ই 
কাতার কালণ ছয়ে দশাড়াঙ্গ।  পধিরবর 

'াবং কোচ ও কেবল -বিশারদলাও। হত 
বাধ করতে লাগিলেন খানিকগঠা কপ । 
[কল্তু এটাও লে গেলে চঙ্গবে না লে 
পারাবত আগে অনেক ভাঙচয়ের মগ 
[দষে। তাই আলে হয় পাওয়ার ফবলের 
2 সমসটা ছিল হয়ত 'উতানসিশন পিযিজ। । 
৬০ 
'টাটাপ' হুটবল) টোটাল  কু১পঙো 
পাগারকেও কিদ্ত একঘরে হা দল জা। 
কেম না ফটেবল ত পৃলতঃ শফাঁত, ও 
তারুণোর খেলা। ভাই পাওয়ার কবল 
শাক “শ্কিফাড়' ফুটবলের মধো একটা চাৎ- 
কার পমক্বয়া-সাধম করা হল!  'টোঠাল' 
হাউস কথাটা ফিল্তু খুব আর্খবহ। 
নৈপুণোর দিক থেকে হাকািগততভাখে 





[মা ক জপ (পকাশকাপিকি। 


ইনিংসের ৪ উইকেটের শিষলময্ে ১৩০ গাল 
তলে ৬ উইকেটে জয়” হষ। 
সংক্ষপ্ত গ্কোর 

ধস্যহাটোরিয়া £ ২৪৬ স্নান (৮ উইকেটে 
ডিক্োয়ার্ড। পল ছিতার্ট ১০ এব 
গাম ইয়াঙ্মপ ৬১ রান। গস ৫. 
রানে ২, স্ষেংকট ৬৫ বামে ২7 
চন্দশেখর ১৬ রানে ২)) 

৫:২৭ বাদ (লাফাঁঙিন নট আউট ৮৮ 
ভেংকট ১০৩ রানে ৪. প্রসন্ন ৭৪ 3৭ 
৪ এবং চল্দশেখর &৬ ল্লা ১ 
উষ্কেট)। 

ভাবতীয় দলা 2 ৩৮৭ কাল (১ উউকেখে 
ভিক্য়ার্ড। চেতন চৌশন ১৫৭, 
মদনলালা ৮৮, এ্রনং যেঙ্গলকার ৫ 
লাল। হিগস ১৩১ রানে ৬ উইকেট ।। 

ও ১৩০ বাদ (6 উইকোটে। চৌহান ৭ রাম। 
হাস্ট ৩৬ রানে হ উইকেট) । 


িভানতে লিউ সাথ ওলেজাশেদধ 
ঢবপক্ষে ৪ গিলেক খেলায় ভার়তপয় দ্ 
স্বচছছ্দে ৬ উইকেটে মারশি হল। জায়তগ 
দলের প্রথম ইনিংলে মাহক্দার অঅবমাগ 
চসঞ্চুরী কবেন (১৩৭ বান) নিষ্ট গাউর 
ওয়েলস দলের 'স্ষাতীয় ইনিংস আধনামক 
নধি লিম্পঙন ৬ জানের জমো উর 
থেকে বাকাত হলঃ 

প্রথম দিমে লিট সাউথ গুয়েলস পথ 
ইনিংসের ২ উইকেটে ১৮ বান কানোল। 
বক্র জালো পুতো সময় খেলা হয় লি। 








লায়াড়ের আামাশিকতা, আধায় প্রাঁতাউ 
ব দলের পামগিকতা। ছার খেলোযাডের 
সম্পর্শতা আমতে গেলে যে [তিনঃট 
নেব প্রয়োজনশিয়তা সব খেকে বেশ? তা 
: ফুউবলের়ই গোড়ার কথা-__-'স্পীিভ', 
৭" ও "স্টানিনা অর্থাৎ গতি, পঙ্চীত 
অফুরগ্ত দাম এর পারে আসে খেলো - 
জহযাড়ের মাঝেও শ্রানৃকে গপণ্ট করে 
নয়ে দিতে এতটুকু ভূল করে ন। কে 
প,কে ইউসোবও আর কেই বা ভি 
ফানো। কিল্তি খেলোদাড় ধতই নিপুণ 
7 ফুটবলের গোড়ার এ [তনাউট “এস 


থাপল। 





শয় ছিলে কউ সাউথ ওয়েলস প্রথম ও ৯৬০ মাপ (৪ উইকেটে। 


সের ২৫৮ মানের শাখায় (৫ উইকেটে? 
'র সমাপ্তি খোষণা করে। 'স্যিতগয় [দিনে 
শয় জলা প্রথম ইনিংসের ইটো উইকে? 
১৩৯ ক্লান সংগন্হে করেোছিল। ততগয় 
ভারতশল় দল প্রথম ইনিংসে ৩৮৩ 
[ যাথায় (৫ উইকেটে) খেঙ্পার সমািত 
পা করলে নিউ সাউথ গুযেলস শ্ষিতশয় 
স-এব টো উইকেট খুইয়ে ৮৮ রান 
শেক ত্র্থাৎ চতুথ* দমে লিউ সাউথ 
সের শ্বিতীয় ইনি ২৮৭ প্লানের 
শেষ ছয়া। ভারতশয় দ্ শ্বিতশয় 
সৈর খেলার ৪ উঈফেটে তীয়লাপুৰ 
জশীয্ ১৬০ ম্লান তলে ৬ উইকো্ে 
1 খায়। 


৮ 


সংক্ষিপ্ত জহর 
সাউথ গয়েলশ £ ২৫৮ নাম (৫ উই. 


কেটে ভিজোতাক়্ার্ড।. ডাইপন ৬৫. তূহে 


৬৪ এবং বাব গিম্পপন ৫৮ প্লান। 
ছার্ডার ৯২ রানে ২ এবং মদনল।প ৩৮ 
রানে ২ উইকেট)। 

৮৭ কান (সিগপসন ৯৪ খানা তোকট 
১০৩ রাদে ৩ এবং বেদী ৮৭ বামে ৫ 
উইকট)। 

য় দল 2 ৩৮৬ প্রান (৫ উইকেটে 
িক্যোয়ার্ড। আহিল্দাব আমবলাথ ১৩৭ 


বিশ্বনাষ ৫৬, প্যাটেল ৫২ এবং 
বেগসরকার 6০ ক্যান) যার্নাভড ৫.৫ 
শানে ২ উইকেউ)। 


০০০৪2 টির উউিিতী 


কল্তু একথাও ত হতো তেলে চলযে মা বে 
এই দেশই ১৯৫২৩ জাকান্তার 


যোশিতাব শকতিশাশশ হাজেরশ কলের সঙ্গে 
গোলের বাধধান ২-১ শোপে সবং্রত 


রেখোছিল। আব সেটা কি করে সম্ভব হযে- 


ক্ষ তার বিশ্লেষল করতে গেলে আমরা 
(দখতে পাব সেই একই আন্ত উদ্ধািত হাষে 
তা হচ্ছে সকলের বিকল্প ফুটেবোশে আত 
কিছুই নেই। তখনকায় সেই কতাষতনয় লঙ্গে 
ছিলেন চুনী গোস্ধাযশ, বলরাম, শপ কে 
ফ্যানার্জি, আশ ছোষ, ফেস্পিয়া  প্রভ+ত 
[দিকপাল খেলোয়াড়ের দল হশাদের ভারতশীয় 
ফুটবলের পটউভাাক্ষর থেকে ছিগায়ের গঙ্গে 
সঙ্গেই ইস্ডাতিজায়াশ স্কিল যা বাষাতিগত 
নৈপুণ্য কওমশ: পাততাড়ি গুটিয়ে কেলে। 
আর টিক সেই ফার়শেই আস্তজশাতল ক্ষেলে 
ভারতীয় ফুটবল আস্তে আস্তে তাঁজয়ে 
যেতে জাগা আল্ধকায়ের তত । 


ছগথচ একা বিপু ঠিকই যে ছু 
গন আগে, পহ্স্তও্ড স্ফিকের ক্ষেপ্রে আমরা 
ভারতীয়রা খুব বেশশ পিকে ছিলাম লা---, 
এ্রপিয়ায় খআন্যালা দৈলশের তৃজনায় ত মহ্ই। 
অন্তশত্ডে মজীল ক্ষম নেই খল বসা 


এম আঅম্ররনাঙগ। 
59 এ্রধং বশ্যদাথ ৪০ মানা কুলি 
৫৭ শানে ৩ উইফেট)। 


প্রত 





০৮৯০০৪০৬৯ 


আাানিয়র পাইকং 
১০৪ পয়েল্ট 


সুবত কাপ কবল 


সবভারতীয় পুবত মুখার্জি কাশ 
সকল ফুটবল প্রণীততোগতার ফাইনালে 
বারাশপীয় আদর্শ সেবা বিদ্যালয় ১১০ 
গোলে ফার-নিকোষনের গভনষেগট হায়ার 
সোবেশডারশ স্কুলকে পবাঁজিত বনোক্। 
"াদর্শ সেবা বিদ্যালয়ের পক্ষে এই প্রথম 
সলত কাপ তয়। অপর দিকে কার, 
গনফোবরের গভর্নমেল্ট হায়ার সেকেণদাযণ 
*কুল এ শর্ঘস্ত িতিনবান সাবত কাপ 
জয়শ হয়েছে--১৯৬৬, ১৯৬৭ এবং ১৯৬৯ 
আালে গুতা এফাডেমশর পঙে ধুশসভাল। 


ফাইনালে পর্মাধের ১৭ মিনিটের 
মাথায় আদ গেবা (িগ্যালযোর সইহিকার 
ভাতার আসি তয়স্চেক শোলাটি গেয়। 
কার-িকোবল সকলে গোল শোধ কার জনা 
আশ্রাপ শেটেছিল। তদের পৃভীগ্য তালা 
খেপে দেনো গোল শাধ দিজ পারে লি। 

প্রথম সেমি ফাইনালে ক্র নিক্যোপল 
পাভনরতম্ট হায়ার সেকেপ্ভারী জলা ৯৩২ 
গোলে শিল্প সেল্ট এস্টনগী হাঈসবালোলো 
এবং '্বিতশয় লেযি-ফাইনালে আলা সিল 
ধলদালক় ₹-0 গালে গত বছবেল সালাত 
কাপ দান পশিচগ বাংলার আগাপাদ 
উস । 


গত 


লঙ্গে হয়ত জন্য মনি অবাধ গামালে পমানে 
গু-শ্িন গোল খেলে গেছি! এক থেকে 
সহজেই প্রমাপিত্ত হয় আমরা ভারতপনঘয়া 
পরধানতঃ লারশয়িক সাঘধেশির গিক থেকেই 
জার খাস্ছি। পুতয়াং এটা ধোকা গেল হে 
আনাতাবিগাশ্ষেই আমাদের শখেলোন।দের 
শাম়পীতিক পউতা ও সারা বাড়াতে পাছত 
আমরা আস্তর্জাতিক খেলার আসরে সমানে 
শমামে বুষাতে পারব সদ থেকে আজাব 
কতা এই উপজাক্ধিই বিল্ত- ডেকে লক্ষে 
আস আমাদের সমূহ কাতি। শায়শদিক 
পটুক্তা বাড়াতে গিয়ে আধাছের খেলোয়াকেরা 
হাবিয়ে ফেতে লাগলেন বলের ওপরে 
দখল। যে সিফিল ছিল ভাবতশয় খেলো, 
তাড়দের সহজাত তা হয়ে পাতে ল।গঙল 
সংদপপবাহত। ওয় জলসা অধশাই আাথণ 
আমাদের ফুটবলের কর্ণধায়েকা এষা 
ফোঁচিংযে িষুকত কিছ ব্যক্তি ফণায়া সবে 
বসান পাওয়ায় যা শকাতি দিয়ে জামাদেখ 
খাত পুদা লাতি হাথে) ভুলে গোজেন 
ভপন্না যে 'স্কিলকফে হলাম য়েখেই খেলে, 


পাাদের শা বা সাধ বাডাধার চেস্টা 
করা উচিত! ব্খাপলো ঘাটেষজের কফাঙকখালো। 


পাতয়ালার আমোজিত একাদক্প পারি, 
প্রাতাযোশিতার পাঞ্জাহ 
সগেলহের সংগে দালগত 


ঢাশিপয়ান হয়েছে! পুকুষ বিভাগে বক্তার 
পিং (বিহার): মহলা বিভাগে মিনতি 
ছহাপার (পুঁড়শা); ধালক [বভগে হরাজিত 
“লং এবং বালিকা [বিভাগে অমৃত শোওকাজ 


বাকাতিগত শেতম্টতেরর পাচ দেল । 
যাঁলিকা বিভাগে মৃত গেওয়াল একা 
টি নতুন বেকার্ত কবেন। প্রাতাবানিক্তায 


দাঁটি নতুন জীতশীগ বেক প্রাতাঙ্সিত হয়। 
আগণ্াালক মহিলা কিএকেউ 


গোয়ালিয়লে আযোিত হ্ারতঃ 
খসাপ্রাপক মিলা িালোর  প্রাত্তালাশাতাহা 
পাশ্চযাপ্লণ চাশিপধান হওয়ার গাদে জালশ 
আঙ্সস টি হায়শ হালা! প্রতিশোধ 
্লিতীয় সান লা সায়েছে পতধণিলল । 


নেছরু হকি 


দিশ্লিশত্তে জন্ন্ঠিত ভাওহরলাঙা পনহায়া 
হালিয়ার হাঁক প্রাতিশোশিতার ক্ষাইলালে 
খাকিতভ সালাসাডাউপাডা কাল (বিহার) ৯০০ 
[গাল্প পরা জাযশানগপ জাঙশযা স্কালাজে 
পলাতাজ কালে উপহাহিপলি শিষাজেখগধার তই 
পন্জাসাইণত্তায। শাগিপযাগ হাওয়ার পেঠীলধ 
বাজ ফানি 


দর্শক 








ধথফেপধাোর উনি ভালে সাতে বাথ । 
তপন খরশিপাক্তিল, উস গত বন্ধ 
ধর়িত ঘোব্া টাকা পাভাতি। গেল এও 
 গ্রাত্তোগটিকট। গত বি সপন পেকে 


প্লাটিতও 
টি নে 


চবকিকা কন দপেসিনাটিনাপাহহা কািসাশো 


ছাল ভাদাার বাতিক শনি ০022 

টি টিসি ০০৪০4 * এস পল 

ছার আর সিকি তি পি ০১% 

” ০ ৬৮০0 / 

ভা ঈিদিসিদিিত তা: পাপিরনি। ৮৩ 
রঃ 


৬ রি ” দা দত হাসা 
গ্রেট কি তি তত কাহারে চি এিত 


চুরি 
সা শা শি তা শ্। 


রা বরা "007১ পশু জন ৪110. 
155 ৬ 85৬ -২5 এ 
) লও । 09, 
(4৮, 7 পাস জ্টিপত 2 গর্নীতা তল 1 ০৪ 
ঙ 


চা এট - ঠাপ হ ৮). ডিও প্লট? ও 
1১0৮ পাত 


ফন্টফে শিয়া আমাকে বি লাঙানল ফোলা 
জা? খা? দাদ পণ মাছি বারণ 
1টি কেললা 1,751 জা ক: 
বা) $ 45” " 
[শ্প্র্ণ ক পল্লি প্রন তনাভ।বে ধ 3 ক 


গা, [হাক একা কি লঙশোে পাত ।দদ 
১০%787-158 ৯৮০ পা দিনা কি চাটি ক এতে 
পাকা? এই পটল বলিস আনগোডিক হাহ 

৪০ ২ ১৪৪ /" 
দ্যাট হাটে কাবিল মাত বন হটনা 


তা ? পটে পলা ॥ পুত চা এব মি ফোন ক বি ক 


দে ফাংডপঠেল জাত পা ৮:৮1 কটি 22৮1 যান 
রে এই ৩স£ট বাপারে তখাদেল গাগা আর 
শ্রাদততাঠিতিক 

স্থাগাছেল 


পাতি 


আর কলে ছ: যায় 
০ 


পা ৭ ১৬) ৮ )% শা 
১-৪-4১০৯৮ পপর সি তলত হট, টি 
ক ৯ গড 8... চে এ 


গৈছে হায় তে টো 


+৯ 1৮. [এ ৬৪ 
এ দানি ৮৮৯ 


চি 
শা হয নম্র ঘি 4 চা 51 ্ হন ৮1৭ র্‌ চ মী 
1). এ 17 রে 


এট | ছক ছিন্টা ফাাতিনই গিরিশ ও 
দস কা চালা | আঙ্রালাঘ হাউস সিহিসিধ 
ভিসিট | কাশি খেলোযাড়েন টি 
দেখলো জনন সাঅনশাজিখন চে সমাত 
জালে ওত জানেত দাবা শলাকারিশি। আলি 


[ঠিক সী ডানে দরকার বাশার লা 
জাানতর আানেসিতান।। আনহা? দিখাট সান্ছ 
তা পাওয়ার এ িকাশািও সি দদেলাঙ্গে 
দোখন ই হওয়া উচিত যনাগহ, কারণ একে 


কখনোবা সহিদ 


তষে এই সঃ সতাটা আমরা এখনও 
পুয়োপ্ার বৃ উততে পেরেছি ফিন। সে 
বসায় সদ্লেহের অনকাশ আছে। ফোনংতে 
খাযকাত কিছু কি বাকাতর দাউ 
গেখেই এ কথাটা তাহ বেশি কার গলে হয়। 
খোকে ডের অধ্যে কোর পফুরেশের থেকে 
গ্ীতির বিকাশ শ্বটামোহলই তীরা কস্ষ। 
শষ ক্পেযঃ 8 কায়েম 
ভাদেকও পাুলোপহীয় নয়া আসলো আগত - 
পদক ফটলজের় তেউ আঙাদার গেলে 
এলে পৌনখয আনেক পয়ে। তাই কোলে 
ঢা কক্জাস্ছিয সে খন আমাদের খাশৃদ্ঘাচন 
চটে হধদেশেহ কাটিডে তায় অনেক আগেই 
খাত তা বাতিল হয়ে গেছে। কারণ অনচাদেক 
গজ সযানিধাষণাইী ধনর্ভবশীকা পারিখাজ 
চধদা লা খেলা কথায় শপায়ে। আব ও কতা 
ও দৃঠকই যে সত পািথগড অধীতি বিদ্যা 


দোষ খুব) 


'কেস্ডহ্যাঙ্ড ইনফর়জেপন- কারণ টে 
| ওযা খ্নায় শিলিপিবতধকরাণের নামই বই 
ক বর্পঙ্বলাম সর এলেছে | পদামাদেজ 
ভাগ হতিিতিক ফুউধলের যোগ 
চারার, কাকে যোকবার। ভাবেই লা বুঝেছে 
কার আমাদের তরুণেরা 'তাছের কি করা 
১০৮৪ অথচ কি আশ্চর্য আসাদের "9 
দগ্রা প্রস্ততি ছাড়ছে আমাদের সেলের 
ছেপে আল্তকািতিক কোলে প্রাতিঘোগাতাড 
পয্লাজধের পলানি বয়ে নিষে আসলে আমরাট 


একে উঠি সধ থেকে হধিকক্াবে | হসাচাাি। 
জনা করণে রি আমরা ভাক্সিরে গোল 


যা লা; দেখেও দোছি না যে আন্তজাতিক 
সেই ্রাসযে যোগদানের আগে থেকো ধা 


শা সকপ্রাধারের কোনো প্রপ্তজিপবা আয় 


ধা হা খিল তাতে দঙ্গে ধনবািচিত 


খেলোপ দের আধিকাংশছি বোদা করতে 
পায়েম লি, কারণ আময়া তখন আশগিতা 


পলা দেশেয় মধোই িস্তিজ্ল জযালে জশীগ 
থেক নিযে) লাশ ও নিপু তোলোথা - 
দ্দ্বা তত ফ্যাঙ্গেপে পাতাল লাফ কলে 
হন এই সমস্ত সথানশিয় লাগল সদটিবলেল 
ভাল আাঙ্সেছে শ্াাদের কাঙ্ছে  দোশাস 
“থাঞ্চে প্রাদেশ বড়, প্রদোশেয় পোকে বন্ড নিও 
ভা ধু দলা তাক ৫ লামসত আজ্ডচািতিক 
থেক পরে আমরা আমাদের বকমাগ 
াপশহ জাভট ফাঁয়- ভা তাজ খাজোাহপডেদের 


লেকদায় হখরর হওয়া ও শন সেই গাছের 
তাড়া কোটে আগায় তাল পদিওমার। শত 


'পেষার াফ্ততদীতাক ভাসরে আমাদের পরা" 
আলে পালে দোসর হুট কলার নের 
[পিএ কিছ ক প্অস্ভুতি পিসক্ধা্ত ও টিতে 
দখা গেছে] বিপিন আলে তীরা হউালট 
[সক করে বঙ্গেছিশ্রেন তে পয়াতায়ের পাতি 
এ্রজাধার ভালো আমাদের জাতীয় চলানো 

আলততশাতিক পায়ের কোনা তখন তার 
শাখা হবে লা 1 সাদি েপাদেদ এটি £শখতধাকেত 
স্াবসাতের কোনো শষ তবি বত নিতিত 


হত" অথণাশ আত্রসমধিলায | আনু্াতলাশ 
হযে আশাবা ধদ আমাদের খালোগাড়দেশ 


পংসংষ্ধ কোচিংষের মাধাজে দেশের খোলার 
আন উচ্নয়দের, চেটা ললাতেন তব? পসউ 
উপ্রেশালাধনেয় পরেই আখ আতা নাস্তিক 
ভাললাবোে যোগাজালেফ কাদা ভাবতেন জানতে 
ধক জাল পাকত লা) [বাধা যেত কোনো 
এফ খত উতগেশোয আমাই্টোরলায়ই আসা 
গাাশিকভভাষে বনজেগের গিয়ে নিষেনিলোছে 
আল্ততরণক্ষিক আর. খেকে! পল দণ্টোলেতস 
উপস্থাপনা করেছিলেন গত আল সপকষের 
আগ্পয়ে পার্যা জীমীলীর | কাীভাবিদ্তা। 
চলত তা ক্কো লা এটা ত কলা তযোছিজ 
মেহাখই ইখযালের শো ব্যাপার পার 


দেখে মলে হয়েছিল হেন খেলোঘাদের 


ওপয় মামাসক্ষ চাপ পাক্টিই এক কামার 
উপদেশ ছিল। হেল তালের পাধডবিধান 
করতে পান্নজেই আমাদের খেলার মান 
উষ্যামের পথ ছয়ে যেত প্রপপ্ত। আব এরয়ই 
আহা ফল হাসবে আসেনা আত - 
প্পৃ্ণ শহাজজ্স। তাই থাজ্ন সালে 


আমাগের আলোকের 


মুন পা্ধাতি সম্বন্ধে 
এনেই ষে ধারণা জল্নেঘিল তার অনেকই 


স্থল বাস্তবের সঙ্গে ফপনার সঙ হমশানে। । 
দাই হয়তো 'টোটাল' ফুটবলে স্কিলের 


ভিক্জা নগন্য বলে ধরে লেওয়া হরোছুছন। 
জর এই ধারণার বচবতর্শ বেশ িছ, 
হচুটবল বিশারদকে মাতে মাঝে এন সব 
দুঃসাহসিক অল্তবা িরিতে শুনোছ যে 
তদের ফুটবল ময়দানে অবাত খচিত 


বস্তায় ফটেবলের ভবিষৎ ভেবে শিউরে লা 
উঠে প্াপি ইন। এমন কথাও শেক যে 
আটকে এষ ম্যান পলা 
অন্ধতেয় অমুক আমে নামী খেলোয়াড 
ছুই লতে পারতেন লা? এই  প্রস্গে 
কাপকনক একটা পঁরিপিথাতি  অবতারপার 
তাত সাবরণ করাতে শাষশি না! শয়া ঘকে 
তজপাতল-_ল্মার শুধু আতশতই বা বলি 
কেন-ঙরকাকেদ | ভারতীয় ফটেহলেল 
প্রতগ্বজ্দশ লাক পগ্মাভষ  চ্ৈগধাটেশ 
লু শ্রাহাকের ফাটে অংশ লিতেদ তাহলে 






পারতেন লাক তি সেট গালযাভানো 
শাক তছে। ধরতে বর্তমানগ 5 কটন. 
ল্পতাদর  সক্ষেঠ আমাক নিত মনে | হষ 
শ্া্াদের দিনে তর সই কাণীড়াধনাত 
চ্বাদদয় আন দাগ কাটতে জারো বেশী 
ফা! ফারল, তত তত সিথিরিলাক্োর সা 


আর প্রব্তাডি আচিরলে তাখা জেট বধির 
&াপ। থে শাকের কলকাতার ফেষল বড় 
বশ করে রে পপি চার সতদ্ধা বদলে । 
তার শা এখনও মথন িলি পাশ 
ছুই - রে টং বয়া কথ কী দে বে 


ওহাচাকার তকতিজী তধুণদের সঙ্গে খৈলতে 
সাতমন কখন প্রো এ থেলোয়াঃকে? 


'আকািততি তাদের কি প্রাশা্তকর জন্ব্ধা। 
'পায়ার' ফুটবলের শিক্ষায় শিক্ষণপ্রাপ্ত ৫ 
তকুশেরা তদের ভাঙ্ডারের সঘ্ পাওয়ার 
ঠলাড় কয়ে দিয়েও িপ্ত; প্রো এ খেলা 
বাড়ের কোনো ফৌশলকেই বেচাল কবে 
দিতে পারে না। তাই বলছিলাম বত মান 
আুটহলের কোনো পপ্ধাতিতেই নেই সকলের 
কর্তন! আয় যদি কখনও পাঁতাই আমাদের 
তাই মুল হয়ে ্াফে তবে তা বািক্চিজল 
পহ্ধীত সপে আমাদেরই পরটপর্শে 
ভানলাবণের প্রতাক্ষ ফল। 


পালশেছে বাল) আজকের এই টোটাল 
ফুটবলে সকলের প্রায়োজমশীয়াতা হয়ত সব 
খেকে যেশী। ফেসমা যে ফোলো নভে 
পদ্ধতিতেই মোগদাদক্ষাদশ প্রাতটি শেজো।, 
ঘাড়ের ওপরেই বর্তায় জাজ সমাগ দাহ! 
ফোলো বিশেষ খোলোয়াড়ই এখন আর 
শেষো গোল কযধার তায্যে চিত 
হযে থাকে না, অবস্থায় পাঁযপ্রেক্ষিতে 
ফখমও গে আফঃমলের সায়ক, আধার কখনও 
১০০০০০৫ ফাল্জারপী। আয তারই হায়াত 
জান, বকে িশ্ববস্দিত স্টল? 
ফারজঙ্গ র্যালযাটেশ ফিসমসা গজের হা 
খেলে তল প্রথগ গোলেবা মাধাযে পাতি 
আোহমধাগানের পাতা শেকোযাওবে 
কিফেভবাবহত্ট করে পদকে 


চিরকমার সভায় পূর্ণ-র রোলে যর অভিনয় দেখে 
ৃ. রবীল্দুনাথ জানতে চেয়ে! ছলেন-_ছেলোটি কে ? সেই 
চর জারি অবিস্মরণীয় আভনেতা 


| ন্‌ লান তোলা মা যাঁড়র ছায়া লড়েছে টু স্ 
? ৯১1 ?পয়ানোটার ভালায় একা পাষয়া পপ 








সা চান 


তণরই সঙ্গে কথা বলে তশর জবির 

নানা ঘটনা-_-গানে আর কথায় তুলে ধরেছেন 
[বদ্যুৎ বন্দ্যোপাধ্যায় 

জপ স 

খপাটি গাইয়ে ঘুরল্ত পুথিবীর শব্দও শুনতে পান 


গানের জন্মকথা 

লিখতে গিয়ে মধুসূদন মজুমদার গানের 

উৎস সন্ধানে নেমে 

সূরলোকের প্রণবধ্তনির কথাও তুলেছেন 
াতভূষণ মুখোপাধ্যায়ের স্মৃতিকথা £ জীবন 

মততবা আলির ডায়োর 


আমিতাভ চোধুরাীর 
শাল্তানাকিতাননল সেই দিনগুলো নিয়ে 


জমজ দে শের 
পাঁরতোষ সেন রাঁচিত ও 'চান্রত রচনা 


 অদ্রীশ বধনের উপন্যাস 
ধরেন গঙ্গোপাধ্যায়; অতশন বন্দোপাধায়ের গল্প 


চক দো রন রি ওারলারি 
_ তশরই দুম্টিতে বাংলা ধিয়েটারে আঁভনেতখ 


সিনেমা শিল্পের নেপথালোকের কথা তুলে ধরেছেন 
বাংলা ছায়াচিত্রের একতান 577 পরিচালক 
| বা সাহা 


উল শন) 





থাথাদাকে স্মরণ কার 


পাল প্রথা থোকে টাক গো ৈলাশত 
জয় করেছিল সমারশাকি সাক িউ বার 


ফাখার তালা । তিন ঢার১ ফাট্টতের হহর্থ 
পড় সমরেশ সাতিছা খায় পোজ 1? 
২৮শে সেটের 155 -5র  শতিজ 


€পরের কথা হাটিব 
[পদ চোর রগিকে 


গাইমালর খল নিয়ে 
পপর গার হেরেছে 
আঙ্গতরা করতে বর্ষে লাম । 


টষ্ট *ব আই -এর হেস আফসের তবে 
জা কেপপাচ হিপাটমেল্টে সমবেশকে 
পাওয়া গেল | বেগা তখন এগাবটা হযে 
১0 প্রাক হেজা। মাত একই 
ফাদে চাল এটির ন সমরেশ) 


জাজ ধর চাঙা, এখন ও 
টান ধায় কথা কোক, শ্ারযে 
লগপ্গন,- হা, হয়ত এটাই অক 
(হ্বাাববের) শ্রি-প্লগাণ্ড এপপ্রোচ গল, 
জানাও ডাকো তাড়িয়ে গিয়েছিলাম) »খন 
টের পেলাম তখন গেম গুয়াজ লগ্ট। 


পন্য শষ 


পিল; মৌবুরশ আজ প্রাণ এফ ঈশক 
বরে কলকাতার গড়ের ঘাড়ে ফেব বেন. - 
লাখাগদেরী চোখে অনাতান আইডল হয়ে 
উঠেছেন: তা দক্ষতায় এবং পোশত য় 
১৯১৬৭ পেকে ৬৯ খেলোক্োন  উচ্যাতিতে। 


ধ্তারপয় পেকে পায়ে লাকা হল জাস্ট 


উঠেছে। যাফে ১৯৭৬-এ একবার ল্রাসাটর 
তং লগলোশ্ছিল সবাতা-মলহান। রং অদশলয়ে 
গযাধেশ লে বনবুত সা । মোহনবাগানের 
ঘায়ে পশুগ পায় করে নয়োছিপ। পাপহাঠ 
সমরেশ নামাটির গঙ্গে ঘেন জগিগ হয়ত কান 
গোপন যোবাসরা ত্াক্কা। এই ৭৭-এ মালত 
রুশ মুখে ভরা উস্টবেঙ্গলে িয়ে আদা 
সাদ সঙ্গে একা বছায়ের জনা হাতঙ্জাড়া কাটা 


করতেন  সগমান। মী দল কফেতডে নল 
তানফাখাাত। 0 ঘাতনব্াদানের খ্বাত। থকে 
মই প্রপাসে শমারশাকে ওহ 


কাকা আপানিত 
১১প% খোজে ৭৪ 
সাজি শাপলার লাম জাতিয় 
পমাপেশ মাদ। হেসে জবা দিলি, তত হই 
[ফোম ল্রাপাল নহা। শ্যাম হাক ধম না। 

ভাবে আপনার সমপার্ষে কিছু বদেনে। 
গ্াপমার অআলবাণশিতা আপনাকে কাছে গৈ 
চয। 


আমার পতণ 


চড়াজত শেজাযার। 
কদকাতার লগত জায়েজ 
মইওন। 


শুনে সমরেশ লিক 
ঠক ঘেন ডেবে নিলেন) তাঝপর  অঙ্ধো 
ঠা তন, শা স্যাকনগরে বাজ সানি 
“ভারা কলে একেবারে লিচ ক্রাশে পড়া 
সমর থেকেই ফুটবল ন্যামাধ ট্রেনে? 


ভবে সঠিক অর্থে খেলা শব কানাছ্ছি 
২২৬৩ -৬ব-বধ সময় থেকে তখন আমি 


1৮ এইটে ছাত্র । পায়ে বাটি উপ, 
দেড় দাঁডে বনীপড়া পায়ের তা আটে 
নিয়েছি। ফুটবল খেলাটাও ততাঁদনে বসান: 


হয়েছে। 

“এই সময়ের কথা বলতে খোজে বহে 
বোল মনে পড়ে আমাদের সপ2ছের 
গেমাঁটচার সঙ্গখব রায়চৌধুরী কয শাুঙাহ 
পাসের কথা । তিক বলতে পারব লা আনু 
প্রেরণা কাকে কলে! তর ধনে হয় আমার 
ুটবপ জিবনের প্রাথমিক পর্বে এ দেন 
খাপ দ্বাঁকার লা করলে সময়ের কাছে আযায় 
আক্তজ। হতে হবে।' | 

য় খেকেই অসচহলতাহ যধো ফোটে 
উঠেছি) ধাবা শ্রীনরঞ্জন চেধারখ শ্রবং মা 
শ্রীমতশ রেপুপ্রভা চৌধুরশ। পানি না এ 
অসচচ্ছলশ্তার ভেতর তালা দন, শে 
করে সা, কেমন করে কি ভাবে আশ্রণাক 
এনিয়ে দিষেছেন ফুটবলের দিকে শেখা" 
পড়ায় ক্ষাত হবে পেনেও। নিগন রতি 
বাঙ্গালীদের ছেলের লীরনমাদে | আসন 
নেবার একযার জ্রাডুঠার ত কোন বকছে 


হল নৃপয়ার 


গঠ়াজুগেট হয়ে একটা কের়াণীর পঙ্গ 'অনন। 


ধাই ব্স্তের বাইরে, ধাধার অত নিজের 
ছোলেফে বৃত্ত ভেঙে এগয়ে চোর অত 
আমোষল তশয়া কেমন করে যেন লাশাড় করে 
নিয়েছিলেন ।' 

গাঁতাকারের ফুটবলের ড় আসবো 
হাঁজর হবার সৃযোগ খল ১৯৬৭ তে? 
কলকাতার উদ্াড়ী কমাবে নাম লেখানোর পর 
থেকফে। বজপ্তে কি, শোৌঁদন থেকেই পরও হল 
মামার বাস্তাবক ফটেবলারের পদ্য 
এবং এই পময়ে আম এক প়ুষের সংপর্শে 
এলাম, ৮৮ যানি বিগত কয়েক লক ধন 
কলকাতা তথা বাংলার ফুটবলের আর 
এক ফিংধদল্তশল্ত রৃপাক্তারত হয়েছেন? 
ভাপ ঠিক, ধরেছেন তিনি বাঘাদা। 
(তেজেস সোম)। যথার্থ অর্থে তান আমার 
ধশক্ষাগুরু) কিংবা শিক্ষাগত শয় 


হি 8527 182 
ক টু 
? 


০: 


বানের কু, হাক্যাধা আপ্ময় কটেবল রয় 
জীবনে ঈশ্ধয়ের ভূমিকায় উত্তীর্ণ কাপস্বন। 
পরবতার্ফালে আরো অনেক কীতিখ্যান্ঠ 
ফোছের সং্পর্শে আসার সোৌভাগা হযেছে 
আকাল তাদের সকলেষ কাছে তাজ কেন 
সম কোন দিক দিয়ে খাশশ। কগ্ত কা্ষাদার 
ছল আমি শোধ করতে পানর লা, আঙাতদর 
(খলোয়াডদের মধো ঘোকোন খেলায় আর্ত 
প্রেয়ার -এর একাঁটি য়েওয়াজ। আছে আম 
পেই প্রেয়ারে' দাড়িয়ে আলো আমাল নক, 
ভননপর সাথে বাঘাদার নাম কমর লা 
খেলোয়াড় মৌশিন নয় তারও মনপ্রাণ 
আর দশটা পাহাজিক মান.ষর মত সহখ- 
জুখে, ক্লাঙ্তিত্তে বিষাদে আঅঙল্দেশিলত হঘ। 


 গবদিল সব খেলা আমি হয়ত সমানক্ভাতর 


খেলতে পরার ন। কোন দিল কান সয়ে 
দর্শক হাতত আমার ওপর ভিশ্ট স্ৃন নং 
তশরাও আমার প্রি দশকি। তে কোন 
খেলোগাড়ের লশবনে কোন না কোন খেলা 
ভাস্বর হয়ে থাকে। কোল খেলা হয়ে থাকে 


গ্যারাণ্ট মান 
১,৬৯,০০০ 








কার 


খঙ্টেলিয়ার টৌলাতিশন ফাবসায়ী 
থনকুষেযর ফেনী প্যাকার সম্প্রীতি টাকা 





ছড়িয়ে ফিনে নিয়েছেন বশ্যের প্রথম সাগির 
আঁধকাংশ তাবড়-তাবড় কিকেটায়কে। 
প্যাকারের উদ্দেশ্য এই সমস্ত খেলোধাওদের 
ধনয়ে আল্তর্শাতিক টেষ্ট সাজের প্রন 
করা। ইাতমধোই প্যাকার চুক তিতে আব 
খেলোয়াডরা অস্টেলিয়ার মেলণে ” আ 


এঁডিজেছে দুটি নবাচলী খে অংগ 
খাছেণও করেছেন) দুটি আ্যাচে (পোষা 
তাঁঞজকা দেখেই মন খারাপ এ খায়. 
 শকুকেটের প্রান নি হিক়োই প্যাকালের 
দৃদকে।' 
আজ্তর্জাতক  পীক্কুকেট  সমেমলল 
(ইঞ্টারন্যাশনাধ বেট কনফারেলল) বাক 


সদস্য বিশ্বের প্রায় সব কিকেট অনুরাগ? 
দেশগীলই, ফাঁদও প্যাক্ষার আয়োজিত এই 
তথ্াকাথিত সুপার টেস্টকে শরীকৃতি গেল 
দন, তবুও তারকা খেলায়াডরা তি, 
সকলেই লগদপনারায়ণের টানে প্যাক্ষাযের 
সোনার হরিণের পিল্লে ছুটেছেন। বাভিলল 
দেশের কওকেট কফল্টেডাল বোর্ড পাকারের 
সঙ্গে চুকাতিবস্ধ খেলোয়াড়দের বয়কাটেল 2য় 
গোথখিয়ে নিডোদের দিকে রাখতে মোয়েছেন। 
তাতেও কছু হয় নি। খেলোক়্াডরা [দার 
»বাথ গশকেম তুলে রেখে নিজোদের জা , 
শোছাতেই পাকারের দ্র আলো কারেন্েল। 
জোগনীয় গর্ত, আকাল ছেশায়া তথ - 


বেদনার আধার) শমান্স আীবনে এখনও 
প্যশ্তি সেরা খেলা ১৯৭২-এ ইস্টংবঙ্গর 
হয়ে ডিসি এম ইলা খেলাটি) 
কোরিয়ার. জক-যোগপ্ড দলাট কেমন 
শকতিধর : আপনাশা জানেন। সেই জলের 
[িরু্ধে আম দ্টিনই চম্কার হে০ছলাম 
বলে আমি মনে কাত আমি ভুলতে চাই 
১৯৭৪-এ ডুরাণ্ডের সেমিফাইন।লে লাহছন 
ফাণানেয় লাখে খেলাটিকে। সেই খেলায় 
আমাদের দঙজা ইস্টাণঙগল পরাজিত তায়েছিল 
পালে নয়, সোদন আশ একেলারে 
গুঁছয়ে খেলছে পার নি! 


চারবার বাংল হয়ে জাতাঁয় চাম্পি- 
ঘানশশপ (েঠ্তোষ টটাফ) থেকোছি। তন- 
বার উফ জয় ঝয়েছ। একবার হেরে গেলাম 


রেলেয় কাছে,সৌযফাইনালে। ১১৭১-এ। 


ঘঅব্পদার (অরুণ ঘোষ) নেতৃতেদ যাশিক্লা 
সফরে শিক্সেছিলাম। 1থ২-এ বার্মায় গেলাম 
ধপ্র-আলাম্পক খেলতে, ভারতীয় দলের 


চা 


সমস্ত লাধারণ টেস্টে কোথায়) অতএব 
গুটি গুটি পায়ে প্যাকারের সঙ্গী হংয়াই 
ত'দেয় কাছে গেয়ে বলে মনে হয়েছে 


না, গকুকেট সাত, ফেব্রী প্যাকারের 
গঙ্গে এখনও পর্যদ্ত কোন ভারতীয় 
খেলোয়াড় হাত মেলসান ন। বর" এই 
মুহূর্তে প্যাকারের  চঢ্যালেকের লাননে 
দাড়িয়ে ভারতীয় দল খোদ কিকেট 
দস্যু দেশেই সফর করছে। ফিপ্ত হুল কি 
হবে? ভারতীয় গিককেট লিযামক সংস্ধর 
কর্শাব্যকাতির। জঃজুর ভয়ে ভশত। তাদের 
ধারণা এই বুঝি কের প্যাকার নামক 
যান্সাট যে. ফোন ভংরতশয় খেলোয়।ডবে 
শিকার করে নেন। তাই অস্টেলিয়ায় দশ 
পাঠলোর আগে-ভাগেই তারা যথেষ্ট সব 
ধানতা নয়ে ধানয়েছেন। সাজিয়ে -শাতিয়ে, 
পকেটে বেশ কিছু টাকা গুজে দিয়ে ভাষা 
ভারতাঁয় ছেলেদের বিদেশে পাহিয়োদেন। 
অবশ দেশে থাকতে থাকতেই সহনীল 
গঠতাসকারের নেতৃতের টেস্ট িক2কে্টাবদের 
ই্টানয়ন “শ্লেয়ার্স আগোঁসয়েশন' ভারতী 
'কএকেটারদের ভাতা বাড়াবার জন) “কক? 
বক্ট্এা্শ বোর্ডের সঙ্গে আলোচন) চালাটি- 
লে) ভারতখধ গককেট কচ্টেতাল বোড 
তি বর ইংলশজ দলের ভারত সফরের সময 
কারতীয় কিটিকটাপদের জন্য টেস্ট শি, 
ভাতা বাড়িয়েছিলেন। কিন্ত তাদের অন্যান। 
পাব-দাওয়া. সম্পর্কে নাঁদশ্টি কোণ 
সপ্ধাল্ত দেন নি। এনই যধো আরছভ হযে 
শপ কের প্রমকারের সাকাস। সচেতন 
£লেন ভারতখঘ িকেট ধনয়ামক সংঙ্গা। 
বারা বুঝলেন রাশ টানতে দরাড। হস এ) 
ত্য উপায় নেই। তাই ভারর্তায় কঃকে? 
অম্ট্যলষা সফরে খেলোধাঝরা না 
এইই পেয়ে গেলেন আনেক কিছ ঘাঁদও 
শব্ধ পশকাবের খেলোয়াড়রা যা পাচছ্ছেন 
£বং ভারতীয় থেঙ্লোয়াডবা শা নিরে 


নান 








ইয়ে। ১৯৭৪-এ মারডেকায় লাবরে জাক 
পেলাম। কিন্তু মে সময় আমি আমার প্রথম 
সম্তান প্রত্যাশা ক্াঁছ। ধাথাদাও ধলকোম, 
গলা অনেকবার আসবে । (কিচ্তু এই সময়ে 
আমার ক্র পাশে অনুপাষ্ধাতি হয়ত সায়া 
জীবনের অনুশোচনার কারণ হয়ে থাকতে 
পারে।' হশা, এই সময় আমি এক কন্যা লাভ 
করি, 

আপাঁন জিজ্েস করছেন ঘয়লের ভারে 
আমি ক্রাপ্ত কিনা? উত্তরে বলব, আম 
গীনি না, আমার ক্লান্তির ছপ কোথায় 
পড়ছে ১ এ কথা ঠিক, আম তিযিশে পা 
রেখোছ। কল্তু »য়দটাই [ফি সব? এই 
'৭৭ সালটায় আমায় কি কষ পারশ্রম করতে 
হয়েছে; আম ভ্রান্ত লয় মোটেই। বন্গং 
আগাম) বছরগহীলশ্তে আমার নিজের খেত 
আয়ো কত পারণত ছয়ে উঠতে পারে, 
সোঁদকেই এখন আমার মনযোগ এবং উত্সাহ 
নিয়োজত হচ্ছে! 


'অস্ট্2লয়া যাচছেন তার মধে। আশমাল - 
জামন ফালাক, তবু দেখা যাক ভারতীয়দেখ 
প্রণীত ভালফাটা কেমন ? 

'স্টেসিস্য সফয়ে নির্বাচিত প্রাত 
ভারতশীয়। খেলোয়াড় শাঁরশ্ীমক বাধদে 
শাচছেন মোট দশ হালার টাকা। এর মধো 
পণচ হাজার ও"দের দেশে থাকতে থাকতেই 
[গিয়ে দেওয়া হয়েছে। থাষপী পাচ হাজার 
,দওধা হবে সবাধ শেষে ম্যানেজাবের পূর্পা্ 
“পোর্ট পাবার পর। অর্থাৎ অস্টেলিয়ায় 
(কান খেলোয়াড় দণ্টয-টন্টোম করলে এ 
পশচ হাজার থেকে ফাইল বাবদ ট।ক। কাটা। 
'ধতে পারে। এছাড়াও প্রীতাটি টেস্টে প্রা 
(খলোমাড়ের জাম বেনোভেশেলট ফান্ড 
আকাউন্টে জমা পরবে চার ছাতার কছে 


টশল্সা। এই টাচ অবশ্য পাবেন প্রাত্তা) 
টেস্টের এগারোজন বরে খেলোক্মাড়। 


অস্টেতলিযায় তো আবার ছাত খরচ পরকার। 
এাঁদক-ওপিফ ঘোরাফেরা কেনাকাটার জল 
'অস্টেলশয়। ডলার প্রয়োজীন। তাও 
পাচছেন ও'য়া। শুধ খেলোয়াড়রা নয় 
পল আ্যানোর এবং সেকেন্ড আঁফ- 
দিধালও | এই বাবাদে দেওধা বচঙ্জে "তিদিন 
প্শচ অস্ট্েলশয় ডলানা। বলা হয়েছে এটি 
তে ড়িপণ আলাওয়েলস। খাওয়া দাও্যা 
তাথনক ডিলার শাণ্চের হালা শ্বা পাবেন 
পণজাদিন দশ ডলার করো শপ খোয়েছেজে, 
“কনালাট। করে স্ফার্ত মেলে দিন জাটাতোই 
তা চলে লা বীক্ষিমত ককঝাকে চিলচযে 
হযে থাকতে তবে। ভগলানের দানে সচবাচত 
“ব-একেটাবদেক চেহাজাপর ভালই হায়, একটি 
পধুরকার চকচকে জানা-কাপা? পবচল তো 
একবারে [সনেমাধ ধরো । কিএকেট কম্টেতাল, 
বোর্ড দে বাবস্ণাও লিখেছেন । তিল 
(ধোলাই খরচ বা লপ্ভি: চার্জ হিসের গু'যা 
গাচঙ্ছেন দে ভলায়। 


১ পাপা পপ পপ 


এ জাপা পপ 


৪৭ 


আয় ঈএবরের কাছে কত) গত দ্গ - 


আথার বছর ধরে ফুটবলের বড় জাসয়ে খোক্জে 


খঘাসাছ। ক ঘরোয়া লগে, কি রাজোব 


 বাইয়ে ডর়াশ্ড, রোভাস' কিংধা ডি গস এ্রম-এ 


এমন কি দেশের বাইরেও আমাঞ্চে অনেক শাল 
এবং টাফ প্রাতষ্বল্দবীর মুখোষহীখ পশাড়িয়ে 
খেলতে হয়েছ্ছে। ঠকক্ভ্‌ কোন দিন বড-সজধ 


কোন শাধশী,ক চোট-আমাত লাখোন 
আমার । 
খিক এই মুহূর্তে আম গৌতম 


সরকারকে ভারতের এক নম্বর (লিংকমালের 
স্থানে দাড় করাব। তয়িপর বাব প্রপন আর 
কর্ণাটকের কমারের নাম। লা, দেবরাজের 
খেলায় আমি তেমন ফোন পারদর্শিতার ছাপ 
পাইীন,খা দিয়ে কাম তাকফে এদের ওপায়ে 
স্থান দিতে পাঁয়। আধশা ঘতামতটা আ্পক্শ 
আমার 'ধচারের গুপর। 


হপত্যায হাক 


চি 
পা পা সপ ৯০৯ ৮) 


টাকা-পয়সা ফ্]াপার তো ?মউল। 
এবাধ একটু ওয়াডুব খোলা হাক! প্রীত 
খেলোয়াড় দরটি করে বোলার পেদেফেন 


আরতীষ কেট মানাগচাহসহ | অর্ক 
বেতদোষের রও গাড় লশল, আনা জাজ! | 
নস্হে। ধাসর রঙে উাইউাবের হ্যাপাবে 1. 


ধোর্ড কৃপণত। ফেল ধরঙেন জান না, 
একটি করেই টতউতার ওটা দিয়েছেন) তবে 
ব্যাপারটা শ্যাধায়। দেওয়া হয়েছে কিনলে, 
টটাউজারের ক্ষেঘে। প্রা খেজোয়াড চারা 
নাজ টোরিউলেন টাউজার পেসেছেন। সঙ্গে 
চাবাট করে মানানসই লাধা পাটা) ফিল 
দককেটের সা পরে তো আল পাট 
ঘটতে যাওয়া যায না। সে আক্ষেপও 
বোর্ড বাখেন নি। প্রীতি খেলোযাড়াক পঞ্ছজ্দ 
মাফিক দ্ট কঙ্ে গঙদ্ন সার্ট উপহার 
দেওয়া হযেছে। বাঙের খেছঠে ৃ 
খাপাশাউদের  নর্বিনই  অগযাধিকার 
পেয়েছে! কেউ পদ? রপেছ্বেন সধতো বাতেন 
জাতি কানও আাবার মোজরিউ উতর বকবা! 
বুশ সা খেতাব সময় বাবহাবের ঢিন। 
সাদা মোজা ওরা পেখেছেন। হয় জোড়া 
পাওয়ার তাঁগকায় আছ দ;টি কিনে 
এা9ভাবও, এ ফুলাসিপিভ এবং অনার 
দচদভদোস। এ জাতক আছে একই উনাক 
আট, দুট কনে টার উই, ভাগহীয় কওকে 
কম্টেদল বোল টাই দ9 এবং কিকেট 
কাপ একটি করে। 

এত দেশ ভাবায় থলোলশ্ডদেশ 
গাঞনা-গপ্ড বর হাসেব। ভারী কিটিকেও 
কষ্টে বোর্ড গ্যাবাঘ্টি মানি বাদ বধত 


পারছেন অস্টযোলকান কাঙ্ছ গেছ? 
১৬৯,০০০ অস্টেলীয় ডলাব। টাকার 


অঞ্কটা কেমন মনে হচছে 7) এই টাকা থেকেই 
তো ভারতীয় ছ্কেপেদের বিদেশ পাঠালে, র 
খবচ তোলা হচছে। 


ময়জ্ভ চকরেত'শ 





সগ্ভমড় | 





টা চি ১ ্ 3 ্ 
£৫787275 রি 2৮, এ ॥ এম ঘটিকা তত, 
৮১ 1 সির ্ চু 
॥ ী 
॥ 
রঃ ৪ 


এ ব্রাশ 
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উপধাফত পঙগদান ও শপ্ধা জ্ঞাপনের খ্যবস্থা। 
জনগণের মাবষ তিন আজ জসগণ থেকে 
স্বেচঙ্জা দিবাসিত। এপপা কি আময়া কেউ 
চালিত! মনে হয় না। 

খথচ তানি বাংঙা নবনাটোর অলক। 
মাটকে এনেছেন নাতবন রখীতি। আগকের 
গা থিয়েটার ও পাটকের এই প্রাচাঘের 
আজে তার প্রতক্ষ ও পরোক্ষ অবদান সাষা - 
হখশন। রবীদনসল প্রাতি আল্তাপ্িক শেখা 
য়েখেড এক এ এরা ভাল হাবে লা ষে। 
রিধ্পন থকে সাধাজশোয মধ্যে নাতাকাররাপে 
পীকাচত করানোর কতিতত তারই । তানি 
প্রথম বধশজ্দ লাখের শেক নাটক মন্যাটানে 
গাহালশী হন। জধাধীনাতাত়্ হুগে যে 
দাউটকটিকে আমরা বাকা থিয়েটারের লতুল 
ধম নর্ণায়ফ বাঁজ, সেই নাটকের প্রথম 
ধমঙ্গেশকণ্ড ভাল অথচ আগ্চািনিকভাষে 
পয প্রিয় দর্শকিদের দামলে তিনি আজ 
কাম-শপাস্জাত। 


এখকশে লিস্তয়ই তশয় লামোকেল খেক 
আব কোম প্রাা়ান নেই। কেননা বাংলা - 
দেশে এজন উচ্তযলা প্রাজিভা এ একজনই 
খক্কেল। তার পাঁরচাজনা ও আভপয়ের 
মধো ফোন অংশট। আমাদের কাছে “প্রয় এই 
ধতকালার সুক্োষতিখ হলে লগভধতঃ আমকা 
কেউই ভার উজ দিতে পাব লা। ভার 
উদ্ভম্ স্ভাহ আমাদের সদপণধিপে আটজন 


কয়ে বাখে। ছেমল ভুলতে পার না পুল 
খৈজা « ধক ভা অনা পাড় ইতি 


* 
০ 


তিন উ 
দেখিয়েছেন নাটক ও [শিজেপর মধো পার- 


পুুপ এটকটিং, এ দিযে আসেন। 


স্পার়ক দদ্পকাভা।  দাটক তর কাছে 
ও ক্খণশ : বনমরাও। আচ অকতর 
আমরা সেই খণ স্বশকাযে দ্ধিধাহশীন নহ। 

. ক্কাই । । হয়তো এক. গণ আদলে 
তান তর পপ্রয় শহর * গ্ট - গু 
জন্শক সা ছেড়ে এখন .আশমধাপ। অগ6 
অন্ন জা নে চরহ) হও আছে& 


রে ছলাম ৯%/৯৫, বছর 
 ধশপকাপশকেো।' 


'্বাগামণী 





ক্সগের এ উল্দা। 
হয়স, পানু আনাজে 
শন কিন্ত হযে আমকা। 
চর আচ জবাবের কাছে পর দাবী খই 
 গাহান্য। নাটকের জন্য তিনি - চেয়োন্িকেন- 
একটা জাত দশ্চ, ছাকে শুনয়ল্মিত করহেল, 


মনিকে কর্মীরা। সেশ্খানে নাটক, মৃত, 





চলবে, গবেষণা হবে, গড়ে উঠবে বঙগ কয় 
সূচশপন। ' আতশয়  দন্ট (তিনি 


চেয়েঞজেন এইমনা যে বাংলাদেশের . শঁষয়ে- 





টারের উনি সে ছলে, কনর “হত ভা 


শ চর শি তত লি তত ্ঃ ক 2 
্ সদ শি লতা রর সী 
টি 8 ত ০, ২০১ ৩2 ৩, চি রি রি ম 
নি রা ০8 ঠ সে ১2 রর প 
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জি » 
দি হি 


শা 
১৪৪ 


টু ৫ ১ 


তু 


শা 


শাচ্ভু মিল 

নিয়ে তা সম্ভষ নয়, তার জন্য আগে প্রয়ো" 

হল একটি স্থায়শ হল। আমরা তা দিতে 
মারনি। 

কক বছর আশ্গ রশ ভারতশতে 
এক সন্ধায় কথা প্রসঙ্গে প্রশ্ন রৈখোছলাম, 
ভন 'জার কেন নতুন কোন পাঁরচালনান্। 
আসছেন না। তানি হঠাংই যেল কিছ, 
বলতে গিয়ে খেমে গেলেন। তায়েপর তর 


মুখে ভ্রেখা- গেজ সেই - তোয়াচক।- হভিক 


লেন পান তো করলাম 








এধার 

বেন হতে ও আমা টি | সংতা বলতে কি ভাতে লাভবান 
ত এইই একমাহ কখা নয় আষণে নাহি িশিরকযোর ও উদর 
বনের ধর: থেকে হে হলে যবাবরের. সমর যে তুল হয়েছে ৫৯১ 
তা শৌম বয়ে তাদ এম করাত, হতেই থাকবে; হযেছে, ভা পনিবাধততান 
রুকত।, গেছসেয় দিকে: জাকয়ে ভাষেল, | 
দিন হা বয়েছেস তাকে. হয়েছেটা দি। ডি ূ উচু 
নিক ফোন গনধীর দাগ জায় গড়ে সি ও ণ 

বশ করাতে গেয়েছেন 7. অনেকে বঙাবেন | জলেকমন পরে জাহার 

যে টু ত তান সব পময়েই,। | : | | 


গবেনা 'ি্ত; এ মানাবেরা যখন ময়ে 
নন তখন? ভাঙ্গাড়া শৃবমার সস 
তা ৃ 






শিপী,. শন্ত িকে। ও িসেম্ষর 

ববি সন মণ্ডে সধ্ধা মাডে চট 

য় জি জান, আন উদ বহর লো নর রবে | 
রের নূতা। শঃনে ও পড়ে জেনেছি প্রধান তমার থাকছেন ণম্ত; বিঘ। ভর 





অঙ্যান্য যেসব ্ 
চর়তেন বা লীচক্চেন জান. না। যদ 
দর একটা ইনস্টিটিউট থাকত, এলং 
নে তদের প্রথায় শিক্ষিত হত আজকের 
মেয়েরা, ঘাঁদ তশদের নিয়ে কোন তপা- 
'নর্মিত হত, তাহলে জানতে পারতাম 
কেমন 'ছিলোন। আমাদের আয় শুধু 
গপনার ওপর ভয় করতে হত না। রা 
গ ও শংকর প্রীতি শিক্পীদের নিয়ে | ৰ 


বেড়াবে অসহায় কঙ্পনা করি, 
হিন্দী ছাঁধতে শরৎচল্দু 


101 রেবতী মেলামেশা হয়তো 
; শিগশীকে নিয়ে সেই একই কলা 
রঃ রা সারা আফদশে'র কথা নিশ্চয়ই ভুলে 

) গামা কম রঃ টা 55 ফাঝো, যখন দেখাছ, বাস, চট্টোপা ধায় যে রি 

1 হয়েছে সেই একই তুল কি তর ছবিটি করেছেন তার কাঁহনাসুত আছে 

হবে? পরকায়ের বাছে একটুকয়ে।  শরতচন্দেরে 'স্বামী' আখ্যানে।। ছবি 

ফথা বলে বলে এখন তিন কতাজ্জ অবশা আখ্যায়িকা মেনে চললে, চোগ্দ রি 
পস্তি পৌছোতো না। সৌদামিনী ওড়ে 


ছেন, সয়কার বারবার ভয়গা দিয়ে শেষ ূ 
তা ররর শাবানা আজমশর বিবাহপর্ব ওর ঘন্টার 
৭ টি * ভাল অবাধ ঢানা হয়েছে। 


, আর আমরাও হয়তো যতো তাড়া- টি রি 
দেওয়ার হনাতে আরো হালা না 

জর িযনিহ ও পৃবপ্রিণয়ীর সঙ্গে রীতিমত ইলোপমেপ্ট 

| এ ছবিতে শেষ পরদ্তি সেটা দাড়িয়েছে 

কুম্ধে শাবানার বিকমকে প্রায় স্টেশনে 

পেশছে দিতে আগায় । স্টেশন অবাধ আলা 

গগারশ কারনারডের পক্ষেও তাই খুবই 


মধো আছেন তাপ্তি মিন, কৃমার মায় মর | 


গাসলি, দেবতোধ ঘোষ, শশওলশ মিন্ন এবং! 
আয়ো অনেকে। দশচকু হল ইঘসেনের নাটক! 


"আন এনাম অফ দি [পিপল-এব লা 
হিপাচ্ভর। 


ল্তুয এখনো সময় 'আছে। যেহেতু 
তান কমাজেরে ক্াষ্তিহশিন। 


'তাঁম আমাদের অনেক কিছু দিতে লহজসাধ্য | 'হিল্পীজীবী বৃহত্তমের পার 
আমাদের কর্তব্য শুধু সেই পারি 
রচনা করা! তাকে তশর ফ্বেচজা 


থেকে এই মৃহূর্তে ফাঁরয়ে আনার 
ঘস্থা হোফ। তা না হলে আগামী 
কাছে আমরা জপরাধী থেকে যাধো। 
1দ তাকায় না বাবস্থা করেন, তপর 
1 করেন তাহলে এ ব্যাপারে নাট/- 
ানুষদেরই এঁশিয়ে আসতে হবে। 
শীমত সাধ্য রে এই মৃহূর্তে 
শ দশড়ানো উঁচখ, যাতে তিনি 





পিসী 





৭ 





বারি ও সংস্কারে যাতে আঘাত না পড়ো 


ও সোদফে যান ছিলেন । হজে 
গল্প মেনে চললে, আঘাত আসততা। 


রর কে মহাজনের ক্ামেরায় দশা 
লাবগা ছাড়।, ছাবাট? অনা কোনো 
বোটিফ্াতা নেই! *হ্ধচাধনা এলে মোটা 
দাগের মে লাঙিকার মামার মতাদশো, সেই 
ধু জবাপায় খটনাটিজ সিসতারে ফেখানে। 
হছে । অবজ্া বাক্নাধাওি বম। 

এই ধরাণির ঘাঝিকে সাধারণত আমরা 
'প্ারবারক চিতা যলে মাক । জানি না, 
যেভাবে আমরা বেছে অপ, তায সঙ্গে 
এয় বোলো শালাতম সংষাগ আছে কিনা। 
তাহলে, আই চা বস” 
তআঁফিসেস দিকে তাক ) লি খোফে, 
পকছটা যোযাজা এছ হাত | ছাবাতি রতি 
ধরছে চার । শাড়ি পিয়া শাবালাকে 
আাগালোড়। ভালো লাদোাথমার্ধে কাজ 
পিছ, বধ্যাততা ছাড়া। তয় প্রণয় 
ডামকায় ধবকম তালার ঘামের থেকে 
লহণায়। 
পাছে রেশনের সারোপ এতো অনজ্লেখয 
লাতা-আশারাও শাাধিযে কতে 


ঁ ব+ লন 1 
সামী, পরিচালনা £ 


যি 
তি 


1 ৬. 


| 


আগলাটি চিত £ 
বাপু চাটার । পার্পপাতম কাতিলাল 


1 ২৫৮80 
) কি, 


ঠা রদ 
৪.২: £ 


8০5-138:5848:748 
তি এ হদরী 


রে ৪ 





আর খাই হোক অপ ক: লং 


হারণের দেখা বে । 
নেই। | 

তবে কিছ; আছে বৈ জাি। রী 
রাঁল জে একেনারে রেফার ছেতে পারে লা! 
আছে দারুল দারুল সব আলোর কাজ । 
একজায়গায় লামক্ষের ভানদিকে দোমবাসি। 
ধু ভাপ গাল অগ্ধকাদ । খত আজো শব 
ভার বশ পালে। জায় পে ফি পোরালো। 
খর ছাড়া রয়োছে ধালোয় ভরা শোডিশে ১] শে 
আয় অন্দপতণ ? লাধালা বা খুলল যখন 
কোনো ছু বলেন ওখন ধাঝে নিতে হয 
ছেলেগুলো নারাকন্ঠ । পরামনই আরো কত 
কর্ড) এ সবে ওপর রয়েছে খৈষের 
পরা /। গেসেল্প খেলাকেও যা ছার 
খানিয়েছে | লহ) থেকে শেষ পরাস্ত খান 
এ দ্বায সুস্থ অবস্থা দেখতে পেয়েছেন, 
তাকে দেখে মি ফিশারও জগ্জা পাষেন। 


কত রা, 








প্রকাশিত হওয়া মা একই সঙ্গে 

শিিনেমা, িক্েটায় এখাং মাতা পাড়ায় 
বিস্ফোরণ আটায় 

শনাজিম স্বখকতি লিভিশিক পাক্ষিক 





১৬ই িডিলেদ্বর সংখ্যা থেকে যাতা পাড়ার 
সান্য দুঃখের কাঁহনশ বসিয়ে খায়াধাহাক 
উপন্যাস লিখবেন যাতা জগাতীতর আন্পুতি ত. 
গ্যাপ আাবাদিক 
এ ম্বাড়া দিজাীপ গাঙ্গুলী কত স্বযাজাকি, 
শপ, পারদ এবং লুমিঠা মুখাজটিত 
পেখয় চচঠিপয়ের সঙ্গে থাকছে বরের 
ঘোতনামটা। 


অন্পাদক £ অন চৌধুরশ 
প্রত সংখা ৩০ পঃ বাক ৭ টাকা 
১০৬ি, রায় বাছাদুর য়োড, ফাঁধা “৩৪9 








একটি ধ্যাপায় বোধহয় সবাঁকছুকে ছাড়িয়ে 


শেছে। এখকাজ ফেখক আউটডোরেই 


শাচং দেখা জনগ্জাকে চোখে পড়ত | এ+ 


ছবিতে একবার ঘরের আলানায কাছের 


যেন সোঙায়। বসে শুটিং দেখতে দেখা 


গছে। 
শিলপপদের মধ্যে আক্জেন সল্দর* 
সোলালশ গুপ্ত, এখনও সু্দরশ ফাডাল 


গাংপ্ত, দর্শনা লায়লা বস উৎপল দত্ত 
দীপংকর হে এবং অনংপকার । নাকী সব 


নেই বললেই চলে। আর আছেন সংগ1৩ 


পািডালক হেমন্ত মুখোপাধ্যায় । ভাবির 
ভুলনায় হিনি লেক ভাঙা কাজা করেছেন। 
গাই হেচক, দীনেনযাব এক সানাই 
হায় চাপা চারটে বিষে দিতে পেরেছেন। 
সাঁমত-সোনাজী, দপংকর-কবলন। ইলপ- 
জিৎ পাযঙ্গা আর [দল প-কাজগা, একসংশ্‌ 
এই আটজনের | সবই প্রেষবাটত 1 এদেখ 
সাহাবা করেছেন মামা উপল গন্ধ এবং 
চাকপ- সাজা বধু আল-পহ্দুমার | বিকাহো 
কা সবাই খল | তবে পা শণরাইি। 
জারেলোচা প্র £ সান।ই 1 পরিচালক £ 


গত । 


আগতমরণ নর 


জ্টুডও থেকে 


টাঁপগাডের স্টডিক পাড়া এখন 
অনাগত পৃয়োগের আগকায় নীরব, 
শ্থর। মাইলখালেক দবের হলদুলোতে 
এক একটি বাংলা ছবর মুক্তাতি ও 
ম্বেচচ্ছামতার দশা দেখাতে দেখতে 
হনয় বিষণ, কোল । 
| প্রাফাজকরা পাকেটের টাকা বাৰ 
কক্স শ্বিধা ফরছ্ধেন,। পারচালক সনে 
জনে গাপাল্ত করেন দর্শকদের! কক 
জু ফোর ফেউই নিজেদের তুটি লিয়ে 


এক মহত চল্তা করছেন কি? 


| শোব হয় মা। আস্$তঃ তেমন কোন 
 ছাক্ষণ, হোক হাচছে লা। অমোশা, 
 িপারিসপামার হাজত পর হক 





ছাড়া কক্টিশলা কোন রি 
যাকততনকে চোখে পড়ছে লা উপরক্ত 


প্রাণাজাক ছার কযায় মতো  গক্ষতাও 
মি. নেই। শষ গাড় তে ধশায়ে ধাসয়ও 
গড়তে পারছেন না। 


সুভিরাং ফোরগতজো এখন 
শোকাচছজ্ন, করণকা। দাুচারটে ফেলাধে 
কাজ হচছে লা এমন নম, তিক্ত গে 
গালা অর্ধেক কাজ হওয়া ছাবিগালোর 
ধাক ফাজ। নতুন কোন বির ফাল 
এখন বক্ধ। 

টালিগঞ্জের ধখন এরকম হয 
ফণাপামো অবচ্থা, সতাজৎ-মৃশাল “তপনস 
সহ তখনও প্রায় নখুরব। অবলা কারপও 
"গোছে। শত কি খিক্সাঁড় এখন 
মূকতি গু ঠশক্ষায়! এ ছবির যালিজ 
না হওয়া পর্ধজ্ত সভযাজৎ রায় কি 
করবেন তা জানা যাডছে না। মু 
সেনের কাছে তখর সার্ভে বাংলা ফা 
করার প্রসার নিয়ে এখনও কে তি 
ছন বলে শানান। তার চাইছে 
বাধ হয় পায়েতেকনা। ছাবছেন মাতে লাকি 
[নাধোধ প্রেমের ছবি আরও বে কাল 
ধনবেণাধকে দিয়ে করালে লান্িয় শার্ট 
পবশশ। বচাবশরা এখনও বলাতে পর ভুল 
বুঝতে পারছেন না। 


ুতরাং মাখাজবাবুধ নন ছ্াষাট 
হবে মালয়ালংম ও কানাড়া ' ভাষায়! 
ধা্েপর নাম িসমরণশ'। বাটিশ শানে 
এক চাষণর আঙ্দোজনকে ঘিরে গজনপি। 
এখন মলাপধাষু পেপার -ওয়ার্কো বাসত। 


তপন সিংহের নীরবতা কারণ 
অনশন শারশীর়ক অসদ্ধাতা। গল সিফেদ 
হাজী (হিন্দ) শেষ, খুব শলাতিয় 
মুক্ত পাবে শুনা । পরের ছার 
ধালায় করষেন এখবরও কানে ওঙ্সেছ্ছে। 
তবে কনফাম নিউজ লয়।, 


বাঁক হশয়া বালা ছাহর "পতন 
তশ্যা প্রায় গ্রথন ভলুশ্তিত। একফমান 
জগহগ্যমীয় লোকের আাঁটি এখনও পয়শক্। 


বন টি ০১৬ 
আসক্ত 










৬ স্ব 


ক ক ১২৩৬ 
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ও ঠা রা ২ অজ তম জে ৯১১২ টং ্। 
২, ানইন্যাব তু আলোক ি , 
আদ বক কত হজ "ও 





গদস্খলন, আশা ফাঁর না। নইলে বাংলা 
স্বর জর প্রাপবায়টকুও থাকবে কি? 
দিও অগঞ্গামীই টালিগঞ্জের শেষ দেয়াল 
নল, 15 এখনও বাঁক, 
সলেশ্ঠিত। সেই সঙ্গে বাংলা ছার 
পমানও |. হত লন্মান ফিকিয়ে না 


ক্ানতে পারলে মুখের ভাতেও থে টান 
পড়ধযো 


ডঃ প্রতাপচন্দ চল্দেঃর উপন্যাস 
জব টাননকের বাব নিয়ে ছবি প্রায় 
লেষ হওয়ার মাখে। করছেন তরুণ পার” 
চালক জয়ক্ত ভত্রীচার্য। এটাই তশর 
প্রথম স্বাধখন ছধি। 
'তশাফে শৌঁমতে চাটার্ড,। আরতি 
ভষাঢার্য, ঘানার শাশ্তিগোপালের সাহাষা 
নিয়ে হয়েছে । কানাঘুষোয় শোনা ঘাচছে 
শাচতগোপাল 'আঁর্থক গাহাযাও নাক 
করছেন। উপরল্তড ছায়াবান ছবিখানির 
পরিষেশনার গুরুদ্ডার কাধে তলে 
[ময়েছেম। নিশ্চয়ই অকারণে নয়। 


কথা হলো ডাব চান্নকের এদেশীয় 
কোন বাব সাঁতাই ছিল কিনা তা নিয়ে। 
এ বিষয় যথেস্ট বিভকের। ওুপ- 
নাসকের ক্পনাকে সব সময় ষ্কতি 
তাকের বেড়াজালে আটকানো যায় ন। 
জান, িল্ত; একটি এতিহাঁপক জশবচ্ত 
মাফ করা যায় না। উপরক্ত; বিষয়টি 
যখন 'বিতার্কত। নমল ধর 
অপেশাদার ভাবনা কাজশ 

আজ থেকে ২০ ধছব আগের একাট 
দান। বলাগড় রাজবাড়ীতে 'বরাট জপে- 
শাঙদার যারা প্রাতযোগিতা। পালা সোনাই 
দশীঘ। উৎসাহী 'কছু তরুণ সালঘরের 
পর্দা সারয়ে উশক দিল। দিলশপলাল: 
এসে শোছেন 2 ভাবনা কাজী ৮ ভাবনা! 
কাতীশর মেফজাপ নিতে বাগত অআভিনেতাদক 
জেটখয়ে সাভ্গরেয একহান বললেন, এতো 
ধদল্শগশ্াবয ভাপনাদেন ভাবনা কাতাী। 
খুব মনে আসরে ফিকে গেল তরএণের 














দল। 


বিবত আভিনেতাটি কিছু হলারই 
লুযোগ পেলেন লা) মৃদু তিরস্কার 
করলেন সহ-অভিনেতাঁটিফে নিঘ্যা ভাষণের 
জপা। . এগারো সনের প্রতিযোগিতার 
শেষে 'বাঁশছ্ট নাটাকার ও সাহিত্যিক লম-, 
ল্িত বিচারফগোম্টী ঘোষণা কয়লেন-. 
 শেক্তে আদ্িনেত্কা ভাবনা কালীর ভামকাঁত - 
নোতা কালাই চৌধুরী। মূ গজল উঠল 
দর্শকদের একাংশের মধ্যে। বচারকদের 
নাম ঘোষণায় ভূল হয়ান তো? কে এই 
কানাই চৌধুরী) সোঁদন স্বাভাবক [ছিল 
সাধারণ দর্শকদের এই লংশয়। কারণ, 
তখনকার দনগুলোকত্ষে গতমে-শহয়ে কেও 
ভাবনা কাজী আর - দিলশপ চ্যাটার্জকে 
আলাদা করে ভাতে পারতো না। থাঘা 
পেশাকে যথাযোগ্য মর্যাদা দিতে আঙীকের 
গল্ধর্ব দিলীপ চ্যাটার্তি তখন আসরের পর 
আসর মাঁতয়ে তুলছেন। ফিচ্তু বশা- 
গড়ের মেই আসরের পর পাশাপাশি ঠাই 
পেল আরেকটা মাম--ফানাই চৌধুরী । 
প্রাতাঁট আসরেই দর্শক লাধারণের কাছে 
পর্বোচচ ক্বীকাতি মলেছে অপেশাদার 
ভাবনা কারী রূপে! 
খুধু ভাবনা কাজী নয় অসংখা পালায়, 
অজপট চাল্ঘে নেমেছেন কানাইবাবং। 
কেবলমান্র ধারাকে ভালোবেশেই কানাইবাব, 
4৬ বছর বয়সে এখনো দাঁপিকজে বেড়াচছেল 


গামে-শহরের অপেশাদার আসরগহলো। 
মাঝে কিছ-াঁদন চশৎপুর়ের পেশাদার দল 
তানারায়ণ অপেরার ডাকে সাড়া দেল, 


আর্থিক তাঁগদে | বরাবর নায়কের ভা 
কার আভতনয় করা সন্ত্েও পেশাদারশ গাপ্ডতে 
হশাপিয়ে ওঠেল কানাইবাব। ভাই আবার 
মোথশন আসারে ফিরে আগা। 

মধা কোলকাতার একটি প্রাতাম্ঠিত 
বোগং হাউলের: ম্যানেজার পিশেধেশবর 
চৌধ্যবশ ওরফে কানাইবাবর আভিনয় জীবন 
শুলু আজ থেকে 9০ বছর আগে। মোদনপ- 
পুর এক ছোট খা সথশন দেল সাঙ্গ 


কে, ২২২ তত, হত সা 
জধনের সে জড়িয়ে আছে প্রথম বাধলে 
দেখেছেন যার কয়ুণ যস্খা। আভিনক 
শেখে শিল্পীদের রাতের উই [মিলতো 
গায়ের কোন গোয়ালখয়ে “কায ধখহাম। 
[হিসেছে অুটতো থান লুকষোষায 















তালি পািকার উদ্যোগে এবং 
নিউ লাইফ মেণ্ট।ল 
অ।ঙ্সিং তোযের 


সহযোগিতায় নতংন লেখক / লেখকাদেব 
1লখা পাঠানোর জন্য আমল্শ ভ্রাঙলগামো 
হচছে। কোনরকম প্রবেশমৃা নাই । জা 
টাকিউট পহ এখুনি লেখা পান । লেখা 
মলোনশত হজে পািক্ষায় প্রকাশিত কর্মা। 
হযে এবং পর্কার পাহানো হযে জোখা 
ফালস্কেপ কাগহোর হু পঙ্ঠায আথে। 
হওয়া চাই! গ্রাতিযোগিতান লেখা 
পাঠানোর একমাত ঠিফালা £৯- 

| কমার কম রা 

1040 ধন লাইফ গ্েক্টাল লাগি হো 
8/.0. নব্লেশবর ভটাদাস। জেন, 
কাঁলকাতা- “২৬ ফোন" -8৬-৩৫২৯ 


পাপন ৮৩৩ 2774 
সি ৯৭১ দি 5 ছা 


যারা এবং মন্দের উপর তল 1 পের 





 ভারাতীয়। খাত পোগাছলেন বা! 


কবে দিয়ে গেছেন কানাই 


নাচ ৩৪০ ওযা পিল 


কানাই দত্ত নেই 


/নঠ হয় গা ধা বাঠান। বড় 
ছে পরায় চুকিয়ে কোদে উঠল । 

মা নাস দএক ধরে কানাই দত্তর 
আস,এতার খর শাচ্ছলামা নানারকম 
[চক€সা চলাহিল। এলে ক্ষীণ আশা ছি, 
কানাধদা হযাত ভাল হয়ে টিটারন। সামনে 
আনক,লো শনফােদস টনশ্চযই কোনাটাতত 
আবার তর পে আপর্বা সঙ্গত বোলবাণখ 
চকপার মতে পান। 


গানই পময় পোতাম ফানাহইীদাষ পাঙ্গে 
এফউ? পাল কয়ে আসতাম । আলাপে বয়স 
মামাতিন না। দেশে বিদেশে কোন গানের 
আসরে কোথায় কি মা হয়ো পতাণ 
খোলা হাসিতে একেবারে ছেলে মানুষের 
মাত পল হেতাতন।। 


এমন থেওয়াহা। নিখতৃত হিসের আসিবে 
ফস বাধ এ ঘর কম জোখা যায় কান 


পাশ ঘোষ মহাছয়ে। শিক্যায় যে কাটি 
বাঙ্গালী কবালয়া গত বিশ বন্বল ধষে 
'দোষাঠ . 
পতৃতাদক বহন 


গু তাসের 


তিক ক্ষেতে বাংলার 


অধামাঁপ। ১৯৫৬ সাধে ওকাধনাখের শঙ্গে 






|. চাক 


- ঙ্গত করে অনেক বির্‌প সাংবাদিক মচতরা 
রি. করে উাসি এঁগয়ে 
খুন, আগ ধস থেকেই বেক্যাজ ও শিক্ষা 
1. মর; ! পির গর হেষত উ্রীচা্ধ হার 

রে ক্বাধরে ব্যধার স্বা। 
. অপ্দো।পাধ্যা়-তাঙ্কার বিখ্যাত 


হাসন | আবগা 


ফেলা 
'উবালিয়াশ 
/ যোছিন” মানশনেষ 
যার ফ্াতীর ধক খালি আমাকে 
দেখেই কখদো কণালো, হয়ে বললেন, কানাই 


স্বাই্রাহাপুর 


এখন ল্যুস সা । 


শাম শঙ্কর এদের আমি পাশ কারয়ে- 
জাম | উাঁনশশো  ছেচাললশের  কঙজকায 
দমউাতক ক্পাটিশনে । আমি আর নাট" 
বাবু ক্ষিললাম। : কানাই চলে গেল। 
কপ খা বয়েস! | 
আহা ওরকম যোলবাণস বেলা কায়দ। 
আয় চকধার-এর মধুর  পারফরম্যালস ! 
মনো মাঝে মাঝে ফোন করত, আঁমও 


করতাম | আজকের হ্যা, বলুন, এসাবে কথা 
বলত! বলেছল নতুন কিছ; শোনাবে, 


আমি শোনাব, বসব দু'জনে কথা ছিল, 
দেওয়া নেওয়া হল না, আগেই চলে গেল। 
ভবানশপুর সঙ্গতি সম্মেলন থেকে একটা 
আঁভিন্দন দেবার . প্রস্তাব হক্লোঙ্ছল। 

সুযোগও হল না। ওটা ওর গেলিমপুরের 
বাঁড়াতি ছেলেসেয়েদের কাছে পাঠিয়ে দেবো। 
ঘানপেন মিউাজক কলেজে সন্ধায় ক্লাশ 
নেবেন। দারুল বাণ্টি। এক হট চাল। 
টশৈঙ্েনবারা বললেন, কানাইয়ের ফোন এল । 
গাদা কতছন গার এটসষ্কে ১ চারতান 7 আচ্ছা 
আম এখনই আগাছ্ছ। নিচের: জীবনটা 





222 টি , 

4151, 

1031 ২০7১148- 088 ৮. পি 
1447184:54, রা 


ৰ 
র 


৬ একা পপ নি 
পপ ৪০ পা পা পা সপ পপ থাপ পা 





অনেক পুঃখষগ্ট সংএমের মঝো বোটোছল। 
ভাট সাধনার মম বকতি। কণ্ঠসগণতের 
মহত বোশিখ্। কষে ওবঙ্গায় ফাটিয়ে কতোলবার 
আম্চমণ দক্্তা ছিল তার, এ আর হবে না। 
আজ প্রায় কুঁড় বাইশ বঙ্ছর ধরে কত 
আগ শংনো্ কানাই দত্তর। পাল:শকর 
গোলাম আঁঙা, আল আকবর পটবর্ধন, 
রিশা আুনন্দা, [নাল ব্যাঘার্ 
'সামালাদ প্রতিটি  থেন কথা বলার শত 


আনায়াস আঙুলে চাপ দিয়ে প্রীতি জানাধার 


মত অধ! ট্রাকসিতে যেতে যেতে দেখোছি 
শনাখলদায় গলা ভাঁডয়ে বাছপ, এক কাতির 
আগঠন নিযে সিগারেটের মজে টান! সং 
মানুষ তা ইিধজপ্শী। 

শ্্কফেলাল মুখোপাধ্যায় 


৯২ নভেম্বর মহাজাতি সনে, হা 
উদগ্নশংকরের অমর আত্ঘার প্রা শ্রদ্ধা 
গেলালেন--লভাশিক্পট প্রভাসচল্দ; সম্প্রীতি 
উন মার্কন যযু্তুপাষ্টে, বিডি হন্তোনে। 
ভারতায় লুতোর উৎকধতী বঙ্গীয রেখে, 
দর্শক মম জয় করেছেন।  প্রভসচল্দ, 


আর্ুনের, লক্্মভেদ নুত্যানৃক্ঠানের অগা [সয়ে 
এর করলেন, শেম হলো গামা হোল নাচ 
[দয়ে। | 


পমগ। অনুষ্ঠানাটর রচনাশৈলগ ও 
কাব্যিক ধরন এবং বিভিি মুদনর হয়োগ 
প্রভাসচন্দেওর শ্রেখ্টিতা নিদেশি করে। 


অতুনের লক্ষভেদ ও মাগা ন হা এবাং 
হোল নাচ সবার দ.ষ্ট আধর্যণ সরেছে। 
নূতোর বৈচিতা ও কয়েকটি িবশেষ দশ্য 
মনে রাখার মতো। এই সবহপ সময়ের 
অনুষ্ঠানটির. সবচেয়ে বড় আকষাণ, 
আল্পোকসদপাতি ও জণ্টসঞা। গলা ও 
স্যাডো সহযোগে পশ্চাৎপট  স্টি সি 
অপার নিও 
শাকির গো গিধ্যায় 


শুভা প্রসন্নর সময় ও 
ভ্রান্তি-বিষয়ক ছবি 


কালক।টা পেইন্টাপা লাুগের 
শরাতিমান শিহপা 
সাধারণত আতুপারিচয় 
বর্মন করে থাকেন। 


অনতিখ 
শা৬।লীসনন । ভ্াচার্য 
দেখাপ্ু সময় আদব 


কেন? 


কারণ ব্াযাখা। করেন না 
করেন না বলেই অনুমলে? পথ 


শুভাপ্রসণন।, 
পিএ | 


আমরা অনুমান করে নিতে পাবি, সাঘা? টাক 
দায়-দায়তেহর হাত থেকে অব্াহাতি চান 
*ভ।প্রসগন। একেবারে নিজেব মতে। হযে 
উ্তে চান। »বাধলম্ধী। পদরশী-ল্দেত 
শুভাঠাসন্ন  সামাতিক ও পারিবারিক 
সফল কুলের উত্তরধিকারমবকত,। স্বতজ্ 


নানুষ। 


তর আগেকার ছবি জাম দেখোছি। 
সব নয়। অনেধগত্লো। দেখে মনে হয়েছে, 
স্নার্শ্টি কোন সময়ের চেয়ে আঁনাদন্টি 
[নিঃসময়কে চিধ্ভাষা দিতে চান তিনি। 


দলামান বাস্তবের চেয়ে বত অন্তনিহিত 
 উপলাধ্ধির টিপলে অধিকতর আগুহণ। 


 স্বস্ভাবত ইঙ্গিত ও প্রতশকের রাবহার খর 


ছাঁরৃতি যোশ। খেণেতো 


সুররিষাণলস্ট 


শভাপ্রসন্ন। চিরায়ত | গাছের পাতা, ফলে, 


কল, মধ: প্রভাতি বিপঘাক বিকশিত ফারেন। 
উপলদ্ধি বহালাময়তা তল রঙে, খায়, 
কছ্পোঁতিসানে। আমাকে চিক্তিত ৪ ভাদবগ্ত 
করে। উদ্বিগন! আমাকে কালিতার ৪ 
পা টেনে নিতে ধাস। | 

আব তখনই আনে পড়ে, 


ফ্রিডম? | 


৬৩ 





একাঁটি কাঁবতা-সংকলন সম্পাদনা কৰেঃলেন 
গতাঁন শকাঁতি চট্রোপাধাায়ের সঙ্গতি ন িলমা। 
ও নৈবাজা? নামে। ইংবোজতে খিনাক' 
হাণ্ড দি বাাু।' কাবিতার সঙ্গ ছিল ছনি। 
জুভাপ্রাসম্ন কারিতা 


লেখেন রড়ে বেখায়। 

হুলমে নয়, তালতে। 
সম্প্রাতি তশর ধরণ পালটেছে। 
প্রুতাক্ ও বস্ত্‌মুখশী হয়ে উঠেছেন শি 
প্রসগন। মেজাজে পাহটায়। নি ভেতরে 
ইঙ্গতয়য়াভা আক্রমন রেখেছেন সেশ্টেও 
বরের শেষার়ে বাটিশ পেইন্টাসর ডিক 


জ্াভিসের তীতীনো প্ুদশিদত 


গতালিশাটিনও 


যোশি ছাঁবতে. মনের ব্পিফসপসমহ 
বকাঁশিত হয়েছে নানা কমের বপততকে 
আশওয় করে। এই সবর ছবিতে তখার 
আঁভিজ্ঞতা লংঘর্ষহীন নম, তীক্ষ। যথা, 


সভব ব্যকাতগত ইমেজ বজিতি। 


প্রদ্দার্শত ছাধগতীল দুষ্ট শাবিতে 
বিভঙ্তু--্টাইমা আর ইলিউসান।” লময় 
সার ভ্রাজ্তি। টাইম সারতোর ছাবতে 


নতখাঁড় আর দেয়ালঘাঁড়র ছোট-বড় কণটা 
নাভাবে ব্যবহত। 


প্রথম ছবাটি আয়তনে বিশাল। তেল 
ডের। পেছনে হাত বশধা দুই নঙন লারা 
পরুষ। পরস্পর থেকে 'বাছুন। ঢোখ 
ধা! মাঝখানে পাহাড় বিভাজকা ও 
প্রান পাখি। মাথার ওপরে 'সময়মাপক 
ট। সব 'দালিয়ে ছাট সমকালীন 
শত্য জাশবনের পারস্পরিক বিচাছিদনতাপ 
ক ইঙ্গিত করে। ঠিক অনরেপ ভাষন: 


কফ রবীন মণ্ডলের  'রাজা-জাণট' ঘদঘ্লার আভ্ডাস। 


শুভাগ্রসমনহ  বিপরশীত। 





ঠসারিতের ছবিগুলি বচিত। কিল্তু মেজাজে 
রবীন মণ্ডলের 

জবাবে র্েখা দিযে 
পোধাকসব্বি গ্ভাতাঙ 


'লাতা -বাণশা 
অংবিত। 
প্রতসক 


রেখার 
জটিল ! 


আমার কাছে, এতটা তপ্ত মনে হয় 
মা শুভাপ্রসপ্মকে। না রেখায়, মা রঙের 
বাবহারে। সন্দেহ নেই, ভিন লাগারিক। 
তব: নম লিরিকাাল। সময় সিরিজের নবন 
ছাঁধতে আম লক্ষ করেছি ভামান এক 
শশুকে। অনার সময় প্রধাহিত হয়ে চলেছে 
ফ্য়ের ও নিঃশব্দ রকতপাতের ভেতব লিয়ে) 
ঠনিতে আস্থসার একটি মধছকে তনণ 
করে যাচছে একটি ধক। তার মেগ মাংস সে 
অ।তপুশাধ করেছে। 


৯২ সংখ্যক স্বধিট (ইলিউসান) 
ভবনার গুণে। প্রদাশিতি ছীবিগালিয় বোন 
€টতৈই অবশ্য শুডাশ্রপম্ন নাবষিয় নল। এ 
ঘধতে রয়েছে একটা দ্বিতল বাঁড় ও এক্স) 
মই। হাথার ওপরে ঘাড় ডায়াল ও ঘপ্টা- 
ঘনটের ক্ণাটা--মনে হয় যেন 
উপগহনাকি নক্ষত্র ? নক্ষয়ের কোন লময় 
নেই, দিন-রাত নেই) শযাপ্রসন্নর সময় 
বার ধার প্রকতি ও মানের সম্পক'কে 
[নর্ধারণ করার জনোই সগ্টারিত হয়েছে নানা 
পারবেশ ও পরিস্থিতির ডেভব। ফালে, জোট 


গময়ের চিছ ও অনু ছাঁড়য়ে আছে নানা- 


গাবে। আর সবশেষে লময়হশনকান্ খিদিবে 


একটা 


গোয়া ভোঙক 


ও 


রাসেল ডে মরতে হাতে দেখি, 
একমাছ নাগেল। একসচে্টাই আোক্সা। বাইন 
বাঁক দধ নশলামদারই পৃলোক জনা) দোকান 
ধন্থ বেখেছে। ওখানে ঢুকে জানা গেল।, 
নধলাম আজহা বন্ধ। তবে, এনমান কেনাঞ্চাটা 
চলছে। লোকজন ঘুরোফিরে জলিল 
দেখছে। একটু দাশড়য়ে যৌরয়ে পড়লাম। 
তাঁরখটা ইওছে অক্টোবর | বারবার । স্েইলায় 
এাষ্ড কোং-ও . বধ্ধ। অবশেষে চোরঙ্গী 
সেলস. থন্যয়ো। পারকাস্ট:টের একমান 
এখানেই নশলাম আজ চলছে। ভিড়-ও হেল 
ভালোই দিল । 


যখন ঢুকলাম, একটা লোঁডস্‌ ফোক্ডিং 
ভ্রাতা তখন নশলাম হচছে। (জানিষটা প্রায় 
নতুন। ডাক উঠেছে বাইশ টাকা। নখলাম- 
দার হে'কে যাচ্ছেন। দোকানে ওপ্রচ্তি থেকে 
এক মাহলা দা'ইনিশ টাকায় ওটা ডেকে 
ধনলেন) ছাতার “প্রদ্টটাও বেশ চমৎকার । 
এছাড়া-ও আও ছ্বাত) আছে নীলাম হল। 
একটা জেল্টসা ছাতা, স্প্রিজের। | ধখেষ্ট 
দনভরযোগা, বাকি; হয়েছে পচাত টাকায় 
তারপরই একটা লেডিডা ছ্ছাতা। নীলামদাতর 
প্রপজেন, 'এ লিউ ফোশজ্ডং আমবে-লা, 
[লেডিজকা ওয়াস্তে বোঁলিয়ে। হট বরে 
[বয়াজলশ ট।কায় ওটা বাকি, হয়ে গেল। 








এরপর একটা সেফারাম ফাউীল্টেন পেন 
নখলামে উঠল। এবং পুতি একুশ টীফায় 
এফ তরুণ ফিনে ফেলজোেল। 


পতোক্ষণ আক্ষ্টা কারান ব্যাপায়টা। 
আমার গামনেই এক শ্রোঠ পাগজাবী ভদলোক 
লশক্লামেব কাডঢালগ হাতে বসোক্ষজেন। তাক 
ডান হাতে কলম! প্রতাঁট জিনিষট তালি 
এক-দুবার ডাকছেন। িগতু কম্মাপ্গট কর” 
দ্ধেন লা। একটা হালিনা রোল পায়ারশ 
ধম টারের ক্যামেরা হাতে নশলামদার বল” 
লেন, বলুন, এটা কত দিগ্সে ডাক শুর করা 
প্বায়।' 

পাঙ্ধাবী তদলোকটি 'নাদ্ধিধায় বাণ 
লেন "যা্টি।' নীলামদার একট; হাসলোন। 
বললেন, “ফোর. ঘাল্ডেড। বলুন চারলো 
পূপেয়া। আরে, পাহাব, এটা ফ্যানমরা।" 
দঝচতু, চার়লো থেফে ডাক শুরু হলেও শেক, 
ছল চারশো গঙজে। আর একটা পা়াচশ মি 
পমটারের ফোডাক গেরিলা ক্যামেরা টোল 
লেস্পপহ) আজ নখলামে  উঠোঁছল। ঢা 


শুরু হয় পুগো গেকে। বাড়তে বাড়তে শেখ 


হয় এখারোগো উকিগশে। তবুও আনেক 
গঙ্তা। যান নিলেন, তাকে ভাগ্যবান বা 
মেতে পাকে! 7 
&-ক্যায়োটা-9 তায হাতে পড়ে ফ্যাশ 
একিয়াদ আজ 

























00 লিযাবি] আছি, আক ছি কলা, পারযো 
. 0 ১০০ প্থাের খোসার (পাবো 
রা কোথায়? আম কী. পন পারা খর)? 





গাজা ভাগের মত অন্য কোর হায়েয রস 
দিয়ে দেখতে পারিস--নায়াপ হনে লা।, ডিক. 
আছে মলা, আছ জা রায় করে নেব) 


খাতা তোমায় গাশপ্যর দক ধাংলাদেশ। 
আম জোপনর হয়ে খাষে।, 
ধলে, মানি বো বলতে ' লাগলেন-গুষ 
জাগে অহাজ য়ে ম ঝরে ছানা 
প্লাখাধ। কত 
ভিসি উট ভাজাবি। ভালয়া 
ভাজনায় লঘয় একটু লঘণ জার আদার লা 


প্রলেপ্টি লাগিয়ে এক ঠকক্সো 


আগাদার বিশুণ শেকখে। অয়দার় সঙ্গে খাট 
বের লর থকথকে করে মেখে বিল শাযে 
ঘষলেট ময়দার সঙ্গে সব ময়লা উঠে আসবে! 

বড় নোখ হাতে মানায়! কিস্তু পায়ের 


নে রগ মের 





সমর পোলাওয়ের মত দার ধয়ে ছয় মা। 
অনেকটা চুর যা পায়েসের মত্ত হয়। এতে 


প্বায়াপ লাগে দা? বিকভোগ রশধা অদ্য 
হয়ে গেলে দেখাঁষ কেমন ঝর বায়ে হয়) ভোর 
ভা হবে না। দ্বোর তো এই প্রথম, এই শেখ। 
পাঁয়স। কয়ে দখল চমতকার লাগছে 


খেতে। 


গবছের়ে লহবিধে ভখন। 


ফোমো গা কালচে রঙের 
(নখের রঙ) দিয়ে নোখ রঙ করতে পারেন। 
ঠ্রথম প্রলেপাঁটি শীকয়ে গেলে তবেই 
গাগান '্যিতীয় প্রলেপ। (বদি আতিরিকতত 


পাঙালশ বধ চিরবক্দিত সেই মপ,প, নোখ লেল ধনটা (নোখ কাটার ঘল্য) দিয়ে চকচকে রও পছল্দ হয়, গাড় রঙের শ্রলেস 


টকটকে পদধুগল আয় চোখে পড়ে দা। ছোটো, গোল করে ফাটন। 


ফিল্তু তে! কি না হয়? 

আমাদের পায়ের তলায় অআসংখা রোম” 
কপ জাছে। আবলনা কমাগড এগুলির 
মধ দিয়ে শরীরে যাঁজাপ বহন করে 
আনক্ে। তাই প্র্তিছিন একধার গরম জলে 
পা ধোবেন। বালতিতে ঠাপ্ডা আর ফ:টল্ত 
মলে আরামদায়ক তাপে মিশিয়ে সামানা 
7, আর তিন ফোটা আল্টিসেস্টিক ডেটল 
গলে পা ভোবান। ফোনো মদ সাবান 
দয়ে ভালো করে পাঁরক্কার করনে নোখ, 
আঙুল, শোডাঁল। আঙুলের যাকের ফপক- 
যাঁল পাঁরস্কার করার জন্য একাঁটি নরম 
টখবনাশ বাখুন। 

শশতে পা ফাটা ঘোধ করার জলা 
দঞ্জাসাদিন হ্যিবহার বহ্াদন প্রচলত। 
একট প্রজেপ শহটয়ে গেমে ছাখুদ আরও 
অনুষাযা। 

হষেোলো মধু) গেড় চামচ গধ এক চাষ 
| পাত জের যাস, আনন মান পাঁরমাশ 
লযানোপন একনে হশ্াকিযে সঙ! ভমলো। 
কলে হা লায়ে হাখলে। 





ক পপ শাবান পিউ ক 








(মেল ফাটার 
যে কোনো বড় এনোহারশ দোকানে পাবেন।) 
গরম জলে পা ভযবেলে নোখ 





নর ও 


গুটি শুকিয়ে গেলে তার পরে নাচের 
যঙেম পালিশ লাশান।) 


শাড়ি জামার তুলনা জুতো জব- 
গিদ্তু ঠিক জুতো বাছতে লা 
পারলে সঙ্গা নিতাল্তই অঙম্পর্ণ থেছে 
ঘায়। পোশাকের রঙের সঙ্গে মালিষে হে 
জুতো পরতে হয়ে, এমন কথ। বলাঁছ লা। 
তষে এমা কাপড়ের তুলনায় অতো খেল 
কখনই ম্লান লা হয়। 

বলা বাহুলা, এই ধুলো ধৃসারত 
মস্তাথঘাটে চাকা জন্তো পরাটাই হবে কামের 
কাজ। কিচ্তু সেটা সব সময় সম্ভব নয়। 
শাড়ির সঙ্গে মানায় ছিমছাম চটি কিপ্বা 
চ্টনাপের আনতো। 


আপনার মািকানাকস চার জোড়া 
জতো রাখুন £ একটি পা ঢাকা বড় হিজর 
অতো (এটির রঙ হোক কালো), এফ 
অভধুত কফোলাপুরী চটি (বাযষে ফোনে 
ঈডের সঙ্গেই মানার), একাটি রওশন চাঁট 
ধকংবা প্টুযাপেয় জুতো, এবং লে ব্যধহায় 
করায় জনা, এক জোড়া ভালো হাওয়াই 
পল । 


হস্ত পারখালশাস প্রাইভেট গলঃ-এর পক্ষে জীসবীপ্ায় সরকার কর্তৃক পাঁ়ক। প্রেস ৯৪, আনচ্দ চাটা লেন, কালকাতা.ও 


ছইছে হাক ও তৎকতকে ১৯1১, আনল চাটাঁজ তপন, কাঁলকাতা-৩ হইতে প্রকাশিত। 


দি 


রর ইপ্ডয়ান আঞ্ড ইস্টার্ণ নিউজ পেপার সোসাইটির সদস। । 


জজ ৭৬ পরস। ছু পরা আন্ত বিযান। ছাশুল ১৯০ পত্স্ম। ভারতেন্ত অন আঁতাক্ বিহান হাশএস ২০ পয়সা 








কালপুরুষ কে--দে সগ্বস্যে জাপাতত 
আমরা ফোন তথ্য লরবরাহ হদতে 
| জীবনে যে লব বিচ আভিজাতা পন্য 
হয়েছেম, জাত লমাজের নাঁতল্ন 
পুরুষ কি গাবে ভাখাভাড়িত 'দশা- 
| হারা হয়ে তাং কাছে ছুটে এসেছে ও 
প্রাতকার শেম্েছে তায়ই বিচ 
রোজান্কজ্জ হণ আঙরা লংগুহ 
কঝোছে এই আুষ্থে। কাজপলুবষের 
জপংখা জনুয়াখশর কাছে বইটি একা 
আঙ্গলা পপ লিষেচিত থে এ 
বিখয়ে নিঃলসন্দেছ। 





[নম্মাই ভঙ্টাচার্ঘের 


ভাগ্যং-ফলাত 


সবর ৬. 


বিমল করের 


কালের নায়ক ৯১৯. 


কালিকারগ্ান কানুনগো-র 
র/দস্।অ-ক/ভিলী ৩৬, | 


11 পল পপ শপ 7০ টপ 





আম কাণ পেতে ই ৯ই॥ 
সবকটি একসঙ্গে লে মা ৪৫টাকা 





নতুন নধম মুদ-ণ প্রকাশিত হয়েছে 


॥ পনেরো টাকা ॥ 
আবও দুখাঁন উফ খযোগা উপন্যাস 


আরন্যক ১৫. অথৈজল ; ৯. 








শংকর - এর লার়ায়ণ সান্যাল 
স্হানশয় সংবাদ ১০. হংলেশ্বরশী ৯০. 
পুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের সুজখলাথ ঘোছের 


সরাইখানা ৮ সদরের পিয়াসী ৮. 


আশূভোষ মুখোপাধ্যায়ের 


আবার কর্ণফূলশ 
আবারসমদ্র' ৮. 


জেযাতিষ সঙ্গট ভৃগু জাতকের 


১৯৭৮ কেমন যাবে ও 
ভৃগ্যজাতক পাঁজকা 
চার চাক 











৫ টির 1 
72785 জি গার ছে প্ট্েট, আালক্চাতা-এ্ট 99৮৯৯. 
মিত্ও ঘোষ পাবাঁলশাস- প্রাঃীলিঃ ৮৮৮ কাছ গদধা রোড, ললিকা্-৯ ও ? 


| ১৬ খ্রি পীকহজাপন পু এঞ্জাখ সাজানো হয়, ভিড় হারকে হায় না। 





ধক্তবা যে কোনও বিষয়েই 
হোক না কেন 


বত এ এ 

শ্রেণীবদ্ধ বিজ্ঞাপন ছাপাল্গে 

অনেক বেশি উত্তর পাবেন 

কম সময়ে আর সবচেয়ে কম খরচে 
হিরা অনেকাওালো এ 


ক. খুলি এর সাকা যাজার পচাত ঠিধাতিদ । পাত ভায়া দৈনিক প্রচার বেড়েছে ৮০০০০ একও বেলি । ভা য়! 
প্রাণ ধলিতাক্ব লক্ষি ওখান ৬১০,০০০ একাও গুপাী । | 


৩ শা দক্খযাও দিমেজ পাল্প দিন তেড়ে পলেছে । বোকে মোক হাগ্ত থেকে টেলে নিজে যুগান্তর পড়ে 


আন ২ 'গ্াপনাক লকুল। এই আঅনাপিজ পাতিক পাতিকাদের নজক় এডাবে না। 
শ্রেপীবছ। নিষ্ঞা পঙ্গেক্ঃ সাজ দিন 
জাত হালে পাতনহ 


৯৭ বর্থ 
৩১ পাখা 
৩০ জগচছায়ণ 
১৩৮৪ 
161 1060. 19৭ 





সষ্পাদকশয় ৩ 

সভা এবং সময় ৪ বৈক্কে পা$ক 

এ সময়ের ছার ৫ পার্থপ্রাতিম কাজি 
সমালোচনা ৬ 

শচাঠপতর ৮ 

ধাচলেম ৯ পবিঘ মখোপাধায় 

অচেনা সুভাষ ১৯ শির্বিত ঘোষ 

শুণা ফিল্ম ইনস্টিটিউট ১২ বিকাশ জানা 
শতাংশুর ভয় নেই (গছ) ১৭ 
প্রলয় শুর 

প্রজাপতির মতা (গল্প) ২২ 

প্রভাত চোধুর* 


কিছ্নর কিপ্নরশ ২৭ হখরেল্দ)কুমার বস। 


পাকদশডণ ৩০ জালা মজযমদার 
খোলাখল আসত হওয়া ভাল ৩২ 
আদম এখল বাত ৩৩ উৎপপ দণ্ড 
মানুষ কেনাবেচাব হীতিহাস ৩৫ 
বতীমাধর ভট্টাচার্য 

প্রচছদ কাঁহনী 

বাঙালশ গান শিখাবেই ৪০ 

শেখা বড়ুয়া 

দণভাতহ ও দেখত ৪৮ 

মানসী মুখোপাধ্যায় 

বিজ্ঞান ৫১ রবীশ্দনাথ ভটাচার্য 
বাজার বাইরে বাজালা ৫২ 
খেলা ৫৩ 

চিনুধর্ধন ৫৭ 

বাঁচতা ৬৯ 


আগাম সংখ্যা 


1বনোদন 





প্রচ্ছদের নেপথ্যে £ 


কণকাতার গন্ডনমেন্ট কলেজ অফ আট 
প্রদশ্শানণ হয়েছে । জাতীয় প্রদশনিশীসহ 

প্রধান প্রধান প্রদর্শনশশাুলিতে আশ লিয়ে ছেল। 
দুটি একক প্রদর্শনশ হয়েছে। ইল্যাণ্ড এবং অস্টেলিয়ায় দুটি জাল্তরাতিক 
প্রদর্শনিশীতে ভারাতের প্রাতীনাধিতহ ব্দরছেন। 
সবভিবিতায় প্রদর্শনিশ থেকে তিনটি পরিস্কার 
কলকাতার শদ সোপাইীটি অফ কদটমতপারারশ আটিস্টি এর পদসা এযেছেল। 


১৯২৪ সালে আমভান্ড বক্দ্যোপাধায়ের ভাকম। 
থেকে »নাতক হয়েছেন । একক 
ভারতের ধবান্কিকন শররে অনস্তিত 
আফোবিকাতে প্রা বছ্ছদোপাধ্ায়ের 


গাাঁফিক আটাঁ-এর জলা তিনটি 


শরীক ক্ষার প্াথমক দায়ক 


বারা বাশি ক বীর. রাস পর এ কাউ পপ কা পান 


টিটি সনির রররতিস করনলী রন 
থেকে বোঁশি গুরুতৰ গাবে বলে জানিয়েছেন কেন্দতীয় শক্ষামল্তী। | 
সমস্ত শুভবুদ্ধির মানুষই আশ্বস্ত বোধ করবেন একথা 

শুনে । কিল্ত; কেন্দয় নশীতকে বৃপায়ত করার ভার . 
যেহেতু রাজ্য সরকারগুবির ওপর. সেজনো তখদের সচেতনতাই । 


এক্ষেত্রে বিশেষভাবে লক্ষ্য করার বিষয় । 


আমাদের এই পাশ্চমবঙ্গে অন্তত তেমন কোনো দাঁয়তববোধের 
পাঁরচয় পাওয়া যায় নি অতশতে । রাজোর অর্থনমল্মী নিজেই 
জাঁনয়েছেন, এখনও এখানে শতকরা ৭০ ভাগা, এমন কি আরও 
বোশ, নিরক্ষর রয়ে গেছে । এবং সরকারশ তালিকায় 5৫ হাজার 
প্রাথামক স্কুল আছে বল ঘোষিত হওয়া সতিবও হু গটামই 
এখনও সে সৌভাগা থেকে বণ্সিত রয়েছে | 





কাতোই স্বাধীনতার ৩০ বছর পরও একেবারে গোড়া থেকে শর 
করতে হবে দেখা যাচ্ছে । সংাবধানে ১৯৬০ পালের মধ্যে 

১৪ বছর বয়সের সমস্ত ছাত্রছাত্রশদের জনে) বিনা বেতনে 

1শক্ষ। দেবার কথা বলা হয়োছল । ভারতশয় নাগরিকদের সেই 
পাাবধানিক আঁধকার গত ১৭ বছর ধরেই অপর্শ রয়ে গেছে । 
এবং পশ্চিমবঙ্গের মতো কোনো কোনো রাজো নিরক্ষরের সংখ্যা 
কমা তো দূরের কথা বেড়ে গেছে বলেই আশংকা হয় । অথচ 
পশ্চিমবঙ্গ খুবই একটি সংস্কৃতিসম্পন্ন রাজা বলে পরিচিত । 
পারহাস আর কাকে বলে। 


যাই হোক দেরিতে হলেও বর্তমান সরকার প্রাথামক শিক্ষার বিষয়ে 
অগনাধকার দেবার কথা ঘোষণা করেছেন । জানা গেছে ১৯৭৮ 
সালের জানুয়ার থেকে উচ্চ শেণী পষন্তি বিনা বেতনে শিক্ষার 
ব্যবস্থা চালু করা হবে, এবং এ বছরের মধে। রাজ্যের প্রাতাঁট 
গামে যাতে একাট জল্তত প্রার্থামক স্কুল থাকে তার বাবস্থা হবে | 
খুবই ভাল কথা । তবে এখানেই যেন শেষ না হয়। আমাদের 
উদ্দেশ্য কিন্তু শতকরা একশতনকে সাক্ষর করা । 


০ পপ পা 


পেয়েছেন আঁমতাঞ্বাবু। 


হিপ, ১৮ ্ সে 
্ ০ পাপন পণ 
১৪০ ৬: রি 
শা শি 
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- ত্য এবং সময় 
১ চেল গলে কখমো জেলে ঝা। ফাধায়ণ 
গান-যের' এই লাখারণ কথাটি অঙগাধারপঙগের 
হধজাছেও খাটে জেখলোস 

লাগান আযছেলিউত বিরাঙ্গা আকা; 
পেশীর তোলায় পোসাইটি আন কাহাটেসণো 
লিয াকপ্টসলের | উপতাম বার্িকি 
|. ফ্ণাজাষিপন শুরু হয়ে টিয়েছে। শেক হবে 
ঢা ৯ ভিপিক্মর! 


আয়ও আনেক লত দিয় কায়কবার 
পরাগ ছবিগুসিতে তল্মর়। হতে পারতামততি 
ফাল শিকষপশ মনের ভাবনার আব কাছে 
পেপসি পাতোম। জার খ্যার তিলয়ং্য়াধ 
ছি দোখ ওঠ কথা হলে হোল। 

ঠা বৈত্যহাতেলা ভারি, তথ্য, 
গুফদ্র এব টিন আনামের বিষয় - 
গলিতে বয়েছে তিযাক। ঠাইাপিতথিব খয় 
যেকোন একটা জিনিসকে বে ফেলে তাকে 
দিায়পর আনঙেতন ফলো খাছ পাঙা। 

কাশ ভঢাচাযোর এবং সনদ লালের 
চারত সম্পার্ণ ভিজ্ন) তিলরধায় বিকাশ দুটি 
ঘগবতত৮ নিফেছের আজ ফেলেছেন। 
ধশাশশতজা একট তদ্গত কাল। তেসলইী 
ততগাতি ফসলের মাচ প্রায় ভহেষ মাওয়া [তন 
শিশু গ্রাস দঈটি দোখ মনে হাবোগ্থাবির 
পাবে আয গোল পরপাখধশ শেঠ। আনেক্কটা 
ক্যালর ভেকরকার দ্বার কসালের মাঠের 
উাবাটাক আমার অনারকম মানে ধয়োছিলে। 
ঘযগ্ধার পাস সনের হাড় পাাঘবশি আলার 


০ পন ০৩, এ 
৮৮৮ ক লাশ শা সু 





যাক উষারা হোল । পেছনের সমীতশ্ছিনাতি 
তেলমেট। একাটিভ মানুষের মুখের 
আভাস। এই প্রিয় ভাবনায় পির 
পশাহাড়- গাড় চান লেকে প্রণয়ের ভেতর 
রকততের গ্ষার্তি সে2াত হয়ে গেখা দেয়। 
অপেক্ষা ছোট কাপভাগে সুনীলের 
রাতে রং, আবগব সংঙ্ান, মোচড় ছেওয়া 
পোঁশি আর হাড়ের ভাঙ্ভুর আনেক বোশি গতি 
পায়। খানে মানের ইচ্ছায় তার গে 
1তাক্ধখ ও লাকের অবাঁস্ধিতি জাগা বদলে 
ফেলো একটি পশশাগ গতিল স্থবি হয়ে 
দাভায়। গাড় রং শষক্কা বাতাসের ভেতর 
মোচড়ালো আতানের পলা হয়ে ওঠে! 


সানি আর বিকাশের গ্কবি আমাকে 
লোশ টেনেছে। | পনেশিল ফেখাতন আসগর 
গতিকে তদগ্ে পোঁশি, প্র মোচড় পাতিযছেন 
সেখানে বিকাশ আপন সভব্ধতার ঘা 
বাতি [চায়েছন। ভার বাাশাীজা পাগলি, 
জাবির লালাক্ষাপা তালার শিইপটী ও বটে। 
হাসাজেশ মাঠে পাহাড় অস্শা আম মেলাতে 
কাবালি 


এদের পাশাপাশি কয়েকটি তলরং ও 
টেমাপেরার কাহা সমান গুরুতিহপূণা। গাহি 
এই তীল। ক্রি টাল শি তটাদপধাল কাত 
গাতলম শিজাপশ পরীণবশল  প্রতিত মাম তব 
'আসক্ক  ₹। প্খিবশীকে নিয়ে তাপের টাটা 
এখ আঠালো আরনাছ। লিতেদের প্রততিলিদর 
দেখছ চেয়োক্ষন। 

'াঠা-হাতিক শা গড়া 
চর রড়ে েশেপরাত ধমনারীয়ণ ও গণেশ 
পাইল পারিখনশ, সামহ, আনি, ভ্রকফএভি ও 


পা 


নেম্পানো 











' দু জায়গায় সে বেশা অমে ঘন 


ও দেহের আভাস দিয়েছেন।  সক্ষ এবং 
খারামিত ব্যাপার। সহোস রায়ের নিওসঙ্গ 
কাক থেকে চোখ ফেয়ানো কাতন। মাল? 
বাঠোর পারিষদণ এখকফেছেন অলংক্ত 
হহলালো রং এ। অগরং- এর তভডতর 
শ্যামল দর্ডরায়ের একটি ছবি 
নানা কারণে বিশেষ ভাঙ্গা শলা 
পাতের সামনে িতাসনে পাথরের 
হাত-কাটি নঙ্লনারশ। মানর্ধকে এ ছবি 
ভাবাবেই। খিদে, বগ্তু হিপেবে: নারী, 
খ।মনা-এসব দিয়েই ছবিটির রং গড়ে 
উত্তেম্ধে। হান্টিং ছার) 
টেশেপরার ধমালারাম্ণ গাশগত আসলে 
একছান গঞ্পলেএক। ব্রসিক, দম্টি তাঁষকি। 
বাধ, 'াপ্ড হিজ কাপ এই পায়ে তার 
শেছঠ কাডা। তশার পাশাপাশি গণেশ পাইল 
পঙ্চয্ট সবই বলে দিয়েছেন সধয়ং মৃতাহ। 
তার লাবতে আধরন্ডিত | শাহহশীন পাখ এসে 
দড়ষে সামলে ফঠোর-কাতাতি গাছ) 
ছাঁবতে আর কিছ: মেই। শঙব্দহুশীন আলে 
৮৮10717 পাকিধা মাত 
ললুপ্রসাদের টেলশন নিজেই কথা 
বলা তমাল শ্রাীধকতি পানেমাের এডি 
দোল, শোকোলিপারিবেশের মাতা কাটিয়ে 
উঠতে পেরেছে। 
আঁমতাজ বন্দোপাধ্যায় 
ফয়াশাচছ*ন একট সংঘ ছবির 
রেখে দিয়ে কাবতা যেখানে পৌছতে পচরে 
মা-সেখানে ৮লো গিয়েছেন সোমনাখ হ্োড় 
হাঙ্ছনা, নিগতহ এঁকেছেন পালিশ, *পুন্টে। 
আনের হাতি পা খুলে গিয়ে মুখ পায় 
ভেঙে পাডিছে ভাতের ালার় | বাতি কদর 


এঁচিং- এ 


পাপা! 


সবর্ণরেখা সাঁততি গণেশ হালোই একা 
[তল 


ছপতি কানা টিবিসতীগ্ নাতে 
শাখালর চাজতেল চিত আটটি কার 02 
পিমদাত পি মত্ত অনা সামা অত 1 
বিস্কতী ফুটিয়ে তলত পেলেছেন। আমর 
দামে তলা এষ 
পদ্ধনাদকট। সমাবেশ গন বি 
সা 1 এ 
+শুর মাথা। চোখের 
হছে 
ভামতশ সকলতের িতিনখানি কোলাতই সমান 
উিলঙল্যাণাযা একটিতে আসে পারদাশতায় 
দতাঁদ জিনাসর কাপড় আর চট পাপ 
শদয়েছেল। বেছিন রেখার ভোজন পানপাই 
হথাযঘ। এই একই পানপাতকে সাদ গত 
লনে।কাটে গার পাশে এনে বেখেছ্ছেন : 
প্রা চাঁচলশ ও উদ্তর চঠজলশ কিছ 
লাক মিল এর হেশির ভাগ কাশড কষেছেন। 
এটা একটি গায় | এব্রা একটি সভ্য: 


” ৮১০৭ ১৯৪ ৫৫:০১ ১০৭১ 
(৮ হি বিন হিতে হা 


আর্ক ও 
সন পান নহি 
সব কালো বেখায়। 





এপিয়ে জাল মনু পায়েখের িকে। পর 
সাাক্িয় সঙ্গে। হাকেয় লেষপ্রাজ্তে লা 
গ্যালাল ও একটি ছোটো প্রাহতে আছেন 
পুনখজ লাশ) তপয় জায় হি কানন । 

টেকপারাব কথায় আগা ঘাক। 
ধরলাযায়ণ দাশগশেতব তিনটি টেশপারা 
খেকে একই গঙ্গে উঠে কাড়ে লোভন 
চাষ, সোৌডংকফ জ্বর জযামটীস। বেবা 
হোক্ষের ওমাকস এধালাসনে, প্ফিগায়স পাতা 
লাজেসটিক্ কতোটা কিস্তু উপাজান্খা লাশেশন 
তশার টেছ্পারা। জলরঙের ভার শিজ্্পশ 
দেব মধো প্রথমেই দেখেন আকা জভুরযাতেল 
যে2াকেন বাগজ। গিতনটি ভাঙ্গা পাকের হো 
*্পঙ্ট তিলাটি আহা ছাড়াও দিনার পাব 
বেঙযচমা শিল্পের মতোই মহলাময় ও প্রথর। 





অগণিত শিক্ষকের প্রশংসাধন্য একটি 


বস জা গদি 


রা রী 


আঁমজধরণ পাছার তিনটি গ্ছদির নধো সমাল 


খখমেোটক যোগাযোগ বয়েছে। দুখ ৭ 


পলেপধ এবং আঁমতাভ ৭০৮৮11৮1ধ)7*এ 
এঁচি-এল প্রতোকটি কাত পলাসার ঘোগা।ত 
করে। তফাৎ, পানেপলের এটি কাছে প্রজা 
পড়েছে দেই িনস বাকে রধীপদাদিনগহল। 
ললযেন অরপ আর আমতাডের কাছে আলে 
তেনে অগ্রিতশিতি হশেননিঃতলান 
শিলেন ঘা নাধশশরশন ক ঢাতটাগ্াতণশ 
সংস্থা খাঁটয়ে কলে এনেতক্কন এক গতনথ 








শি ক পসরা সিকি 


অপূর্ব প্রম্ন -দংকলন পু 


২ 





বংলাকে। দশাকাদর লিয়দ্ধে গমাতির কাছে 
লাবেদনশগাল। হয়ে জাহন গণেশ জাই এক 
সিণয়খ। | আর ক্ষতকে নতুন তিষনক 
বার তোলেন সোমনাথ ধহোড়। তবে এই; 
এক ভাবলায়। ভাল পাল প্রিল্টফে একা 
মপাচিত লাগরক্ষিলো। আবো আগেৰ 
আাঁলিত চক বত, তীহিখাময় | পলখ- কষা । 
সংশণজ গুপ্ত, হশীপক্ষ বল্দ্যোপান্যার ॥ 


হাতি 881৮11021- 2১৮৯০৪০ ০ 
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পাধ্যামফ পরাঁক্ষার্থীদের জন্য পারকল্পিত আঁভিনব এক বই। 


॥ এপ্ড লল্দা $ 


প্রশক্ষা্থপর সঙ্গণ ছলে পরণীক্ষান্ম ৰেশশ লম্ঘর উঠবেই। 

অনশন করার জল্য একখানা বইয়ের মত বই | 

পাঠালে রেজিস্ট্ী ভাকে বইটি পাঠানো হয়। সরাসরি ঘোগাযোগ কলার | 
৯৮ এল, ট্যামার লেন, কাঁলকাতা_৯ : ফোন ৩৪-৭৩২৮.. 








| সাহতোর একজন প্রধান কাব শা 


1 এমন শব্দ খোজেন যা শনরা 


বরণ অলংকারহশন সহজ, যা 


একজন কাঁৰ বাতাস লঘু করে"... 


এবং। 


আমল মুখোপাধ্যায়, 


[তনাট কাব্যগ্রন্থ 








ফা আল, 
দাউদ হায়দার, তরুণ চৌধুরশর মতামত 





মতা ম্দ্রমাথ 





ঘাতনিজদনাখ শেনগততি বাংলা 


পাঁছতোর এফতন প্রধান কীৰ। শে ভাই 
নাঃ পু্পন্টতম বকতিন। সপন কাব। 
দকু৮ত, লেই তলেনায। প্রায় আন।লোাচিত 
দ1তান। ডঃ. অমবেন্দ। গানাতিকে ধনাবাদ। 
পাতি; লাভেব উদ্দেশোত তিনি জে 
খপন্দতনাথ জেনশতশেতর করিকণতিকে বো 
নিয়েছেন-তাতে আনেক বাঁসকেরই [তান 
কত্রতাডাতান হাবন। জা শাঁশিভুষণ দাশ 
ধাপের 'কাবঝি যতশন্দাণ ও আধনিক 
ফ্াবতার প্রথম গায় গাথা সংভবত 
শাঙশক্পানাধের উপর ভ্াথম পীতগটিত আলা 
টিনা গহ্থ। এ ডাড়। িটাচ্িপনভাগর এধার 
ওধার কিছ আলোচনা হতে পারে, কিল 
আনেক ফাবির ভিড় থেকেলাআশ্চমভিনে 
শাধশেষ' পুর ও কণার আধকারণী, এই 
হবিকে, ধুপাকর সঙ্গে পারাচিত করগলান 
তেমন কোন ঠেছ্ট। চোখে পঞড়েনি। যা 
খাড়েছে, পরীক্ষা ট্শাতবণী পার হতে জা 
পের সাহাযাকাধশ কি বিদ্তত আলো চন । 

ড$ অমবেখ্দত গলাই খাই গুসথ সং 
ফা [ষাঁটি করেছেন তা হল ধতাঁদদনাবির 
ধাকতিগত অশীবনের পুরী গাকিউয় বটে 


তাক ফলে খতীজ্পুনাদের গারন পাও 
লারদ্ফার ছয়ে ফুটে উত্তেছে। বাক তাত 
জ্পহনে ততা ও দিনষ্ঠা যে মহৎ সং্টির 


গর্ত ধতশীরদযনাথ পম্ভবত তা 


রব 


” উেতনক্জাযেই জানতেন) তাই ইাদনিকারের 


পা ধরেও আর্ক সচন্ছলতার মনখ 
ফোনোঁদন দেখত পানানি। গানুষ যতানদ5- 
নাথ ছিলেন সরল স্বহপবাক নিরহ্কারী 
ধার্ঠব্যানগঠ ও আতম়মাদাসমপঞ্ল। সশজ্বত 
এই চণবতিক গ়তাই রবীন প্রেতবের 
পাকের ঘতশল্দনাথকে এক লপপূশশ নিজম্ষ 
এবং বিনে সরে কথা বলাছে জাহাষা 
বালাছ। 

চিলিতশয় অধায়ে লেখক সমকালর 
রাদটনতিিক সমাঞ্টিনাতিক ও  আক্তজাতিক 
*াটডএএ িঢার করে দোখিয়েছেন। কালের 
টাপক্ষা কষে তানি কার রচনা 
লালন 71 কথাটা সতা। কিন্তু যতীক্প, 
ম।থের তিস্তা সা দেখাতে গিয়ে গধেষক 
দা বলতে চেয়েছোদ তা সম্পণ সতা শয়। 


'ধানাকে 


£প্রসদনের বিঙ্গযোহ ও 

গৃতরকতা থেকে ঘজশন্দুনাখের জিলা 
অনেফ [রিশশী মৌলিক ও জীবনবেধের 
গাভীর পোণিত। ফতকটী বল) চলে, 


দাশানিকের তিজ্জাসাই বতীষল্দনাপের ফাঝো 
বাপা পয়ো্জ। ও ভাই কমার আমাকে 
পরি! পিটানো ক্গাডা কি নাছিক কম আর' 
অন্ধ চেলাপহ্ি থকে একখানা মেঘ বাব 
দত পার শোধি সাহারার বুক" শুধু 
মাত বাদই কবির পান্ভীনা শিনাদ লয়” 
এব আধা জীশঘনের একটি আত মোহ 
তদাসা উক্ত হয়ে আঙ্ছে। ধম বন্টনের 
অসামা পনশত সীমাহশন লোভ, শ্রেণণ স্বার্থ, 
হলের বিচে থাকার সংগাতাম দোশে দেশে 
কাল কতজল আনক কাঁবকেই কাবা সাতে 
উদবধ কছেছে। কিল্তা যতাল্দনাগের 
সাবোর উৎপ আমো অনেকটা গস্কীর়ে। 


প্বিভেজ্দলপ্লপের 





বনের দবখ, কম্ট 3 ব্যথা-বেদপার 
মনের পরেছে ৭ হতনা খখনই 
প্রাকৃতিক ও সামাজিক লীধনে: সংগত 
খেশজার চেক্টা করেছেন_তখনই অসংগার 
মেখ তর আকাশ 'ঢেকে দিয়েছে), রকতে 
ঘতকাল উত্তাপ ছিল অগ্তত তত্র 
প্রামাথউসের মত টীকার কায়ে যযেছেন, 
ভিখারী কথা নাখ। বিষদনা_ হযে 
থাক । পতাঁদন অন্ধ নহি মোয়া।' বলেন, 
*গুগো অক্ষয় বট 1 যত বেড়ে ধাও আপাঁন 
ছড়াও শত দুঃখের অট।' এ 


আন্যানা অধ্যাকসগলতে ভঙহ গণাই 
প্রভূত পারিশুম সহকারে ধতশল্দ;নাথেন 
কাব্যে প্রেম, প্রকাতি ও পোণের পারিচয় 
[দিয়েছেন সাবিস্তারে। বাটিন জালোচন। 
সমকালশন ফাবগোচ্টী ও 


করেছেন 
ধবশম্দ্যোতর কাঁবগো্ঠণী সম্পর্কে । ' দশম 
অধাগের আলোচনাঁটি এই শচল্ধের সরা. 
শে আলোচনা । মতীন্দনাথ প্রসঙ্গে 
দুচন পাশ্চাতা মনীষার কথা প্রায়শই 
উজ্লেখিত হয়ে থাকে। একজন দার্শানক 


সোপেন হাওয়ার অনাজন কাঁধ টমাস হার্ড 
লেখক এই আলোঢনাটি অতাল্ত মিসিধালার 
সঙ্গে কাযাছন-সানদহ নেই। সমস্তটা মালে 
'যাতখঃজদনাণেন বাঁবকণত' সংশাহ্ে বাখার 
সত একখানা বহু) বইয়ের কাগজ, কাপা 
বখধাই ও অনানা অপসোদ্টব বৃচিসদ্মত। 


ম্তীন্দতনাথেষ ফবিকাচি ! ডঃ আঅমাবেলদ, 
পাণাই। টি এন ধর গ্রান্ড লসলস। 
৯৫, বাঁঙকম টাটা চা, 


কলবাডি।-১২। দাম পনের ঢাকা! 
কমল চক্রবতণী 
মস্ত বহাঁটি জননতঙ্ন জার পিপি 


জতবাং, ফেল্দিও, ডুলতহ। মুরমত ও ওরাও 
যুবতী, শাল-পঙ্গল, ১াম-পাউবটি ও 


লোহাজাতি ফল পেরিয়েররআমি পাই 
কবির কথা, 'জামশেদপরে বরা ই 


পথে', 'কেটাথ নয় শধ্ সপধিতি অভিমান, 
'সেও চিযনধ, নষ্টা, 'কনিপোজিসল। 


কেশ, বাকাতিগাজ। অসংলগন ও উদাস*ন 
পাল নামক কয়েকটি কবিতা । এছাড়।ও 
আরও প্রচুর কধিতা বইটিতে রযেছ্ে। এবং 
কমল চকবতশীর এমন একটি কবিতা, 
সতাই, খরজে পাও] অসম্ভব, যার অস্ত 
একাটা লাইন পাঠকের প্রিক় বলে মলে হয় 
না। আসলে, আমার আলোচনার সাবধার 
ভনা এ কাঁবভাগছিস আঘাঞ্ষে বেছে নিষ্ছে 
হন্পেছে। এখন ধলা যাক, নম্ট কাঁবতায় 
আগ্রা কী দেখতে পাচছি। একট. 
দৃঃসাহসগ সে বাপায়ে উদাসীন চার 


৭... জোড় ও নদির্ধাগজাট শছিতা 'উদ্বাগগীন গাল 





য়, ভবে স্তাতে ঘতখাণন 
 খ্াক্ষাক। আমরা মেলে নেধ। ধু 
শেধ লাইনটি পরিম্কায মা়। কোথায় ঘেন 


ফাঁবভার 


টিকে রয়েকধে বা ছেশট খাচক্ষি। এযফখ 
 স্াসতায় বিচ্ছোধি কণা 1 হেতালেক 

দশড়; | দুঃখ মানুষের কঙা বয়ে থালে 
নাবে। থাকে অদ্বানের খাসে। এতো সহজ 
ও ঘঘ্পশটা লাইন এই এতো সহত্তে মনে 
থাকে হে এখন আর এসবে তামাদেখ বিত্লাস 
হয লা। শাছ দেখে আমাদের গগন পট 
রজান্ত ফয়েশট ও নদ দেখলে আইপন 
যাধ। পাহাড়ের চংক্জায় চডড়াঙ্স চলে গেছে 
রোপ ওয়ে। ত। মাঁদ হয়, তবে হেতালের 
পাড় পড়েই কেন মনে পড়ল চখদ পদাগরের 
কথা) তান, তাধ পঙ্গে এ লেখার কোন। 
দমল নেই। তবু, মনে পড়ল কেন? এবকুম 


গযডশোজি পড়েও শেষ পয উপরের 
লাইলগাীত। আমান অনে থাফে। এবং তাল 


শরধাতণ লাইনের কথা আমি কিছুই প্রান 
না; আসলে করিতার শেষ চার লাইনে কমল 
এগাকে [নিতে পায়েল ন। উপলের চার 


লাইনে এক আবিনবাসর এলোমেলো দন্ড 
পড় আছে এব, তা আমা য়ই। সাত্যিই ক 


অদ্রথাএন ফাসে 7 সাভাই কি? কিচ্তু, 
হখনই নি বলেন যে, থাকে না রো আম 
৮মকষে যাই যে সদ্ধাধনটির চমৎকার 
বাহন কদল 6কবভশীর এপার এপার 
কলমনে কান ওঠে) 

আজে, কমঙগ যাতই বাধবার ইদাগাত- 
নগরীর দিকে খাক না কেল। তর সিটির 
মধ্য কেট ফোতদ ওপঠ, ধাখটঘ মধো পাঁদাতিত 
নয, শাগন।” তার স্মা্টনেস ও চাতঙো 
মেন ভিশর নয, তোর করে আনা এক বাদ? 
[বাতল।  প্রকত প্রস্তাবে রোমান্টিক এই 
কমল চকবতখ লেখেন, যদি ধারে প্রাচীন 
কুলে এট পথে | তিবে তি নাশ নও 
উচলবের প্রতাক্ষ বদম সি)" এখানে তিলে? 
শক্দটি লঙ্গণা করার । প্রান কলে" খাঁদ 
পূরণে পাবে হায়, তালে দে নাধখ নয়! কেল 
ঘখাবাধ এ এই পথে 
গুণ ওলা মায় কার চেয়ে চি বড হারে 


কাতিত্য, 
হপহদ ও নরম। 
নঙ্বর ফানি 
সয়ে এগেছেল 


চকুবাশীদ 


ই জাডা কা 


হা 
হরতাল তে, 
ধার গ্রাথম ফীরাগা তত চাও 
চর্জস' থেকে তিলি এতোহ 


হাসা 


প্ুষ্কাতি দিয়ে ফালা 


কাত টাই বাক্কস . 


থে ট্যতশর রক লা: : রতন তান 
জিলা (. অন, বিয়েই মুতে: ৭ 





আছে । বেস, এন [নেই লব; গে 


প্রুত্োর কণা দানে কষে ' তুলে যোগ: 
যায়। গনেফে এ লাইনাটি গুখস্থ রাখতে 


পায়েন। ভাতে কিছু এসে খায় না; 
এ জাইনে কাঁবতা কোথায় 7 আর, এই 
ধরনের লাইনগহাজতে পুরনো ৬ দহ, 
ধ।বহূত্ত ও কায়ো. কারো কলে মাখা 


কখারাবগলি কেন দেখা বাবে? এ বাসাতে 
কমল একটু সচেতন হতে শাবেন। 


পল-_-ফৌরধ প্রফাশনণ। ৩৯৪ ৩খেস্ট 
গোমারী। পাযগেদপুর ৬ পা গণি 
টাকা। 


80000৩ঠা -ারঃগটাডিজ 


চ্লেহজতা চত্রোপাধ্যাঘ 

স্নেহলতার গ্পল্টধাঁদতা, পেসহজ তার 
ছ।ড আর কারোর হতে পাধে সখ সং)দশ 
উচচারণ উপদেশের ঢন্চে না বললে, টক 
ধলা হলো না--এই িেষ্বাসের জানেন আনেক 








সময়েই কাধিতা থোে আতা সরে গেছে 
ধনঃলছেদ। 
৪০টা কঁিতায় তই াসালনেস আনেক 


লাধতার তই গলে পাখাধ আজ এল 
একা যার যায় পাল শতো [লিশ কিছ ফাই এ 
ছঁড়য়ে আদ্ছে সারা বইটাতি। প্রেম শ্রায 
দেখার 711 
গ্দেহলতার কাধ্তয় জোধ আছে। হালকা 
অংশই পড়ান পর পাঠকের আমামহ কব 
কাঁধ হলেক্কেন' ধলে মনে হতে পালে। 
আলা কার এই বই পাঠ করে পাটা 
খাঠিকায়া আনঙ্দ পালেন। 


গভাহষ্ধ উঠচাকসপণ | স্নেছজতা ঢাীপাল্যায় 
পুত পানর কাঁধিতায় বই। দাম £ 
চার চীফা। 


শান্তি লাহিড় 

শাক্তি জাঁতভপর পামপ্রা তিকাতম কাথা; 
গুদথ ইল্দের অসুখ, জািশষ কথক 
দজ্টকোল থেকে নিিজ্দোহ  পাঠিলাপিণ 
আনল্দ গেবে তার কাঁধতার আলাদা আজ 
মৌল আযেদন মাত আচ্ছ ্ল। এবং 
গায় পংকাতির মধে। 





০ 


তোমাকে ছতে দৌলত, গাদা, 
পরো সারো বহি, নইরোে পনীধাশ বি | 
2. আঁনবাযণ। একি 

ি আগতস্ত 


ঠা টিন খুব স্ব হনে: 
তখনই যখন তন আমাদের সহ দাবীর 
ই শব্দ দিয়ে বিছক্াগঘ বকা না 


ধাজ হান। যেন প্ধনি বঙ্াছেন, 
একাল টা নু 





বিংহা [লি গেখান 
শৌরুষহ্খিন। 





* 





খেছে যাই বেখানে :পেখাছে, | বক্ষে 


ক 5 
সু ১ & না 
২৪4 ্ 


পা, 


করতে চেয়ে সরল টিবি ছাবছান. রি 


জ্যাযীহ্এিকধ 
। : ছে হর একট চাকর সগদাজ 1 তেই. 
পরশে উদতিষ্ট চাটতে জাতে খান চা... 


আগৈ। । শতীনি এমন অন্দ খেপেজেদ,। ধা 
শদয়াঘরণ অলাকারহপন হ্যা, বাং আোরাজ 
জখ কাধে কেউ খাতে বলেছি, কব 


গোপনে বলে ঘোঁজ জার পায়না । কাঁধ / 


এট আন -শুড়েতম, প্রায় 
খোলাই উতেআাচক হচ্ছ 
জন্ধতাস «পদ নাভি অঙ্গ আতিক স্খতো 
ধার কোথাও ধম 'ফে 
শরণর ১ প্সাগিম ভোমাল বাছাই হা মা । 
আমাতি মালা থাকো ১ আমাকে দিগে ও 


ধারে তামিই গালা ডি নিয়ে। জায় - 


শম্ট সেই গে আমাকে। আরা গিয়ে 
ফ্1তঙ্গে বোখছ্ছে। যতই রা জো চা 
৮1৮1 অপ পুশ কাম মোক মাখাস। ছি 
ইজ জা শোর 


১দশাগাদশ লাঁধিতাগাজো খঅমজা 
দনযমাসিটিত লাগনসমগ্টিন ঘধো কার তান 
[নাগ এর পন আলাল) ধাঁ বাকিপত 
নর যা] ৩ শখ্লল চিতা ঈঘঘ শশী 
-থ] বিভুক্জেলের জল 
যাদের মহিস্ট করে রাখে কিগতি খে 
গ্রে লিয়ে মায় লা। দু একটি কাঁধিতাক 
গবাবতালে সাঞ্টমেজ্টাালডীম আপে পড়েছে, 
ঘা চবাথাবান শোনান্টিক পংাতিগ লোকে 
পন, বরাত । দলাহলণদববাপি পাখস আছঘারা 
বা পলা খেতে পাধে। 


খত দখা এলাকা 


এ:১৩৬ পোহ$খকে ধনলাবাপ, যহহাঁগন 
পুতে বম্ধা কার। ডাগতে এমন মিটি একটি 
পদ উপহার দেবার জমা। 


ইন আগপখ। শান্তি জাহান, 
গাধালাশত হাউস, 10৮1৯, মহানা 


গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯। মূলা হ 
১৮ টাক | 


পি সপ ভি ০০ সপ 4 


১০০০ সী সপপী পাপ এপাশ 


দুঃগাধ্য রোগ 


এবাজমা, সোলাইসিপ, গা আত, 
রকৃতদোষ, বাতপফত, ফলা, স্ে, 
দাগসহ কারও লেক কাল চমায়োগ 
হঠাতে স্থায়ী মকাততিলাভের জনা ৬ 
বৎসরের চাবগসাকেষ্ছে চি কধাপত হউন 
হাওড়া কষ্ট কুটীর, ১নং মাধধ গোছা, 
পেন, খর), হাওড়া-১। কোল ও 
১৭-৯২৩৫৯; শাখা £ ০৬, অঙাখারী অন্ন 
রোড (হ্যাঁধিসম রোড), 









যাগ 


দালফাভা-& ৃ 


থাক একা 





পাতা পড়তে 
সংখ্াাটির 


রর নখ রর রণ মঃ ্ 
: গং পাত ২০২১ (১৭ ধর্ধ) 
 "শাযগ পাঁছিতোয় পাশাপাশি শাড়ি এমবেস্গ, 


. ভববেতপয় লেখা পড়ে মূলাবান নিওির 

»শপা্লাপাঁশ বেশ কিছ; ভুলে অন্তর) চোখে 

. পড়েছে। 

0 ৩ সেপ্টে, আঅমলাবাধ 

. ,(তস্তুজ্রশাঁক উল্লয়ন ৮ মন্তব্য) 

উল্লেখ অতাস্ত মঞাবান এবং ঘুকাঁত- 
তশাতিদের 


শুকাতি। পারা পাশ্চমবাংলার 
& ধাবণিট! [নিশ্চয়ই প্রাসঙ্গিক, তাই সরষ্চারের 
হানে লধস্তারতখয়ভাবে সতোর সমমূলা 
পধং কল্যালণ িললের উৎকষ্টে মানের সুতোর 
দাষা মলো। সহজ সরবরাহ -এর ব্যবস্থা 
গুনশ্চাই পুয়োতন । অময়েন্দবাবরে 
এ উদ্লেখ সাঁতাই গ্যাগত কিন্তু ৩০ 
লেপোদ্যর, 'থ৭ এর সখ্যায় [কিভাবে 
ফলছেদ-.. সতোর দাম খু» যে চড়া, ত। 
নয় ।'। (7) 
আপানি কি অবাহত মন গত ১৯৬৮ 
গালের পয়েও ১৯৭৪ লাল থেকে সতার 
মূলা হপ্ধির পান) তণাতদের কোন 
আক্ধহময়ের [ছকে ফকুমাজ্বযে এনিয়ে যেতে 
হচ্ছে 1 বাংলার তরাাতের শাড়ি মাতা 
যোগা, হন্তা লৃদাশা, ততো সুলভ নয় 
কেশ 7... ধভবানদের কথা মনে রেখে) 
শেষের অল্তবাটুকু গবিবেচনাহীন। 
ফারণগুলো। জানাতে গিয়ে যা জানবার 
অযকার তা হয়ত ভালভাবে হানতে চানান। 
ভাই 'সূতোর দা চড়া নয়'-__-এধরনের 
আল্তযো  বাস্মত হবারই কথা এবং প্রাতবাদ 
গচক ধকত্কবায লাখতে বাধা? আপাঁন একট। 
মোটামাট ধারণা নিয়ে দেখবেন, সামান। 
১৯৭৩-৭৪ সাল থেকে ১১৭৬-৭৭ সাল 
পর্ষক্ত কি হারে প্রাতাঁটি কাউন্টের সুতোর 
মঙ্জা। বৃচ্ধি পেয়েছে এবং তাতিলা। বস্ত্র 
হাতে ফিভাষে খেলনার মত 
মাহা পান। ১৯৭৪ সালে সৃতার ধাম 
আজ্ঞা ও মঙ্সা বাচ্ধিধ গতিতে দুস্থ 
তখতিদের ভিক্ষের ঝুলিও হাতে করতে 
হয়েছিল এবং লরকারী লফের বাণ্থা ও 


নিতে হয়। 


তল্তুজশবপ সমিতি, তত সমলায় 
প্রভৃতির ওপর গ্রামের মহামানোরা কি 
কাপাসত চকএ্ত করে তাক পানসাল ও 
জানাবায নয় | হয়ত ভ্রানানেন আলা কাবি। 

[ষস্তবানাদের কপা মনে বেশ ও মহা- 


মানোযাই তাঙ্গের নিছিদ্টি ইচন্ধায় কাপড় 
বোনাধাক বারসথা কবেন। 
কেন ৮০ প্রন করবেন | কিগত 


উভরেষ সখমানা চিঠ্রিতি সম্ডব নয় । বাস্তর 
জলসার এবং আগঙীাচনাগ্যাগা। 

আাধাবণ তপ্ত কান সমপ্যহ চান না 
তদের শাডির বাঙজায়ে চাকিদা কামে বাকা। 
, (কল্ত। অযোকতিক বাবসয়িদের কারণেই 


পভ্টি হয়েছে আজকের এই অবস্থা । 
'এ দেশের কজন শাড়ি কিনতে পারেন 777 
হণ্যা, এই চাহিদা কমে মাওয়াটাই তো 
তাতিজের মৃখা সমসা। আয় এ কারণে 
ধরে ধখরে অসহায তাতিরা সার্বজনীন 
কষে থেকে গিয়ে গহাচনের ক্াক্দিলাত 
দকশবা সংগারকে বগচানর জন্য চদ্ঠাহারে 
পুদের খাতায় খণগ্রস্থ হয়ে পড়ছেদ-হর 
স্যাত্কের কাছে নয়ত কোন মহাজনের মাধ্যমে । 

এছাভা আঁভিমক্দন . জানাই 
আপনার অনুকশ্পিত ছিল্তার জনা যে, 
এখন লিখেক্ষেন শীশজ্পশ এখং বাবছারকারণ 
(জিত। ফাকে মার খাচছেন।' নিশ্চই তার 
তনা আপনার প্রস্তাবকেও ধন্যবাদ জানাই 
যাঁদ সরকার নাধামলো শাড়ি ভরসা করেন। 
এক্াডাও প্রাস্তার রাখ। গরকার যে, গপাতক্ষের 
ঝশাচামাল পৃতার উপযুকতি অলো সয়" 
বয়াহ এফাল্ত জাবশাক। নতুষা ছে লষ 
কফোশলের জালে তখারা আাঁড়য়ে আছেন 
তার খেকে বাংলার খৌবধ তপতি 'শিজ্পকে 
সুক্ষ অবস্থায় বেশশীদগন বর্পাচয়ে রাখা 
হয়ত সম্ভব হযে লা। 

ফারণ, আপনায় িঙ্গাসেই বলাতে হয় 
লাফুলো তশরী সস্মণিক দিনে চোগদ টাকা 
ধারণে সাত টীকা পায়ের দিনে হশাতিঙের 
দিশাহারা হতে হয়ত যেশখিন আব লাগষে 
না, তাই নয় ধিক ?--আশোককূমার দাস, 
খরমরাই, হুগলপ। 


বস্তাপচা লোলো গল্প 


২২ জুলাই অমতে প্রকাশিত টশবাল 
মতের দিন নেই বাত নাই পড়ে শধু 
অবাকই না হতবাক এবং হতাশ হয়েছি, 
শোঁরবময় ঘুষ আঙ্দোলনেয পটভ.মিকাফে 
(খুব সভবতঃ নকসাল আচ্দোজম) মল 
ধন কবে স্ংসকাঁতির নামে অপসংস্কতিষ 
প্াকেটে মুডে উনি আমাঙের উপহার গগলেন 
'সটতরলা গ্লার্কা" বস্তাপচা ঢাউস একখানা 
জাগো বড গালপ। 


[তান নির্মম বাষ্তবের তা অতশত 
এবং বতমান শমাজ সম্পকে এক বঙ্ত 
1নষ্ট ময়না তদল্ত করোদ্ধিগলন ঘার রিপোর্ট 
শেয়ছিলাম সম্প্রতি অনা এক তানাপ্রিয় 
গঁলিকার় পকাশিত পোস্ট মটেযা-এ। অপ: 
সংসকাাতিব অবক্ষায়ে বাঙ্গালপ সমাত ঘন 
হাপতড়ব খাচ্ছে, ইতিহাসকে বিকত করে 
বযায়েমী স্বার্থান্বেষীরা যখন সবাইকে 
আঁফিমের নেশায় ঘাম পাড়াতে ব্াস্ত, 
তখন আপনার পোস্ট জর্টে্গ লিক্ষান্ধ 


সমদ্যে পথহারা নাধিককে আশার 
আগা দেখিয়েছিল | ফিল্তু হায়! 
"সটা যে নিতাক্তই একটা বুদ বাদ 


তা বোঝাতে আপনি আব বেশশ দেরী 


করতেন না! দিন নেই রাত নেই' আরম্ড 
করালেন বিপ্লব পরিবেশ নিযে ঘর পাঁর-. 


বশন করলেন বটতলা মাকণ হোন" 
সম্পাকপি এক আধাচে গছ্প যার নমুনা 


খলা প্রথম কাতায়। শ্ষিতশষ মাসে জশাষে 
দেখলুম, ওর শরশযের চড়াই -উত্যাই। তয় 


মা জড়িয়ে ধরলস।* ?...আরদিজ জংবশীদের 

ধনষ্ঠুর হাতে আম অঞ্জরীর পরার, 
০8৬ স্ামামা বাজাতে খাকি।. অর, 
আমার ঠেঁপটে ওর ঠোট, ছার? বসান, 


ঘন, নরম স্পর্শ) এই ক কোন .বস্মর), 
কাঁমউনিগ্ট চলি? এর থেকে. বোকা, খায়, 
নাকি যে লেফট রয়েল পাম 


বাংলাগা দিপ্বাবগ কাসিউনিপ্ট আহক্দালনকে 
পশুল করে লেখক সস্তায় বাজার -মাৎ 
করতে চাইঞ্ছেন ? ৰ 

মানুষ মানেই ইন্ফিয়ের . গান। লয় 
[বিশেষে মানুষের আদম প্রকার বন্য ডাক 
দুবার হয়ে ওতে। মতাষশ'গত শংাওমের 
মধ্য দিয়ে তাকে জয় করতে পারলে তবেই ছে: 
আদর্ণ কমিউনিষ্ট বিপ্বাবী হওয়ার যায়, 
পাপাঁন আতন-সমালোচনা করেছেন ঠিকই 
কক্তি। সে খুবই দুবল, প্রচণ্ড ষেকণ। 
িপ্লবখ আদর্শ এবং ন্যাকা প্রেমের গল 
এ ছুয়ের মধ্যে চ্বিতীয়টিকেই আপনি - ঝড় 
ফরে ত;লেছ্েন। ৃ ০ 


অনত্-সম্পাদফকে আমলা চর 
আভনন্দন জনাই। তর পাঁযিকান় শ্যামল 

রায়ের যালন্ঠ লেখা মিসা-৯৯৭৩ আমরা 
তে পাচা । জাশাকার আমার এ 
চিঠি হাজার হাজার দাঁয়িতরশীল পাঠকের 
কাছে পৌছে ঘাষে অমৃতর মাধামে। প্রস্থ 
ভট্রাচাষ, যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়, কলকাত।। 


এ কিসের শব সাধনা ? 


'অমৃতে' সাঁহতা ও স্বাধীনতা সংখা 
বেরোবার আগে বিজ্ঞাপন ছিল £ পরব: 
সংখ্যার আকর্ষণ ৩ গকপ 5 শৈবাল মত $ 


পিউভাম £ লকআপ। স্যাভাবক কারণেই 
কোতৃহলের মাত্রা বেড়ে গিয়েছিল । কিজ্ত 
ধখন সংখ্যাট হাতে এলো, পাতা উলটয়ে 
বের কার শৈবালবাবুর গ্প “শব সাধনা' 
এবং বুষতেই পারছেন, গোগাসে এক টানা 
সবটা পড়ে ফেললাম । পড়ার পর বকের 
স্েতরটা টন উন করে উঠলো. মনে হাশো, 
গাকেপের বাজার সাঁত্যই ". (বৈক-ণ্ঠ 
পাঠক |), আপনাকে স্মরণ ্ধতে  হাধা 
হচছি £ 'একাটি গঞ্প দ.ও গো-ও-ও)। 
১। মনে হয়, শৈধালবাত মনে করে- 
ছিলেন, সা, লণ্দখ মৃকৃতি, বামফুষ্ট 
ইত্যাদি ই'তাদির হটকেকের মতো একটা 
কিছ; মশলা তৈরী করলেই অর্বাচশীন পাঠক 
সমাজ অচৈতন্য হয়ে পড়বে । ৃ 


২। যেহেতু আমরা প্2ীলশ সমচ্ধে 
একটি বিশেষ ধারণাতেই অভ্যস্ত, তানি, 
ইন্সপেকটারকে এ একইভ্যবে ভাড়াতানি. 
পালিশ করেছেন। এবং ই্মপেকটারের এ 
খরনের কুরতার পটভূমি হিসেবে . যেসয, 


কথা--(ক) অথচ নিলে হড়ায়. লাতিন, 


মাল টেনে টইটম্বৃুর হয়ে থাকতো ।.. (খ) 
ওর বাবাও নিজেকে বলতো তল্াসাধক, 
কাপালিক।”.. বাধার পশগ্জাবলির, ঈশাটা 
ওর মনে জফ্কে।--এসব ভাষণ জোলো। 
 যর্ধি শিরোলায়ের নিচে, বল্ধনশ দিয়ে 
পিলিখে দেওয়া হতো ফাজ্পানিক-_তাতালে 
হয়তো গরকপটা, আক্পের টি হা 


1 7 তা 2০ 4 
27 5 নিহত 385 2 34 


এ 


' সশা, তারপর, [কিছুই বুকলাদ আা। 
রে বা ভাকে খানার 
শানা হলো ফেল, খা ফোন অপরাধের বয়ুগ 
(হা পৃযলের দোষ থেকেই থাকে বে। 


হস্তে উভাষে সিসেজাটিক রযগে ঘুষ. 


ভয় জক্তে। বাটালয়ে মাখানকিছুই হকার 
মা। যাঁদ কের খাতিরে ধয়েই মেওয়া হয়, 
,ষ্টত্যাদি ইত্তাছি সফাকাবিযোধণী কিংবা 
গুপ্ত ফোন রাজনৈক্তিক কারণে “ক্ষেত চেল্ড 
ভখে লা ছয়--চললেও চনে পায়ে। 


টডাবাজীর আাত্তো। খেল য়ে বাড়ী 
ম)৩', লিষল্যিত তেসমই পৃষোধ  বাজজের 
ঘতহ....ইত্াছি। 
স্টালা ছাড়া কিছুই দয়। 

সপ্পা, ছখ ছয়, এই অমতে 
কিয়া, 'পঙ্গাহাটিয় বালপ্রপ্থ উজার 


তি 


চ্ষি জা! প্রধীয় ভগ্রাচার্য, কলা 
খান ভানতে সি 


গত ২৬ আগন্টের 'অয.হ'-এ বপজিৎ 
দেবের প্রহষ্থ 'ফোচাঁষছায় জেলায় দেবকছেউজা' 
লক্তলায়। আপাতদান্টতে প্রষষ্ধাটয় মাম 
গারস্ডরা, বাপ্তষে বস্তুনিষ্ঠ ক্ষিযা রঙ্চন। 
টক ফোনো দিক দিয়েই এ রচনাকে 
উদ্বোন্খলোগা অনমে করার তেমন বারণ মেই। 
আমৃতের জল্মক্ষল থেকেই যাঁগও আমরা এর 
পঞ্ঠশোষকতা করাছি- -জতনশ্লাঙা বোখ 
কয়ার পঙ্গত কারণ না থাকলেও হতে মাথা 
ছচাছ--ঙদিলে দনে এর মান যে পর্যায়ে 
আদহ্তেষ ফাঁরা। সাঁদচ্ছা থাকলে জনাল্লাসে 
শারিকার অবক্ষাা রোধ করা বায়! ধৃ্উ্ষা 
মার্জনা করযষেন। স্কালো লেখাও আনেক পাই! 


. বর্পণমাতনক কিষো বিশোোষশাতক 
ফোমো দিক দয়েই কোচবিহার ভোলার দেখ - 
দেউজ এ পাঁত্রকায় প্যান পাধায় হোগ্য নয় । 
পেখকেন্স কাছে কয়েকাঁডি 'ধলপত প্রশ রাখত 
চাউ। প্রথমত, ফোচাবিহায় নাষেন্স বানান 
পষ্পাকো তিনি কফি অধাহড 7 শে প্রিহ্ধে 
ক্োচাঁবহার মামের বানান (কোচাঁবহার 
কূচবিছান) দু'রকমের ছাপা-_সেটা কি 
মুদক্ষক্য প্রমাগ ? প্যিতীয়ত,  'হাংজ) 
শংস্কাতি' (পৃঃ ৩৪, প্রথম অনচচ্ছেগ ) 
বঙ্দতৈ তিনি কফি বোঝাতে চেয়েছেন-_. 
বাঙ্গালীর না বাংলা দেশের ? তার কোনো 
ফাঞাা প্রবস্ধফার দেবেন? তৃতীয়ত, বলল? 
হাকোেছে উত্তর বঙ্গের পারততামর (7) অপরের 
একট জেলা কোচাবিহার। কথাটা কতট.ক; 
পতা? চত-খখত,. দেবাদেউলা  সঙ্গগাকে 
আক্মোচনা কমতে গিয়ে ধাদ ভানতে শখবের 
বাত গাওয়া হয়েছে শিজতাচ্তিক -মা;- 
জা্িক সমাজ বাবস্থার উল ব্যাখ্যা গিয়ে 
পাঠক, সাধার়পকে 'বিশ্রাল্ত কয়া হয়েছে । 
55544 


আম জমৃছের '(নযাজত পাঠক" 
প্রবাসে এলে বাংলায় অনে্চ কথাই ভালে 
গায়োছ কিপ্ত; কিছুতেই ভংলতে পার লা 
সাহতা ও সংস্কৃতিকে । তাই সাহতা পদ" 
পাকা পড়ার নেশা এখদও ছাডতে পারিগন। 
২৬ আগস্ট অমৃতে প্রকাশিত বুণাজৎ দেবের 
কফোচাবহার জেঙার দেখদেউল' যচলাটি পে 
ডপষপ ভালো লাগলো। আকবর্পশযা হনাট। 
শছ এই জচনাটি কোচবিহার মামকলণ দেপক 
শুয়; করে ধা সংস্কাতি ও দেবদেউলের 
প্রতি রাজবংশশিদের বিশ্ধাস : অটুট 


আছে। ফোখক ভা নপুপভাবে ফ্যাটয়ে 
তুলেছেন। তাছাড়া এই কোচাবিহার 
তোজায় নয়কাপুর। রাপাসুর। ভগদঙ্ 


থেকে শুরু করে নীলাধনজা। বক্রণতী, 
নশলাহ্বর রাজতং ফরেন এ কথাই বা কজন 
আনেন? এবং ১২০৩ থন্টােদগ গহম্মদ 
তখাতয়ায় 'খকাাশীর প্রথম আফতমণ থেকে 


গর ক্কায়ে ১৭৩৬ অভ্টাম্দ পতি এইট কো 
বিহায় রাজ্য পায় পশচশলার আক্রান্ত হয 
[বশ্িচ্ন যুসলগান বাদশা জার্তাক? এব 
মগ 


ভাকতমণের পযেও কোচবিহার তাল 


৭, [িফেল্স ফালোসস, আপপরে-৭। 


আপনাদের ১২ আগস্ট (৫৯৯৭৭) 
গ্যাতে, জেকখক লেখা [লয়েই খাছারেল। তং 
স্ধাধীনতা ছাডা শিল্প বাছে 1 হাছা ॥। 
ওই দত সাক্ষাৎকার পাতে খবে আগার 
ছালাম এক ওই বয়ন্োর পাঁরজ্পজা. ছা 
আরও হারে ভাহকো আরও আগাষ্ছিত ছখ।' 
গদণপ ফেনী, হাতি টি 





পাঠক। ১২ সা. 
»বাধদতা, সংখ্যায় অয়ঙের ধান, স্যাজযা 
তেরজন লেখকের চ্াধীসতা ও আতা 


চুগাতাইী ও 
1চল্তাধারা। 


গেহগত প্রবনের লেখ আছে । হগছা 
বত্ির আছে বিলয়, কিল্ত; লাহোর 
মুতহয নেই। ক 


সাহত্যের তেতয় গিয়ে আাগতঘ অহয়কার 
জাত করে, লা পোল্গগখপজোকের গঞ্ধাদ হারা 


সঙ্গে থাকে একাঁটি গনাছড় জষ্পঙ্াঃ 
স্বাধশনতার। | 


আম ধুশ্ধ হরেছি প্রাততভাবাম লেখ . 
[লাখকাদের সাহছিতোর সজে স্যাধনগ্কাবা 
সম্পফো্র ধুকাতি দেখে! ধলাধাগ জাজাই 
তৈয়তান প্রধান ভাঙার পাহিতাকগেকাও আজস্ত 
পরিকার সগপাদকাকে দেশহতে দাস 
আগিলপ্াপুয়ার,। ছেতীমগর জলপাইগনক্ধি।, 











মলা পঁচিশ টাকা। 
বিজ্ঞানাথশ' বাঁচত--- 
বিজ্ঞানের বহু জানা-অক্গানা তাথার 
অব্য পাঠা। 


বুকস এ্যাপ্ড নিউজ ) 
২১, প্রতাপ স্মতি কর্ণার, হাকিম চ্যাটার্জ স্টট, কাঁলকাতা - $হ |. 





পগপম পর্পাঙগ সংস্করণ 


লাবিক সিল্দবাদ -সওঙগাগর 
দুঃলাছপিক লাবকেগা রোগাপ্টকর সজই ছানা হ্লাছিশী। 
কিপ্তু কর্ণেল ঈত প্রণীত সচিন বাতজ্থানের 
হয়েছেস বা হষেন তাদের জনা ছ' টাকা। 


রাজস্থান প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে । 
শ্বিতশয় খণ্ড--- আকন প্রকাশ । 





মলা আট টার 
ঘা গর 


জানা থেকে অজানায় | 
ধাপঙ্চলে আলোচনা | বিদাঙ্খীণদের 
মা পাশ জি 





কা দ্পটির পানা 'শহী- পু 
কাত নই বিলে 


দাদ থেক একটি 
ক্াগার। ফারয় লাগ উত্া গজ 


এ সই পযয় লখন তা মানে জাধিল 


পা আোলিৎলাল কলি) | শার্ডীত শাদেধা টনাযে 


ড। ভালো লা বালে বলা কান, 


ঘপ্ধহেট গোছা দিই! 


বাঁ এসে খালে বলাম 
“শত গার এই 
তণাশাত শসলান। 


বইটি 
শ-্ধা, প্রশ্ঠাত উত্সাহ সব 
সঙ্গ) সালা পাস লি 
[ি্তু বিুেই ভালে লাগছে না। 


একটা গতসল, এয়নকি তকাটা পা সাির 
০7 


বাক মন্প করি পারত লা 


এ এম গধধতদা)দাহদি লংক্গাপশশ লা নেল 


£ সং 


আলোাকযই শ্রাতধ-পিগধ 1 আনেক ৮২ হাল 


পর্গযায় [নাতির মানে আবণত্ কাতি। 2:58 


তবুও শেষ হছুলাষ। 





পাঠক লিখেছে বাধ্য হয়ে, মা । 


আল্লা খাবার পেতে 
আমা কশলশ রাধূনির কাছে কি 


তা বড়ো কথা। 


নেশ্মতী এুকামাজ, 


আমারও মলে ছল, পমপ্ত বইটি পড়ে ওঠার 
দঠেসাধা শের কোনো খাট ফাঁঘি দিলেন 
না আখাকে। খেচে গেলা) ওটি হেব 
বাত পোলোন্ছি ভেবে: বোছে। শেলাহ--ওই 


বই আর ফখলো পড়তে হবে না ভোবে। 


ঘটনাটি আমার আসে পড়ছে, বইও 
হের কাকে রয়েছে পিলে খ্রপেক্ধাস্ৃতি 
পাকা পাঠক হয়ে দু-একথার চেস্টা করোছি 
আমারই ফোনো শাটতিয ফলেই ফবাতা - 
পলো পাড়ে ওয় প্রীতকিয়া হুাষাভিশো 
দকনা তা জামার) ককত; পরে পাড়ও ওই 
ফট আঁভিজাতা। ফলত, এ কলর গন 
সম্পাকে। কাতিতদ পপর্কে নানা কারণে 
“ধা পোষণ কারও প্রথম পে স্বৈ 
[শরুপতা আর কাটেনি। শাল, ফোনো সং 
পাঠাকর পক্ষে এটা অনার কিল্তু পাসের 
খাদে হাত তকাকের কাধ আনেক সমরট 
[টিকে না 


কাব কশ্শেটা শিক্ষিত, কাতো ভ্যারা 
সলমন তান, লিষামাত লেখার পিছনে তার 
আনুশখলন কাতোখাদি।  শশাকে 


ছাঙ্গে জার হাতি 


এস 
বাঙাোত পাম, 
কেমন পাকা, কতো গুয়তপর [বিষয়ের 
[দক তাষ নতাব--ভালো ফিতার গধভারে 
এসব আশশক শতটি মুলত কবিতাকে কবিতা 
উঠতে হবে; তার পা মাই এহন 
একটা সম্পক' স্থাপিত হাতে থাকঘে যা 
তাকে অনা একটি আভিজ্ঞতাব দরজায় নিয়ে 
যাষে। ফি কি মশলা মেশানো রয়েছে তা 


কাত ভাাধ 


হয 


দেখার কাত কি নিমল্চিতের 2 তার জলো 
লগ খেতে, এই বোধই .: তাকে আলে! 


অনুপ্রেরণা যোগাবে । 
পেলাম 
কবিতা পাতে ক্ষেএ্েও 


ই । 


আধিকাংশ কবিতা পাঠকের 
কোনো পর্যে শর্ত ছাড়াই 


আমি 





পরিধি বা সপস্ান চলবে আপরাম। এ 
প্র্ছুই যাঁদ লা হয় তবে, তনু কাছে 
কাঁবতাটি বার্থ। সেট পাটিক আর: ই ফাবির 
সঙ্গে শুতেচচছা বলিস করবে ঙ্য।. 


আমি ইচছে করেই, ঠসনাতিত 
কথাটি ব্পিযোছ। আমায় ধারণা কাঁবতার 
পাঠক এক বিশেষ আ্াতের মান (ধাদের 
সংখ্যা এদেশে দ্বাভাবক্ষভাবেই নগণ্য) 
ধারা ছণবর (চবাশিগপ) প্রদশনি দেখেন 
কে মাঝে। যারা সিনেমা দেখেন লা, 
'ধফলম' দেখতে ভালোবাসেন, ঘধে কেনো 
একটা পোশাক পরে তিনি হালিমুখে বধ 
সাঙ্গ করমর্দন করতে পারেন, . স্ীফে লা 
পরণানয়ে "ৎসারক ইমকিমেল্টের টাঙ্ষাক্স বই 
কেনেন। বাঁড় এসে বলেন, দিয়েছে৷ কয়েক 
কাপ চা কাঁফ একসঙ্গে খেয়ে ওঠেন আডগ্চ র 
বাস। নিজের পয়সায় সিগারেট কেনেন, 
তার পকেট থেকে বিনা অনুমাততে বে কেউ 
সগগারেট তুলে নিলেও তানি সুরীচবশত 
এ কোচকান না। আঁফস কামাই বাবে 


গোঙ্গাবা চলে যান....ইত্যাঁদ! 


কাবা পেন কাঁষবাই--এ ধনের 
মস্তবা পথেদাটে সনাই শুনেছেন, অনেকের 
আনেকের  শিশবাস। তবে ওই 


ধারণা। 
ম্তবোর মধো সভা আছে। যান নিজে 
না টলখেও কাতার নিধাঘত পাঠক তিন 
আংশিকভাবে কাঁবই। অনেক অনেক সঙ 


আনদ্দ তিনি আত সহতৌ ছেড়ে দয়েছেন 
একটি পাপাতদুর্হ িলেপর জনা, এই ভাগ 


গামতাজা বিলিয়ে দিয়ে ফকিদ হবার চেয়ে 
কম নয়। আমাদের আজকে বনের চার, 


দেকে কিশোরকৃদারের উত্তেজক বক্ঠানিনাদ, 

হল্দগ ছবির মায়ক-ন্যায়িকার অসন্ভবকে 
লংভব করে ভোপার অতি সহজ কিয়াক্ড 
যোন উত্তেজক নাচের নামে নষ্টামি, হাঞার 
রকমের নেশায় বৃন্দ হয়ে থাকার আরাজ্দ, ০. 
আরো আরো--অসংখা  স্বাস্থা ঙুখ 
গবলোলোর. আয়োডীনকে উপেক্ষা করে 


ফধিতার মতন শাল্ত, উত্তেজনাহশীন আড়দ্বর 


পচেগ। 





বঠবতা "যাকে নাড়া দেবে । হয়তো একটি 
পুরে কবিতা, হয়তো একটি: স্তর 1 


কাকি পংকাতি নিদেন পক্ষে এফাটি শব্দ । 
কাত গগকের গ্রনের ঘুসজত যোলকে 
উসকে দেবে, কখনো করবে আলোশ্িত, 


পেঠক শৃঙ্গ ঠেকলেও কিন্ব-ছায় আরে দাঃ 


0 


শুন্য নিঃশব্দ ভাষাশিজেপর কাছে সহয় 
খোল্লালো--এ তো কোনো হিসেধষেই মেলে 
মা। তবে খটা কয়ে এদেশে রবীন্দ; জযাষ্তণী 
হযে ধতোদিন ততোদিন কবিরা আর কিছ 
ম। পাক, কিছুটা সঙ্মান পাবেন, 'প্াচচ্ছেন দ 






14) দই 18 
৯৬৩৩ সালেক হাচ আগ । 
মাতে কয়েক দিন হলো শ্রসহস্থ পভাষচগ্চত ইওরোপ এসে. 


শ্ছেম)। তার চিকৎঙা চলছে ভিষেনার ভা; ফাহবেখ'.এর স্যানা- 
টৌরয়ামে। সিংহলের এক নামকরা সঙ্গত -শিপদ প্রাসষা সেনা 


ডিক এই সময়েই ভিয়েনা এলে উপাসশি্িত। ইওরোশেয় সাংস্ধাাতিক 
জানের পশঠগথান এই শহষে তিনি সগখিত পাধবেশদ করততে শুনে” 
 ছ্েস। িস্তু মহা বিপাদে পড়েছোস। সা তবঙলায় পঙ্গত করার 
কোন সহাকারশ। খুজে শাচক্ষেন না। তশর ভ্ামা-শোনা ভটনক 
 হ্চারতশয় তবলশীচ সে সময়ে লা'ডনে লেখাপড়া করতেন। প্রীপত্ধ 
সেনা দেশ থোকে সক্ধাতর সহকারশ না নিয়ে বারগধা কবোদাজেন 


1 জ্াস্ডানেয় জাতাটির সহায়াজায় ইগয়োশিও আনান করবেন। লো, 
আট) আলাশ্ঠানও হবে সেই সঙ্গে খাত শামেক ধীচবে। িল্তু 


রপ্তানি আলু ঠানের পরব ফোন আনিষার্প ফারণধশাতঃ ছ্বাতাটিত আল 
ধীর গলায় সঙ্গে ইতারাপ জমণ সম্ভব হাল্শা মা? অশাত্যা তিনি 
ভিষদগ পালাবার জোক ভাতাই পরামাতণী আন টাসঙ্থঙা ভিয়েলা চে 
সেক ভশীলল দঃজশালনা মাখার লাসে। 
গে সয়ে ভিষনাতে কোন সিততাদদখ বাস করাতেল দা। 
ফাকে সেলোক লালে ভিলিল শটে কামেল াবাজইক্া। বাস্ত -সযস্ত 
উপ কা পোলা আনিক শিতাখাতিজ কপাল কস, খবল পেলেন অনিক 
শৃছার সং্লাষাচপ্দ) লোপ নামান বাস আজাজশিকা পাজানাশিলিক সাফা 
ভঙল [পিউ শল্গানি বা কসাভেন | লা শালি িপশ পাগল 
ভাকলন। ভা, সাভালাচদ, বাগে সঙ্গে তা গালি একট সাদা 
শিকিশিনতাতো শাজাশারা কাবাছালশন | জাল িথল সিহাসান্দ প্রাসাদ এ শালা 
গংকাটি ঘোলা পালতাল তাল আাাচাসাগক্গ টি পারাযোন। 
আনেক গোবাখ্লিষ পর জাগার সেনা হাজির হলেন ৯দ৪নং 
জ্যপতগাস, এ অবস্থিত সালাটাবিগ্াম ভা ফায়েখএ সভোষ- 
চপ্দেরে কানে--ই৬ মাচ, পরিবার বিক্কাঙ্গের দাপক। পভামচল্দাকে 
শোয়ে শিজপশ জালাল তাল বিপদের কথা । আগ হাতে মাত ছয় 
গন আআক্ষে। ৩ গ্রাপ্রল তাল গকাশা আন,গ্টাল তল আকানার সঙ্গীত 
রাসিফাছদের সালে! শিজপশকে কিছু নাম ঠিকানা দিয়ে সোগাগপুলি 
োগায়োগপ করায় পরামর্শ দেলার পি ৯৬ দিন বাদ আমার তাগ 
হাহ আসতে বালাজেম | শিপশ চারশ লালাল পালাই লি কাগছে- 
উতৎসাহশী লাল চালাক ডি লিলা [ষশ জাযেলাটি চিঠি তিনি 
সঙ্গার মালা শা পোস্ট করাজোম | তোযনই একটি টিক ততামা 
মশচে জেওয়া পেল হ 
“যাসিসাস 
ধলল্যালশ %-৩০ হা? 
্িতহোজোর টা? আপা পানা আপিল পদ লাদপালে।  পিদাপাি প্শিনাপিপ 


ও 1 রা ॥ 
) র্‌ 1, ২. ৯ 


সাধ ও লঙ্গীত। সঙাোচকদের সামনে তয় সাতে « 





গ কয়োছেল। তীর সঙ্গ গেখার জঙা হার: 
যোলপুর ও অনানা অপেক জাওগান হহবদ কনাটলেছোদ 
হু 


৭:8৭ 











কযোছিজেন) শ্চ। ধারণা তনস্ঠোমট আশাদজাতেই শা 
হয়েছে। ললসমন্ষে শর প্রকাঙ্গা অন্ম্ঠান হবে জাখাছশ ত পদ 
[সামবার। ডে 

তবলা বাযাতে পারেন এমন একজন বাক্ষত্তকে না লো 
তদলোক যেশ বিপদে পড়েছেন।  তবঙ্ধা বাজাতে খরে গন্য 
/একগপাট। প্রমন লোক ভীম শ্রথন খাছ লা হর পাখা 
তান-তদান জাছে এবং মিনি সেতায়, এাসতাজ ও কণ্যপঙগশতের আজে 
যোটামুটি কাজ ঢালাবার মতন সঙ্গত কারাতে পাপাবেন প্রন একজনকে 
মেলেই খা চাশাব। মিঃ অধ সেনা তধাজোদ পতি সাধায়গ 
তবলচি খানি ₹কঙ্ছ তাল ঈুকতৈ এবং যোগ তালতে লক্ষ এমন 
কাউকে পেলেই খোদ হযেন।। 


তঠাম ধু এমন কাউকে তোগাক্ড 


হঘাঁদ তাাম গন কাটলে পাও 
হযে কারণ ভসসণ শাল পাওক্ষেন। 


গল দানা আাঙখার জাচাযাত সোল ভাতা, শ্োটেল খরচ 
ছ্যারাও হিঃ সার্প চঙ্গনা লক্ষ হাত খাদ দিক পপ্তাহে। ছা তি 
শেতায়ন লাল বশত জাতাপশ ্হনাশাঙ্ লাল পলন্পাস মি সাধ গেলা 
বস্যান - পঢাপক। আোলিত। তাস 
দভল্কানা । 
কাক্গপালাল আযাদল লাস পাতা ধশাানিাসল 
গতোপ্ানালািশী তল জাপাতাজপা পপাশাপ্গা তগা্ািপল 


করতে পায় যিনি এক 

স্াদেশবাস রা সাহায়াযথে দিনে তলা [জিয়েলা সত বাতশ হবেন প্র | 
অহাজে সঙ তসলার রশীতিতত উপকার | 
বাগদা -পিপশীকে কিস্তি 
এখানে ১ বাল শনিলার হালি হতে হযে যাতে ওয়া প্রলয় 
প্রক্াশা অললোানল আদ সার্গা পমাল সাক পাকাটিশ জযাতি পালে ' 


লালা টিসি ও পীযাঙ লাকি পণ্ড গপ্গ। 
লালা গ্যালাপটাশিপপল্যাস িলালাহা শাঙ্াাষাও জাসা্তি শা 1৯ 


পালং গাধা গেসাধ সাজ 
শত কি পাপজা। মাপা মায় লা টং 


কাজল ৮৫1৯ 








হধ্স্থাম। এরই শিক্ষপ হাজার হাজার 
গা | পর- 


ই৯ একয় ভগিয় ওপর এই ইনপ্টিটিটিট | 
পাতা ক্ষেরা এব পাঁষাপিল তালা হালা” 
জাম । 


এই গলায় ইলদিশতিটপ। ও মগনাদভপু 
[িষষায়ের আমলা গাঁতিম্ঘাল । শাতি 
খ্বারুদিক শ্ল বায়েকনি মি কখাতমন।, 
সাদ ৪ গশলপাদন নধয়ক পস্লশ্শাঁজি, 


্ভিনাপা পাডাকালান খাযেটাল, গাঙ্সাটা 


ইত্জা্গ মিল এই নাজাত গাধাস্ধ। 
প্রেত লাইাবোরশীতি দেশে বিকাশেল টিলার 
কী আছে এপার লাটার | নিয়মিত 
১৮গেটি হিবপয যাশাতিন আদ | আছে 
পেশী ও বিদেশশী পা্সীতের পাপা 
লাজাকজগ | পাকা পািবাঁর শোক ল 
চারেক ফিজ্ঞ ৫ লাড়ীবেবোছে মহুজ। 
গাল ১২৫ ভান ঠ্াতির প্স্জাতকণ জীলা 
গরধ্কার বড়া গ্গ ভ্রালার টাকা বায় 


সিল ও সিলেমা স্কে (জিদেকের ). 





২৩ বছরের পক্ষা তার চেয়ে অনেক 
বেশশ কারণ | ফিল্ত; পম্পর্শে লয় । 
গৈ আলোচমায় আময়া পায়ে আসা 
পার প্রানে উনল্টিটউটের কোর্স ইতাছি 
নিয়ে কয়েকাঁটি কথা বলে নেওয়া ডাল । 


গাউপ্ড ইডিনীয়ারং সংপাদনা এবং 
চিলপাটা ও পাঁরচানা । আয়; থোকে 
১৯৭৪ পা? [শিিগ্ন শাখার তন্য 


আ্রা্সাঙ্গা পঠন পানের বাবস্থা ছিল । 
ফস) খোসা কাঁমটীয় বিপোর্টের হালে 
১৯৭৫থেফে পব শাখা কে এক হক্সে 
ঘা । নাম দেওয়া হয় [সিলোমা কোর্স । 
পত্তোক গা তিন যে শাখাতেই উতসাহুগ 
হন না কেন প্রথম দু বন্য কপ্তু তাকে 
এই সিনেমা কোল মাধাযে আসতে 
চাষে । জারপর ততাঁয় ছে তাদের 
(নাভোপদের পঙ্ছগ্গমততা বিভাগে তারা চঙ্গে 
ঘানন | ফলে আঁভিনয়। সাদা 
ইতাদ কোসগিঃলো যেগুলোর শিক্ষা 
কাপ আগ দূ বহর সিল, তা এক বছর 
বদ্ধ পায় । তাধ জনা আভিনয় শিক্ষার্থী 
চ্াল-াগরা তেমন করে উত্সাহ পান্ম 
না। দু বহ্গারের শেষে ততীর বছরে 
তদযা যায় সপাই পরিচাঙ্না ব্ভাগে যোগ 


এক পক্দপপ্রত তানা পায় কমহিখিন হয়ে 


পাশা | 


যায ইনস্টিটিউট তার গেই 
কতকাল থেকে যে পর সমসায় আষ- 
এফাকদোয় এব পাযাবাবেটোর”, 


গ্রদয । 
কক্তপপািন মাশটা | পীলালে ও আপুলিক, 


 শ্ন্ষাকাললাস শা লল। আমাদের দোলে 


হলি লিমশালে কাশির? আরেক 
গাকারাও পগ্ধতিজিকাত শিক্ষাসাকস্থায়া 


বিষয়ে (শিক্ষকের 
*তামত যাই হোক লা রা 
ঈটেয় বৈশশরভাগ বট ধক হি 
1শ্কাফাদের খেকে শিরিহত পোষণ 


প্রধো আখাতিত হা জোম জাত বাদ 
1. কছের কথ্য বাইকে লাইফের” 


দে. প্রাপ্ত কিক্ষা পয হলো ভাযোগ 
করতে চাল। কিকপেশ জাচে আনেক 
লিন এ শা ০. এক মহ” 
তেই নস্যাৎ হয়) অল্াদিকে তী সব 
[শিং.কদের যে পশী ," তা দ্বানদের 
হাত হু এ “৭ .স্শালেয।। পয়েই 
হা. গার । তাক্সপর শুরা 
চািতচবদ। ফলক শিক্াহাদের ওপর 
গ্রাদের জবা? শবিদ্ষাল আসে । 
তোরা কনাশ হলার তঠে 
গো যাস শা পি ান্ছিল, 
গাল বা সক্ষমতা, তাতে পর ০১১০, 
গান ধজটা "তার চেতপ শপ জাল ওয়াল - 
কার বইও কা এর। . শাকঙ্গা, প্রাতি 
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খ. 
সঙ্গে আলোচনা কয়েম। ভাগের 
অস্তবাকে গত গ্গেঅ । 


হযাজ ও প্র্যাকাটিকগাল হু-তাবেই পয়াশখ্জা 
হয়। [থিযোরিটিকাল  (জাখত ) 


পরশক্ষায জাধাঘ ইংয়েজখ। ধরবে খা 


একটি ছেলে, তা হয়তো ইংয়েজী 
ভাঙা জানেন মা, কিগ্তু চলঢাচিত যাধাছে 


সন্ছক্ | - স্াপ্সেজো কোরে তগর ফিজ্থের 


এও 


জলা বেখাসে.-১০০ মাকার হধো ৭৩ 


পেল সেখানে ইংর়েজশ ভাড়ায় আল - 
অত) পজিকঞ্ ৩০ তা তায় পেলেন ৩৩! 


 ন্াদকে, আরেকটি ছেলে ই 
জগতে জারুশ আতিজা।  শগচ উজচাঁচ 
.. ি্ঘাগে পারদ নয় । পরক্ষায় তার 
"আতা খেফে ৫ তি ও শিক্ষা থেকে 


৬. 


"৩০1 তাহলে প্রপত শাল ভাত কে? 


এ ধর্বঘন্ে ছা তি তালিকাশর আধো সেই 
শুরু েবেই বিয়োধ, যার জীবাংগ। 
এখানো হয়ান। 

পখাশিল গা শেখানোর ধ্যান 
জা 3 সশক্ঠশল লাফ দলক্্যা - 
শোর গত 1 লেকচার, লেট, খিল 
দেখা এসব গায়ারাটিজ্যা দক ভাড়া 
হাতত কলাযষে কাজ শেখার জনা কাচা 
[ফপ্ম, ক্যামেরা থেকে শযাহ পাতি 
উগনপীয় পামস্ত কিছু কার্ত পক্ষ সরহরাহ 
কালেন | ছাত্রদের প্রথমে যে 
আধো আনা হয়, ভার মাম কিল 
আাীপণিলয়েশাম কোর্প। িশ্লল সেয়া 
ছাবিশঃলো দেখা ও সেগুলো নিলে 
আলোচনা 2 শাসের মুখ 
তাদ্দশায | আমার ধারণায় এটা ছালাদের 
ভাঙার চোয় খারাল ১. লশশগ | খালে 
সাধারণতঃ ধশরা যান তশদেক বেশির - 
ভাগের শ্য়স সাতর থাকে চবিবিশের 
বেেতর | তশরা আনোকই 'খ্গিম সেলস 
বায ফা বিফল এদ্ফিটিং পান 
চল্লাাচল িিময়ক। লর্প পালা প্রপম 
ভাশোরা, অঙ্গে পারচিত মন। কালোলাতলা 
্বোারম্যান দরের কথা পত্যাপৎ লায়ই 
আমকের কাক আঅপাঁরাচিত । আনাকে 


শৃধুমাত পপর পাশীলগর নামটাই 
পামেক্ছেন 1 ফিল: সগ্বন্ধে কোন 
[বাশেধ "জবান ১ এশাদের নেই | 


তখদের আনেক লকস কাজেরাও ছয়ে 

ছ্থেনএক লা পল্দেছে । খাল জলে 
বোঝেন ক্যালেন্ডারের ছার, পেহাত্টিপ 
ঝাশাটাই আলেকের কাছে | 
এখন প্রশ্ন হত পালে এপব না লোন 
এপ্রা প্রবেশাধিকার চললেন ক কারে। 
উত্তর, ধেহেতু যোগা ফিবোগিত হালোষ্টেন। 
ভারতশয় আউনানুঙায়ে পেছন ছরণা 
দদয়ে প্রণেশাঁধকার থাকলেও বেশীরভাগ 
ছাপ কিল্ত যোগা বালে 1 

সসাছেন | সে. যোগ্যতার * মাপকাতি 


দুর পরণক্ষা। ১৯৭৪-৭৫ আবিদ 
. ইংরেজ ও সাধারণ জ্যাম এই . শা 


 ধবষায় | পবপীক্ষণ ভাত (৩খল লাকা 
. শয়ন পদ্ধন সাঙানা বল হারে) 


হানা উঠ জলা উন রস তে টু 





ধন্ষয়ক কোন প্রশন থাকত নয । সাধা* 
রণাতঃ পাসলিক শাডিস কমিশনের 
প্টাইাঙ্ে এট পরল । আ্রথখন গিফল্য 
ক্ষণে অ লাক প না লোনেই শুধমার 
উতরেজশ ও সাধারণ জ্ঞানের ওপর জাতি 
কারে ধলা প্রবেশাধিকার শোঙ্সন, 
“তখাঙছের পাহান যাঁদ। 22 গাদার, 
ফোঁলান, আল্তোণিওনিরা এসে পড়েন, 


তাহা বাহ কাট তাদের দিশেহারা 


হয়ে পড়ার কণা 1 হাম থম এ সঙ 
গকলেমর টিলা ভিলা বলাতে পাধেন 
লা। বাইরের লোন হলি হলে শা 
হয়তে। ' শরায়ে আসতেন, 


ি্তং যোতে তু এ [কপ ইনাস্টাটিটট 


এবং যেহেতু তারা এরখানবা ণ, 
তাই প্রামন ভাষ দেখাল বন লাঙই না 
লুকছেন 1 উচ্চ কি দাপুল টিম 
তযপর শিক্ষকরা ও লব জলগরোকে 
ঘগার্থ প্রা বলে ঘখন তার গালাশাুশ 
আলোচনা কারন জ্রালুরা তখন মখেদর 
ললত। পল পাপাগালক ও ত দত 
ভাবশালোর না 1 যাতে লাছীরে চাইবে 
শেলে লঙ্পং শ্বান্মূপাদর অল্তত) পলাতি 
পারেন, 'তিালস হিচকাের লগা ভাব 
দেখলাম, উফ লি তার িটিযেশ্ট 1 
[কিস্তু এরা লে খিলম ইনাস্টাটটের 
গব লা নয় । পেশ লি চাল পবসমাযেত 
গাকেল পারা আুধামাল গঙ্গাযামার শক, 
চলাচাঁচল গালামাটা প্রকাতি আায়ত করাতে 
এখান আসন 1 প্রখান। ঢোকাতি 
কযপাই হিল্পয় আমরণ পািমিক নগান 
শাদের শি 1 ভা শি দোখসকধাল, 
ডল করা দেখান, ক্যাহারা কাল 
পর লোশ্টাফাস্ঠেম। তাই আ্যাপ্রেলিয়েশান 
কোর্স তাদেরই প্রকাত সপাহাযো দ্যাগে । 


তলা কামেল মাসের পাছে একটা হান্পারে 
(কিল্ত প্রাতাফের ধলোই মিল একে 
হায় | পি"? "শা, হি, নগানিজারক্ে 
কারে দেল । পাতাক জাই তখন যত 
ইলাটলেকা যা 1 পাদ াধ হার 
শে এবার সুযোগ পেলেই তশয়া জট 
ধচান বক বিরাট লালব খাটিয়ে গেখ্েল। 
একটা নাক ঢু ভাষ গাড়ে গুঠে। এ 
গার বা য় আজো 
আাপতেসশা কায জুয় তা কি লানে। 
এই মানাভাব শা ওঠে প্রধানত 
|শওযগশিয় শিন্ষলান্দর তল্য। 


প্রাতাক বিভাগশয় ভাত্রাদয় শন 
(লাঁশশ্ট।, চলপচািত [বলয় ধায়শা ইত 
দর মাপা নিক বৈপায়ীতা লেখা মায় 
যমন পা শাকাল 1শাশা সেখানে সঙগাক্ষেঃ 
সাইলোেলল, খ্যা আপ ইত্তাদি জান 
পোল 2 হাপি,। এর বাইকে থা ওত 
1৭ লা াসপিখালে আধ্তিনয় লারা বাগণ 
লা গান বোখ্ের ক্ষ 1 এ 
এাক্পাটং এর আর্থ ভশাদের কাকে শি 


তোফাটং, শষ তর লোক খিক 
পাক্কা 1 “বু” য় 


হোজ্াারে শোচেকা দে শর্ত হায়োজ। এ 
[লাস কাশ পটাই আগ 
সম্পূর্ণ না হালেও  আনেজাধালে হা 
হালি লুল পোল আতিমহারসাত তশাদে 
শোখানা প্রায় না। উলাস্টাটিউীতীয় আসি 
লয় শাখার জীমা বাতির খেকে আগ 
শ্াাজাথ শিপ্চক আপেল | তাক হজে 
কাক্লাপার, শ্যামলা জে, কাপপয়জার 
শার্শা সামল্ত, মোহন সায়গল পরী 






এর উশ্দশা স্যান ক 
ক্কারদেযও। 
্ ফলন 
ইল, সালাহ 
রা (যা, আাতদের উাগ্দেশা  ব্যাসায 


(জান! &খাতা শা? ওয়ার পল থকে 
শা হত মা আগ্চিলয় হত্যার থাম) 
|. শপ শসা ছেল 


হর . ইত্যাদিতে? 





"নেব করেন, 


. আভময শাখার একেবারে বিপরীত 
ছিপ পাক্সচাকান ও অন্যান। শাখা। 
কেক মাস পাখার বেশপর 

কাপ ছাপ হয়ে হাল তথ্থাকাঁথিত আশাতেল 

হবার প্রধানগণ উচচছংখক। ও বেপয়োযা 
ভশিকল। পাঁরভালগ 105 আলোচমাগ 
জা আতিখি হলে গেক্ষেন সতাতিৎ মাল, 
আপা গেম, ভোঁসল রাইট, জেমস 
 বেমারেত শমীক শাধাঞ। এমীল 

.. ছাধে আলে চলচ্চিত্র সুষ্টা ও যোগ্ধা। 
ছাতদের মধো সতাাজৎ রায়ে ছানি 
ঘটা প্রভাস বপ্তার কলে, বাকাতি 
হিপেযে ওখানে তাক ততটা পন্ভাব 
 নেই। যাঁদও ত্তান পধার শহ্ধা পান, 
অবুও শপ ও ছাগের মলো এক আদা 
গোয়াল খ্বাফে। এমাঁম এক জযেোধা 
লাফাস্টিকেশান তকে ঘিয়ে থাকে 
স্বা কখনো তাকে ছাদে কাছে সহজ 





রঃ বি, পুরে ভারজারীরা। দক. 
র্‌ সা শে: রা এনিয়ে তায়পর লেই 
গাহিযানারীলার। তোরতে। এসদন্াবে যনে বাজ 


0 





খানে নাগা সলে্ 


জার ই খ্বজাতে যাওয়া 


বখা। [লিখ প্ার্ঘাদানের লমস্ত সুযোগ 


 স্ঠাববে থাকা পাও তার ছে পরতে 


বাজাধহাওয়া থাফে এ. লন থে. 


আ্ঞাগ ছায শিক কারুর মধ্যেই পেটা 


তেমন কষে পাওয়। যায় না। নিয়ম - 
খল খআছে, গেট শুবসার থাকাস 
জনা। ভা ফেলে চলার আত্তো আগে 
কাররে নেই।  গ্জনা প্ীধান জার? এক 
কাজের ভাল 1 ফাতিিক 
ঘটক) ভারতের .শচা্টর়ে “পাক ঘটক 
এক বিস্মর। এক বিদেনহ? প্রতিভা। 
অন্ািকে হাযকাঁতগাত আীবমে [তিনি ্- 
ছাড়া ও বেপরোয়া) পাখবশতে : এমন 
জমেক বাকাতিতিও আছেন দের দে 
তায় ক্শাচে ৮ কলসে নায়, কেউ বা 
মতন করে জনঙ্গে ওঠে! খিক এমন 
এক পুরুষ। ১৯৬৫০ [তিনি ভাইস 
পিজ্সিপ্যাল - পথে এই ইনাশ্টিটউ, 


ফোগ দেন। বদ্ধ জানি শরীফের 


ঘোগগানের আগে তর ভাইস প্রিল্ি- 
শাাজ-ওএর ফোন পঙগই শ্ষিল না এবং 
ভপর পদের পরে এ পদের পন্য 
কাষ্ঠকে নেওয়া হয় ন। খাদক যোগ- 
দানের পরে ইনাপর্শটউটকে  সম্পর্পা 
তেলে . পাজাদনার পরিকল্পনা নেন 
সমস্ত বায়োকটাটিক সিস্টেমের আমূল 
পারবতি করে সেখানে একটা 
এযাটমোসফিয্সার গড়ে 

ফরোছিলেন। তার 
আসার আগে [বিভিজ্ন বিভাগের ছাত” 
ছারা বচ্িল্নভাবে শুল বাষ্ঘিক- 
শিলা লাভ করতিম। কিল্তু তাঁনই 


শয়। সেখানে একটা নম থাকে, পদ্ধাত 
থাকে, ধা সবাইফে মেনে চলতে, হয়। 
কিজ্তু তিনি এসবের কোন কিছুরই 
তোবাফকা কয়তেন না; তার মতে 
ত্তান ধা বলতেন সেটাই নিয়ম, সেটাই 
গাইল) আধঙ্য এটা ঠিক গে এ ইন- 
স্টাটউটে তর মতো প্রা্জ এবং দক্ষ 
কোন চিপপ-স্টা ক্কালেন না। অনাদিকে 
ব্তিন চঙ্গচাচকে ধতটা দক্ষ ছিরে, 
পশাদনে ছিজেন তট। 
হঠাৎ কোন? রাত তের সময় বললেন 
নিষেধ আছে [তান প্রয়োজন মতো 
তেপাযেদাকে কাজে জাগাজেম। এসব 


॥ রে ক্ষ 


বিশংখল । 





সম্পর্শ মেনে নিতে পারতেন না 


আপ্রয় সত্য বলাটা 
ধদভ্দ। কোন ছাত্র বাদ শর মলোমত্ত 


হত গালাগাল। এবং তা কখনো কখনো 
চড়াল্ত অশযা " প্যানে পৌচ্ছোত। 
অনেক ছাত্র ধারা তার সঙ্গে খানষ্ট 
হওয়ার লুযোগ পান লি, তারা এজন্য 
[বরপ ধারণা শোষণ করাতেন। একটা 
অহামকা সব সময় খাঁতরকের মত 
কাজ করত থে তান যা জানেন, তা 


828$ 


চি 


আর কেউ জানে না। এই অহং এর মধ্যে. 


কোন বিন ছল না 

ত')র মদ্যপান, 'িপধটে খেয়ালওড ছিল 
চ়াল্ত। এসব নানা কারণে আধকা: 
ভার ৩ শিক্ষকের কাছে তাল ততটী 
গুহণশন্ল হন নি, যতটা হওয়া উচিত 
ছিল৷ 


প্রশাসক খাঁতিবকের যে থে 
শিক্ষক খা ক, সেখা তান 
সম্পূর্থ বাকি মন, 3. ফাতেমা 
কো শং থাকত না। 1 
মেথাঁডক্যাল কাজের মধ্যে তান নিজেকে 
বেধে পাকন না। কখানো 
ফখনো ছবির িন্রনাট। শর্ট ভিডিশান . 


কিছুই প্রায় করাই: না। তবু তা একটা 
সানাদ্দ্টরুূপ পেত। 
পক্ষে সম্ভব কজ্তু 7" মোরটের 
ছাতের পক্ষে এগ্লো ধরাছেশয়ার বাইরে 
মধো সমতা থাকত না। ফোন সটিং-এর 
জন তান কামে. টান বা আতনলেতা- 
দের যা লিদেশ টি চ্টং তত্র 

মগ দেখা গেল তা থেকে দরে সয়ে 
শৈছেন। হয়তো আরে। ৩ হাবে বলে 
সেটা খুলে ৮৮ রা অনেক 
সময় তা নিতে পারতেন না জা শপ 
ধযর়লেই খাতিবক হয়ে উঠতেম অসহহিষু 
_-ছাতরা এই সামান্য ব্যাপারটা বুঝতে 
পারছেন না বলেই। এখানেই এই মহান 
চিলপুষ্টা চিপ্রশিক্ষক হিসেকে  তশক 
মহত দাষী কষতে পারেস না। গুহ 
তশর বাকাতিতহ ছিল দৃঙাল্ত, ছাতুশ 
(ভেতরে তা শশা ০ ছে শত, তাই 


খ্ 


শি 


এ" খাতিবকের, 


চর হত, রেপ গেছ ---. ভার .. কয লা চে, .. রন্যাস$. 






২ নি 


বিশেষ. করে রিকি ষঝো 
ল্য সেল্গ বিহয়ে মনোভাব শনেকাংশে | 


ভিন) অভিনয় শাখা ঘেখানে থিগ্ 
বলাতে যোখেন রামকাপির, [জপ সিশ্পব 


বা বড়জোর হূবিকেশ মুখার্জি পারচাঙান 


শাখা সেখানে বোঝেন লত্যাঁজৎ, রায়, 


1তসব্যোক্তি, ব্ডিসকাদের ছাঁঘ। 


প্রসঙ্গে একটা কথা বলে রাখা ভাঙা যে, 
চলচ্চিঘকে এই : ইনাক্টাটউউ কথানো 
কোন শেপশশত . পিক দিযে বিচার করেন 
না। দ্বাতক ঘটক বার বার বলেছেন ছে 
প্রতিবাদ কলা শি্ষপশীর ধর্থ, সংখ্যা, 
গরিষ্ঠ মামুনের পক্ষে কথা বঙা 1িচপশব 
দাঁকতও | এবং যখনই মানুষের কথা 
আত ভার গঙ্গে সঙ্গে চলে আমে বাজ 
নী, কেননা রাজনশীতি প্রীীবনের 
বাইবধে নয়। খ্াতিরকের এই আল্তবা, এই 
দবশ্বাস, তর এক পগয়োর পারিচালিত 
[শক্ষাযাতদমর মো ব্রকেবারেই লেই। 
চাক্তাক। জালা দু ভাগে বিচার 
করেন কাশ ও । আর্ট ফিল্ম । এই 
আট ফি দু পরফ্ষারের | কোন 
লম্প্রামাইজ না করে একেবারে নিজের 
মত কারে একপ্পারমেশ্ট অনা দাকে 
দর্পকের কথা ভেবে এবং শৈষপক। 
চেতমা রেখে ছাঁধ নিমণ। 


এ নিম্ে গোলমাল বাধ ডিপ্লোমা 
[জম নিম্নের সময় অভিনয় শাখা 
চাম তদের পছ্ছল্দমত ছাঁব করতে, 


ঘাতে  তশরা ভাঁপলাতি বোম্ধাই যা 


মাদাতীথ পাগোর দখা করাতে পারেন | 
লা গদক্ে পাঁচাললন শাখ। চান তাদের 
বুচিমত ছাল । ভারা জানেন বাইরে ছবি 
করাতি গেলে এ রকম সপাধীনতা থাকবে 
না] তাই এখানে ভাগের ইচ্ছেমত একস - 
পোঁরিমেষ্ট : করাতে চান। এবং তাদের 
ভাঁলর ভালা মাদেস প্রয়োডীন মনে করেন 
সেই সব গ্ারজারখাদরই ডাষেন । আমক 
পময় কামেপাম্যান। এডিটর ইত্যাদ 
নেওয়ার গ্লাধশনতা পাগিচালকাদের থাকে । 
ফলে গ্ানেক ছাত্রছাত্রী ধেমন একাধিক 
হাতিতে কাজ করার সংযোগ পান, অনেকে 
তেমাঁন জুফেবারেই পান না। তাদের 
পন্য ইনাণ্টাটউট থেকে শুরু হায় আলাদা 
ফেস । এ [লায়্ে পেশ একটা আহার গটলা 
ঘর্টোক্ষল। একধার ইনার্টাটউট পরি 
কল্পনা নেন) যারা কাজের পয়োগ পান 
গন, তাদের নিয়ে একটা ছাঁধি হবে। 
শুরু হল পয়া কা ঘর) এক ঘল্টার 
এই স্ছাবাটির পাঁরিচালক হলেন চারতান 
সনিয়া ভাত! ভাঁবাটিকে চার ভাগ 


করে এক, এক আগের দাঁয়াত7 এক 
ধারন 'পারচালফের "ওপর দেওয়া, হস. 


রাও নিজস্য 0 


দুন্টি। কি গর্ত ত্বার দোড়মা। এব, 1 
টিপ, সম্পাফনা, ৮০০৪ বা 5 শু 


লাবদ অফিনয় সরব্োগরি  পারচালনান 
আুল্পণ্লামা-সব ীযাকায়ে ছাঁবাটিকে এক 
[বিশেষ আগাছা দেয় । আপনারা পারা 


বাংঙ্সা ছেড়া তখাসুক' দোখাছ্ছেন তারা 
পারলে ধজীলশ'ও দেখুন | দ্যাটা ছানি 


পাশাপশি রাখলে রুকাতে পারবেন চিত 


নাট্য ও পাঁরচালনা ধ্যাপারট। কি। 
এখানেই বম ইনান্টিউিউচের 
সাথকতা । এই ইনান্টাটটাটব অনেক 
সম্র্স্যা আছে, আভান্তরশণ গোলমাল 
আছে, আছে ছাতহ্াপ্রশদের বিক্ষোভ | তব; 





কচ হাক 2 চিত্রা ক 2 টি লিজা 


টে কোন পণ দৈর্েছিত আছি করেছ 
[নি । আ্ভিনয় শাখাও জন্য বাইরের পারি 


চালক দিজে দুটো কমা ফিজম 
101 লা করেছেন সবই হাট ফিম। 
[ডিপ্লোমা কোর্সে সপ্ভপত পা দৈখেরি 
কলা কোম নিয়গ নেই । ইম্টি- 
দটটট পথম ছাল নিমণাপ করেন ৯৯৬০ 
ক ৬নলতে। শিক্ষক ও সানিয়ার ছায়নের 
মালিত প্রচেষ্টায় “ওয়ান ডে নাষে ২৫ 
1নানাটের একাটি শউ বিক্ষাম তরি হয়, 
যা পান ানাসিসকো ঝিম ফো্টিসলা্জে 
গোজ্েন গেট আযওয়াভ' লাভ করেছি 





কেয়ার কিছ; নেই । কব তো ও'রা 
কে আছেন । এই .কয়েকছন ছাড়া 
বেস ভাগ ছাল ষণর। লরঃবোগ পেজে 


(শ্থামাতীয় চলক্চিতকে অতূড় ঘর থেকে 
কলতে পারতেন, তারা আজ পেটের 





রাখেন। তবু এদের দিয়ে কাজ করান 
হয় না। প্রথম প্রথম এক বাজে গুতা 
ছুড়ান হত ফে, এরা শুধুই খিয়োরণ 
জানেন, প্রাকাটক্যাল কাজের কোন 
আভিজ্ঞত। নেই । আসলে স্টুভডিও- 
গুলোতে সেই আাঁদকাল থেকে যে সময় 
মৌচাক গড়ে উনেছে, তা যাতে না ভাঙ্গে 


একখরে করে রাখা হয়েছে। এখালে যে সঙ্গ 


রর 
্ 





ম। হলেও পরোক্ষ একটা প্রচ্তাব জান্গে 
ধই কি। ইনষ্টিটিউট [নামত ও পাতি 
অংকূর নিশাজ্ত, অনুভব, রজনী গঞ্জ, 
পয়া কা খবর, ছোটাসি বাণ, দপ্গ, 
চেতনা, আনন্দ প্রভাতি অনেক ছাঁষ 
পেয়েছি! | 
ইনস্টিটিউটের ছাতদের পরিচালিত নয্প 1 
পেশাদারণ প্রযোজকেরা ও"দের দায়ি 
1৮-ত চান না, যেহেতু তারা কোন রকম 
বকর মধ্যে নেই । চলচ্চিত নিয়ে কোল 
নিরশক্ষার তারা ি্দুমাত উৎসাহী নব, 
একমাত্র উৎসাহ লাভের অংক বুদ্ধিতে । 


সরকারেরই এ ব্যাপারে আল্তারফ- 
ভাষে এগিয়ে আসা প্রয়োজন | যেহেভু 
এই ইনস্টিটিউট পরকার কতক প্রীর্- 
দ্ঠিত, এবং যেহেতু এক মহান পতাবল। 
নিয়ে এই ইনস্টিটিউট স্থাপিত হয়েছিল, 
সেলন্য আজ ১৬ বছর পরে তার কাজের 
পর্যালোচনা হওয়া প্রয়োজন । : বছরে 
১৫।২০ লক্ষ টাকা বায় করে এই ইনষ্টি- 
টিউট কি শুধু ফিল্দ ভিভিশাম- 
গুলোতে কলাকশজশ সাস্লায়ার হজে 
ঘ।কবে না চলচচিতঘের নতুন দিক নিশ'য়ো 
লাহাব করবে ? তাই সরকারের ভীত 
ছাতছাতীদের ভিশ্লোমা ছবিয় গপ্গপ 
বিচার করে তণদের ম্বাধীনজবে ছবি 








াতষদের মাথায় পর দ্কখলো খনন 
ছায়োছে ভানম। 


ভোরের কোলকাতা । বাসের ভেতর 
জয কটা আলো ালছে। হাওড়ার দিকে 
স্ুটে ধাওয়া পাঁচ নম্বর বাসের দোতলায় 
একা ঘসে আছে শশতাংশু।! ছটা ০শে 
ইস্পাত এক্সপ্রেস। খাতকাল পারা রাত্রে 
ঘুম লা হওয়া মানুষটাকে দিনের প্রথম লাসে 
উঠ পড়তে হয়েছে । দুধের গঃমূটিভে ঝটাং 
আটা! শব্দ হয়ে দুধ ভার্ত বোতল নামছে, 
খাঁজ বোতঙা উঠে হাচগ্জে। পশ্চিমহঙ্গ 
গযকায়ের দৃপ্থ সরবরাহ কেন্দ্র হাস 
জলে পেলে শতাংশ বোৌদিয়ে পক়ে। গড+ 


প্রলয় 


এদেছিল। এই পময়টা সে গাবাচ্ছণ 
জ্বণ্ন দেখেছে । একটা লোক পানকার পেনের 
একটা সোনার নিব গিয়ে তার গলা ফকণেো 
কয়ে রকত ধায় কয়ে নিচে । একটা রাস্তান 
মেয়ে ছুটে এলে নিষা তার ধাতে কামতও 
ধ্নয়ে চলে ঘায়। মেয়েটি চশে যাবার স্ষে 
সঙ্গে আদ গঙ্গার পাড় খেকে একটা শঙ্খনে 
তার দিকে ্কুটে আসে! তাপে, পালাতে 
থাকে। আলিপুর জেলশাউল্ডে মাুলর্কাপর 
ঘাগানের পাশে ছুটতে ছুটল খশোে 
পেশীছয়। মেয়েটি দাঁকিয়ে আঙ্তে। শঈিতাংলা 
ছার. সামলে এসে দাড়ায়) মেয়েটির একটাও 
দাত নেই, পয কটা দাত সোনার “নঝ 
হোয়ে জর মুখের মধ্যে ঝুললছ) 





১ শীতাংশুর তয় নেই. 


রন 


ক্াধওয়ের শিকড় তেডে উঠে সা 
ীতাংনু। এট সময় সাব /য়েতে খুন গজল 
চলাক। একতন ব্বাহতা মালা খখনেস 
কাগজ হাতত এদায়ে আঙে। শুখাতাংশত কনে 
পা) মারো নম্দল স্লযাটযদামে একা এাশাধে 


ক্গালে। এ্রঠবড় দ্টেশলে একক গিসগাবেট 
ধ্রাবায়, দাঁড় পে কোথাও খাটো পে 
শা) লগায়েটটা গ)াফেটে কনে ত্েকে। 


মেয়। সহকমণদের কারো সঙ্গে এন গাখা 


ছোক ”স চায় সা। বাতা বেশ ফাকা টিপে 
তায়গা পোয়ে বসে পড়ে শাতাঙে। 
খা থেকে টিক দুবছর আগে এফাপ . 
সগ্ধোনেলা স্টীল এপনপ্রেসে সে তার হা 
চাষারিক্তে রুড়েদ করাতে যাতাস্ল। শা জাটশীয় 






১ আ্াভির দায়োটার।: তাক নিজের হাতে খড় 
ফিল ন্া। থে লোকটায় পঙ্গে টেনে আলাপ 
“ হয়েছি সেই লধৌরযাধ টর্চ জেলে ঘড়ি 


ৃ '. দেখেছিলেন? পুধীরযারয বলেছিলেন, “এত 
. সয়ে তোটেল চৌোঠেল তো সয় বজ্ধ।' চলুন, 


জাস্ায় দাঁড়িতেই ঘাতটা ফোমোয়কমে ফাটিয়ে 
দেবেন।। পঙগা পাঁরাচত হওয়া লোকটার 
ধাঁড়িতে জাতটা ক্চাটালো: ঠিক হযে না 
' উচাধার,। ফোদো অবসর পায়নি শশতাংপ। 
জায় তাফপালে তখন পিশাবিদিক অন্ধকার |. 
 আাগিটা ধয়ে এসাফে) তখনও টিপতিপ ভালে 
আঞ্ঞ ছোচছে। প্ল্যাটফম' ছেড়ে তায়া বেরিয়ে 
[সে । একটা রিশা কোথাও নেই। কোথাও 
(কোনো আজো নেই) সুধারবাধ উচেরি 
লো ফোলে ফেলে শশীতাংশকে পথ দেখার । 
1মানট দশেক হাটার পর তারা একটা সাইট. 
ফেলের দোকানের পানে এপ পৌশছিয়। তিন 
চারটি লোক ছাটির ভাড়ে কয়ে কি খাচাছে 
ঘেল।' সংধশরয়ারয তাদের মো প্রকতীনকে 
ডেকে ধলেন, ধখ্কিম। একটু কষ্ট ফরতে 
£বে ভায়া।+ 


[ একট জিয়োচ্িলাম ধাবহ। 
প্যদেক ভিরিয়েছিস, এখন আমাদের 
একট পোছে দিবি চল:।" 
একটা লোক দুধীববাবুর লিফে একটা 
ভা এগিয়ে দেয়, পুধাীরযাধত এক চবমএকে 
সেটা শেধ করে দেন! তারপর তারা বাতকিমের 
বিক্পায় ওঠে)! পুঃধাঁরবাবহ ধাঙ্কিমের  আখে 
টচেরে আলো  আনালিয়ে তার মুখটা 
শাঁতাংশুকে দেখান । একে দেখে ক্াখন। 


ঘষ্কিম গিয়া (." 


স্পা চলতে থাকে অস্ধকায়ে। িমটিম 
ধরে যে বাঁতিটা ভীবলছে তাতে কিছু দেখা 
দায় না। পুধশরনাব; মাঝে মধো টর্চ জহাঁলিয়ে 
সখ দেখাচছেল। 'শালা, একে কানা, হাম 
মানের, কস্তু পথ ভুল তলা দেখেছেন। 
শতাংশ কি করে জালযে এই পথ ঠিক গ। 
ভুল। এই প্রথম সে এত অন্ধকার দেখছে। 
এখন গে বাত পারছে কোলকাতার লোডশ 
পোঁডা-কে অন্ধকার বলো না| কিন্তু এ কি, 
রিক্সা চলেছে তো ালইছে, ঝাপতা তো আয় 
শেষ হয় লা) এতক্ষণে শশালাশত কাথা হলে, 
"পার কপ্দ-য় সর্ব 7? 
'এই গো এসে গৌছ। আন মাঁনট 
ট্রানেয় 
“্সায়ো পলের মিনিট 1? 
এ কি 'সাপনার কোলফাতা মশাই? 
প্সাসতায় আলো থাকে না?? 
গ্থাকে। 'নষে খাকে।। 
জশতাংশুষ বাডিব কথা মনে পক়্ে। মা 
প্লাধা, ছোটোযোপ কেবু। আল সান্াঁদন 
গুদেব খ.ধ অন খারা । শশভ, হাটা ফাটিয়ে 
খা। পৌছে একটা টোলখাতাম করে দস 
ট্রেশ থেকে হড়বড় করে নাম না।' 
্গ্যাল্ডেল পরে খীরস না, ওখানে ভীষণ 
লাশ জাছে। কিছু টাকা বাণ থেকে নিয়ে 
ভেওয়ের পফেটে মেখে ছে । ধ্াকফকের ফটোটা 
ফেবমাহ রখেক দখ্যে আছে, বায় করে নিস$ 


নর এ 


তো? আধার ঘাঁদ বাথা ওঠে ্যালক্ষানন্টা 
গোট্াই খেয়ে নিস। কয়ো থেকে অল 
আা। টেনে দরজার কাছে হশড়াস গ্গা। 


টেনের গাছি ধাড়তে খাকে। 


শশতাশুবাবহ। এই আমার মেয়ে বিজ।? 
এই পরতম ছায়িকেনের আলোতে একটা 
হেয়েছ মুখ দেখছে শীতাংশ। দুজন দুজনকে 
দেখে। মেয়েটির: ঈবভাধতঃ এ সময় ঘুখ 
নাঁজিয়ে মেধার কথা) িল্ত সে চেয়ে থাকে! 
শশতাংপুই মুখ নামিয়ে নেয়। মেঘেটি ভেতয়ে 
চলে ধায়) শতাংশ গ্রাফ ওঁদক চেয়ে 
দেখে। ঘরে একটা খাট ছাড়া কিছু নেই। 
এ খয়টা বোধহয় এমনিই: পড়ে খাকে। 
সুধীরযাধয় অবস্থা বিশেষ ভালো মনে হর 
না) বিজ তায় ধাধা আর ক্দাতাথকে খেতে 
দেয়। পাউরুটি আর দুধ বিভা ভিতরের 
গ্রে স্টোভ ভাাঁলিয়ে গাব গরম করছে, 
ধাঠয়ের এই খর থেকে শ্টোভ নেবালোর পয় 
শতাংশ গাষ্থ পেয়েছিল। এত রাতে যেয়ে- 
টাকে কশ্ট দায় বড় খায়াপ লাগাছল তার। 
বিতু এসে বিষ্ানা পেতে দের। তার 
মাথার কাছে হাদিকেনটা  নিবিয়ে লিয়ে, 
বালিশের পাশে উচ্টা রোখে ছেয়।' বিভা চলে 
মায়) সে দরতার খিল আটকে শুয়ে পড়ে। 
ঘম আগে না। আর এক প্লাস জল' খেতে 
পারলে ভালো হোতো। কিন্ত এখন আবার 
রড খসে ডাল চাওয়া ডিক হবেনা । অকারণে 
ট৮*টা জাযালিয়ে সে দেযাপগলো দেখতে 
ঘাকে। আলোটা থখিয়ে পড়ে একটা মাটির 
পাণেশ মাতিরি পর । এই ঘরে এখন ই 


খাণেশ আব শতাংশ হ্বাড়া আল ফেউ নেই। 


দাণেশ মতিন পামান একটা কণাশপার গেলাস। 

গেলাসটা দেখে শীতাংশওয পিপাা বেড়ে 
ঘায়। সে বিছানা ছেড়ে উঠে পড়ে। গেলাপটা 

ভাত ভাগ | জলট। ঢকঢক কায়ে খেয়ে "লালা 

টিকে ঢাকনা দিয়ে আবার স্লাসটা ঢেকে 

ঘাখে। 

ফে তম, কেন এলে? কে তোমাকে 

ালোধাসে বিজু কেউ তোমাকে ভালো- 

ঘাসে লা। তম এতদিন অশেক্ষা কষে "ছলে 

আঞারই জন্যে এখন আম তো পোছে 

শো তোমার কাছে। আর তোমার ফোনো 

দঃ থাকবে লা। আম তোমাকে খুব 
ভালোবাসবো, যেমন ভালোবাসা এর আগে 
থর কোলো মেয়ে কখনো পা্লানি। তেমার 
বিশ্বাস ছোচছে না? ভাবছো তোঙার লপ্গে 
তো এখনো একটা কথা হয়নি আমার।' 
পথম লশনে প্রেম, ওসব শুধা গলপ উপনমনে 
পড়া ধায়। জবনে কোথাও কখনো ওসব 
ঘটেলা। ক কর্থা তুমি বঙ্ষাবে ? আরদই ঘা 
দক বলবো বলো ? প্রথম দলে প্রেম, তোমার 
আমার শেখ দর্শনের দিনও তিক এমাদি খাফষে 
প্রেম। তাস তো চেয়েইছিলে। চেয়ে চেয়ে কি 
দেখালে ততীম? ধা তম চেয়েছিলে তাই 
তোমাকে গেযো [জু । চাও, তা হব 
ঢাও। আসি তো ছিতেই এপসোছ আজি। এমন 
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ফোলকাষ্ধার আকাল তা তেমালই. ছিল, 
আল সন্ধোবেলা যখন ফোলকাতার আকাশকে 
€বদায় জানয়ে চলে আসছি, খেলো তো 
জানি না আল খধারাতে গলেশেক মাতার 
শামনে একলা ঘরে আমাকে রেখে তর্ীম চলে 
ঘাষে ভেতরের ঘ্বরটায়। তোষার ওই ঘর আর 
আমার এই ঘর, পম্দেওর এপার স্পারে ক্গাখে 
আমাদের।' এরকম খাকবে লাঠি) যেমন 
ক্ত্বাম জাঙ্ো তেমন থাকবে লা দেখো! লব 
গ্রব গলে ধাবে একদিন। কেন এই ভালো- 
াপার কথা বলাছ জানো, এর আগে এমন 
ফয়ে আর কোনো মেয়েকে আনি কখনো 
দেক্ান। আমার ঘা কিছু আছে সব তোমাকে 
ধদলাম, এই কথা ধলেই আমার মনে পড়ে 
কিছু তো আমার নেই বিজু, তবু আঁম 
তো আছর তোমাকে আমার চাই, আমাকেও 
যে তোমার চিরকালের জন্যে চাই। তুমি 
ভাবঙ্কো, ফাল দিনের জালোয় এসব স্বঙ্নের 
মতো মনে হবে, না, তা হবে না, দনের 
আলোয় তোমাকে ভূলবো লা। তুমিও কি 
ভুলতে পারবে ? : 


পরদিনই শীতাংশু একটা হোটেলে চলে 

আসে, তার বেডিং শুটকেস লব লঃখীরবাব, 

তুলে দেন বচ্কিমের রিক্সায়! বিকেল চারটে 

তখন। বেশ রোগ ছিল, চারপাশের সপধহজের 

ওপর খফিলমিল করছিল বিকেলের আলো। 
ইতডত ছোট ছোট মাটির বাড়ি, ধালক্ষেত। 
ভার সুষ্পর এই আয়গাটা, কিচ্তু শহর থেকে 
বিচি এই জগ্চল। দরজার গোড়ায় 
জাপ্ড়য়েছছিল বিতু। কাল রাত থেকে আম 
এই বিকেল পধশ্তি একটি কথাও বিজ তার 
সঙ্গে বলেনি । রিক্সায় ধসে ছিল শাতাংশহ। 
হঠাৎ বিল ভিতরে শিঘ্ে দত ফিধে আসে! 
ফিরে এসে শখতাংশুর : হাতে তার কলমটা 
[দয়ে ছেয়। জঃখারবাবৃই কথা ধলেন, আর 
[কিছু পড়ে উড়ে নেই তো? সেয়োট মাথা 
নেড়ে জানায় আর কিছ পড়ে নেই। কিছু 
হাকটা ফথা ধলতে শাতাংশর ইচছে করে। 
ধলা ছয় না। পুধশীববাধ আবার বলেন “আমি 
কালই ছোটেলে শায়ে গেখা করব ।” শীতাংশ 
ছোট করে ধলে, স্মাচছা।” | 


এমন তো লয় ছে বি ধোবা।! 
তাহোলে ? কাল রাত থেকে কৰা বিকেলের 
মধ্যে অনেকবার তো সুযোগ পেক্সেছিল দেকবা 
হজার। তবে? বঙ্গল না কন? হয়তো খা 
ঘলায কা বরাতে প্রথম দশশনেই গে হজে 
ফিয়েছে। তাহোক। একবার তো বলতে 
লারতো, স্জাবাল খ্দাপবেল।' শশতাংশুকে 
দেখে কি তার পছ্ছন্ছ হয়াল ? লা হওয়ার তো 


& 


৮ গলদ, বন, কাসের ফল, জামের থাখানঠ 
টি অন্গাল---এইসবের চারপাশে 


তার ছন মোটাযটি কেটে বায়। দেখতে 
ছেখতে পুজোর ছাট লেখ হোয়ে বায়, হর 
শেষ ছোয়ে জাসে, পীত পড়ে, বড় শশত 
এখামে। পাতা করার জিন এ্রাঁগয়ে এজো। 
ইতিমধো ছু চারজন বক্ধৃবাস্ধর  হোয়েছে 
লীতাংশরে। ভারা ওয় হোটেলে আসে। 
একসঙ্গে কিছাুদর হাটে 1 বডি ওয় ফোন 
টায়ের সামনে খোলা থা্টটাতে এসে বলে। 
ধা়ঙাঘ করে পাতায় শহ্দ হয়। একজন পাক্কা" 
ধালো। পহ এক লাগার পা দিয়ে দিয়ে জড়ো 
কয়ে। পকেট খেকে লাইটায় ধার করে পাতায় 
আঙুল ধবিয়ে দেয়। দাউ দাউ আশল ছাঁড়যে 
পড়ে। ভারণ পচ্দয় লাগে দেখতে। এস. ডি, 
, কও [বরা বালোর মখোমীখ হাসপাতাল । 
“তারই ধার ঘেষে শুকনো পাতা হরে শাধ, 
সকায়া সেখানে পাতার প্তুপে আগুন বারিয়ে 
বাঁড় ফেরায় পথে বারধার পেছন ফিরে দেখে, 
ভার ভালো লাগে তাদের পমস্ত দিনটা 
বানের যতো [পিঠেয় ওপর চেপে বসে থাফে। 
সম্ধো হোলে ফে ধার মুখ দেখার ভনো এক 
জায়গায় ভাড়ো হয়। হাল টাটী গ্প শৃতবে 
পৌনে নটা বাজছে, যে ধার বাঁড় ফিষে যায। 
শতাংশ ফিরে আসে হোটেলে । খেয়ে দেয়ে 
তার ঘরে উঠে আসে [তিনতলায়। দোতলায় 
ব্যাঙ্কের লোকরা তাস খেলার ফাকে ফাকে 
প্রচল্ড জোরে জোরে হেপে 
আটকে সবুজ িসটেমপার করা ঘরের 
দেপালে টিউবট। নিধিয়ে দেয় শখতাংশ। 

কতোদিন দেখিনি তোমাকে । বিজু 
তম কি করো সারাদিন ? আমার কথা মনে 
পড়ে না? একবারও ইচ্ছে কলে লা ডে 
নিয়ে যাও তোমার. গণেশের মৃর্তি বাখা 
ঘরে? এই যে এত ধচ্ধ্বাম্ধব তারা কতো 
8 অিক্টেস করে, “কোলকাতায় কেউ তোমার 
তানো অপেক্ষা করে না শশতাংশট ? ভাবটা 
এমন যতো প্রেম তো ভালোবাসা সব 
ফোলকাতায় |! এরা ফেউ জানে না বহুদূর 
থেকে আসা এক পুষের গ্গামনে হারিকেনের 
আলোয় একটা মেয়ের মুখ কী আম্চর্য 
সহল্দর হোয়ে উঠতে পারে। দিক পড়ো তন 2 
তুমি কি গান গাও? এত ছয়ে থাকো কেন ?) 
এখানে তো সবাইফো যা্তায় ঘাটে দোকান” 
পা্টে সর্বত দেখতে পাই। ফই তোমাকে তো 


কখনো দোখ নাং তোমার কোনো ঘচ্ধু 
নেই? তূঁষি সিনেমা দেখো না? তুমি 
বাজারে আসো না? 


ইস্টিশনের ওভারবিঃজে গণাডাও না 
গখনো ? টীকা লাওমা? কেউ কি চেনে 
না তোমাকে ? এই মহুকইমা শহরটা তুমিই 
যে পবচেয়ে পঞ্দরশী ফেউ একথা জানে না? 

“ছেউলাটতে গাঁড়টা অনেকক্ষণ 
ঘপাড়িয়ে থাকে। গাঁড়র চাকার কোথায় 
আগুন ল্লেগেছে। অনেক সময় জাগযে। থে 
$হার গাঁড় থেকে নেমে পড়ে। যেশ লম্বা 
ইদ্টিশন। চমৎকায় খাসের জাম! কাতের 
শিশির ভেজা খাসের ওপর বদে পড়ে 
লপতাংশ। গতকাল রায়ে স্বণ্নের মধো দেক্থা 
য়েক্কেটার মৃখটা নে পড়ে। মেয়েটার 
 প্রভোকটা শত এক একটা 


৪ 


পোদায় ধ নব 
দেখে শীতকাল) 


ওঠে। পরতো 


[০ যাতে 
হে মুখটা জে দেখেছে সেটা কার মুখ? 1স 
তো কখনো তার বাঁড় ধায় নি। জাঙে লে; 
মেয়েটা কে? 

একাল সক্ষোয় মুতে শে রিকশা টি 
ধসে) সংধীরধাধ যেখাদে খাফেস। প্দই 
অগ্লটার লাম কত্ত রিষ্সালা ধন একট; 
বাক হয়ে যায়। অবাক হোচ্ছো ফেল, 
ওখানে ফেউ বায় না নাক? 

“না বাবু. ধাধে না কেন, এমননিই বল - 


[ছলাম। লেক পয তো।? 


তারপর রিক্সালা জাক়গাট। সম্পকে 
[ধস্তত পাঁয়চয় দে, শতাংশ শুনলে ঘায়। 
একটা সময় পুধীরিবানয়ে সাঁড়র কাছে পৌছে 
গে ভাড়া দিতে গেলে রক্রসায়াা বাজে, 
এখন ফিরবেন না ধাধা 7 পীতাংপ, ধলে 
গফরধ কিচ্তু দেরখ হবে) বিফাসাওযাল। 
তাকে সাবধান কয়ে দেয় ফেরার পথে 
£শকলা পাবেন না বারত।  মশতাংশ, ভাড়, 
দিয়ে দেয়। কড়া নাড়ে। দরজা খুলে যায়। 
দধজু। কোনো কথা বলে না। শতাংশ 
নডেই তিজ্েস কয়ে, 'আসধো ?' সে মাথা 
নোড়ে জানায়, আসন আজ ভেতরের খয়ে। 
একটা ঢেয়াল টেনে দেয়। শতাংশ বসো 

সিধশরবাধ; নেই?" 

ননা।? 

ফথন ফারবেন ?+ 

গান মা।+ 


জাতীয় আদর্শ, ধর্ম, শিক্ষা ও 
রচনা পর্যায়কুমে নিম্নালাখত 


কালান্তর ১৫-০০ 
ধর্ম ২-০০ 
পজ্লশপ্রকৃতি ৪-৫&০ 
মানুষের ধর্ম ৩-০০ 
পাচ্তিনকেতন ১ ৮-০০ 
শাক্তিনিকেতন ২ ১২-০০ 
চ্ষদেশ ২-৭৫ 
স্বদেশণ সমাজ ৩-০০ 


ওফ "শাম জল খাওয়াধে, ৮৮ 
পআমছি।” 
জিয়া তালা নিয়ে আলে। 


মাত সামনে রাখা লিটা কারন, 
শলাস-টিকের ঢাকলাটা তখনো [বিজুর হাতে। 
 শধল, তোমাকে বয়েফটা কথা 'বলষ 
'ধকদ।' 
'আমার রনি রা 
'গোঁলনি।* এ 
শক কয়ে জানলে 7 
ধাধা বলেছে।। 
'আ্মি আমার সঙ্গে কথা বো না 
কেন? 


'কথা বঙ্ার তো কফোনে। সযোগ 
হয়াঁন |" 

'যাঁদন আম প্রথম তোমাদের মাড়ি 
এসো লাম ?" 

'আমার ভয় করাঁঙল ! 

শকসের ভয় 2” 

আম জাল না, আমাকে এত কথা 
দতজ্েদ করবেন না।' 


'আউ। দরজা খেই ত্বাম আমাকে 
চিনতে পেবোঙ্চলে 2 

'হশা।? 

“তার মানে তুমি আমাকে ভোলোনি 1” 

'না, ভ্লানি।' 

“এর মধো আমাকে দেখার ফোনো 
ইচ্ছে হয়নি তোমার ?" 


রা 





সমাতী-বষয়ক যাবতীয় 
গ্রন্থগাঁলিতে সংকালত। 


সভ্যতার সংকট ১-৫০ 
সমবায়নর্ণাতি ২০০০ 
সণয় ২-৮০ 
[শক্ষা ৫-৭৫ 
বিশ্বভারতণী ২-৫০ 
আশ্রমের রূপ ও 
বিকাশ ১-২৫ 
শান্তানিকিতন 

বুক্ছাচর্যা শ্রম ২-০০ 
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০০০ 





কত রা 
ডা খপ থেকে। প্লাসটা হাতে নিয়েই গে রঃ 


লধাইকে বলে গেয়। 
হয়েছে, কা । ভানুক, সবাই জানব 


(বসকে লা হলে ভার চলধে সা। কিল্ত 
গুধশয়বার কাউকে বলেন না। একদিন 
এসে হোটেলে হাসির হন একপোটা টাকা 
তপর দয়কার, তিনদিন পবেই ফেখৎ দিয়ে 
দেষেনা দিয়েগাছতলন।। তারপর আবার 
আমেন জরারবার 1 লাদয়েক টাকার বড় 
দরকার | সঙ্গে সঙ্গে দিয়ে দেয় শীতাংশ। 
কেন দক? ডি ততোদিনে ভেবে 
নিয়েছে সধশরবারুকে যেমন কবে হোক 
হাত করতে হবে, লোধটাকে বেধে ফেলতে 
হবে | সুবীয়ধাবু রোতা মদ পার, মদ লা 
খেয়ে লোকটা থাকতে পারে না, অথচ 
রোজগার খুব সামানা। শুধু কম্টেপিম্টে 
আল্ন তাটায কথা । শাপণাচক টাকা চাই । 
“কলেজের কাছে একটা বিরাট পেপার মিল 
হয়েছে ৪ একটা বড় আল পেয়েছি | কাউস্টা 
চুকে গেলে একসঙ্গে বশ কিছ টাকা পাওয়া 
খাবে । হয়তো সাত), প্রয়তো মিতথ্য । 
টাকাটা পেয়েও লাভ নেই, উড়ে যাবে 
শতাংশ জানে! তল সে এক কথায় 


শপচশো টীকা লিয়ে দেস। 


গিধীরবার এ বাড়ঠা আপনাকে 


ছাড়তে হযে ।? 


হামার চিকিৎসা খেকে যোগীগের 
সম্পখনভ্ভাসে রোগ সা।ক'য আসা! 


মা [নাছ বাবহারই লাদ। জা দর 


হতে খ।কে ও শা মিংলাছ ছা 
(ছিপাহুলো এক শিশি 'দগুষা! কষ। 
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শুধু মধ না ডাকৃতারবাধ্‌, মদ ছাড়াও 


খরচ আছে] 
'মেয়েছেলে ?' 
এখানে ওদের জন্যে খুব খরচ হয় 
না শীতাংশুবাবু ।' 
যে?" 


আছে, আমার রোগ্রগারও আছে, 


খরচও ল্রাছে।' 
"ওই একটিই তো আপনার মেয়ে | 


ুধশরবাধু দুই হাতে তার চেখমুখ 
জশতাংশুও চুপচাপ, 
হাঙ্গেরি” ঘড়িটা শুধু টিক-টিক শদ্দ করে 


চেকে ফেলেন। 
[নিঃশব্দে বসে থাকে দুজল। 


লময় পার করে দেয়। 


আম আপনার দেড় হাজার টাকা দিলে 


আপাঁন বাঁড়া পালটাবেন ?' 


“'আপাঁন 7? আপাঁন ফেল অতো টাকা 


দিতে যাবেন 2 


দেবো । আমার আছে! আপনি শোধ 


[দয়ে দেবেন ।' 


এ টাকা দেলার পর এক মাস সংধীর- 
বাবুর পঙ্গে শতাংশ দেখা হয়ান। যেদিন 
দেখা হয়েছে, সেদিন সূধাঁররারু ভয়ে 
'টাকাটা খরচ হয়ে 
কিষ্তু মদ খেয়ে 
টাকাটা আমি ওড়াইনি : এমন একটা কাতেো 
খরচ হয়েছে আপনাকে বলতে পায়বো লা?" 


কি এমন কাজে খরচ করেছেন যে 


কণুকড়ে গিয়ে বলেছেন, 
গেছে শশীতাংশুবাবু ! 


আমাকে বলা খাবে না।" 
কদিন সব বঙ্গব ।" 


'আর আমি আপনাকে বিশ্বাস কারি 
না। আর কোনদিন একটা পয়পাও আপনাকে 
দেখবো লা । 

'এ দেড় হাতার টাকা তো' আমি 
আপনাফে দিতে বালি ।' লাগে শতাংশ 
পমস্ত পল্লীর কাপতে থাকে? 

“তবে টীকাটা পেযা ঘড় কাছে জেগেছে 
শশতাংশুবাধু ।' বড় করুণ শোলামা লহ 
যাবে গঙ্লা। 

টি চি জোট রর 
লা, ফিরে আগের 


তাম ক্মকে ভেজা কাছে যেতে 
নিষেধ করছিস তাই দ্যা বাইন জন 
তোমার বাজাকে করতো টাকা দিয়েছি 


লিখ ক লাখ পম পাপ কী আরা তালামাপ 





নো, তোমাক নাই 
বি আনাদিরও কা নঙ্ক। 


বাবা আমার কাছে সিদ্ে 
আম জানি। বাড়তে মাকে হলো, ছাইনে 
পাইদি। ফোখেকে এই টাকা আগি এখন 
পাষো বলো তো? ভুমি তো এ্রাসযের "কানো 


খেশজই রাখো না তোমার রাঙারও: কখা 
নয়। তি স্পন্টই আানয়ে ছিয়োক্ছালে, আমাকে 
বিধাহ করা তোমার পক্ষে অসম্ভব। দত 
মামার চেয়ে ভালো ত্ছেলে ফে তি কখনে। 
পাবে না, সে তো তুমি জানো লা। জামান 
চেয়ে ঘোগা ফোলনো ছেলে ধাঁদ তোখাকে 
পাঁতশুতি দিয়ে থাফে দে তোমাকে তিযে 
কবলে, দে লোকটা তোমাক প্রতারণা ফলছ্ছে। 
একাঁদন তোমাফে সে গবদ্বাচ্ত করে 9লে 
মাবে। বিজ এখনো লময়। আক্ে। ভকবার 
দেখা দাও, একবার  এসো। অসন্ডর এক 
দৃরাশা আমাকে পেয়ে বসেছে বিজু। জাছি 
চেয়েছিলাম তোমার এ অগ্চলে ০েবেকে 
উঠে আঙো। আমার কাছ্ছাকাছ থাকো সেজান, 
নয়। ফোনো সুপ্থে মানুষ ওখানে থাকা উনের 
নয়। তোমাব বাধার মতো একটা অসূদথ 
শোরই ফেবল ওখানে থাকতে পারে। না ঘি, 
অনা ফোনো কারণ 'আছে ? তোমাদের বাড 
€9ক কাছাকাছি তো কোনো ধাঁড় দেখা শে 
না। প্রথম দিম ঘে ছাট ছোট বাঁডিুজে। 
দখোদ্বলাম সেগুলো আসলে বশ দুরে 
দবে। তবু, তপু আমি চেয়োছিলাম [তামর; 
চলে আলো। তোমার বাধা আমাকে 
ঠাঁকয়েছেন সেটা এমন কিছু নয়। আম 
শুধু ভাবি তুমি কেন কোনোদিন জানতেও 


চাইতো না, কে এই: মান্ষটা, হতঠাং এক 
বাস্তির আলাপ হ্যা একটা মেয়েকে গে 
বিষে করার প্রসতাব দিয়ে বসল । বত 


বছরেও একজন মানুষ যতো জআালোব' 
দিতে পারে না. এক রাভিদে আছি তই 
ভালোবাসা তোমাকে দিয়েছি শি বিজি 


অর লয়। আম্মি জ.।.। আবার সুখাঁর- 
ধাবু আমার ফ্ষাছে আলবেন। আবার এসে 
হাত পাতবেন। এবং এতধিন বা করেন নন, 
এবার তাই করবেন, তোমার নাম কারে চাক। 
৮ইবেন। এবার তোমার লাম করে টাকা 
চাইলেও টাকা আমি দেষো না। চোকটা 
শয়তান, িগ্যেবাদী, মাতাল, একট) দন 
এনে ধলোনসি, বিজু কেমন আছে। গুলোও 
কখনো ফেয়েটার দা কোনোদিন উদ্েখ 
হয়ে নন 


খাথ্কমেই তেনে থাকতে হবে 
শত জলি করেই দিস ফিরটাতে হবে 

মোরা একটা জেয়েক্ে তমি জলো” 
দিনে তে ক রে জানি 
এজন তো কতো তে বত মেয়েবটন 
ঘাঝা ভোর কাছা থেকে জেতা টাকা 
ছাকোে ওরকম কাধে তো শৃনিনি। ভাও খাঁজ 
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শত;শু শুধু ভাবে, বাইরে ক্মামাকে যারা 
চেনে তাবা তে ছুই জনে না আলা 
সম্পকে । এই যে এত মানহ এরা অনার 
কোনো খেশজই রাখে লা। তারা লাতাই কি 
তাকে খুব পছন্দ করে? তান শাঁতা খুব 
ঘাঁলষ্ঠ ক্ষ? তাহলে তারা জানে তাতে 
সঙ্ত দিন ধসে শতাংশ বা চাষ তার 
কিছুই সে পায় না. ঠকছুই পান গে. কই 
কেউ তো কখনো 'অফ্েরেসও কবে না, ভালো 
আছো আশভাংশু 2 ক্ডালো নেই, শীতল 
ভাঙ্গে নেই। বিজ তুমিও ক ভাশা 
হ্সাছে। ” ভালো নেই? বিলও ভাঙে; [নহ। 
কে ভালো আভতে ₹ কি দয়ার সেই গরার ? 
শৃধু বিতর খবল চাই, কেএনে দেবে িপত 
খবল ? এখনো তিনশো 'তাঁষিশ টাকা হাতে 
পাছে লীঁতাংলু। এই টাকাটা যে দ্যাউ নহে 
সাও, [বিজুর একট) খবর দিয়ে এপ্স । 
1তনশো তিলিশ টাকা কি কারো দরকার দেই 
এই পাথিবশতে ; 


"্লাটটা কাাড়তে টেলট। পেহানোর 
কথা ছিল। এখন ঠিক নটা। তিক নটার সম 
কোল ইদপাত একসশ্রেস। শীতিতশত 0০ 
থেকে নেমে আমে। পাশের লহনে গাডি 
দর্ড়য়ে আছে। শখতাংশু ওভাবে ওঠে) 
ধীরে ধশরে নেমে আলে) তোট পা হোচছে 
চলে আঙে। হেটে এগোতে থাকে। কিন্ত এ 
ধক, 'প ভবাঁলড় ডির গেটের সামনে ভত 
ভপড় কিসের ? কে যেন হাউমাউ করে কাকে 
“ক বলছ্ছে। শশতাংশ: এগিয়ে পাসে । সামান্য 
ভশড় ঠেলে এগোতেই দেখে একজন মাদ/ব 
টেরেসা দশড়িয়ে আছেন) গঙ্গে তর আরো 
কয়েকজন মহিলা সঙ্গী । আদার তার পায়ের 
ওপর পড়ে থাকা একজন লোককে পাত 
ধূলয়ে তোলার চেষ্টা করছেন, লোকটা 
মাদার টেরেসার় পায়ের গুপর তার মুখটা 
ঘসে ঘপে কেদে কেদে বলে ঘা ছল, 
ম।, আমার তষষেটাকে বশাচান মা, যা, আমার 
মৈেষেটকে বশচান, ঝআপনাব দুটা পাছে 
পড় মা, আমার মেগেট।কে বাচান। 
আুষশীলবাবু। শতাংশ ভিফে কাঠ হয়ে সায় 
ক হয়েছে বিজ 2 লুবীরবাব; এনব 
ফলক্গেন ফোন 7 গে কোলকাতাগ বাবাস দল 
ানাতা গতকাল এখানে আদ্বাসপাদর তানো 


পানে 








শ্র 

যায়, 

কায, 7. 

এ আহহ, পর নর. সা. 

বিয়েও হছে পায়ে! শশক্যংপু এ 

দুদ ছেটে চজে আলে। ৬০ 
7 








গপ্পো । দুল সে ছিজ লা। আয়ের এ 


দেয়াঙ্লে একটা মৌচাক এই দরগলেই খে বড় 
খাক। লছ্ধো ছলে মোম হাহাগিঘে পড়িল 
দেয়া লাঝে। িল্ত; এখন শক্ত হও 
করযে, ? বিছ্বানার ওুপয়ে এসে শশডাশ 
শষে পড়ে। তার ধনে পড্ডে সেই পথম 
রাতিরের কথা, বিজু তাকে কেন কল।' 
পাতার খেতে শদয়োছিল, গরম দুধটা ছিল 
মাটির ভশাডে, যে খ্লাসে সে অল গো দত 
সেই প্ল/সটাই রাখা ছল গপেশ মা 
গানে । পয়ে আর এফবাধ মাম সে গাম । 
দ্ছলে ওদের ঝাড়, সোৌঁদনও গণেশ মাত 
সামনে ন্লাখা ক্পাসটাতেহ বিজ তাকে হা 
এনে গদষেছিল। তার মানে তখন ছেলেই 
গজ: ছেলে খায়োছল [ক ঢুকেছে তার 
পফেতি। সুবগরবাবু বলোখল, এমন কঠা 
কাজে টাকাটা খরচ হয়েছে আগ আপনাকে 
খলতে পার না। শোপনে বিতর চাবংপা 
চলবছলে। 

শ্শনে একলন তাঁশতিক এছেক্ন। 
মাইকে তার সম্পর্কে ঘোষণা করা ঘটছে 
মাঘ দু টাকাষ যে কোনো কিন ব্যদি আহদিয়ে 


দেবেন, খে প্ ীবব:হতা মাহিলাযাপপ সিতান।। 


হছে না, ভাবা আসুন, মাত পা টিজাজ 
আপনার কামনা পুশ হবে, এসব তিনাযপ।শ 
ফাকে ফাকে ভাঙা বেকডে গান বাতি 
এাকে। শতাংশ প্রীবে পীরে খম তনসে। 
মবা মানঘেল মতো স্মোতে ছি 
শঠতা'শ:। ঘুম যখন ভাঙ্গে তখন সদেধা হায় 
দিয়েছে।  পালাঁদন কিছ, খাঞ্খা হুয়ান। 
নচে খাবার জাহগায় এস শাখীভাশা, িিস্লন 
কানে ঠাকুর ভাত হয়েছে 7 ঠায় খন 
অবাধ হয়। কখন খাবেন? এপ? 
তা, পুযোছে | শাখতাশেয খেতে বস বায়। 
খ.ওয়। শেষ করে খাবার ঘা ফান আসে) 
আত আল বেউ আদ না। ঠিক বািশ টাল 
মদ কে যেন দরজায় থাকা দোলা শত 
দলতীা খালে দ্যাখে বিকসাগালা বাক্ষিম। 


কি ব্যাপার বংকিম তুমি 7 
“বু, আনার সঙ্গে একট) হোত হারে? 
কোথায়?” 
 ধসং্ধীববাবার হাড়ি।” 
ণকেন?। 


শদাদমাঁণ 
দকলছনা।। 


শৃপাঁদীল | 
হাশা 


শপনাকে নিষ্নে বেত 


রা কড়া ইন করতে ক ; 
দন আলখেজ। : চঞোে, 
1 বাষায় যঙ্গা। ফি দ্বীফি। হর 








হবে করতে পারে লা। বরকল মি 


০ ছে দেখার, এিষে।। বি াজ 


হাল ০ চে বড 4 
জানালা একটা পাল্লা খোজা ঝেখে চলে... 





কেউ এফজন। রশি পরগিক্জে জে 


এখানে দাঠ়াম।? শাভাগর 
সায। জার মুখটা পে পন গেখ 
মা। তার লখশঙ্গ চাকা । 





আমাকে েকেছ কেন? 
একটা খধত গিতে।। 

1ক খবর" .. 

ফাল আম এখাল থেকে চকো মান, 
গফোথায়?, 

পান লা।? 

এইজনেো। চেকেছ 


শব চর 


1 


তয় ক: 
পা 


মলবে?, 


'আমি ভাতালে (কা, 
৩২ *[1চ5,1 + ্‌ | 
৬ম পাবে বেনত। 


ঠক আছে আপাল ঘাস, বাধায় 
দশা ৮৮ আত্।? 
তান, উঠ আলে বাঞ্কমের 


[এফসায়। একবারও গৃঙ্ছন ফিনে তাকায় লা) 
পিনসা দীযে ধরে উকাতে থাকে। আশিতাশেহ 
নেক নিজে সাহস গোয়ার চেষ্টা সারে, 
ম। ন। আমাণ আয়ের কি আছে, আমি ফেন 


৮য় [পাত যাধেো। তধ একধান বাদকসকে 
সালধান কারে দেবা জনো বাজে, বন্ধ 
আমি গে এখানে এসেছিলাম কাড়ে 
বো শা পবিক্কার পোমের পোনার লিষা 
তান গস্যা থোক বঙ্থা চুষে নেয়, একটা 
»*০০ তাত আঙ্ষে। মেয়েটির মুখে একটাগ 


দ।৩ নেই সততা তরল, শাবি লিন আটো 
এখানে ডেকে পাঠানোটা একট) আঅনারবম 
'তাহোক, সরকার কাডিকে কিছু লে দা, 
ব্কম কেন বলাতে যানে, শশাতাশুর ভথের 


ক আছে, বঙ্কিম তোগায় ফাখে 
াগ,ন আচে না নেই. হাব 
এদিকে কেনো দোকানপাট নেই 
অন্যদিন সব বোধহয় বন্ধ হয়ে গেছে 


আল সকালে আতোব? একটা হাওড়া স্টেশনে. 
সে একটা সিগারেট ধয়াবার দড়ি পায় 1ম, 
গশাল্ত বিস্তৃতি মানের ওপর দিয়ে চকোেছে 
ধার রিকসা, শীতাশঃর তিক ছয় করছে গাছ 

বু িসশারেটটা ধরাবার হানো এখন গা 
টি আগাম পেলেই তায় হয়ে গায় এ 


৪ টু 
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”. ক্গার্ধ যখন পেছনের ওই বিজটীর তাজ 
থোখে। নেমেছে সবে, ঠিক গখনই কালা 
গেখে একটা জোক বেজ গাছটার নিচে শুয়ে 
কাছে। 

কালা তার খগোরহগুলোকফে ফিরিয়ে 
ধুলায় যাবার আগে রোজই বড় বিলে কল 
কেখায়।  প5 ফালা লয়। নেপা, ধুলো, 
খানা সকলেই । 

কালা শাক়ত লোকটার কাছে খায়। 
দক 1চমতে পায়ে না। আলে পাশের কেট 
আয়া? অথঘ এই ভর পঞ্ধোয় যেলতলাধ লয়ে 
ঝরা খামোকা। বাঁড় মাধে না; বাড়ি 
কোথায়? ইলামবাজার়ের দফে হলে উপায় 
লেই। শেখ ধাস চফো গেছে বহুক্ষপণ। 
স্খলন ফালারা উঞ্তরেম় জসলে গোর? 
চদ্লাচছিল। গুগ্করা খাবার একটা বান 
আবঙ্পা ছিজা। আলী আর সেটা আপবে না) 
পিশড়ুফের ভাঙ্গায় ভিখবাজি খেয়েছে। আর 
ম্াহদগার কিযো পপড়ুকের দিকে হানার হলে 
' উজাফঠ] এক্ষাঝে এখন খমোতি না। 

ফালা ত্ভাষে লোকটাফে তাগিয়ে দেওয়া 
উাঁছ্ক। অথচ হুম ভাঙালে লোকটা 
০ আগস্ট হতে পারে তা ভেবে লোকটাকে 
ফাকে মা। খা জাগায় না। ্‌ 
- মেপা, হলো বা গলায় কাছে ছে 
পাই খানে । মেগা, হলো এবং খনা এফ" 
য়ে সের? | [ও 
1... হলো জালায। লোকটাকে লে 
সিনা পরণে এই বীল হাক শাটটাই ছিল 


হলো এই লাকা এটাই প্রান ঘারে 


।। চলা [িলেষ জন্য কোশো সংবাদ বছদ 


ফয়ে এনোছল। অথচ এই গা-লন্ধের 

খুমোতছে । বিল্দুমাঘ তাগাদা লেই। 
লোকটা জালে না, ইঞ্সামবাজারের শেষ 

যাস চলে গেছে। গহ্করা যাবার বাস আজ 


আর আলযে না। আগে পাশে কোনো 
লোকালয় নেই। অর্থাৎ গমগুলো থেকে 


এ জায়গাটার একটা দঃরত আছে। 


আায়খাটার নাম মোট-বশাধা। অন্ভুত 


ধরনের নাম! হয়ত অতীতে মোট অর্থাৎ 
ঝুঁজি-বোলা খুলে খাওয়াদাওয়ার জল) 


বশতাম করত এই তেমাথাঘৃকত জায়গাটায়। 
গশঃবিধা ছিল ওই বড় বিলটা। যার জল 
বায়োমাপই কাণায় কাণায় থাকে। আর তিক 
তাঙ্গল মহলের বাইর়েহ এর অবস্থান) 
হাসলে তো আর আহার "বহার সম্ভব নহ। 


তাই এখানেই মোট খুলে আবার মোট 
ধাধার ধাপার ঘটতো | তাই থকে মোট 
যাধা। 


লোকটার গামঙ্ধার পাঁটালটা খোলা। 
অর্থাৎ এই লোকও মোট গুলেছা্। 
ঘণধার ফাটা এখনও যাঁক। তার আগেই 
ঘবাময়ে পড়েছে। 

ফালা, লেপা। ছওলো আর গনা 
লোকটাকে ব্ৃন্তাকারে ঘিরে খাকে। তখন 


এংসছিল কিছক্ষপ রেই। 





হেনা পনে হয়। জাঁঘিতে ধানের পোফা মারার 
জন্য দেওয়া হয়। ফাঁিডল। ওবুধটা খুব 
[বযাকত। জলে গুলে ধান গাছে ছিটিয়ে 
দলে সব পোকা আয়ে যায়। জাঙী ভাসতে 
থাকে সব) নাদা লাদা প্র মতো 
অসংখ্য পোকায় জলের ৩: তখন সাদা 
দেখায়) 

নেপার মনে হয় ঘুমন্ত লোকটা 
একটা মরা প্রাগপাতি ধান জামির জলে 
ভাসছে! লোকটার শরীর ঢেকে রেখোছে 
রত ধানের মোটা মোটা গোছা! ঘন বৃতী 
ক্ষোত। চওড়া চওড়া পাতা। এক এফ 
পাছায় বাধো থেকে পনের শন্ডা শিস। 


নেপা চিংকার করে ওঠে মরা 
পো পদ! ? 
ফালা, হুলো আর গনা একই সঙ্গে 


বলে ওঠে-কোখায়' 7 নেপা বিড় বিড় 
করে লোকটা, ফাঁলডল। 

বাক তিনজন একই সঙ্গে দেখে ফাঁল-1 
ভালয় শিশিটা। ওদের বুঝতে বিজ্দুমাত 
অসবাবধা হয় লা, লোকটা তাদের আসার 
গাণোই ফলিডলের 'শাশিটাকে ফাকা করে 
রেখেছে । এবং লোকটা মৃত। 

এখন চারলনই অনেকখাঁন কাছা” 
কাছ এসে ঝুকে পড়েছে লোকটার দিকে 
বেশ ঘন অবস্থান ওদেল। ওদের এখনো 
মনে হচছ্ছে মরা প্রজাপতিটা যেকোনো 
মৃহতে ওদেরই কারো কাধের পাশ দিয়ে 
উড়ে ঘাবে রামনগপ়ের দিকে। যেখালে 
দংপুয়ের দিকে লীল্প শাের কাধে লাল 
গামছা ফ্ালিয়ে সে গিয়োছিজ। পায়ে ভয়ে 
সধ কাজ শেষ হয়নি। অথবা ঘা বলার ছিল 
তা যলা হদ্নি হা বলা শেষ হয়নি। 

প্রিয় পাঠক, ফালা হলো নেপা জর 
গলদ) এই যৃতদেহটাকে কিছুক্ষণ আজে 
ঘাখক। ঘাঁদও ওদের ভয় করতে পায়ে 
এবং গোরুগুলোকে 'ফাঁিয়ে নিয়ে হারার 
যযাপায় থাঁদও অসমাপ্ত থেকে যাষে। (কিগ্ত 
ধৈছেতু গক্পটার শায়ক ফালা হুলো নেপা 
কিংবা গলা নন) ওরা উপলক্ষ্য, মা। নাক 





ই জর মোক] নে [কহে 
ফালভল' খেয়ে আতহতা ফারেছে। 


টি শকশোক জা শহর আবিস্কার 


-সআগুুহাত্যায় গে ওদেছ ববগ্ছু- 
ই ০০০৬ 
রাতে ব্বাপনাদের আলাপ খান্কায় কষ্থা 
লয়। তার থেকে বং ক্আাঁ়,আপনাধের মতে 
প্রঙ্গাপা়াটির মীবনকাঙদন, ঘটনায় শবে 
ধনয়ে যাই) থাপ হ্যা, নেপা লা কে খেন লোক- 
টাকে আরা পাপা তবে কষেলোছিকা। ক্র 


যাহোক একটা কষছে হতে পারে। 
প্রজাপাতিয় সংগে সাধ রেছে লোকটার 
পাম দিলাম শ্লীপাতি। | 


প্রীপাঁতর বাড়ি ঠক ফোখায় তা 
ওখান জানার কোলো ত্বাগাঙ্ছা লেই ধনশ্চয়। 
আম তাগাদা থাকলে ধৈর্ধ ধরুদ। আব 
লানতে পারযেন। 

প্রথমেই জালিয়ে জা মোটা এই 
মোটবশধা মোড়ে প্রথম হবে আসোছিজ। 


লোক নয়) শ্রীপত। শ্রীপাত তার জমা 
দতিলেক হল্থধুকে য়ে মেয়ে দেখাতে এগে 
পঙ্ধল। র্ামনগরের আশেপাশের একটা 
গাতামে। গ্যামের লামটা নাইবা আলানলেন। 


তবে গতামগুলোর নাম জেলে পাখুন। দীন - 
জাড়া, গোপাজপুয়, মঁজ্জাকাপুর, পুবায, 
পড়ুক, শোশসাইথজ্ড | লামলপার। আাটনশার 
তো আঞ্েই। এগুলো সব যোটবশাধা থেকে 
ভোঁপয়া ধাবার যাসলাষ্তার দীদকে পড়ে? 
মাল দুইট-এর অধোই। 

গ্রীপাতরং মোটবশাধার মোড়ে লেমে- 
দহুল। গাকালের দিকে। নেমে এগিলসে 
[শায়োছুলে চায়ের দোকানটার দিকে। সামনে 
বোন্চা উচুমতো দাওয়া । পাশেই উনন। 
উমুনের গুশর কেটাল। কেটালিতে জল 
ফোটে বাপের শময়। : দোকানের মালিক 
ফাস্ট বাসের আগেই উনুনে অশাচ গেয়। 
লোককান বা বাসের প্যাপেজার জোটার 
'োতোই গারম হয়ে হায় চায়ের জল তারপর 


ফেডাঁল থেকে কাপে ফাপে। সেইসব কাপ 
হালধামীদের হাতে। 
দোকানীর বাড়ি এখানে লয়। 


ডগলের ভ্েঙলের একটা গামে। বিষ্টু- 
পুষে । শেষ হাস চলে পোঞ্জে সে সাইকেলে 
বধ্টুপুরে ফিরে যায়] দোকানপত পটিয়ে 
য়েখে। 

শ্ীপাঁতরা ওই বোশ্চিতে ঘসে চা খেয়ে, 
চছিল। তাযসপর একটা করে পানদ। গবশেছে 
সক প্যাকেট: সিগারেট কফিনে তিনজনে 
তিনটে িয়োক্কাল। বাকিগুলো ছিল 
ই্রীপাতির পকেটে। ভ্রীপাতির পকেটে থাকার 
ফারণ একটাই) খেছেত তার গঙ্গে বিয়ে 
কয়ে দিলেই চলবে । অর্থাৎ শয়ের ব্যাপারে 
তালের অনতামতই চড়াল্তা ভ্রীপাতর মা 
মেই। যাবা দ্বিতীয়পক্ষের [বয়ে করেছে ধর 
ধৃততনেক আগে । পাতি মা আম্মা হাবার পয়। 





পেরোছল' 
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মারি 
কিন খধেশ 
স্যা্ত সিল গলে। ভীপাত যিছুনীদদ আগে 
শোনা জালা মজনু. লালায় ' বট গাল 
তাঁর বন্ধৃয়াগ 
ঘেশ খুলশ। লব -লক্যষ্খের যাঁড়তে খারয়া এ ই 
রর দা্য়াটা লেঙাত খারাপ হয় মা। | 
হাঁড়িতে ফচুকড়ো-র বাজ । আজ কপায়া 


ধাইছল গুন গুন করে। 
রোজঙায় 


ভালো। মাছ তো. ছযেই।। ভাখায আহে 
হপস হা মৃঘাগয় মাংসও জাটেতে পায়ে) 
বঙ্খরাও জীপাতির জঙ্গে খজা মীলয়োছিল 
ছায়ঞ্বয়ে। 


ফা্শাুনের জাম লেশশীযর ভাগই হালকা । 
শ্রাছে আক গমের লোলালি শিক হাওয়ায় 
ছুহাছে। তখন বসজ্ত। হাতাসের মোদের 


একটা ক্ষরণ খান দিকে গ্রীপাতিযা 
াঁখায়ে যাাছিল। ফেনলা ভাদের দাস্টির 
শেষ গশমানায় ছিপ বেশ অনেক্ষণাুলো। 
লাঁমষতে খামের চা] ভারপর খামের 
কয়েকতী দালান। কিছু খড়েঘ চাল । তাঙ্ধ 
খাছ আর আম ফিংবা িম। 

ঞ।পাতিয়া ঘয়েক্স উঠোনে পা দিয়েই ধাবিতে 
কণাপধ। প্রঙতুত। আমে লও 
নেহাত খারাপ নয়। বাতাসে মাংসের গন্ধ। 
সাম্নাখর থেকে ছাড়িয়ে পড়েছে উঠোনে। 


হাত-পা ধুতে তাল খেক্োছল 'তাধা। 
গঙ্গে দুটো করে দানাদার । দোক্কানেব ফেনা 
দমন্টি। তালা জলখাধার খেয়েই মেয়ে দেখতে 
চেয়েছিল! মোয়ে অপশা তখনই দেখা হয়ান। 
হুশসের মাস দিয়ে ভাত খেতে খেতে তার। 
মেয়েটিকে দেখোছিল। কাঙ্া, পাতলা 
চেহারা। শ্রীপাতির পছল্দ হয়না পগক্দ 
হবার কথাও নয়। ধ্রাপেল মাংসের প্রয়োতান 
তাই বেশশি। গারশাবের হাডাত এভাবেই 
হুশাপের মাংল হস শ্রীপাতদের় তা অজানা নয়! 

ওরা খাওয়াদাওয়া পর চিঠি দেধো 
জানিয়ে বেশিয়ে এশোছিল ওই বাঁড় থেকে। 


্াঞতার ওপর 
ধাঁড়র লোক এসে 
সারা একটি মেয়ে দেখে ঘাবাধ 
'লুয়োধ এসকল! শ্রীপাঁতদের আপাত 
করার কোনো ব্যাপার ছিল না! কেলনা 
আগের তাদের কারোরই পছগ্দ 
হয়ানি। জানেই অনা গার একাঁটি মেয়ে দেখা 
হেত পারে। এভাবেই তায়া এল উপাসধত 
হয়েছিল ছাগ্যবতশঙেন্র ধাঁড়ি!, 


ভাগলতশ তখন পুকুর খাট থেকে 
ধাসন মেয়ে বাড়ি চুক্ক্ষিল। "তাদের উঠোনে 
অচেনা এতগুলো লোকের সমাগমে ঙে 
ফন্ছুটা বিবতত। কি করবে ধরার থেকেও 
লোকগুলোর হঠাৎ আগমনের ফারপ খুজতে 
চেষ্টা করেছিল সে)? তার ধাবা নেই। মা 
পরের বাডিতে শাড়ি তাজে। সে আর মা 
কোনো মতে চাঁলয়ে নেয় , দ-চার বিদ্বে 
টিম আছে যাঁদও। হাল-কনে চাষ করায় 
তার মা। ০5 


থেকেই ভাগাবতখদের 
ধয়োছিপ তাদের । 
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ভাগ্যাবতণকে। বলেষ করে পাত কেননা. 
ওদেল যে এখানে [নিয়ে এপসোঁছিক ভার ছকে 
অর্থাত ভাগাব্ীয .জাকায় খই শুনা... 
জব বতাস্ত। জা বাড়ি কাজে : কক, মেয়ে? : 





আভায খে খান জাগ। িদ্কে কলে, লখহ 


তাস। শন রাখা জে দায়ে - বানী 
॥ ৰ নর 
' ্পাতির ধুতে ছার লক্ষ 


্ ৯: খেকে বাসন: মোরে 
(কিরে আগা মেটোটই ভাগাবতণি। আদা উউ, 
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 শেই।: থাকা ল্ভব লয়। 


করে সাদ পাতে হলোছিজ ব্যাকে। ভাগা+ 
মী ফাসটা পেয়ে হাফ ছেড়ে হেডোিকা। 


প্রুপাতিয়া হসাম পয়ই ভাগাবর্তীয়, ফাঝা 
ঘলোছিল, এই আমার ভাইীফি। কালকে 
কোনো খশুত পাবে না হাযায়া। হব গো 
তকতকে করে রাখে । পারিস্ফার পাযচছক্ন | 
জামনের আধাড়ে সপতেক্োদছে পড়ষে। ওক 
ধাবা মায়া ধাধা পায় একদম কালে পড়ে 
আছে। সে সবই তো তোমাদের ঘলোছ 
হাধামা। এখন গুগু মাকে খাল্যাপার খেকে 
সি্ধার না করলে উপায় মেই। ভখাধাল হখন 
তোমাদের সন্ধান দাযক্ষেন তখন । যাচাছি 
গোপালাপুযের মাতে কাঠা চায়েক গাম 
দিয়েছি । ধাধে কাটতে হযে দেখতে। যখসহ) 
এনশাম মোড়ল বাড়িতে তোমবা পণ্টিকে 
দেখতে এসেছ তখল থেকেই শাড়িয়ে আছি ।' 
ক্ষখন তোমরা বেধোষে। জার ধেয়োলেই- 


ভাগাবতীর ক্ষাক। ঘন একটানা বলে 
ঘা্াছলে কথাগুলো ভাগাধতশ তখন কাঠের 
খাটতে স্থিয়। এত বড় ঘটমাযর় যথা পে 
কিছুই বাতি পারেনি এতক্ষপ। শে স্পি় 
দাঁডয়ে কাকা না বগলে পল খসেধর ভেতয় 
৬৭০৩৩ জিগস। 1৮ লা। খাল তায় সা 
ঘরের দরগার পাশে খর । সেও নবাক। 
সবে খেযেগের বড় তরফে বাড়ি থেকো খন 
খোর) মাড় ভেডো এসেছে! 

্াপাতি প্রথমে ফাগাবাকশকে পল্সে তা 
কে দেখোছল। বেশ মুখোমতাখ। সামপান 
লামান পেখা। 


ও মাঁদও ফালো। গ্ষযাঞ্ধা ফিক্তয 
অটুট। শ্যোল-দ্যাল। চেহারা দেখে মনে জ্ক্স . 
বেশ খাটতে পারবে । তাদের ঘাঁড়িতে এটুকু 
হলেই বথেছ্ট। গাতরটাই নগদ। থা ভাঁলয়ে.. 
খেতে হয়) গতর লা খাকলে পালিয়ে আ্বাথায। 
লনা বিয়ে করা তাদের পোথাক্স দা। লগে লন 


বাবুবাড়িতে মাদায়। ০ 1 
ফা হলেসি। শুধু চোখগৃলো 068 দি 


ঘোরাফেলা বরাছিল। ডিক আছে, ছাবে॥ 
উপাতিই প্রথম সেই টিপজবতিডোর ২ এ 


ঠিক তখনই ভাগাবরস নারে,  শরের ॥ 

ভেতর। তাকে আর ধলে নাতে হয়াস। ০ ৪ 
বুঝেছিল হা জেনে িয়োছিল ফলাফল । রগ 
এসে অ'চেলের খুটি গিয়ে মুখ অঙ্গেছিলণ। “.. 
ধৃকের "ওপরের ফের অর্থাৎ গলায় গা” 
জয়ে থাকা ঘামও সুঙ্গো্ছল লে। ৪ 














রর খাতা হা পধ্যোত ও ঘটনাটা টবে 







 হজেই 
- কোোকজাদ) উল । হৈ-চৈ। নিচ্ছেফে বেশ 
এ  ছাঙাধনয এ নে হয়োজিল শ্রীপাতির । তার বাধার 


তি ছয়েছিল।  বিষ্বের বআসরে 


আায়েণে দে বয়ধারণ বায়ানি। রাগ কয়ে। 
ল্লায়া অধশা নিয়ে যেতে চেয়োছিল। এতবড় 


1  হছলে তায় খাবায় বিয়ে সবাই কি ভাববে তা 
১. ছে কয়ে গে ছায়াস। তার বাবাও 


তান 


বিয়ে থাকতে পারলো মা। বেশ হল। 


১ পুক্ছহৃটা প্রাতিশোধত নেওয়া হল। একেবারে 
যোৌকে লঙ্গে বিনিয়ে উঠবে! 


বাধার তখন 
1ফইবা করায় খাকষে। যড়ঝোর আপসোস 
গায়ে মালযে--এফাটা খবরও দিতে পারলি না। 
খ্যাতি কি গ্পত্তি করতাম ? 


প্লীপাতি ল্লামে তার বাধা এখন তাৰ 
জের ধ্যাপায়ে আদো বাস্ত নয়। তার মা 
বেটে থাকলে কফত খল হত। সেমাপক 
সয়ে বলতো+-মা, বো এনোছ দেখো। 
ফেমন গতর। খাতে পারে খুব। 
বিয়ের পর বাসরঘরে গান পাইতে 
গাধা ছয়োঁছিল শ্রী”ত। সেই লায়লা -মজন- 
পালার গান। তখন আর গুন শুনল করে নয়। 
কচ্ছুটা গলা ছেড়ো গানের খল 
প্লীপতিয় এয়াবরইী ভ্ালো। কেন্ট যাতায় 
খাইতে হয় তাকে ছোলেবেলা থেকেই। এক 
ময় তে গে ঠিক করেই ফেলেছিল হারার 
জে গাইতে বালে! কলকাতার দলে । তার 
ছায়ার বিয়ের ঠিক পরেই? খবর -কাগজের 
বিজ্ঞাপন খেকে সে অনেকগুলো দলের 
ঠকানাও লিখে রেখেছিল । জার নতুন মা-ই 
আাকে যেতে দেয়ন। 
হলেছিল, বাবার বিয়ের পর বিবাগশ 
হতে চইছ। তার খেকে নিলেই বিয়ে কর ন।। 
ঘজোেই খা শিপ করে হেসে উঠেছিল । 
হাসিটা আপাঁতির সারা শরখরে ফি একট) 
নেশা বাঁরয়ে দিয়েছিল । কলকাতার যাতা.. 
দলে যাওক ঘ্ান তার যাষার কথা ভুলেও 
শায়োল। বাসর ঘযে তখল ভাগাবতশকে 
শান গাগযাবায জেন্টা ফরিদ হার বক্ধুরা। 
কাগ্যসতশী [কছুতেই খাত রাজি হয়নি। 
খন তায় এন রষ্য, “কটা গান ধারিছিলে। 
ধায়াস্ধোশের গান। পেকাা প্রায়ই শোনা 
কার । এস পুর়েনো খাল খাওয়ার ঝো। 
খহাদরি কি আছে কোনে না ভীপতি। 


ধরোফডেরি গাজা থেকে মানসে গলা অনক 


আঝে মাঝিত 


০ স্করপর হানে সে রাযেই বদের | 


খ/রাপ। সুরেরও ঠিক নেই । 
ভাল করে ফেলছিল যেয়োটি। 


করে একবার গেয়ে শুলিয়ে দেবে। 
কক্জা পেতে পারে এই ভেবে 
থেকে বায়। 

ভাগ্যবতশকে বাড মিয়ে গেলে তার 
তুল মা খুব খুশী হবে লিশচয়। তাকে 
একা বাড়ির সব কাজ করতে হয় এখন! 
এরপর থেকে ভাগাভাগি করে জনে ' করে 
নেবষে। কারো ওপর চাপ পড়বে না। এখন 
ভাব লবন মায় বড় বস্ট। ঝাম্লা, মুড়ি ভাজা 
গায়াল পাঁয়্কায় সবই একহাতে । 


শ্ীপতির 
ইচচ্ছা হয়েছিল গানটাকে সে নিজেই ঠিক 
মেয়েটা 
সে চুপচাপ 


মতোই বয়সি। খুব ভালো মেয়ে । 
তো খুব আদরঘতন কনে। তোমাকেও আছর 
করবে। 


দাও। আর হাদি আহাফে দেখতে তালো লাগে 
তা হল বসে বসে দেখো? ফজর করতে হবে 
না। আগুন পতাছি। বাড়ি ধারয়ে প্রাণ ভরে 
গেখো। সঙ্গে লেই শরীরে মহালা ধরিয়ে 
দেওয়া হাঁসি। 

মার পর শ্লীপাতির সাধ্া নেই পালিয়ে 
ধাওলা। বড়ি টানতে টানতে তাকে দেখতে 
হয় ভাতেক় ফেন গালা কিবা ভালে সম্বর 
দেওয়া । শেষে শাশতে তেল আয় কশাধে 
ধামছা বারিয়ে দক মতন মা বলে একার 
যাও, পৃফতলে গা ডাঁধয়ে শরীরটা ঠাণ্ডা করে 
এসো । ভালো লাগবে। 

নতুন মার আদেশে পুকরে যাবার 
আগে হ্াপাতির নিজেকে ছারুণ অসহায় মনে 
হয়। অগচ কিছুই করার নেই। সে যেন 
নতংল মার খেলার পতল কিংবা আজ্ঞা" 
বাহক এক যানৃব। 

বাসরঘবের গানের গর শেষ হয়), 
আনেকেই বাড়ি ফিরে যায়। তার বঞ্ধখরা 
উঠোনে পাতা শীবন্থানায় শায়ে শুয়ে পড়ে। 
ঘরে শুধু সে আর ভাগাবতী! 


সে সিগারেট ধরায় একটা । ভাগ্যবতণ 


ধলে- তোমার গানের গলা আছ্ছে। 


সহাতা দলে গাইতে যাবার কথা হয়ে- 
হ্রীপাতির 


্ছল। নতুন মা যেতে দেয়ান। 
উত্তরের মধো একটা গাঁবতি মেজাজ 
ছিল; তাত্র বোৌও তার গলার গ্াশংসা 


করলো । গাবত না হলে খেলো তয়ে বাবে। 
নতুন মাও প্রথমে তাল গানে অবাক 
হয়ে শিয়েছিল-৮ 1 ছেলের আমার গলা 
মন্রতো কোকিলকন্ঠ। 
মতুনমা-র কথা বলার মধো একট। 
আফ্ছে। যা পাঁলয়ে দেয়। কই 
জাগাবতশগঞ্ বলতে পারতো কোকিলকণ্ঠ; 
এটা একটা নতুন কথা নম) তবু বজতে 
পারে কজন। ঠিক সময়ে বিক কথা নতুন 
মার মতো আর কেড খপতে পারে লা। 
নতুন মা ফে? 
বাবার প্ষিতীয় পক্ষের বো।, 


(দোঙা 


এ মা, তোমার সঙ মা আছে বুঝি 
আৎথ-শাশুড়ি। খুব দক্দাল। মুখ করবে শব 
সময় ।' ভাগ্যবতণীকে বেশ চিন্তিত দেখায়। 
তস তার শ্বশুরবাড়ি সম্পকে কিছুই শ্লানে 


মাঃ জনা সম্ভবও বয়নি। ভাকে দেখকে 
এসেই বিয়ে। 
-দক্আাল কেল হবে। প্রায় তোমার 


আমাকে 


দেখো । 
ভাগাবতণ বিস্বয়ে ভাবতে থাকে ভাকে 


তারই সমবয়পণ শাশটাড়র পঙ্গে ঘর কলসতে 
হবে। ননদ-দ্াজরা গমবর়সণী ছতে পায়ে। 
টারিডি লে লার্রা রহিল ভার 
আনা ছিল না। 


আমার মতো আধা! ূ 
স্পাছশা, আা মায়া থাবায় পর বান 


আধার বিলে করলে তো। এই তো [তিন ভা ছাড়া তায ছ্েলে। 





ধর, আগ্ে।.. কতায়ার তো সতের, আক 
নত মায় ভীনগ। ষোল, [ছে আমান 

তাগ্াযতী মস্ত রাজ চার, ুমোতে 
পারে লা। যর শষ. রাতে খুসি 
পড়ে। ভাগ্যবত ভাষে তার ক্বামীর লঙ্‌ন 
মা প্রায় তার, সমবয়সী । সে আবার ঘাস 
স্বামীকে আদরযত্র করে এসেছে) এখন বা 
এরপর ভাগাবতীকেই সে জায়িত নিতে 
হবে। অর্থাৎ নিজের জ্বামশর .পৈবাধতেরর 
ধদকটা তো তাকেই পরো ্ি দেখতে হাবে। 
তখন যাঁদ তার স্বামীর তল মা রাজ লা 
হয়। বলে. এতাঁদন তম কোথায় ছিলে ? 
আম আগে ষা করতাম এখন করতে 
পারবো। তাম বরং গোর বাহুরগুলোকে 


যত কর। 


মোক 
বাছুরকে যত করতে পারবে। 
ঈবামীকে সেবাধতত্র করবে তায় 
অরথবৎ তার এধশতরের শ্বিতশয় 








তার স্বামীকে ফেলে গোবু- 
আর তাল 
্বামণর 


নতুন মা। 
পক্ষের বৌ। তারই শাশুড়ি। এয় ঘেকে 
শাশহাড়ট! দঙ্জাল বা খাল্ডারণণ হলেও 


কোমর বেধে ঝগড়া কর। 
করার ব্যাপার লয়। 


ভালে। হতে]। 
যেতো। এ ততা ঝগড়া 
আধকারের বাপার। 


কে আধকার দখল করবে ভাগাবতখ 
ধুঝতে পারে না। বাইরে একটা পে 
হঠাৎই ডেকে ওতে। 
গেোঁচার ডাকটাকে ভাগ্যবতীর খুব অশ.ও 
মনে হয়। সে ভয় পেয়ে যায়। ভয়ে ঘুমন্ত 
শ্রীপাতির বুকের ওপর মাথা ধাখে। না, 
সে ছেড়ে দেবে না। শ্রীপাঁতি বা এই লোকটা 
তার ঈ্বামী। তারই আধকার বেশশী। একট! 
মেয়ে তার সৎ-ছেলেকে আধকার করতে 
চাইবে তা হতে পারে না হওয়া সম্ভব 
শয়। তাহ'লে শবশ কিংবা পাড়ার 
লোকেদের ডেকে জানিয়ে দেবে আমার 
সৎ-শাশহীট়ি আমার স্বামীকে অধিকার 
করতে চাইছে । তোমরা বলে দাও আধকার 
ফার বেশী?" 


প্রীপাতি খুমিয়ে সরপ্দা দেখে তাহ 
দতুন মা তাকে ডেট বলছে--ছেলে। 
তোমার ঘুম পাচ্ছে না। এসো আমার 


কোলে এলসো। তোশাকে ঘম পাঁড়জ়ে দিই) 
লঙ্গে সেহ হাঁসি। 

শ্রীপতি ঘুমের মধ্যেই ভাগবত কে 
আড়য়ে খর়ে।॥ 
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প্রীপাতি তার বৌকে নিয়ে পেশা 
ধার অনেফ আগেই তার লিয়ের খবর 
পেটছে শিয়েন্ধিল। তার বানা অনেকটার 
খুশশী হয়েছিল। ছেলের আমার তাগদ 
'আছে। একা এফাই [বয়ে কয়ে ফেলেছে। । 
শুধু মলের মধো একটা দুখ হচছিল। সে 
খাদি বিয়ের বাসরে উপস্থিত থাকতে 
পারছে । 'ভাহলে খুব ভালো হ'ত। একটা 
যর পেতো বনপ্চয় গেছে যেতো। আন 
সেয্বেলের ব্িধা। 


রী ৬. 


ঃ দা র্‌ 
৫ 
রঃ 


| রা মোবা - "আজ ফাবেপাক্ষে 
"সই লুমেছে 
| মেয়েটা বাবা নেই। 
সঙ্গায়। বেটা কথার মং কাই করেছে 
| »পক্ষৌরশ, তোমায় ছেলের কাত 
শুনে). ই শর ঝরে ভ্রীপাতিয় 
হাষা। টি 

গৌরণ আরা ্ীপাঁতির লতুন যা 
আনেক আশেই খবর পেয়েছে। ভ্রীপািহ 
নিদেশ ছিল খবরটা আগে যেন লভুন একে 
দেওয়া হয়। তারপয় অনা কলফে। েই- 
মতোই কাজ হয়েছে। 

গোৌরণ কিছুটা গঞ্ভশীয়। তাষ ইচছ। 
জল সে নিজে দেখে শুনে ভ্রীপাতিক একা 
দেবে। মেয়ে পছক্দ রবে সে নিজেই । 
প্রীপতিটা মেয়ের বোখেই বাকি” দি 
দেখতে কি দেখেছে। 

স্পঞ্।ল্ড শানে? 


হা শংলেছি। বাপ বিয়ে করতে 
শারে আর বেটা পারবে লা এই লা হালে 
বপ কা বেটা, সপাই কা খোড়া। 


আকোই খাপ দ।য 
পতন মুর 
শেিতে য়ে । 


শোরখ িশতত 
পরছকার করে মেংখছে। 
খাটের ওপর নতুন চাদর 


আও নাতির বিয়ের চাদর? ঠদন বাকাসে 
1৮ল। দুড়ো বালিশ দষেছে। বালিশ 
ওযাড়গলো সাবালে কাচা । এখাদন প্রাপ্ত 
খাট একট, বাংলশ ছিল ফেলেস আমান 


দা আসতব। তবাটা খল 


লজ 
11৬৮ 


দখুমজ। হখি। ল 


রা 


হাতেখ জীপ ভা বেছে 
পিশ৩খ। 


পশ্ধোর মরখ 
গাথা ভাগনাতনীকে নিয়ে হিস 

পঙ্াল্পা আগাছান্ এসে 
কায পিয় সিতত গলার 10৭1 - হালি 

ডাদাবতি? কার দেখত গিতিক 
তখারিগকে | ফুাপ। 
মেফোটিছ তার স্বামীর নতধল খা। 
মতা আখের কাড়ণ। ডানাটানা তা 
ভাল খেকে পদ, ঢাক শামসুল ভি হনে 
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৬০০] 
পপর পেখতি ৫০ 
পতএাঞি 

সাদ? হ) 


[বাশতুয়। গত আলো! বলা পুলি নি তিকে 
কেমন অসহয়ে মলে হয় তাস। | 
প্রণাম কর, ন তখন মা 
ভাগাবতশ কলের পনত্ালের মতা 
হাপাতির আদেশ পালন আরে) পদেম 


ফড়াই-এ দে তো হেরে গেছে নাতান মা 


জনক সংক্দরণী। 


োৌরশ ততক্ষণে বিয়ের বহুল জাল? 
পাতায়ে নিয়ে যে আছে আঙউধনিদ শাল 
লোকজেলও হাণিজর । তাং ধর পাসে 
তৎসুক হয়ে বেশী লোক হাছির হছেতে। 
খনেকটা সঙ দেখার মতো। 


শ্টা দুয়েক হৈ স্চএক আনাই 


ক্ষেটে ঘায়। হঠাৎ মানা খর থেলে হাক 
ক্যাসে--ছেলের আমার মুখ শৃকিট়ে গোক্ে। 
হভাজকা এরতথন যাও তো বাপ কাল এসে। 


ভারত কল কায ভাগে... 


শ্রীপাতির আকা । 
থা কষ্টে লাজ 


5 টি কঃ করেছে। ফ্টিকেরো হা সপ 





ওঠে। পুজ্দর চার দছানো খাউ। বড় ব্ 
ফালিশ। শ্রীপাতিয়ও। চক জাগে এজহ 
কোথা থেকে এলো নতুন আ দিশ্চয়ই 
"কেনে আনিয়েছে। 

শ্রীপাতি খানে আসে পোষা পর 
ভাগাবতট অন্যালির চারাদিকটা ভালো কলে 
শ্জা সেয়া এতটা *নগতশভাাষ। ফাজাটা 
গা ধনী চলতো: জব তার জ-বাড়ির 
গথম নিীস্য কাজে ধনপুণতা ছেেখাক্ো। বা 
দেখাত চাইলো । 

লথচ ধাকে দেখানোধ চা পা ইচ ছা 
লে ওজয কিছুতে না দেখে বষো রসে 
নাতির হাক কেমন দেখত ? 


ভতক্ষণপে ভাগাবধতখ হরে রকি 
লতার আস পড়েছে! খাটের ওপর। 
মাখা বাগের বাড়ির নিশা করলো 


পনঞর্দা ফরম কাখায় ও 
আমরা তোমায় তিলে কার তাত 
দহ ন। তামার অতখে তাহ শএকায়ে গোচ্ছে। 


স্পা, প্াজেবো। আমাল একট, আল 
এছ ততটা) ভাত তামার বাতুগছ 
[450 টি হাল? 


শা 


দূ চা 


হা শন শে 
।+। 1): 


বলত দি কাথা আসা) ধিক কত 
উপল আইও টামাহ মহলা আজ পতিত 
৭ 
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9). পানা জানছে 1 কাজে? 7 খাইলে 


তোমার ডি 


০ শখ: মাছটাই, বা 


০ 

 ভ্রীপাতির ওপর সানািরের থা ধকল 
চি কাধ চালিয়ে 
খাওয়া সম্ভব হায় না। [গেছ আন্না পাকের 
মেজাজ যখন [তিক লেই) গেলাম, খরলা হলে 
দেখ মাখে। 


জীপতির মনের মধো একটা স্দেহ বছজ। ৃ 
তাষ বাধা কাবা লতুন মা এই. হঠাৎ 
বয়েটাকে কিভাবে শাহান করষে। প্লে 
খুধা) হয়েছে দেখে জা ক্দেহটা 
ধর হয়ে গোডি। বাশ তন 
হা শেভার তান যোকে ডে করেছে, বা 
তব আটে নাতি চাল পেতে টে বাপিশ 
পেতে দদয়োছে বড় বড়, তা গেছে আনা? 
সে উঠলে টিসাগছল। অথচ সেঃ আনন 
মা করে দিত তার নিজের বো। মেয়েটা 
*.প; শাধুই তার বাশির বাভির িক্দা কয়া 
দেখজো।। নতম তার নিতো কালার ছার 
৩71 সে তালি গড গাধা গিদঙ্গা জোট তা 
দা ধন] পা) পবা । ল। কন্ঠ) ভালা 
হলে, তিল নাহল গানোন হায় খতালি পারের 
9718] পর দিকে পারি। জাপা গিয়ে 


$' 
৩1717 
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খআসতে বাগ হয়েছি । 


০ গালে খেতে গেঘার কথাও উঠতে পালে গা। 
ইল শলক্ছে হযে-তাছি পারবে দা হাছা। 


লাঙ্গে কাধে ফেলেছিল 
কগাছাতা। 
 ঈদায়ে সোজা পকালের দিষে পা সাজায়ছিতন। 


.. জরে হাও। আমি য়ে পিচাছ। 


পুকুরে যাবার তাগাদা দিয়ো 


 তারণ। ভগন গে দে প্রীপাথিকে অনেকটা 


ধাহজ কনো টিতে চেগ্টা বকে । ভলেতে 
চাইছে রাষ্মা করতে মা পারায় বেদনা। 


গ্মামের জাকের পয শ্রীপাতি সঙ্গে 
শোরশীর জেওফা 


'তায়পর হাতে তেলের শাশ 


| বকে বালি যাবালও হ্াল্লোডাদ মানে কলেখন। 


ফায়োই খাবার সময আর রানে 


. আরলি ভাগাবতশ। ইচছে করেই। 


-.. জাষশা গোরণ এসে তাকে ডেকে নিয়ে 


রর পরেছিল । আসলে শোঁরশর ইতস্। হাত তার 


1 পাখলে বা তাকে বিয়ে দেওজ়। তি ঘতই 


| বৌকে খান শোমাবে ন।? 


বো হও মা ফেন আমার হাত খেকে বিঃ; 
"১১ খাঁজ বতটুকে, দেখো লো, [নিয়েই সম্তচো 


লা তে।মার বাসর । 


আফায় চেজ্টা কর। ঘেশশ চাই পু 


এ শাবে। আনে কন্ট হবে। এশলই মনে পরয়োছিল 


্রাগাধতশয়। 
শঙ্ষোর সহ গৌরী এসে বলেত 
খাখাকে তো। 
শুথম প্রথা খয়ে ধার পান শোনাতো। আথি 
গাদ শুনতে লা চাইলেও) ূ 
প্রপাতি জগ্জা পোয়োছিল। আব. সতুন 


7 আ এটা শিক্ষা কথা বঙ্গেকে। গেই বরং শান 
 ইচগা লা থাকলেও গাইতে হোত। একটাল 

পারে দত মতন মা) আয গে শোয়ে 
প্রতিগাদ জয়ে মাও, প্রজ্যাদ ভারর জোলো " 





পাখার 


ধবজ্দুযাল আধকার তার মেই। ইাতিমপো সে 


পাবতশ তয়েছে। ভ্রীপাঁতির সম্তান তাৰ 
পৈটে। 
এ পাপের শেষ সংঙ্গাপ ভাগবতগর 


ধাশা দিয়েই বিরিষোছ নাইলে মাই সাদি 
তোমার সর তাতাল আমাকে দিয়ে 
করতে শিয়েছলে কেন? মতন ধ্াকে দিয়ে 
ফালললই গপাপাতি।? 


হ্ীপাত আর (নিলেকে ঠিক লাখতে 
শারোনপিক বললে, তোমার ভিড খাস 
গাব । হি্ছঃ, [ছিঃ বলেই একটা ঢড মোরে- 
ছিল ভাগাবতশবে | বেশ তোরেই। 


াগাবতী বিশ্দুমা কাদেনি। ডার- 
মালে হুশাটাপথ ধরে কিচ্ছা গায়ে তা 
ধা ধারোদলা। বাপের বাঁডিতে এসেও 
শাচ্িতি পায়াল জাগাবাতী। প্রাতি সপ্তাহে 
এসেছে জীপাতি। তাতে নিযে শোতি টোসায়াছে। 
চা্ড মারাষ ভানা ক্ষ চেয়োছে। ভাগালতশ 
িস্দুম়া টান্দোন। ভার দনাজেল োরশাছেই 


দণাতিয়ে থেকেছে আবশা মতন মার পসঙ্গ 


বশ্াতনিন তা 
প্ীপতিতি প্রাতিলালই লাোছ-াজএগ 


ছায়ার. সাথে, য্ধে করক্ছো কৈস 2 তম 
নিজের সাথে নিতে লড়ে যাচচ্টো। বতে 


.টেস্টা অরছ্ছো না বাশাপটা আসঙ্গে চক।? 


প্রীপাতি এসেম্বে আর 
ললতুন . . মা শ্রাতবারই নৌএর আগমনের 
প্রত্যাশায় খরার সাতিয়ে বোখেছে। বাথ 


- গুজে ফিয়ে শিয়্ে সে আর অতুল মা-র 


মুখোহাঁখ দাড়াতে পারেনি। অতুম মাতো 
জালে.মা,. ভ্রীপত়ি, ফেল চড় যেলেছিল। 
ভাগাবতণ ক এমম অন্যায় করেছিল: যার 
কিম্য চড় মারাতে সে হাধা হয়েছিল |. 


প্রীপাত মরে গোফোও বলতে পারবে মা 


লতা যাকে হক্ব ওকে না বিয়ে 


ফিরে গেছে। 





ছেলের আর বাপে দেখা হা 
মা। যেটা হে, তোর বাপ যরতে চললো, 
তায শুনে রাখ। তোর মাটা তোর আাপকে 


চিরদিনই তুলই বুঝে গেল। জানতে 
চাইলো না সতাটা ক) তুই বাপ আমাকে 
ভুল বাঁঝস লা।' | 
ভাগাবতীয় গভের ঙচ্তানকে শুনিয়ে 
এসবই শ্াযনিয়েছিল জ্রীপাত। এ গুলোই 
জম্ভষত তাক সবর্পোধ কথা! য-জাকাল*ম 


এরপর হাটতে... তে শ্লীপাতি এসে 
পড়েছিল মোটবশধায়। মোড়ের চায়ের 
দোকানটা কি কারণে যেন বন্ধ ছিল। হয়ত 
এটাও ভাবিতত্।) দোক্ানটা বন্ধ না হলে 
(গালা তাকে শররততে হত না। অন্য ফোথাও 
মত্রার জনা স্থান নির্ধাচন করতে হত। হয়ত 
যানামতো বা পছন্দসই জায়গা মা পালায় 
আলতীতার সশ্ধাদ্তটাও গে পাল্টে নিতে 
ধ্ারাতা। এসবই হলন্জোর আাপাকর। হয়ত 
ধাতো হয়নি। শা নিয়তি তাই হয়েছে। 
এটা ধরে নিলে অনেক প্রশ্ন থেকে নিজেকে 
গারয়ে রাখা যায়। 


প্রিয় পাঠক, আপনাদের নিশ্চয়ই 
্মরাশে আছে কালা হলো নেপা আয় খলা 
দশাড়য়ে আছে। গোরুশুলো এতক্ষণে 
নিজেরাই লা পেশীছে গেছে 


এবার আশান কালাদের কাছে ফিকে 
াসন। এখন আকাশে অন্ধকার গানা 
বেধে এসেছে) অন্ধকারের ওপর অসংখা 
নক্ষাঠ জোনাকর মতো জবঙ্গে আপ্ছ। মৃতের 


মুখে সহ অশ্ব আঙ্গো ওসে পাড়োন 
ঘাঁদও।  চশদেশ আলাম আবন্ছা বায়াহাময় 
চয়াচর। ঠ এ 


এক সময় একে একে অথনা.. একই 
সঙ্গ গারজীন অনুভব করে যত প্রজাপাতিটা 
ঠিক তায়ই কাধের পাশ দিয়ে, উাড় গে 
অপেক্ষা করার প্রায়োজন নেই। ওয়া ধাঁডির 
পথ ধরে। নির্ধাকা কারো যুখে ফোলো 
কথা সেই। এবই মধ্যে কে যেন ধলে বঙ্গে 
লোকটা জাহাজ হোল ঢা জে 





কু 235 তাও 
তা হর 


শাদা দলে_াল লালে থা 
খাফবেন ?' 


বলি 'হাশ।, 


লানমশাই বলেন--.কাল সকালে আমি 
আসাছ..ধরূন সাড়ে সাতটা-আটটার মধ্য. 
দশটায় আবার আঁফস আছে তো ।' 


| মাথা নেড়ে সায় দিয়ে সাইতেলে পা 
এফটা মাম ডিক করে রাখষেন। 


আম হেসে এগিয়ে চাকা 


সাইকেলে যেতে যেত সুধীর নান- 
মশাইয়ের কথাগুলো ধারে ধীরে আধার 
স্মরণ কার..ভদএলোক কাল সকালে বাড়িতে 
দেখা করবেন কথাটা সহজবোধা কিন্তু 
চলার পথে ৩4 শেষোকাতিটা যেন আমার 
যেন আমার সব গজিয়ে দিল । ডদ2লোক 
কি সাঁত্যই নিছে একটা কোম্পানধ গড়ে 
লো তবে ছাল , কেপাগলো যেন 
সর্দার ধরের কোম্পানীকে একটা চ্যালেজ। 
সঙ্গে আমার সমবঞ্ধ ক, কি বা করণশয় 2 
গঙ্গে আমারা সম্ব্ধ কি বা করখণয় ? 
আম তো ফিজ্যের কও বাঁঝ না.দ্যাখা 
ধাক সকালে এসে কি বলেন ! 


রোঁড়ও পেশছে দৌঁখ বুড়াদা এসে- 
ছেন। বুড়োদা তর ফিল্ম কাচোয় অবকাশে 
রোডওতে মাঝে মাঝে আভা বসাতে 
আসতেন । বুড়োদাঞকে দেখে বললাম- কাল 
্লকালে বুড়োদা কি বাঁড় খাকাহন 


বুড়োদা হেসে বলেন কেন, ফের ফি 


ফোন নতুন পাত্রকা বার করছ নাক ? 


খবরদার, খবরদার অযন কাতাও কর লা। 


ধা ঘটেছে তার থেলে মানে মানে মে বেরুতে 
পেরেছ, সেইটাই বড় কথা নইলে দেউলে 
করে ছেড়ে দিত । 


আম খখল "আলপনা চালাতাম তখন; 


বুড়োদা ও গারজা বসু (কাব) চালাতেন 
যাদুঘর আমার পাঁতিকা যেন গয়াপ্রাপ্ত 
ছয়েছে ও“দেরটাও তাই খটেছিল। বুড়োঙ্গা 
সেই উপলক্ষেই কথাগুলো বললেন । 

আম বাজনা ওসব নয়, অন্য 
একটা পরামর্শ আছে 


শে হস না, বল 


৯ 


গাধা মেলা মিজেই মামযোদ, শশা 
ঢালেরে [সাশি আখয়ানণ ও শা তোলারে (শি 
অবসান গাদ ধহখাীন খাইযেম বকুযাধু। 
আমার আর ধীয়েমের আজ কিছুটা আবফাশ 
আছে। তাই সোডিওর স্বিতলে দাশের 
খোলা জাতে দরশাঁড়য়ে বীয়েনফে বললাম"... 


' ধীরেনা ধর ধা কোন একটা টিন. 
অনস্ঠান গড়ে তু্তে পারি--তোর 
সত কফি? 

ও বঙ্গে, টাফা? 


বলতে সে উৎসাহিত হুয়ে বলে, তোমায় ধা 
যা আঁটাস্ট লাগবে খ্মায় বল, বাবস্থা 
হয়ে যাবে! 


কিছু অভিমত জেনে নিয়ে নিজেষ 
মানস চোখে স্বপন রচনায় রাত কাটাই । 
শুয়ে শুয়ে নতনে কোম্পানশয় একটা নাম- 
ঝরণও করে যেপলাম, শউনিক পিকচাপ' 
কর্পোরেশন বেশ গালভরা নাম! 


ভোর আটটায় মধ্যেই সানমশাই এশে 
উপস্থিত হলেন, ভার ঘথাযত আতিথ্য 
প্রকাশের শেষে 'তানই কথা শর, করলেন 
পুদধুন আমি বাবসা করে খাই তাই-্ধাবসাটা 
ধে আপাঁন নোঝেন না জেনেই আপনাকে 
[নিয়েই আমি গল বাবসা শার করধ। 
আপনি শি্ষপস। শিপ সাষ্টির অর্ধাদা 
বোষেন, আপনার লেখা ও সুদের কহ 
নাটকাই আয় যোডও  মাধামে শুমেছি, 
[বশেষ করে কদিন আগের মর খৈয়াম' 
নাটকাটি, তাই আমি বিশ্বাস রাখি এ 
বাবসায় আরা গাডে তুলতে পারব, ধাঁগ 
আপ্ান নিজে নায়কের ভুমিকায় আতিনয় 
করেন এবং আপনার গঙ্গে থাকে কিছ; লাম- 
করা অভিনেতা-আভনেরী | যেমন মিস 
দনভাননপ, শিস রেপ্যালা (পুশ), সিল 
লাইট আর কিছু রোভিওয় লামকযা শিষপী। 


আম চুপ করে থেকে বলি-তা হয়ত ্‌ 


পারব । 
উাঁন উঠে দণীড়য়ে বলে গুঠেস আপ, 


ছাফা লনো আটি হাজার টাকার চেক 
০০০ 


কটন এই কিবা বড গেল 
[চল্তায় অবকাশ পর্ধল্ত আমা দিলেন না 


সুধশয়বারু। 


প্রদীপের তোঁজকবাজি ! 


প্রায় পৌলে গপটায় আধোই খাঁড় 


নিয়ে কিযে এলেন, তৈলশ ছিলাম, গাঁডিতে 


উচে ধসলাম । পে একটা কথাও হল লা! 
দ্গটার মধ্যেই ধছবালারের একটি. পরায় 


স্টপ ফোস্পানশয় সামনে গাড় জালা... 


লুধীরবাধ। ফেক্ালের মালিককে পেকে 


সারতে ভাবি--ভ্াগাচকেরে খাতি এখন 
কোনদিকে 1 হেন আলাউাপদসের আক্কধ 





বললেন-সএই লেখাটি পাদযোয়শ একটি. 


রধায় প্টাগ্প কয়ে মা এগ্যায়টায় অযোই . 


দোকানে পোশছে। গেষেন..ফেম গোঁ লা হয... 
আজী আবায় শাঁসবার-স৯হটায় ব্যাক বাগ 


. হয়ে বায় লোকটির উবায়ের ভপেক্ষ। না. 


লা গাড়ি প্যাটা মিল পথ ৯০৯৫ম, 
মধোই তশর ভাফিসে এলে উপস্থিত হলাম). 


ঠিক এগারটার, বধোই  রঘার জটাস্প তারি. 





হয়ে ও'র চৌঁষলে পেশছজা এবং পঙে গা 


আমার নিচ্ছে হাথে উপাদ্থিত হলেন । 

ব্যাংকে আট হাজার টীকা 
খোলা ছল ইউাকিন পিহাটার্স 
রেগরের স্াষে এবং ডেকে রায় । 





শুরু কার..এক নেশাগ্ত লোেছ অস্ত 1. 
এ আমার আনন্দ না, মাথায় বজওখাত | গন 





সপ পরশু পিন প্রমোদ আমার 
1 বে, ভালছা্টাসতে এক প্রাতিগ্ঠানে 


. শপিয়েছিল। কোম্পালীর নাম পপায়গা ফিল্মস. 


* পাছে প্রযাদ জারিয়েসিল ওরা নাকি একল 
“ক্লাফায় শেমার ছিলে আভিনয়ের় লুযোগ 
1য়! প্রমোদ বলো--ওছের একজদ 
| ০ দখকার ধাঁদ তম একল টাকা খরচ 

আর তাহলে তোাঁষ হপোর আসন অনায়াসে 
|... ডে [নিতে পারবে-কারশ তোমার ফটো 






; প্রফল টাকা দিতে পারো আজিও পেয়ে 
আরো এ্রকটি ক্যালেকটার রোল একবার 
. আধোগ পোল দোঁখয়ে দি লমগচ্যাশীর মত 
১7 গেফজাপ করে... আোভিনয় ফাকে বলে। 

.£. 1] গুদের অফিলের পিহা্পাল হলে 
 গৈখলা যেশ ভিড়....তাোরই মাঝে অঙদৃয়ে এক 
১. কাপড়ে) ছুকরশ খুব স্টাইল করে হাত 
দেখ চোখ নেড়ে কথা বলছেন... ভদঃমহিলা 
১ ক্পঙ্গী ও সের এবং দেখে মনে ছয় ইনি 
ফাামালরই মেয়ে। 





রা িিলভতিিিভা সিকি লী লা টি? 







জিভ নিপু স্ব ইহ লিল 








ঃ নাক্ষিতা নেয়ে দে 
টং যোগদান কাধে? ইনিই সেই 

আহিলা... এদের ভাপ হিকোইন। 

একফম পাশি ভালোক স্বাগোতিশ সহ 

এসে  তকলেন।.. পেলের বাই 


০ ক্কাজ্পানীব ফ্যামেজিং  ছাটলেকটর ৷ ভঙ্গু- 
 োকের ডান পাশে একটি [কোটপ্াল্ট 
. পাঁরাচিত ফুটফুটে তয়ুণ দাড়িয়েছালেন-? 
ড় রঃ সায়দা তকে জোখিয়ে সবাইকে... টা 
চি (একেই হিরো ঠিক সালেহ 
|. খোখাল। আজ পামল্দে এলাউল্স করছি 
- আজাদের শিজপণ চঝন পেছ হয়েছে--এইলাত 
১ আগে সাটিং শুরহ করা হযে। 

১.1. গোলা হাই প্রযোদের অখে ফে যৈম 
সু পদ ফোপে দিল....আমার মুখও হয়ত 





; জোনিকফেপ আছে আর আমার জনো ধাঁ 


পায় তো শনিবার একবার এসো, সকল: 
ফাদে নাটক ভে, যাপ্ত খাকবো। . .. ... 
রি বয়স্পবারের ছানা থে অবহেলা 
| শুকংবারের (বিফেলেই কর করে গার 


আমগ্রলে উল্টে গেলো সেই 
তাবাছিলাম ওকষন সময় চাকর চা গিয়ে গেল 


ছার্থখাৎ তে দৈজে গ্যাছে...চা মৃখে দিতে, 


বাযো এবদ সর়য় প্রহোদ এগে উপস্থিত 
হলো। আম দের হাড়ে জ্বর্গ পেলাম! 
বঙ্গলাগ-পুগিন ভুষ খেয়েছিলে কেন? 


প্রমোদ বললো--দুদিন ) তুমি তো 
ফাল তোমায় থিয়েটার ডে বালে আসতে 
মালা করোছজো....আজাকেই তো লময় 
বিয়েছিলে। 

দ্যা বাঁল--এঁদিকে কালই ঘটে গেল 
চাঁচিং ফাক! 
আধার ফি? 


উত্তর দি হেসে হেসে হা চিচিং 
ফণক্হীরে অহরৎণএর পরলা খুলে গেছে, 
যত ইচ্ছে ততো নাও....কেবল কাসিম 
মায় ম্ত বেবোধার অল্টা ভুল লা। 

হতচাকখ হয়ে প্রমোদ আমার দিকে 
চেয়ে থাকে, আমি বাল হিম কোম্পানী 
খুলে দয়েছি কালই....ইউাঁনক পিকচার 
ফরপোয়েশন ...বাংকে টাকা ভিপজিট হয়ে 
গেছে এখন চাই গঙ্চপ-আটিস্টি কামেপা- 
মান - দিলা । 


প্রগোদকে পরে ধীরে বলার ও আজ 
সঙ্গালের বাপাল বঙ্গঙ্গাম। সব শন প্রামাদ 
লপাপোস্অংকটা বি বাতিয়ে বঙাল। না 
কেন ? ধাধশশিতা কম পজালে পর মানেজ। 
করা ঢাখ। 


ধঙ্গাদাম-ন্যা বলেছি তার 
টা কথার খেলাপ 
গলপ ক হবে বল 


ফ্ারা 
আধো রর 
মাথায় রি আসছে ? 


পাবপশীমলভাষে প্রমোদ ললে--গতপ 
বোঁড-তাশধন তোমাদের পছলয হলজেউ তয়। 


চাপানির সাথ সাথই প্রমাদ গঞপ 


বলতে শুন কঙ্গো? আমান বেশ পঙছল্দ 
হোলো। গকেপর হারোকে হিরোইন এক 
তাজ শারসথিতাতে গভখর রাহে চোর 


মলে সাধাগত কাশ চেবচোর। ঢাকার করে 


ওতে. লতাজার হাজ থেক বাণিব।প জানো 


“হলো হোসাইনের ঘখে হাত চোপে দিয়ে 
পাল উদোছল--এই হাসি আবার 
গাজপর পারাসমাশিততে” এই হাস] চুপা। 
এর চাপা আাওয়াতলর প্রায়াজন হয়... হাই 
বই -এর নামকরণ করশাম হাস! চাপ )1 | 
বললাম, গত্প আমার পদ্ধপ্দ হয়েছে... 
এখন সংধাযবাবঞ্জে শোনাপত হবে-তৃি 
আজই রাত থেকে িখতে বসে ঘাও।.. 
শন কালা আমা কাতী আছে... তুমি 
৩)লিটাল সম এক্সপো. আশাকার ও সময়ের 
মধোই গজ লেখা শেষ করাতে পারবে? 


প্রমোদ ললো--হয়ে যাষে। 1 


আম উঠে পাড়ি বাঁল, আজ ক্আবার 


(শির ছা হলেন 


আনা অপেক্ষা করবে। | 
বি বালে-দ,চা বটে টাকা হে? 
আর্থ ধাল-ক্ষেন? পা 
প্রমোদ উত্তর দেয়--ভাবাছ ফেরবার 
মুখে একসার. থাকার্স বা ফিমথে দেখবো 
[ফলম টেকনিক পদ্বচ্ধে কাঁ কী বই সংগা 
ফারর্তে পারি! 
কথাটা তাংপর্যপূপ্তাই.... পকেট 
থেকে বার করে প্রমোগে় হাতে দশটা টাকা 
[দলাম। 


৫ 


রাবধার অকাল টা নাগাদ বৃড়োদার 
ফাঁড়া গয়ে উপস্থিত হজাম। ধৃড়োদা অর্থাৎ 
প্রেমাত্কর আতর থাকতেন কর্নওবাঁলশ 
স্টাটে সঙ্গীত সমাজের উপর তলায়” 
আমার বাঁড়র খুব কাছে। খরে ঢুকতেই 
বৃড়োগা বলেন--হ্যাছে_তাীম নাক 
[ফজ্ম কসছো? 
বাঁল--কার কাছে শুনলেন, 
বচগেেন--সৌদন রেডিও “কে যেন 
ধলছিল। €কল্ত্‌ সাবধান ভার? জী লাইন। 
কোনে। শোককে পিশ্ধাস কবে লা-্কারণ 
_-কেউ কিছ; আনে না-- সেফ বাফে 
চালা! 
আয় জিঞ্াসা করি--আচা বুড়োগা 
--শাঁতিন বসকে কামেরায় গাওয়া খায় না? 
ধড়াদা ভুরু কুচকে বলেন-নশীতিন 2 
তাবহ হায়াছে.... ওর সময় কখন। মনে করো 
'হণকায়ীনেশনা এখনও বাকী ... দেবদাসের 
টাহাটেল তুলতে বাকণী। তাঙ্থাড়া হরেন 
ঘোষের বিযকের বোঝা? ...... আমতাদর 
ইল্টার ন্যাশনাল ফি্ম কাফটেয় প্চাষার 
মেয়ে। ১০ শুর সময় কখন সব বড় বড় 
কথা ছাড! 'মনা কা।মেরাম্যানের কথা ভাবো। 
প্রসঙ্গে বলে রাখ বিখাত ইম্প্রসারিও 
হয়েন ঘোষ মশাই এল তর্ুধধানে তখন 'বুকের 
বোঝা" ছার উঠছিল: এদেয়ই সাহাবা করতে 
[গিয়ে মিঃ ধি এন সরকার মশাই ফিল্ম লাইনে 
ইন্টালেস্টেড হয়েইশ্টার নাশনাল ফিজম 
কনাফট কোছপানখ খুলেছেন--তাদের শ্রী 
চার, রায় মহাশমের “ঠারকাটা' ও জীপ্রেমাথ্কুর 
আতথ” 'র- প্টাষার মোগ' ছবি তলছিলেন। 
নশীতিন বু এই কোম্পানখতে পাকাপাকি - 
ভাবে যোগ দেওয়া মনস্থ করেছিলেন। 
ব্ডোদরি কথা শুনে খুব দাখে শিয়ে 
-ধাঁয়ে ধীরে বাল.--অনা ফে কে আছেন--- 
এক আধটা নাম তো বলে দিন? 
উনি মাপা চকে বলেনশস্ফাড়ের লোক 
ললতে আছে শৈ2..-. হ্যাহাযা ভালকথা 
তয় সলোধের ফাছে যাও না-ও লোকটি 
ভাল। 
বাছা কে সুবোধবাব2? | 
উন বলেন যে হে ঝামারপুকুরে 
এ টি দেবেদের হাঁড়িতে কাঠা ০ 


77887 
27 2. 8 
118 


০80৯1 
1. 


্] 3 5 


ছা আরজ 
হাব চল) | 


বাবার লজ ক. 


যজেন-_সেটা “দক দে লেই- শাহ 


নং বাড়লে... ওই লোকটার এলেন আছে 
... ছা জনে ক: কাজ পাই, জআহন। 


| তাহাড়। গ"ব খাবা সিলেন বারক্কোপের এক- 
জন পাণনিয়ার! তোমার এ ধরনেষ একজন 


লোকেরই পরফার কায়ণ তষি নিজে তো 


[লে জান লা। বোধ ঘাকগ্ে তোমাকে 
সে সবদিক খেকেই সাহা করতে পারনে 


চায়েন ফাপটা শেখ করেই উঠে পাঁড়-- 
লা, দোখ একবার লা হয় ওখাসেই ভলে 
হার 

বাক্োদা বললেদ--টাফা কাঁড়র বাবস্থা 
হয়েছে চা 

আম বাঁজ-হযমাদেযা আমার 


পেছনে "আছেন! 


বখড়োদা উসাঞ্ দিয়ে বন্ধেন---তষে 
এগিয়ে পজোশন্াওান্শাওশসযবোধের কাছে 
এখান চলে সাও ...ধেলা উটা দেড়টার সময় 
ও ধাঁতিত্তট খাকে।' 


শাবোত মতামঙ্গারের বাড়র ভাড়াটে 
হজে আমাল সংবোধবাদুরা পদাবি পংগাহ 
করতে দেরি হঙ্গো না।  সুযোধ আযাদ 
হঙসলেন-শওই যা না আমাদের বাডর দরজার 
ফান পাশেশ দত দায়ে 0কে উঠান পাল 
হায় ভেতর বাড়তি ঢলে ধাঁধ গুখানেই 
&1:ফণ ভন 

লাইরের উচ্ঠান পার হায়ে ভিতর লা 
হাল উঠানের সামনেই | একট দাজান তার 
পেংলশ্ন ই।তখ্যান ঘর পর গলা টাবিকাধিল 
সুবোধবারিসাবকোধরাধা সপাধবারত বাতি 
দান? 

হাংা শামস মেই দালানে ওপে 
গড়াজায়। ৮. পাশি মশা তবাতীনা মাত 
শহগত ছাঢানা। আবার ডাকলাম-সযোধ- 
সু আছেন ? 


সশঠ।ং উত্তর এালোশদ ও 
ডিকাতপাশে বলল খাবে ঢাকাপন কা 
দশা কথ।)ল ধলন দোদে বুকটা অতো 
কেপে উমলো 2, 


গু ইখানে 


তকভাপাশে একরাশ কালো তো 
[বড় ছ্গেপনা 0 আদ মালা লালা 


ভাঁতি--ভারই এক কোণে দা হে লাস .. 
অদ্য বকতাস আখমনের পি শান থাক 
এমন সমগ খাতা গায়ে আাকাটি ধাপ 
কপঙ্গা বেছি ভদ,লোক পাতাল শেস রাপাসণ 
গর ।) থেকে নার হাড়ে এ লানজাতাত 
ওলি মোথিলেটেজ  দিগটিলছেল 

ধানে সৈতে শোশিজা শু জাপিউ পান্তা ধান 
সলেল।য বেলা উটাল সময় পাত কাতি। 
সাংলছেন। আমার লাল ভু কাটলে একবার 
ঢাইলেন-বলেন,। ঘলের মধো লানানি তো? 

আমি লিনা 


উ্ঘি তাক্তাত লার় পশাচেক তাষ বাস হওয়া 
ঘয়ের সধো ১কলেশ এবং বেলের নস 


27. 


৪১] রা 


পশাৃষিনুদা। 


আজারই হাজত . জরে এ কস 


ঘোকল। জপ হত খোর লালা ১মার 
ববার-৩বার-উদার-সকারে ভাত খোয়া. খে 





এ ই বে 


4 রা 


রথ রা 


এ বলা গায়ে য়ে খেকে 
চেয়ারে বধ রললেন-_ঁকি চাই ?-.. -... 8 

বাল বৃড়োগা আনে প্রেষাব্কুরহা 
আপনায় কাছে আমায় পাঠিয়েছেন-্আি 
একটা স্বাঁধ তুলতে চাই। 


শুনে উমি বঙ্জেন-- ফটো? তা আমার 
তো স্টাাডও নেই যে আপনায় ছার তুলে 
দেবোশআপামি বরং ডি-বতদ কোম্পানীতে 
চলে বান, ওদের »টতডও যেশ ইকুইপভ-। 

আম বাধা দিয়ে বাজ নাআমি 
একটা ফি তুলতে চাই--তাই আপনার 
লাঙ্ছে এসেছ । 

আমার আপাদমগতক বেশ খান 
[দথথে এনয়ে ধজেন আপনার মত অলেক 
উগাঠা ছ্োককারা আগার কাঙ্ছে রোজ যোত। 
ধুম তুলতে আসে-তায়পর এট ওটি, 
সেটা জিজেল করে সেই যে ডেগে পড়ে আর 
৮লের 1 দোখ না। আপাঁন লুড়োদ।া 
ঝা "থকে আসছেন আপনাকে আর কি 
বলযোশ্পমিঘথো [মিথ্যে শামায় লকাবেন লা। 
আমার আনেক কাজ। 





প্জবাদ জানিতে আম বালনানানিনা 
-তাঠন সাতাই একটা 1ফিম তংঙ্গতে চাই 
তাই একপন ক্যামেরামযানের আশাঙ বহতোগ। 
প্যাপমাধ লাহুই পাঠিরে দলেন। তাছাড়া 
আম [তম বিষয় একেধারে অহ, বহঝড়াদা 
ব্লেকেল সুলোধেত লাছে মাতে সল 
দণফয়ই তোমার পথ দেখাতে পাপবে | 


সংলোপদার তীন্]  দখ্টটা দেখলাম 
দামি হয়ে এলো... আদ হেসে বলাদেন 
এই প্রথম পেখক্সাম পে আপনার বয়গন নবীন 
চলল এননবতর তায করে ভার অত্ঠাভাটদলীর 
চব কাব করে | 


কমান 
পণ আমাল 


আন বঙ্গিশশাআপিনাল 
বে ন।পাদা ললবো-ডিআগানণিহ 
যাস |শপগাহী এতলীন। 


এলপুর  সববোধদা বালেণিতলে 
বালো ৮" এঠ বলে কাপর ফাইল খোলে 
জেখাপওা করতে থাকেন হিসোবের অংক 
শধন। তায আধ ঘগ্টা পরে বলেনি মোট 
চাল হাতল চর্চা লোবে তোমাবিতাতে 
[ি্ম, কণায়লা | লেবরেটারশলপজোটভ হয়ে 
£াবো। তবে আজকালের মধো কনটনকঠ হলে 
এই লেট, নইূলে দোরতে বদলে যেতে পারে। 


আগমন বলজামাঙগঠিম আজকালের 
আধ্রাই লা কট কল? ১৭ আামার খালা 
পার্টনাল আছেন, তাল পাদ প্রাসপীরিচলদও 


মানব তি নান বাসর প্রেপ্রাহি।। 





জা বরে ধান থেকে জান, কেনে চে 


চলে খিষেস্খন বাড়ি করলাম খা: 
বেলা ছেক়ুটা বেয়ে গেছে। ্‌ 


হাজির হঞ্জেন এবং এগ পণাচ পাচতসাত মানিকের 
ঘধাইী পুধোধঙ্গা এজোন। লুযোধদা ধার 
ধাধুকে তশীয় সমস্ত. এস্টহেওটা বঁকষে 


1গকোম। শধরবাধ এক কথাতেই রায় হযে 
গেলেন।  তায়পরপিন সঃ থাপ খাজলন 
এটথাখ মগাহইওর আঁফিসে কলটরকট 
অ।মাদের সন্প্ব ছোলো। | | 
ইতিমধ্যে প্রমোদ এসে গেছে। পক্োখ 
হবু চলে খাবার পরই পে ভাসি গল্পাংল 
পাড় শোনাতে শুরু কালেন। সখা 
বলজোন- পড়াশুনার দরজার দে ও আপানি 
হখয়েন বসকে শোনারেনাশাধি আাখে মৃখে 
গজ্পটা হলন। 
গঙ্গল শুনে লধযধাধু াজশ হয়ে 
গৈলেন। ছ্বাবয় নামকরপও তশয় পছজ্দ ছয়ে 
গেল। লংীযাবাব ৫টায় মযোই বাঁড় চলে 
গোলেন। যাইজাম আয আরা প্রয়োদ। 
নো বলাল--কি কাখালাগ্ান ডিক 
হয়ে গেল ? আম বাঁল, ছাপ প্রায়। খালই 
কলটনাকট তষে। এখন গরেপের বিরত 
ঈহবক্ধে কি হবে? | : 


গ্রযোদ পকেট থেকে একখানা লই য্ই ২২০ 
নললেস্ন্থাকাপানিষা কিমর্খ রা . 


কাধ ৮০৪৮ ডি, 
কোধাও গেহায না. একখানা. নেম ০. 


/)কাঁনফেন এই। 
প.টাকা (য়ে মায়ে এসেছি শ্দাখো। 


ব$গাদার ওপর লেখা-হাউ ঢ রাইট 


দলানািও। 
আদ ডগমণা হয়ে বই খুজে গড়তে 
7 কার! পারা বই এতে ডি এপএগাত 
এস, এম-এস-সি-ইড লেখা যান এক, 
৪1৩ আগার বোধগন্সা হোলো না। বলধাখ 


এসব কি কোড জযাগয়েজ 7? 


প্রমেদ বললে ---ওগৃলোর ফগা 
প্রিফেসে দেওয়া আছে-ওখালো মানে 
[ডস্টাল্ট স্য, ল। সট। মিড সট ফেঘেক+ 
আপক্িল্ত আতীরশ্ ইনস্পলাই বিশ 
আট এগুলো ব্ধাছ সা। | 

ঘাম ধাল কালই কাগজে একটা 
এডারটাইলযেল্ট দিয়ে দাও কষে িলারিও 
লিখতে জানো গেখা কারো । গেখা যাক কি 
ফল পাওগা সা-নইলে পুধোধদার কাছেই 
হর 17 লবে। 

(চকে) 





ধ্যাল্স থেকে এই বইটা... 





২৯ 


| ১৯২৬ ২৭ সাল; দেশ গ্বাধীন হতে 
তখনো ২০ বন্ধর বাকি। এখনকার ক্ষেলেমোয়ের! 
পরাধীনতার ক্লানি কাকে বলে তাও জানে 
মা আবার স্বাধশীনতা সংগঠাষের গোরব কাকে 
বঙ্গে তাও জানে না। 'ফার়েন' সাবান, এসেপস, 
পেস্টেলুনের কাপড় কিনে দেমাক কারে 
বেড়ায়) আমার বখন ১৭-১৮ বন্ধ বয়স, 
ঠনাদিশশ কিছ থাকত ততো হায় সেগতেজে। খেলে 
দিত, জালিয়ে গত, নয়ত লএকিয়ে 
রাখত। ঘোট কথা গায়ে দত না। এসব কথা 
খআবাগোও ধলোছি। খপ্দয় সকলে না পয়লেও, 
দেশের বিলের মোটা কাপড় পরত। বিদেশন 
গুতো বাবহায় করা হয় বলে তশতের 
কাপড় -শ অনেকে পরত না। এতাঁদন পর্ন্তি 
বাইরে থেকে এইটতকুই দেকখা যেত। 'ভতাতে 
[তিতয়ে যে আগুন জহলত ধাইলে খেকে তার 
সামানাই বাঝা যেত। আবার উজ্টো ফজ -ও 
িল। তায়! বলত এত বড় দেশ শাসন কর- 
যার ক্ষয়তা। আমাদের নেই, এখন স্বাধীনতা 
পেলেও আমরা রীখকন্তে পারব নাং শুধু 
খঞ্দয় পরে পাম গরম খকততো করে আর 
পজলের লাতি খোয়ে ছেক্প শাসন করবার 
ক্ষমতা গায় মা। আমার প্রকজন নিকট 
কতনশয়াকে এত বলতে শুনেক্ছিলাম থে 
বািশয়া এ দেশ ছেড়ে চলে গেজে, 
আমরাও পঙ্জে সঙ্গে চলে যাব । আমাদের বয়স? 
খআনেকেই এমন কথা শানে চটে যেত: 
দক্তং আতী ৫০ বহর পরে, 'িশ বছর 
জ্বাধীলতা উপভোগ করে, মাঙ্ধে মাঝেই মনে 
হক আজ পর্ধ্ত ক আমাদের সে বুক্তি 


খাঁজয়েছে ? আয় শুধু আমরাই না, গোট। 
পগাীথবশগপঞ্ধে সব গেল দিলে দিনে কে 


মাধালকত? প্রাপ্ত হচছ্ে লা তে? গে হাই 
তাক, তখন্ে চোখে আদশাবধাদল সাল গে 
চিল, ভাবতাম একবার দেশটা বাধশন 
হাজেই সফলেন পর দুঃখ দুল হা 
সালে। এাসষধ বিষয়ে আমাদের জেউ 
ঘাইনপো অশোক, ঘাফে মা-বাবা মানুষ কবে, 
জেদ, দে আমাদের অস্ত সহায় চিক । 
ফা আয়ে সুতো বিমাতে ঘলা হলে গে 
হজে বলা, এসব এন্বভাধি সৃতো বিদেশ 
খেকে আছে, ও খ্সাষি কিনতে পারব লা।' 
ধক মুশকিল! তাকে ঘত বলা হায় এগাজে। 
ইংল্যাশেডেদ জানিস নয়, তব ফলদ থেকে 


আসে, অশোক ততই বলে, “এ একই হলঃ 
স্ সায়েব-ই এক পলকম।” এই বলে ম্যাড় - 
গযাড়ে বংয্সের িদিশশ সৃতে। 
এনে দিল। তা সে ছণুচে পারয়ে ফ্েখড় 
জুলতে পেলে তো ফোছে বায়। অশোক 
গকছুতেউ িদেশশ সুতো আনবে লা. তাতে 
লাকি খস্দায়ের অপমান লগা ই সয় 
€ঠাতে গমসাযা ভঞ্জল হল। 

তষে মজার বাপার-ও হত ভারি 
গুণশ এক বাঙ্গালশ মেয়ে, আই -সি-এসের 
কন্যা, [বিঙ্গত থেকে পাস -টাস করে দেশে 
ফিরে খদ্দর পরা ধরল, কংগেরসের সভায় 
বকততা 'ছাতে শায়ু করাল । একলান। আই - 
গপ-এস পালের সঙ্গে তাব িয়েও সিথর হল: 
অশোক আই সি এসদের যেমন ঘ,ণ। করত 
স্প্বলত সায়েবছের শেয়াল-িখদ্দরধারীদের 
তেমাঁন ডকাঁত করত। এবার পে দো-টানায় 
পড়ে গেল। তার এপর কে যেন ধলে গেল 
এ িবমতে দিশশ মতে অনুষ্ঠান হাডাও 
একদিন আগে কি পরে ফ্যাশানেবল, লন্ধ, 
দেয় ভান” তাদের মধো প্রচুর সায়েব 
থাকবে--কক টেল পার বাবথ। হয়েছে। 
বলা বাহুলা তাতে বিলিত? পানশয় পায়, 
বেশল করা হবে। আঁবাশা ইচছ। থাকলেও 
দশ কড়া পানীয় দিতে পারত না? কারণ 
তাঁড় আর 'ধনো ইত্যাদি ছাড় পাওয়। যেত 
লা। অশোক তখন এইবকম।  খদ্দরধ।ল্লশ 
ককটেল -আমোদশদের প্রাত তিক-ত শেষ 
বাকা প্রয়োজ করতে লাগল। আও যে 
একট, হকচাঁকয়ে যাইনি তা নয়। পরৈ এ. 
কম বহু তথা-কাথত দেশকমশদের মধো) 
এই অ-সংগাঁত লক্ষা করোছিলাম। কিল্ত; 


সতোর খাতিরে একথা বলতে বাধা হলাম যে 


এ দি মানুষ, এ মাহলা ও তার আই 1স 
এস স্বামী সারা জীবন অকত্াল্তভাবে বাকাতি - 
গত বিলাসিতা ত্যাগ করে দেশের জনা কাডী 
পার বড়ো হয়ে গেছেন। দেশ-সেবা আসলে 
কচ টেল শাাটর চাইাতে অনক বড় জানস। 


ততাঁদনে ীব-এ কনাস শুরু হয়ে 
শঙ্ছে। ইংরাজতে অনার্স ধনয়োছ--নইলে 
বাংলা লিখব কষি করে? আর অংক ইকন- 
মিক্স নিয়েছি। ফাক [দিয়ে নম্বর তুলব 
ভেবোছলাম। িচ্তু আবায় সেই ফশাদে 
পড়ে গেলাম অংক দেখলে আর না কলে 
পাকতে পারতাম না। ছটা বইয়ের সব অংক 


কোশ্েকে 





_ পারতাম না। বন ডাকি সংখ্যাঃ পরা 
উঠলাম, আটা পাড়ে য়ে সী 
কেবাঁল গে আমার উৎসুক মরা এড়িয়ে যেত। 


ছোট ভাই। কালো, মোটা, হেপড়ে গলা, বদ. 
বাপক। ডবল এম-এ, ভাবি িস্বান, িল্ত; 
বদ-রাসিক। মাঝে মাঝে ও" ততশয় 
বার্ষক শেওণশর সংসকাতত কাতলা যু 
সংস্কৃত শ্লোকের 3৮ অএ-প্রচ্দন বাখানা 
শুনে মুথটুখ লাল. বলত, “জলের মতো 
করে ব্যাঝয়ে িংেন বড়ে, [িল্তু : ভ।ই 
লোকট। ভাপ অসভা।" 


কবে ইকনামকস বনাশে সে-সবের 
সুযোগ ছিল না। প্রথম দিনই ইকনামকসের 
[ধিষয় -লস্তর ল্যাখা করে বললেন যে 
মাডাম স্পিনের মতো ইকনামিকস হল 


। প্রাতাহিক কাজ-কমে রত মানুষের অনু" 


হ্রীলন। আর ৬ প্রাতাহিক কাজকম'ণট হল 
নাক বেচ।-কেনা। সস্তায় নে, বোশ 
দামে বেচা। শুনলে আম আর আমার সহ" 
পাঠী বন্ধু লিলি সেন রেশে টং! দজানেই 
ইংরাজি সাহিতোর ছাত্রশ, এ-সর কথা মানবে, 
কেন? ততায় ছাতশ 51 মস, ন্যাজারাস, 
বলে একজন দক্ষিণ ভারতীয় মাহলা। 
আমাদের চাইতে অনেক বড়। অনেক বছর 
সকলে পড়িয়ে টাকা জমিয়ে, চাকরির 
উন্নাত-কছ্গেপে বি-এ পড়তে এসেছেন। 
কারো সঙ্গে মিশতেন লা। তষে আমি চেষ্টা- 
চারত্তির করে ভাব করে ফেললাম। ও"কে 
'লেজ, বলে ডাকতাম। লাল বলেছিল 
রেগে যাবেন, কিক্ত; 'লেজু' দেখলাম 
খুঁস হলেন। চমতকার মানুষ । পাস করে 
আর যোগাযোগ রা্ধণীন বলে দুঃখ হয়। 
সে বাই হক। সপ্তাহে শশাচ ছিন 
কলেজ বসত, শান রবি বন্ধ থাকত। এ পাচ 
[দনের মধো [তিন দন ইকনাযিকস লেকচার 
থাকত, একাদিন অধশত বিষয় নিয়ে চিখতে 
হত। প্রশন আগেই বলা; দ্রাকত, তোর করে . 
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আর জৈডাঁত একেবারে খ)' বলবার 
ক: ডেবে পেলেন মা! আবাশা কাইনেজ 


মতো 


পরশক্ায় 
বোশি মগ্ধর গেয়ে এই সব ক্ষোন্তের ক্ষাতি- 
পৃরপ পেযোছিলেন। 


পৃজোর পর কলেজের বাকি উৎসব 
হল! যকতৃতা, তোতা, নাটসা। আমরা তেল 


দদযে কাঠ কয়লা দায়ে গোৌপটোপ একে 
ফেত কেউ পুনুষ সাঞ্তাম। চমৎকার 


দেখাত। মা্মকেশচা দিয়ে পেমারাসি সাঁড় 
পড়তাম, মাথায় কার্ডবোডেন। ওপর 


সোমাজাধ কাগজ সেটে শিরস্তাণ বানাতাম, 
কাঠের তলোয়ার হাতে নিয়ে, সে এক 
ভয়াবহ কান্ড কলে তুলাতাম। তার সেই 
তেল-কাঠকয়ঙার শেশপের দাশ তুলতে 
এক মাস লাগত, সে তো আগেও বলোঁছ । 
নাটক হাত পর্দা দ্িতোজ্দঃললাদের | সেই 
সময় লক্ষ্ষা কারোক্ছালাম একমাত্র সীতা -ব 
আং্নাপ আশাঙোভা কাব্যে। গে সময 
ডাল্োসেসন কালেজের সব মোয়েদের নখাগেও 
ঘাকাতিন দপ্রজেগ্দলাঙ্গ। সেও তো কম 
লাভ লয়। 


শে বঙ্ছর-ও 'সাজাহান' অগাধ" করা 
হবে বলে মহড়া আরগ্ভ হয়েছিল, এমন 
সময় দিদির, আমায়, পগুজলারই পা ফলাতে 
গার কদীল। তখন কলকাতায় সংকতা়ক - 


ভাবে বোরিণোর হচাছল। আসলে বেরি " 


বোর লয়) গ-রোগকে বলে এাশাড়োমিত 
ভাপ গ্েই হল। ধহ্ লোক মরেও 
গোজ। 


এমাঁন কোনো ফাক্ষল নেই, শুধু পি 


, গ্রুপ পা-ফোলা, তারপর যখন-তখন হত 


দপপ্ডের িজওয়া ধধ্ধ হয়ে কপাল কত 
লো হে অল তার তিক মেই। " ভাঙাতানারা। 
হরধ-চাঁকয়ে শেলেম। এ.খরানের আহামারিস 
ন্ট 
লজ সরষের তেল খেলে হয়, ফেত বরাল 


রি 


হছে, 


জিশ্চয় খাওয়া-দাওয়া থাকার হ্যাপায়। 


তাই ধর হল। আমি থাকবে হাযার 
আপিসের আমাদের সেই প্রিফুল কাকা” 


বাধুর কাছে, অশোক থাকবে সুল্দগ্প জারা. 


অলায়ের বাঁড়। বাড়ির ওপর তলায় ভাঙা” 
চাঁব দেওয়া হবে। এক তলায় তান ভাফর 
থাকবে । রশাধবার লোকের -ও পা ফঃলছে। 
গে আমাঙগের লাগে চেজে যাবে) ফিদ্ত। 
ধাওয়া হবে কোথায়? হিক হজ শ্াব 
[গারাডিতে। সেখানকার হাওয়া গায়ে 


জাগলেই রোধ পালায়, কয়োর অঙ্গ খেলেই 


বেজায় খিদে হয়, এক টাকাজ দশটী আলগা 
পাওয়া যায়। গানে গেগে গলা মাদ,ল 
জাত ভয়ে ওঠে) এই ধরনের সব কথা 
গণান দাদামশাই বাবাকে ধলোছিলেন। তার 
বাড়ি আহে 'শারাডিতে, সেন্যাড় খেল বাবা 
বনজের় বাড়ি মনে ফায়েন। এই বললে এক 
খোছা চার হ্রাতে তুঙ্গে দিলেন। 


বাধা অবাক হয়ে বঙ্গেছিলেন, মামা, 
অনেকে কিত এ রোগগে ভয় পায়, বালে 


গ্কেখায়াচো ” শাশন দাপামশাহ কথাটা হেসে 
উঁড়ায়ে দিষোছিাল্পেন, তাই না আরা 
দক: আাাধেব তেল খেলে তয়। তোরা 


গুখানে থাক-লা, শখত পড়লে গাছিন আর 


আমিও ধাব। একটা ঘর বদ্ধ গ্াকে, 
তোদের আসতবধা হবে না জো? 
এট ধন্ষম মানুষ ভিন হামলে 
[হাশর বাধা গশনচষ্দ) হোম এবং 
'তপব লগ | তাদের হদেয় এপ লাল 
দরজা অলাপযব জালা খোগীা থাকত। 
ওদুতলা গগনদাদারশাই  নিতাকে এক 


মুহতাতির নেও অনাজিমণয় ডাবাতিন না। 
এর আগেও বালীছ অাতাকাজে বাশাকে 41 
ক্কা্ট টাঞঠামশাহারে তীর জন্য হাবী”। 
করছে বলে গোছ্িজিন | 


'কুরোছলেন। 


প্ারঝাপ্ডায় তদের লাতিট চোখের 


সামনে ভাসে । সামনে বারান্দা, পেছনে 
বাধানো উচ্টোন,। পাণচখল। দিয়ে গেট, 


ছ্চকে ঢোরের ভয়ে । বড় গরাধ ছিল 
ওখানকার শোক । আতাগাছু, পেয়ারা গাছ । 
খডখড়ে শুকানা, ফিল্তু কেমন একট। হান, 
খুশি ভাব) ঘিয়ে আর তিলের তেলে 
নাশনা হাত, তাতে কোনো অসহাবধা হাত 
না। আপুবিধা হত ভাতের বদলে আটার 
রুট খেতে হত বলে! বেজায় খারাপ 
লাগত) আনা জানিস যা হয় ততই আনি 
খশ থাকতাদ, কিছ দুপণরে একট, কোজ- 


ভাত বন্য) ঘে-ই এই [যম ছেলে কে, সি পিং 
যাচ্ছে) ধনে হত দা একজন, লোকে কাছ 


রং বাপার। তাহ ূ 






সেকালে সাওতাল পরগখায় এই নঘ 
জায়গার কত আঙদর ছিল। ফি লুলর 
জায়গা ; চারদিকে শালবন, ছোইউ ছোট টিলা, 
উদ্ত্ী মদশ, ফলের বাখাদ, ঠাপ | 
হাওয়া । তবে গরমের সম নাকি খে 


খাঁদ। মোটর রাস্তা ছিজা, লক্ধু- ধক্ধবেত 
যাওয়া-আসা ছিপ | থাযরগাপ্ডাকে একতা 
ধ্াক্ষ পাড়া ধা ঘেত। ও-বাঁড়ির, সামনে 
হুলাদার় জীযাঠামশাই পুবোধচজ্গত। মহলা 


নাধশের বাঁড়, ভার তাঁকে প্রখ্যাত শু 


সাহাতাক গোগণন সরকারের বাঁড়, তার 
আকার আবার গোল, নামও গোল-ক7ঠ কি 
এ ধয়নের কিং । ছ্যা্তে বারগাপ্ডা গম” 
গাম করত । আমরা যখন গোছিলাথ তখন 
বোশ লোক ছিল ন। | 


তবে অনাতিদুবে মাকাটপরে আমায় 
োন।পাসিমাদের বাড়ি রোজ-িলা' । তার .. 
£টা বড় পৌশখ্টা যে, একটিও গোলাপ 
গাছ ছিল না। গোলাপ গাছ না গ্রাক্পেড - 
দপপাসম। ভিলেন, ছোট গেছে মেয়েরা কয়েন 
জন ফিল আবসিল মুকলদা এবং তার মটর 
সাইকেল। নাসীঙ্কার কথা আগেও 'ধলোছি, 
৭৭ ধন্থণ লয়সেও সে সিনেমার ঘাবিতোরাকক 
পাতা অক্যাল্তভানে খেটে ধাচন্ছে। গ্লাথ 
তোলার রাঙ্রা গে । বগ্রার-ও বটে। এফ ঘর 


পুপ্ন ভাইবোনকে নিয়ে অনাকিয়ে বসত । 
(েলরে) 





শৈল্েষ দের নছ্ন স্বাদের 
উপন্যাস 


প্রজাপতি স্বন ১০-০০ 


পূর্ণ প্রকাশন 0 ৬এ টেছার লে, | 
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আজ 


শরম। দুরে দুরে অভ খাম, ধলার 








শানে অর আাঙধনন কম 





বরং খোলাখলি অসং হওয়া ভালো 


উপলযায পাঙগৎকার পাড়ে যলে 
হোল তিন কাটান ভাষার প্রগতির 
উতর পিচছেন যাতে পাঠকের মজে বিগ 
গার সাশাতের প্রবকাপ দা খাকে। ৮৩ 
রধায় গামা এত মোটাব্ তয় মানলবেত 
পাঠিক সমাষে গাছে, যে ধা হারা সাই 
কার পড়ে আখ জালে পড়ে পেস 
 পরকপলা নবি, 
ভর লাশ 


পাভা্ান, | শি ছা 
মাসে হছে প্রকারের 
ব্লগ নযাষ্তিত 


কুজটিও নাশ ক্যাপ শানে 
দ৮১০1৯৮% বাদল ইলাহ কে লা। 

পেস তানেই। তত মন্ড 
নেক মাত নয় পা হান 
চ্াসপইীাদ গে সাঠকল, পযাপশনতি। পা 
এগ প্রশ্তালা উিলি পিগবাপাডাষে জোদচাাছ 
একশ হয, আমাদেন ধনাবাদাহ্বি জপজল | 

| 

আগাম” পাতানহধর বলনা আনায়? 
এঞ্পাতযীগ ক্যাপ” মাডিতে। বাজ লাগ? 
আপের তাত বঙ্ে। জখ্ষাধন। করার জাগো) 
ঈগল পোষণ কারার পয়োজিাহাান 


শনায়ে বাধা নিতের 


লেন কাজা? 


পর্রাধারধর্ণ আরাম লা থাজাল শিক 


চা দাদা গঙররঙজেরে গাগা 
ধা শি 


"দিল 
*1া1 

ঠাক পরাদপ্রিয়োদিশ খুকগল ৫4 
তিপথাত। সয়াগাযাশ িক্পিব। 
11 বেটি, পরাাতেদা ও তার সাথ পো 
শাল হা “বষিগাত। আলে 
2৬ ঘোলাহা গাজী আস হাতয়। শিলং 
কাকলি হাতাক্ধীি তিতাস 
1 পুলীদ। পাত চাঙা তি “বগণাস। ভুল 


৭ রুদ্র 
্ 5 ৮৭ বা আখ পর্ব 
পেত তত ধাশীগি ক্টিজিকত নাছ 


রদ দি 
৮৮ 

৮৫ টি মি দি 

পিয়া, 


না 


মম 


পাশে, 2 ৫০ শন তা? ক্ানাকেই শা ত% 
চদত হয়ো উিসিটিন দয় উভিযাণ। 
পাঠ দঞাতিশিল বাক ধরানর মানারাত 


একসক্নাযেট পাত হশীলা পাশসা করেছলরী। 


কত, লিকার বলে আা্াকেস গশটাল। 
ওক, লাপল 9 ২08 জকি বা উবাই 
পনি করি জি তামা পতি শীর্ষক ও 


'টাে) | তি 


॥ 1৭ খাতা, % 


জিব  সিমযদত০ 
বগা ত 08 
১78 ময় রাত ফা াহ 


এত, 


ট তথ 
হিকশতণা, রী 


দু 
778 
জি 


গুম তষু ফ্পয় যেতে জায় না।  যেখন 
উৎপলবাষ আমাদের দেশের সাংবাদি- 
কাতাকে বাহহ্নলাব্ন্তি বলেছেল। তায় 
জর্প্রপালশকেও টিক অজহিনকন্ডি তষে 
মোলে নিতে বারছে। পোড়ায় 87খ 
হও আসজে। 


জুকাতা ঘপ 
খাজ্ছ, দোহাই । 
1১৪ অফ্চঠৌবর অমৃত বেলে 

লক্ষেপ পৃনমুদিঃত] 
০১০০১১১১১১১ 

ঘর? খোঙাখতীল। আগসৎ হওয়া 
ঠশলোনামা, দিয়ে লোখা বোম্যাই 
এল লাল্দটা প্রলাঙ্গী শ্রীমতশ সুভাতা 
বসত চিঠিটি নিযে আীউতপজ দন মহা" 
শরোধ জে আলোচনা এবং ক চিঠি 
বকেগ। গোটাকয়েফ প্রশ্ন করার জনা 
সময় চেয়ে তীর সঙ্গে টোঁলাষোনে 
আাাধোশ করেস্িজাম। পুজোর আগে! 
কিন্ত; তথল এক মহুতিতরি জনা তখর 
পক সময দেও পংনব ছিল না। 
আানালেন, হিন্দী ছবির শটিং- এর জন্য 
দ) এর্কাদনের মধোঠ হশ্বে রওনা হবেন। 

গে ছবি বা শিতপকে তান নিজেই 
এফাঁটি সাক্ষাৎকারে বলোছিছেল, 'খুকতি 
ছহপক্ন তাঘনা অন্াখীস। ধা ধরনের 
দাগ হিল ছবি সংগকো এই 
মতলা এবং এ শিঙেপ অংশ গুহণ করা, 
হি নিয়েই ভ্রীমতগ বসার [িতি। 


ফলে 


শটিং সেরে কষে নাগাদ কল. 
কাতার ফির্যবন জানাতে চাওয়াতে উনি 
তানককেছিলেন, গিশিচিশ তারিখের পর! 
"খন তাহলে যাগাযোশ করবো) 
ভান ওকে বলে ফোন রেখে" 


চদসেন। 


পশীচশ তারিখের পর ফোন করতে, 
মত শোভ। দেন কোথা থেকে ফোন 
খরচ এত কেন, 'ভীলে নিয়ে জানিয়ে, 
জেনি ঞুখানা ধখ্বেতে বাত! 
দামাল পগাতই নাডেদ্বর। 
পচ ভার়িখে ফোন কলে জানা গোল 
দত তারাগে। গার়েছিলেন 
পর টোঙফোন কাব শব 


চযাবন, 


তা 10ক 


পবা লরাধধত খাকাঞি কতা শেষ তিশাকে পাম ফোলা তারাথে। 
শি উপাসনা ইরা, উতলঙাণ বনে উতলা ও ধা আগে খিকাধিলনার ফান কালে টাাগ।, 
"৮ আধা ইতি জোক সি ও টিপি হন শান করার টেট করো, দাটা 
5757 এসি হহতিতী টিকার ০5৬ | জনকে, গে) করাদ জলা সময় চাইতেই 
১০ পা জমি কা াফ্িযোন ও) বাহ! জানে চাাঙ্গেন,। কেন ও 
পতি কএ না আছ লি সাধ দায়োছিলার, 'আয়তত পাতিকায় 
থাক পায়ে আমগা আর কত ধম কে এক মাইল আপনার বিষয়ে 
বকে বা জল! উতৎপল্বাধূধ কথা এ" এডি টি দাপাথছেন।! ও চিঠি গনয়েই 
কাছ ছিলে আকন পাত কিছুই লা শি, এক, ঝা বালতেে ছাই 


এ 





2 চি 
এ ঠ ০ .78৩8 


সপ সি ৬ ৪ ৭ এন? দন 


আম এখন ভশষণ ব্য 


অপর প্রান্ত থেকে ভারীগলায় 
কৌতূহল প্রশন করলেন, ক লিখে- 
ছেন 7?" একই প্রশ্ন করোছিলেন প্রথম ০ 
ঠদন। এবং আম একই জবাব দিয়ে” 
ধছলোম, টেলিফোনে বলা অসম্ভব। 
চট বেশ বড়। তাচ্ছাড়া আপনার 
সঙ্গে একট; আলোচনা-- 


'_এখন আমার শুটিং চলজে!' 
আপনি এক কাজ করুন, যে কোনাঁদন 
কাল দশটার পর ইজ্দপরশী আ্টটডিওাতি 
চাল আসুন) 


ছবির শর দেওয়ার ফশফে ফাকে 
পশেনর উত্তর দেওয়ায় ব্যাঘাত ধাঁতে 
পারে ভেবে আমি দ্টডিও-তে »পাত 
রাজী হুইীনা সেটা জানিয়ে জায় 
করেছিলাম, 'আগামী বধিবার  পকাতে 
শ্যাপনার বাডশতে ঘাওয়া ফবে 17 


ম্াসুন। 
কখন হাষ ১" 
'সিকাল লটায় আপুন।' 


ফোন রাখতে ঘাব ভাঁন ডাকলেন, 
শানওন, হযালো.-যে সংখ্যায় চিঠিটি 
পকাঁশত হয়েছে, তার একটি কাপ নিয়ে 
'খাসারল 


'আচচ্ছা। রাখাছছি তাহলে?" 


তিনি “ওকে বে ফোন যেখে, 
[জলেন। 


নভেম্যর়ের কাড়ি তারিখে ক'টা 


ক্ষটার় [ঠিক নটায় ভার বাতশয় লাষনে 











পাঁজর হই। পণ্টীচল দিয়ে খেয়া 
প্ানকটা জায়গায় ওপর প্রাশ এবং 
পুরকী রঙেয দোতলা বাড়?। লোহার 
গেট গেটের লশ দিক পিলারাটি 
আাধবশলতার আড়ালে । শীনচে তির 


বাক্স-র ওপরে শ্বেত পাথপের টাবলেছে 


উলতাহল কালা অঙ্কে লেখা, 
“কাদেলানশ।? 
রাস্তা গেকে দেখাত পেলাম, 


পাদাজতলায়, বাইরের দক গলির দেওয়া 
খযাসিতে টান বাপ আহেন। গেটে শব্দ 


দরে দর্শম্ট আন্পাণ করাতিই,। শম্ভখর 
 শালায় জিজ্ঞাসা কপপেন। কি চাই 7 
'আমার আসবার কথা ছলে। 
অম.-ত পরতিকা খোকন বলতেই বল 
বেলন, 'আসন। 
শেউ ঠেলে ভেতারে ঢুকলাম 
পাচিলের গা দয়ে গাচ্ছের সার এবং 


কাক পরখ পোতা নাকলুযাধর চালে 1শাছে 
এবার! 
শোটের বাঁদিকে কিছ, গাছথাছাজি। 


কাঠগ্যোশাপি, তরি), পাম ইতাঁদি নিয়ে 
একাঁট ছোটো খাটো বাগানযাত। সার 
ফাল টবে গাদা ফলের গাছ বেশ 
বড় লড় ফুল শটে আছ্ে। একটি 


বারের জলের পাইপ পড়ে আছে। 


বাড়শর ভেতরের গেট দিয়ে ঢুকে 
ইং বাঁদিকে, কামাকনি। নিচ ধাপের 
পুশ ভেঙে চৌলগাঠ শেরোলেই পাযাসেটা। 
মাঝখানে আঁতি মলাধান সোফা লেট, 
একাকোণে একটি পিয়ানো! দুপাশে ঘর! 


1 বাঁদিকের একটি প্বরে দেখলাম দৈয়ালের 


নিচ থেকে ওপর পর্ষষ্তি অন বই। 








যত ঈশ্ভাধমাদ এফলন পাঁরচারিকা। 
উতপঞ্জবাব আমাফে ওপরে হাওয়ায় 
ঘন্মতি দয়েছেন কিনা জেনে, চটি 
খুলে ওপরে যেতে বললেন। সিশড় 
দিয়ে ওপরে উঠতেও প্রতিটি পদক্ষেপে 
গমাকে যেতে হয়। সিড়তেই চোখে 
গড়ে সম্ভবত ১*না শিক্পশর পাকা 
এফখাঁন ছাবি। 


গুপয়ে উঠেই পাসে হাবাখামে 
জাম যাবার ধায়গা। ধশাশকে ছয় 
ভানাদফে বিরাট সংসন্ডিত ডইংরুয। 
পরালে ছবি কোচ। একাছিকে 
সানমাইকা দেওয়া একটি ঈষং ডা, 
কাত কাউন্টার টোবিল। তার শা খেছে 
গাঁপি মোড়া সুদশা ভোট চোট এক 
ষ্টাঞ্ডের টুল। আঁতি সহতেই বিদেশ 
টেকসাস ফাঁলয় পানশালার করা মনে 
গড়ে যাহা? 

ওহ ৬.ইংবমেই শ্রামতী শোভা সেন 
আমাকে নি বাীঙ্কলেন। বিগত 
প্যােডোয অপর প্রুক্তি খেকে উৎপল বাধ, 
াকলেন, ওখানে আসন? 


গেম গাজর গা পেষে লোহায় 


ও পরা পধাণগটাকর পগ্ডশন ফিতে জড়ানো 
ধান সো। এককোণে শিতজের 
ওপর কারকাধা কর। পাড় টন উহাপল - 
বাবুর বখাদকের নি, টোবলে টোল, 
গগন, শেড দেওয়া টোবল লাম, 
মোটবএক, পোলিসিল, প্যাজি এবং টোল 


ফোন ডির়েধটর?ি। 


দাম সিনাপং সটের ওপর চে সং 


গাটন। পায়ে ৮প৬ড়া কালো ফিতর 
হাহাতিলী চাটি সামনের টি টেবিশে 
স্বলাঞগের কাগতী, সঙ শেষ করা চায়ের 
কাপ, টিপতগীহদৈথ তর পিতাগের 
্যাশা)। ভান হাতে ছুরি দিয়ে বা 
হাতে ধারে থাকা বইয়ের জোড়া পাতা 
গুলো কার্টান্চাঙগান। আমাকে বসতে 
বাত, বইটি নামিয়ে রাখলেন টেবিপে। 


আরাদামাগলে । 


'দোখ মহিলা কি িখোষ্েন 


ধা ঠা আাডালেন। আসি শাদিন্ট 
পাতাটি বের করে গত উপ অকাটো, 


বারের আগত পাঁতকা দিলাম হাতি, 
মাপা পায়ে পাধে শোভাদেবট পাশে এসে 
দশা গায়েজেন। গায়ে হাটিস কোড মুখে 


তস। চোখে কোততহল। 


10খ 
শা জাগাঙন। দদয়ে 
গিনি লাইনের সঙ্গে তর 
ঢাখ আঅভিদত ওঠানামা আয়াতে 
মঅুততেরি হলনা যেন 


উৎপলবাব কোতিহলাবিশ্ট 
০8 শাদদ 
সালালা 
ডহলবলি 
শোগাঞ্গ! মনখটি 


হ়াকাধা হয়ে গেজ। তারপর চোয়াজে 
চোয়াল বঙসঙা। 


০০ 





রেখে হললেন, 'হৃহ। আথাকে 
ফলকে ইছে।' | 


িজশত হরে জলা, 'এই 'চাহাইী 
থেকেই আম দৃ-একাি প্রম্প বয়তে 
চাই।' | 

আম কিছু বগন্ো মা। এটা জো 
গালাখাফা-' হলে আনাস আজে, 
(মালেন। | 

আমি হাল মা ছেড়ে পাকা চেনে 
নিয়ে ধঙ্জা। 'এই থে মাঁহলা [লিখে- 
ছেদ, 'তপক মত আঙগরযাদশী গান 
তাহলে বোম্বাই ফিঞ্ম বাধার অংগশদা 
হন ফি কবে? যে বাধসা তারই 
ছালায়, লকতিল*পঙ্ল জিনা আখ্জাশিণ 
এক ধরনের শিপ এই ধাবসায়দের 
সঙ্গে তর আদশাণাত কোনো মিল মেই 
[আঙাকফরি) তবে কি শুধ, পয়স। উপা- 
জনের জনে [তাল ব্যযসার লয়ীক হুম 
আমায় -ও এই একই প্রজ্ল, বিশ্্প 
মচ্তবা করা সন্ডেংক "কন আশাঁন তায় 
শৈখধির  ছচণ স্বাবতেও আন 
ফরেন 7 বলে পাতিকাঁটি সৌোবরে 
রোখে পিজ্জা! 

উদ্ধধেক্স ভালা অধশর আগাছে তনয় 


[দিকে চেয়ে আঙ্ছ। [কি উত্তর দেওয়া 
গাম, তান াবাঙলেন হয়ত! প্ামল 


সময় পাশ থেকে অতঁকিতে শোক্টাদেষণ 
কশদ্ছ] গায় আমাক্ষে পালটা পন কর 
লেন, বাংলা াবতে আঁভিলয় করতে 
পায়লে হিষ্দী ছলিতে পাববে না কেন ) 


দশ ধালিতে আভিনগা করার 
*্যপাক্ষে এই অদ্ভত্ যাকাতি শুনে আষি 
হ৬৬মধ। উৎপগপাব। সার সঙ্গে 
[চাখাচগ করে অভিদনিত বঙ্জাজেন,। লা, 
লো?লা হারতে আভিনয় কা উচিত 
গা 
তব, করক্ছেন ক্ষেত এই সাধন 
ফরাপ আগ শাোভাদেশশি বললেন, 
খাড়া পরার গিদক্তা না খাকালে বরাত - 
না" পলে তিনি ঝিতি গ্কো মেয়ে টোবিল 
থেক পাঠিকা তালে লাঙম এবং প্রক্চাত 
দার 9৮ পাছা খগিত লাগাল | 
5 গেলে উংপর্তাবাব। হাতির কাজ বঙ্গ 
কো প্াগত সবে লেন, গাড়ো ম। 
ও 15551 দাট লেতার সত লট শি টাচ! 
[কিলত, শোভাদবধ। পড়লেন 1 এরা 
[কিউট সয়ে গায় বি শোনো বালে 
উৎপজবাধযক ডাকলেন 1 অতপর নি 
চরে উঞ্ভোরাত আলোচনা । পুগা কাটা - 
কাটি । শোতাদেরশ একটি প্াতিবাদ প্র 
পাঠাতে চান | উতৎপজাবাবত রাজণ লন । 

নানট দুই তিন পয়ে কষিয়ে এগে 
ভিতাকে হুকুম করলেন, ঠাল্ডা পালখ 
শিলানা এক গ্লাস” 

ইতিমাধা ও ছের পাপের পথ 
তদলোক রসে পেছেল। তানি সা 
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গড়ে বলেন, গলোতাপি এই দাত পড়ে 
আসপলার লি আকশান হল 

ল্পোত্যান্দঘশ পঙ্তশয় পালায় বাঙাল, 
“খায় প্রধানত আভিনয় করা লিয়ে তো 
মেক হয়ে শোছে।? 

সারে অর্ভাঙা কিচন্ক জানেন 
মা। উতপলবার; বঙলালন, থাকেন তো 
ধগ্যেতে, বাম্দাস,। কোনো খোজ খবর 
রাখেম লা) আআআসালে উপল দারকে নিয়ে 
আলোচনার স্টেভেই উনি আসেন নি? 
উৎপা্গ দয খাব ছুবিপাত 'আিনয় করাছে 
ক (ছুল্দগ ছবাতে শাভিনয় করছে দোশের 
শ্ানতল এই লিগা াবাছে না। গেত্দাবা 
মানুষ ভানছে উতপল দত্তের নাটকের 
দব্পালের পরপা নাক]? 

শ্রপ াখোযে ভাতার হাতে গেলাপ 
হকির দিয়ে লললেন। '্যতিলা যে 
সো্ডায়া) দোশের মন্সের প্রসঙ্গ এনেছেন, 
উন তো বুঝাতিই পারেন নি পযকার 
নয়গ্তিত কথাটার মানে ফি। িষকার 
লয়্তিতা মালে শিপখাদের,। থিয়েটারের 
কযখীতপর গনলাপক্া। যাতে তারা 1থয়ে - 
টার নিয়েই পাকতে পাবান। টি ডি লা 
যায যেন মোতে মা জায় সয়কার 
ধনয়ক্তিত মানে এই নয় পে. সরকার 
তাসব মাক লিষাচন জাগে দোবাদ, গার 
সশালোইী করাতে হালে, কি কোলোলকম 
কবর ক্ধাচরণ করা চরে লা।? 

ফান করতে করতে শোভাদেরশ 
বললেন, 'আমরা তো দেখে এসেছি-0? 

উৎপলবাহ; বলে চললেন, ১৯২৬ 
গালে মঙসেকা আর্ট থিগ্লেটার শা ডেজ 
অফ দা টুরধিনস' মায়ে একটি নাটক 
প্রোডউস করে। পরিচালক কমগ্তান 
সিতম স্তানিসপাভদিক পরো লাটক- 
টায় জাল-এর প্রতি মহত প্রকাশ করা 
হয়েছে । এই নাটকের বিরুদ্ধে পার্টি 
কঠোর বাবস্থা অধঙ্পশ্বন করতে চায়। 

গষণরকম ক্ষোপে শিয়োছ্ছেন টাস্ক 
কিচ্তু রুখে দাড়ালেন কমরেড ঈতাঙলিন। 
এ নাটকটি [তানি পমেরবার গোখাছলেন। 
[তানি বলঙ্লেন, এ নাটক বস্ধ করা চলবে 
জা। থিয়েটারের গায়ে যাতে কোনো" 
বম হ্াত না পর্ডে গেজালা তিনি 
ট.টস্ফির বিঘাাদ্ধ কসোর সংগতাহ কর 
তপন । তিশার মৃকাতি, মত পুক্াশর 
স্বাধীনতা কাজের আছে । দেশের মানব 
কোথায় কি ভাবছে না ভাবান্ছ, সেটা 
জামা লা গোছল এশ্োযো কি কা. 
পিক এই যৃকতিতেই সায় 

চাঙা মেটকাক্ষে ১৮৩৭ সালে ভারতবাধ 
অদেযাদল্তের স্যাণীমতা ফেন।) | 
জাস্কক্ষে ১৯৪১ সাজে '্আবডায় আফা 
খোজ দেওয়া জা।ঃ 

ওকউ; থেছে বলে ঠজাজেম, ০১৯২৪ 
শপাঙ্েন জায়ালাতন পট মাম ওকি 
মাক দলখে শোটপতার হান। এবং 


যারা তো দোখে এলোছ্ধ ক লব 
মাটক হৃচছ্ে ওদেশে। ফেউ কেউ তো 


মাকপিবাঙগের ঘুলকেই চালে 
লপছে। : তীনগপ-ই মাঁদ কাতর উৎস 


হয়, তাহলে হিটলার ওঠে কি করে?! 


মাটকশয় ভঙ্গগাতে বললেন, 


কত শত রজনখ চলেছে কসইসব 


মাটক।; 


একটানা বলে তিনি গযত্রে হাতের 


ফাতে মনল দিলেন। 


আমি প্রশ্ন কয়লা য়, 
দেশ তাহালে সরকার শিপ 
মাকে হাত দেয় না)? 


হাত গেয় না খানে, সেখানে ও ক্যাল- 
কাটার যত নাটক হলে নিশচয়ই হাত 
দেকে।? 


গসাভিয়েট 
ক্াহিত্যে 


পাশা থেকে গশের ভদুলোক 
পাহশাকরে আমার এবং উৎপক্াধাধূর 
1দকে চেয়ে বললেন, 'বারবধ্ হলেও 
হাত দেবে। আয়াদের দেশে ফারবধাকে 
চলতে দেওয়া হয়, কিজ্তু প্ঃস্বাপেলয 
নগারশীফে বচ্ধ করা হয়।। ধলে বিদায় 
শ্োৈয়ে ভদুলোক চলে গোজন। 

উত্পপঞ্ববাবু তার দিকে চেয়ে প্রপ- 
ক্লে হাসি হেসে, আমাকে বললেন, 


্যবতেই কেমন লাগে শেক - 
পণ্যে দেশে 'ও কালকাটার মত নাটক 


হচাঙছে। শোকসপশয়য়ের নাটক দেখতে 
হলে ঘোতে হাব ল্টাটাফোরে। অথচ 


সোিয়েট দেশে._-একই সঙ্গে আট জায়" 
খায় শেকসপসযর আিনয় হচান্ছে। 

.. শেকসপীয়য় দেখল হলে ইংলল্ডে 
পেলেই ছবে না, ঘেতে হবে সোভিয়েট 
সোলে। কথ দুধ্প আন প্রোডাযাসাম। 

"আচ্ছা, লোঁতিয়েট দেশে শিছপ- 
সাহাতোর ক্ষেতে বা -স্যাধধনতা বি 


করে 





নও ক্যালকাটা পহগোহীর যর)... ৬ 
কিছ মাগির গলায় দে বল- 


গেওডের লোক।, আহার তো. কিডজ 


দেশে ওর অত একটি মানুষ জল্মেছে। 
তাছাড়া ওফেতো পাঁছত্যের জানো 
নোবেল দেওয়া হু়নি। এাশ্টি সোভি- 
রেট হিসেবে দেওয়া হয়েছে, বলে 
গুগলের ফপক দিয়ে বাইরে ক্লাস্তার 
দিকে তাকালেন এবং আত পাঁরাঁচিত 


কোনো সম্মামীয় আতাথিকে দেখে উঠে 


দণাড়য়ে, "আইয়ে,। আইয়ে তরসণফ 
রায়ে” বলতে বলতে অভার্থনা 
জানাবার জনা সিডির কাছে শেজেন। 

আমার 'শিক্পনালকে সাঁড়। এবং 
দপজ্ছন ফিরে কারা এলেন, গেখাটা 
ইসশ্োোতিন।, 

একা একা বসে থাকলাম। ড2ইং- 
রুমে আতিাথর সমাগম। 


আমার মনে পড়ে গেল, শাশর - 
কুমার এবং "বাংলা নাটমণ্ড প্রাতন্টা 
সাঁমাতি কে। কা দুদণ্জভাবে এরা 
একটি জাতায় মাটাশাজলা চোয়েছিলেন। 
ভাষপ কথদ্ট বোধ হতে লাগল, সমসামায়িক 
এবং নাটকের মানুষ হয়েও উৎপঙ্সবাঝ 
এদের শরশক হন নি কারণ আদশগতি 
আমল।  অথা, আদশা এবং মতের 
চড়াঙ্ত আমল থাধা সত্তেকও। িচ্দট 
ছবিতে উাঁন দিনের পর দিন অভিনয় 
কারে চলেছেন। 

সেই মানুষাতকে মনে পড়ে না, 
যিনি আদশের জনা কোনোয়কম কমপ্রো - 


মাইতকে প্রশওয় না দিয়ে, জীষনের 
শেষ প্রান্তে রকত বমি করতে করতে 
'ততআগস একটি নদখর মাল এর মত 


আবিস্মরণণয় একাটি ছবি ক গেছেন ? 


বেন কিছুক্ষণ +র উনি ফিরে 
এলে 'আমি জিচ্জাপা করলাম, আচ্ছা, 
আদশ'গত অমিল থাক। সঙেহও আপনি 


হিন্দী ছবিতে অভিনয় করেন, অথচ 
নটাশা্পার তীনা বাংলা নাটযগ 
পাতিষ্তা 

আমার কথা কেটে দিয়ে উনি 
বললেন, 'আমি এখন ভশনল  বাস্ত। 
আগ্তা। 


উঠে দশাতিয়ে পাতিকাটি ছেখিয়ে 
হললায, এটা রোখ বাব?" 
না, দরকার নেইবলে ড্ীযঙ্ে 


চলে শেন, শোতাক্বগে সেখান 
ছালেন। বঙ্গধাম, "আঙ্গাছি 1? 

তিনি প্রাত তুলে মস্করা 
জানালেন । 


নিমলিকুজার ছা 





গকচংধাদ্তপণ সত 


£কষ্তু এই সর 


ভোগে কর আনত । ১105; 2 তাখদীরি 
গে নয় শ্রবশা) সোনগাচিলস. আপার 
ধগানশ এব 'লাখার। গিনশ লাস ধতার 
'চ্কে দাশুণ ঢায়গা। খাইছি সব দোশর 
আদবাসন এ্ুপ আঁধবাসসলের সমপকে এদেল 


খান্াখর জবান মাতার 
দাস হবার 


আজাব ধারণ হলো।। 
একটি মাপক্যাট। 2 প্রবীণ 


যোগা নিগের। বাঙ্াই করাত পানে জেহ 
গ্যানণ। পার আনত ভান লাস হানাদে কাথা 
পোকাতা শকত, বাধা অবাধা, কমসি, 
আফমমরণ। এইটি হে ধলাতি শা ৮1 মলা। 
বোম্বেটে মহলে খুব উপরের | ফলো, 
উল্লোফ সেরের, ফিগাপি ১ মাকেদাক্সা 


শ্লাতগুলোর যে বণনা পাওুমা মায় তা থেকে 
আদো মনে হয় লাষে বারা অসভা বা 
আঁশিক্ষিত ছিলেো। এদের দুবলিতা থে এবা 


মোদিন বুকাতি পারেনি, এই য়োরোগশয় 
ডাকাতগুঙ্গোর  মধো কগ দারুল ঘখচতা 


দহক্্রাতা (ছালো। এসদটা মালুম বলে ভুল 


অনার ফাই দল গাল হে ভয়াওকর 
কালো পদ খানায় সিলো। আতার সেই 
(রধবাসযাতকতাল তোর চলাক্ছে। ইট উীন 


£- তেও চলছে। 


গোলাড কোঙগোজ দাসেদের গাম ছোতো 
চড়া। এদেশ আসল নাম ফালগ্ী এবং 
খফাঁজ্িতি হলেও আ্ারাবিয়ানের বাজারে 
এগের নাম 'ছছলো কোর্মাল্তী।. অন্নেক সময়ে 


শেখা খেছে যে আত্মসপ্যামে থা লাগায় ফলে 


এরা এমন কি আখাহতাও . কমেছে) জা - 
বিদেতাহে বার বার কোখণস্তীয়াই লাক 
হয়েছে। জাঘাযরকার ফোমপক্তিশাদেরা 
তেজদ্বিতা ও বিগেযেছেয বালা জযামাযবং 


সরকার মিদ্তধধ কয়েছিজেন মে প্রা 
কোর্ধাগ্তণ ফাষ়ের জলা বাধসারশীকে মাথা 


পিছু দশ -পাউপ্ড পুচ গিতে হযে। 
কোর্মাল্তীদেঘ পৌষ, সাহস, সাহফৃতা 
সাহেবহের জাতি করে িয়েছে। লাল 
জহলস্ত জা দিয়ে দাসেছের ধরন ছাখা 
হাতে তখদ সাধায়ণ আইবো-রা আত'নাদ 
করে উঠতো । ফিল্তু তাঙগের চিৎকার শুমে 
কোর্সাষ্তখ বাচ্চায়াওত হেসে উঠতো । এবং 
সেই বাচ্চাপেরই যখন গাগা হ্োতো তখন 
তায়া দশাতে দাত চেপে জালা সহা করতো । 
টু শঙ্দ কএ/তা না। এই লব পান্ড জেদই 
ধখন শতু হয়ে মোকাবেলা করার ভন। রুখে 
গশাড়ায় তখন তাকে ভগ ফে আর লা 
করবে 1 োম্ণজ্তশীদের বরাবর সামেবলা ভয় 
পেয়েছে। 

আকার ম্যাপে শসা-উিপকলে আত 
দাস.উপফল চাহতই লো এ নাছ কালণ 


গাল বেঝাই ভ্রাহাজ গেল কোস্ট দেকে 
খাদ্য আর লঞ্ক) নিতো । এঠু লন্কী নাক 


আহাজ্রের নানা রোগ থেকে দাসদের বশাঁচায়ে 


রাখতো । পকষত দাস- পা তর আর খাদ। 
ভরা তল মোটাম) আলাদা করে দেখা 
হোতো। 


ফিক্ত: বায়াঘতের উপফলেকে সফাঙ্গে 
তল গেতোশযেন সা পথ্য হাগকের জেট... 
মালোরয়া, জর, আসগর বাতি, ওখালে 
জাহাজ লিষে ধাওয়া আত্মহত্যার লাঙল 
তবু যেতে হোতো। লোক যানবকে সম 


হযায়। 


এর দাঁক্ষণে ফামারগ, পাহূম, লোকাছে, 
কঙ্গো। এখানে দাস পাওয়া থোকা বললোর 
দরে'। কিজ্ত। হাতভাগায়া বাচাতে চাইতো 
মা। বলা পড়ার শোকেই ময়ে ঘেত়ো। এল 
অসভা ! কড়চায় এক লাহেষ [জিশ্ছেদ- 
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এক্োলায় কিদ্ত; সাদ . ছিলো জঙ্গতা। এই, 
কারণে এসোলার দাগের বাসায় টি 
6০0,০০০ কাস বেলা এসা্সা থেকেই 
লস্জানগ হোতা । একলা একফাটি দবতাঘ - 
সমন্ধে গে চাধধাসের বঞ্জাট যাম। কাজে 
'আামািকায অঙ্োধ ক্ষোত, আখের ক্ষেতে 
কাঙী করে পায়ে একা এাঁলায়ে পড়তো একা 
এাদল সক্ষম কলে ভুলতে আনেক কাটখ 
শোতে ত্রোততা। তি শপ্তায় এগ্গোলায 
দাঙ্গ পাও যোজা মলে দেয় চাতিদা 
পতাতা না) পান্স লাশসায় বাড়াতেই খাকাগেদা।' 
১৪১১৮ খঠছটাল্দ মাগাদ ধরে ফোযজ। ইংতাজ 
শাহাড়াই প্যাতা ১৮০, এবং প্রতোকটিই 
দাস তক ত। 
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আটলাস্টিফ স্বখপপু্ 


কে 


২৪৮৯ খু মানাচন্র 


১৬শ শত নর পাশিষপীতে (আমেরিকায়) নিশেতাদাস॥ দি-বশীমের চিত। 





মেমন দাস তেমনি জাহান্ুণ 
জাস্তেসয়(| রাশির এমন কোলো স্শে 
জিজো লা যা জাহাজ এসে দাস পাচার 
ফয়েগি। করেনি শুধ্‌ মুসলমান বেজ 
বরালয়ই ওগের জা বাতার কালো প্রখাত। 
আষ্জও নেই তা নয়। কিজ্তি তার ধারা, পুরন 
আজাঙা। আোাযাদের দেখো ধেগার আউাও 
আন্ত, খানদ্ানী চাকর চাকরানণী আতীও 
আছে; ধাল [নিয়ে ধার শোধ করার তান 
বাঁড়ত খাটুনশ আমেফে করে! কিগত ছাঙ্গ - 
স।ধায়ের। ব্যাপারই আজখাদা। নব -শ 
আপাত াঝামাঝি। সমাজীচত্র ঙিয়েতেন 
বাগ ছ্বাডি। কণা গার ফস লা মাং 
ক্াউত' উপপন্যাঙ্গ দেখছি নামের মেজছাহা 
জনম মাঙ্ধাই করে চাষ মাল 
অংচকোহা লাযে [নচ্ছে। 


পিবোাল ছা -কাস্তেমদের আধা মাত 
এভাদায় এ একট: ঘ্জণ ভালো এই কারাণ 
খে কাস্তেমদের চারাতির ক্েখল্সে, বুল 
সভাজাত্তির পিতার খধধা মাকুয় হবে। 
সজা-লে-সজা ইংরেজ; ভগ সভা. দে-সাড 
গ্রহামত মাহী এাঁলজাগেক। তার কাস্তেস 
মিল ছন্ষিগ্ল। ইংর়েড খাপ্ডেলগেলস প্রথম ও 
সযোমাশি। ফেল? তাঁদি অপৎলতষ বোদ্বেছে 
ডানিহোই জান -বাহঙ্গায়ের অধ্যয়া দিয়েছিজোম।' 


আন হাকাজেদর আঙ্মো সমদ্দবে 
$৯১৫৩২)। বাপের কাছে জহমশারের গু 





০1 বাল পণ পাপ দিকে রা? 


পট যী 
আত (৮: 


ধাংলেছেশ। বাপ 
খোতিন। 
শস্ভুত বাঁচে 
অপ্ভুত লিল জীব -উশতন, 

আম শোলাতেন হতভাগা 
কেমন অতলে 


[তান 
;গর্নাতে শওদাগগর জাঙাদে নিষে 


দোলাঙা শায় 
(চ্াাশাকে শোমাতেন 
আকার 

হালাল গাজিপ। 
খদমাধস স্পোনর রাজা 


ঠনগেন বেছি শেচে লাল হয়ে গেলো কারণ 


[গাপ রয় তাকে নয়া দুনিয়ার মালেক 
বরে দিয়েছেন নৈলে ত সব দেশে দাদ 
পাবা] দাস লাহসায় কলে 


হাতও মেতে 

উতালজা শাল হযে মোতা। চস লানুদ 
হকালেসর পাপর আর আপাসাসের অন্ত 
চ্ছাজো না 


১৮২- তত তকিললস প্রথম শিখে পট 
এগ্েন জাহাজ নিয়ে। জাহাজ আঙবে জাত 


পাতলা নায় রাজার লাইগেলস নাষ। 
হাকিলেসিল জোহা এ সাবের লাই নেও 


সি 


দলহা-জাহাল, নাক ১ হাকিগ বঙ্গে না তিক 
ত। লয়, লে আহার জাঙাতী। পা ইলাযা 
মলি পালা বায ওই জীহাতা িনিহেহী 
হাঁকল্স ফশপিয়ে পটে ছিনপালোস্টে। 


ধল্পা লেই, ফওয়া নেই.” গানের পাল 
পাঠাষে আগইন জাগিয়ে যখন জাহাজী [সি 
ছাড়লো তখন জাহাজে তিন শো ইনরশ্ছি 
বেচারা িগেতা গ্েজে। মোয়ে। বধ, সবা। 


বশধা সওগাত। 


দেখলো তারা পিশক্ জালোরানের মত ছেকলে 
ধাজায়ে ছিহনে হোলো অং 
ফোথায়, জেয়ে কোথায়, ভাই কোথায়, জ্যাম" 
কোথায় এ এক এমন লধনাল, এমন 
ঘটনা, যায় আগাশাশতালার হদিস তা 
সোঁদল পায়নি, আজও পান্স মা। পেতে 
গেলে বলতে হয়” এক ফথা---ধা বল্র! 
চলে না আল, ইল্টেলেকচয়াল বচিতে 
বাধে। বলতে হয় শাদাদের নম্টাযশী। শাদ 
হজালেউ লাকি ভিসকি2ীমদেশন হয়, শ্রচা 
রোজলম। সেটা বলা বাধে। [কল্তু বহা” 
হলে বলাই বাকী যায়? নিগেন সমান 
কা বলবে? তারা এ ব্যবহার অর আরব, 
হিজ্দু,। চীন এদের কারুর কাছ ঘোরে 
পায়ান। এশিয়ায় কী ক্যাপিটাজিতম স্ছিলো 
কা? এশিয়ায় ক সবাই সাধু? তা নগ়। 
এ যে যোমক সামতাতীায এবং তারপা বাত 
পমাজের চরিঘ়ের অধঃপতন, এ হে ৮শম 
সমাজের মধ্যে নারশ ও নেশা নিয়ে হশাও 
(নেবন-এর 'জিকাইন এস্ড ফাল ভাব 1দ 
োযান এমপয়ার ) এরই মধো নেশা টক 
দগয়েজলো হঠাৎ বড়োমানুষীর | ডেনেশ 
দের ভ্যাচ্ডালসদে ভাইফিংদের--অত্যাদীল, 
একটার পর একটা বিপাক । ফেতেন 7৮5 
নংশাংসতার  স্বেটচ্াচারের একটা ফানা। 
য়োরে।পের চবিতের মধ্যে আগেই উচউ০৭ 
প্রকতি: এমনভাবে লন্ধেত র্ধে অনংপ্রহপ্ট 


'শ ভঠান-বিজঞঙগানের সেলা গেলা অবদাল, 
«লাকেও তারা কি জরে খালে 


বদ্ধির লঙলে সাঙ্গ সঙ্গে লতগাজের হা, 
পটেল মালণ যণ্তে বাপাজ়িত কাশ নৈয়। 
ঢনিলেই। কারণ বুক্ধিটাই লোভের বুদিনি। 
শামস শৃষ্তি। 


দুটি উদাহরণ দিই) এক, চশীনের 
বাত পোড়ানো আহ্মাশাল জনা আরিছক্-৩ 
বাসুদ। চনহ তর আল আরিহকারক 
সালঠাপল করতো আলান্লর তালা, ক্লে, 
খঙ।য। ঘোলোন্প সেটি পেয়েই বল্দুক, 
মাপগ, কামান, ধবাসনবিত ভাবে পালটে 
দলা! | তাল পরবে ভিনামাইট তার পালে 
এ।াটম ধম, তাপ পে হা. তান ধঙজ। 
আত নেই। কাতিা ভাজা কতো বেগ? 
প্রাণ ভাতা। পরা আয়, লঙগান বিদ্ানেল এটাক 
[গন চা সাজা তাচাতাি 
(দাশাস দালিত 
পপ) লাফ 


লদুভা লহ? 
লাতাঙাতি হাডিপ কাল ভান 


পাংলামনস। ও 
আরবদের খোলাতের জাগাম। হজ, 
দেং বাংসায়ন অনঙ্গলঙ্গ সত্যাপি একাধিক; 
এস্ল আছে। হলে ডাসকায়ওি এ বিলাসের 
ঈচত্ আছে। বিদ্তি যোরোপে কাম, রগত 
হয়ে গেছে মত বাবসা ও নিল, তং 


1 বাজশিয়সী। 


£. ৮৭:1১ 
প্াতবাস্ত, 


দলা 


এর সাঙ্গ নেশাকে আতা কোটি কোটি 
৮'কার বাবসায়ে য়োরোপ। তো লাশে বটেই 


য়ারোপের চাচগিযরলাতেও তে টীকা আসা 
ইনড-হড় করে। কেবল রতি 'বিলোদেন 
ফালাজেই যোয়োপে ততো বকাম শি, 


সতঙ্গার কষাছক্ষো তারা; তাদর মাজত 
পায়বোশ শাল্ত জীষনহাতায় লেচে-গৈয়ে। ফাপিজ্য চাল ফে তার সমগন্তার রশ 
আরেটেসাজাঁরয়ে কাতা কাটাক্ছিলো। হারার রিচ উযালে. ঘন বিযাজানে চেয়ে গার জাত, 


খান, গাষাশা। শিল্প, সমাজ, পাটি 
তি শুধুই বিকাততে গ্রে গেছে। 
(১৪) 





এ বিক্কার ঘোরোশোহ একস 
হাপ্রতো নয়, িকিল্তু এব খালি অসস্ধাতা, 
দবকার, মানাসক নোগ, উল্মভ্ততা, বায়ুর়োশ, 
»লাম়ীবকার, খুন, আতয়হতা, অবৈহত 
জনন, আুণহত্যা ইত্যাদি সামাজিক প্রশতযোর 
'উংলনামূলক পরিসংখ্যানের ফলে একটিই 
ধারণা স্পঙ্ট হয়ে ওঠে। ফোরোপের জলে, 
মাটিতে, বাতাসে টাকার লোভে পাতালে 
গানবতাকে জলাপলখ দেবার উদ্দাম খেয়াল 
অগ্রাতিহত অপ্রাতিবোধা। 

নৈলে হাঁক্প এ কাজ করবে কেন ? 

॥» তিনশো দাস বিবা করে পেলো বিপুল 


কা পেই টাকা য়ে সে িনাক্া। 
রি বঙ্দরের পণা সস্তা দরে 
চিনি, চাষ, কতো যোবোপের 


দমন তৌীধনঘাপার পাকে মহার্থ বত 
হকিকেসল এমন বকের পাটা ঘে সেই 
চোরাই মাল তে ইংরেতী হয়েই সেপনেজ বেছে 
গেয়েলা। সপন তো খাসপা।  সোপনের 
এলাকাধ হামলা কাদে নিশেতা পাচার করার 
হযে যে পণা এনেছো তা শেপেনকেচ রিদাতে 
এসেছো। দে-মার দে-মার করে হকি*সকে 
কেড়ে এলো দেপন। পাপালপো হাকিল, 
[িল্ত; টাকার দক থেকে বেশ কিছ; লাভই 
হোলো। বুঝলো ডানাপিটে হাতে পাকে 
লাক্ষযশিকেও ঘায়েল কলা যায়। একট, মাল, 
ধোরই নয হয়েছে) অথকাষ তো হাসিল 
হায়েছে। টকা হালেই হোলো । 


শ্যাপার শুনে মহাধামকি। নাগশকুলের 
মহাতলক। সতখলক্রী এবিতাবেথ খাপপা। 


ধরো । পাকড়া। বো ল্লাটটাকে পরো 
ঢায লাপসাক্জে টাক রাটাগা গগাক 
চর্গস হুকিশস বাজ, ধারে পদেনগ, ধীরে, 


ধামে। লক্ষণরীখ,কী | আগে শোনা তো 
িন্তানেতা । তাখপর ঘাড় গদঠিন তা আত্েই, 
থাকবেই । কাগগেদতে হিসেব দোঁখয়ে যখন 
ধানশকে ঘুবক হকিগস বঠঝরে দিলে! লাভিন 

অধ্কট। কেনা মোটািলানসি তো হাটা যেও 
না হও, সঙ্গে সঙ্গে তখোড় হকিনস গনাজে 


দদলো হাঠা-এল ভেউানে শেয়াল: তাবে 
ঘুষ নয়) ছিঃ! পানা নিজেই হকালসর 


আাহাতের সানসাণ আংশগদার হয়ে গেলেন । 
তানাপকেণ দোরে লঙ্গপি বাধা! 

হবকলল। পেয়ে গেলো সনদ চলাটো। 
পোড়া, ধরো, বাধা? বেটা শপ রাণী 
'শেয়ান' দাও । পতিগশতপা হাকিবাদণ নামে 
ক্ষেপা। তারা আফকায় কোবাও হাকিলেসর 
জাপ্রাজাকে ও.কতেই দেয় না । কাজেই হকিল্স 
মখন যেখানে পায় রাতে অন্ধকারে ভার - 


দস্ত তাকে, গশ পোড়ায়, পলাতকদের 
ধরে, [নায়ে ভাগে। 

একটা গ্রণানশপি একবার হাঁকল্স এসে 

গাড়হেশা | প্বীপর আধবাসণর্া 


সাম্পোজ নামক একটা জাতের গাস। 
সাম্বোীদের হংকল্স ধরলো প্রীপের আদি" 
বাসশ “প্যাপগ দেয় সাহায্যে এবং পরে অবশ্য 
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সেই স্যাপীদেকও নিয়ে রওনা ছিলে। ওমান 
গরয়াম্ছা মাক একটা জাঙকে একনার চস 
আফকঃমণ করলো । বিয়লাহ্বায়া ছেল মহাভীযু। 
পালকে পাল ধরা 1দয়ে চলো । ধখন 
সমুদেএব কাছাকাছ্ছ, তখন অনা ছল 'লয়াশবা 
করলো হঠাৎ আকওমণ | তখন ব্দশ 
দবয়াদধারাও  শেটাতে আরম্ভ করলো। 
হাঁকম্স তো হতভডদ্ব 1 তার সাতঙ্ন নারকের 
প্রাল হারুয়ে মায় দলজন দাস নিয়ে পালাতে 


পেলেছিলো । এ-গফাল্সু তার আককেল 
গাহমই হোলো । 

একবার ভেনেআয়োলায় হাকল্স গেলো 
দাশ বেচতে । ঠাবর্ণর তা খাসা । দাস 
(কিনবে তাও অয়েজ-ফন্তা হারামীবাচ, 
হাসিন্সের কাছে? খেদাও ওকে, ডাশাও। 
ভাঙাবারই পান্তোর সে। নামতে না দিলে 


জোর কারেই নাঘতে হয় নেয়ে পড়লো 
বহ্জার | তীবলল্ত মশাজ নিয়ে নেম পড়লা। 
হাকিন্সির দল । হাতের হুকুম মোজা 
আগান লাগাও । কোই পরোয়া কোরে। না। 
শুধ; আগুন, শুধু মার। একেবারে লঙ্কায 
হুনমোনজগী। পাবণার সেবার সব দাস কিনে 
নেবার ব্যবস্থা কদর দেন। 

হাঁকলস যখন দেখলো নাগনরা শুলও 
কুমশ: যে সাবধান হচ্ছে তাই নয়, পশীতি- 
মত [বিধাকত তখর নিয়ে লড়াই করে বিপদ 
সাম্টি করছে, তখন খিতনজন নিশেটা সর্দদারর 
মধো বাধিয়ে দিলা লড়াই । সেই লড়াইয়ের 
ফাল্ে তারাই দাস ধরে এনে বেটে তা । 
চলে হকিশ্সের অনেক হাঙ্গম। বেছে 
যেতো । কিস্ত্‌ স্পেনকে খাঁকয়ে এনবাবসা 
বেশগ দিৎ। চঙ। সম্ভলও রিশা না) ভেলা 


লুতোৌ হকিস্সের নোৌবতর শেষ পর্যল্িত ধরা 
পড়ে যায়। শুধ, একাঁটি জাহাজ সোদিন 


পালাতে পেরোছ্ছলে তার কাগ্তেন শিলা 
একট মংপক-ফানসস জেওক, পাবে গে 
তায়াচতেশোা দপর্ষধ কাতগেতন | আগমাডায় 
সে-ই সপাছিশ জাহাতৌপ দরগা খাউ। কারে 
[দিয়েছিলা । সেই ডের কঠালোট হাঁকিলসও 
সমস্ত খালাসগাদর ফাঁসিতে লটকে মনত 
হয়োছিতেোো । হাঁলিগসও বাদ যায়ান | (৯৩) 

আগ্ডত। পাতিল ছিঙবা আল এব 
[নিদেঠ- ধরা চলদসা। তাপ ঘটনা আগও 
ভয়ংকপ এল আমাদের ীতিতানল সাক 


উদজলজনা এক উদাহরণ । লোচাল) এধাপার 
দাস-ধলা পীতাপল নাম থা পি) টি 


১৩. হাক ভমেফেস--এভ। 
জাল্চন। 


১75 


পা 





ভীষণ আকমণ। ফারা 
- আমোরাপ্ডিয়ানরা ঘক্দীদের বেচে 


এ+ ০ আপ ক শী ও পলা 


৮-৯ 
শাইস বানিয়ে হরর ছানা ঘরে চিজ়ে 
আসবে । জাহান ধরলো দক্ষিণ আমৌরকারা 
উপকূলে । একদল তরে নামলো আমোরি” 
শ্ডিয়ানদের ধরার জন্য । এর মাধা আহাজে 
তবে ছিল্গো। 
রইলো । কাস্তেন জাহাচা |দলো ছেড়ে । 


রায়ো-দা-জেনেরোর বাজারে । গধন'য়ের 
চাখে লেখো গেলো যাতেল তাদের জাহাজ 
যাচশছছলো আঁফকোকর লিগের ধক্পতে । 
বাতেলকে আরঁকালো দেই জাহাজে এদের 
হাহাযা করার জনা। যাতেল দেখলো ধাসতও 
থেকে মুকাতি পাধার মৌকা এই | গুথম 
স.যোশ পেতেই এক ডাচ জাহাজে লে 
পালয়ে এলো কিজ্তু কপাল অঙ্দ। ভাজ, 
প্রাহাডাখানা ধত। পড়লো! পতুগাশতাগের 
হ7ত। তাধা আবার পালানো ধচ্দীকে ফিরে 
পোয্পসে দাধংণ ঝাড়া পাহায়ায় রাখে । ইাতিমধো 
যে-দোশে বতেল বদ, মে-পেশে লাগঞো 
[নিদেযাহ | শিগেনরা ক্ষেপে গেছে। তখন 
[তা পপ শাদাদেরই [বিপদ। যাতেলকেও 
হাড়। হোলো । লড়ো। বিগেযোহী নিপাত 
কারা । বাতেল দু-বছর "ফাজদের সঙ্গে 
থেকে আধার চপ দিলো এক দাস- 
জাহাজে । এলো আগ্গোলায় । সেখানে ঘ:ই 
[নগেটাদলে লতেই 1 এক গঞ্জ করল কালো, 
শাদাঠা তাদের সাহায। কয়ুক। লয়ের পয 
তারা যাতা শিগেও বদ করতে শারষে, 
সবাইকে দায়ে দিবে শাদাগের | কিন্ত 
জাহাতা- ভার্ত দাস পেয়েও ভায়াগ নিগেটাা 
শাদাদখা টাহাজ ভাড়তে দেয না। তখন 
নন দান, তারা বরারণ পালকি এদের 


পঞ্চ করাত তীনা। কাপেতন বললো, বেশ 
পাতিল নেন হাটা দাসগাণা 'রতে 
চার আসন্ছি। সেই লাকিল। লয়ে গেল 
প্রাতিভ্‌ | 


হাঁড়ির হালে শাাতাশের | কামলা বাতিল 
7) পোষা গে. এ-লিপোঠাতা মামখ, 
খাজা 1 পাস ভায়ে একাদন গস পাশাালা | 
গোলের আরো পেমে গোলা এক দত সারগ 
তারা হািলো অনা গগ ধরে সমদের 
1স+115 শেখাতে ভাগাকি তম পেয়ে 
16171. এল লাহাতি, সা সঙ্গে ইলেদেড 
নি 


দা ত:। 


লেঙলা [লাগা । 


মু 


ধা প্রানি | [িলধনবটন 4 ঙনানেল 
ফালি শ শান শরণ বদ মোস্ট টকা [ঝোঁক 
তিপ্হা লনা আড় উদাভেলাপ (লিল, 


০০৭) 1 





হাওড়ায় সবাঁ্ধ্যানক বস্ত্র বপণণী 


বেনারসশ 
পাট 9 


শীরাম টেক্সটাইল এস্পে 


জোড় 0 তাত ০ সল্ক ০ মলবগন ০ সাঁটিং 
ছিট কাপড় ও তৈরী পোষাক 





২৭/২, জট রোড (সাউথ) হাওড়া 





ডা 


এই যে বোষা বাছ। লাস লাবাসায়ে বাবাসায়খির 
ফতেহ শাদা বাঙলার বিচ তসগটেই পুলা 
আঃ] ছেলে শাভাতে জিটিতা হবার সময়ে 
জো! দে হিলের আসলে | কিকাত। শপ 
পর হাঁ বলগগ বায়ে, পিপল পিকাটের সাঘয়ে 
আলগা ব্যালে শ্চার নোট, বেতার সাও 
কই? 

সাজু পদ 1 
এগ পাটা আলা 


পঞ্থাত পাওয়া যাক 
গাজা 


প্তা 


গরবস্রর্মে পাল প্রথা না ভাকও 
রেরোশীগয়তনি পাখার পড় হি পথায় 


দেখত এলো আহার সাতার উতিহাদসর 
একবারে শাসি সময় থোকই  পরাজাত 
খর জগপার্ণ লিপাত। সদ লা হালে, 
পরািতিতাদর বললি কাত বাঙা শ্রোতা, জোর 
করে পাটাশো হোতা । তেমন সবি হেন 
[প্র থা লিয়ে সাসতি আধিতা] দাত ভাগ 
কিল ফেোবতা। 


ী 47 0 ৫ ৭ 
আন পানিকে খাটো কাপে শত 


পাড়িয়ে ফোগাতি পারততা ) শাল পার 
্াকানগ, হাতার সকার বাতা, পদে 


কাপছে পাঙাািি সায় গান কন 
উপরি এফতৌগতা মাত গন কাততিক, 
একটি আাথাও তক ফৃ্ধট শ্যিলো এমন 
ছক্জাৎ ফাহোধি শানহষের সখা লাড়িয়ে হেলায় 
সকার; বদল তোখে | জচদগীদির বালান 
পঃধিখাহালাফ। তত আদায় ফারাতিও। লাভ 
ছে হাণতয কাজেই সেলাছে জিলা 
খেতে দ্জখিদের ই লোতক। আনপৃতি | 


আলাদা জুতের মার আততো বল্ীয়াও 
সামর্ণা আাডাতো। কেউ ও-আগাট। হযেছে 
[দত অন্য কোনো বসত বা সবিলার 
বানিয়ে | পরাজিত সমাজের সবাই বঙ্গ 
তোতা মেসেবাও | ফাতোট অঙ্দশি দাসাদেক 
আতা জাত আাঁকিতো। তযাজেজা- তর 
্বলুয়ের এমন মাস ছিলো স্বং মেজয়েজ 
করার িধধান লেখা আছে | বাইিবেজে আছে, 
কার আত ব্ছে। পদ যোতস। দাস 
স্লো, তাদের সঙ্গে বাবহারের আও আইনে 
হ্পরগ্য হতো! প্রয়োদুনমতো উপধৃকাতি 
লাস রানশি হয়েছেল, রাজনাতা হয়েছেন, 
পমতাট জয়েছেন,। সেনাপতি, রাজপশ্তিনিধ 
হো হায়েজেনউ | দাপশীপুত তিদুর ধা ক্যাসটি 
পুল লাস সমাজে শািয়োমাপি 


গত খে সাসপ্রধার় কথা লিখি 
বঙ্সেছি, এই অস্ভূত পাঙ্গাপকত প্রথার 
উচ্চ শয়তানের মাথা ছাড়া অলার গজ 
লা এরা পুয়োন্হতি ফোরোপপিয। শালীসের 
শশুতায় ধতে।টা মোপুরাপ এলেই, তার 
আধো এই শমানাষিক জাপার খটতত পারতো 
লা] নামকে ওয়াসেতণ্ড গাহি তষং ধর্মা বাধা 
দনো । শিস একবার যখন হফিস্স 


সায়ের হামড়ে পড়ে এই ব্যাপার শষ করে 
ভিলেন, সঙ্গে সঙ্গে আভিআাতরাও টোপ বাগে 
খালাস, বাতাটনাটিষ্ঞাফারা বাইশ সপন এবং 


 ইতলাশ্জর যধ্যে পেষারোসষির পঞ্জাযর় হে 


গদিলো, অটিনিতিকরা মোচড় ছিলে প্র 
করললম এটা (১) অখশেগ্টানফে খশেক্ট 
করার পরবির উপায়, (২) কাছাঁলক এ' 
প্রটেস্টাক্টজের আধো তধাকাধাঝা । 


ডাকাত করতে এসে জবয় করে মানব ধ্‌ 
£নযো যাবে কেবল গওদ। করে হাটে বে! 
দেবার কুল্য এবং সেটা ফলা-মৃলোয় অথে 
কণাীদ পেলে ছিড়ে শেকড় থেকে উপ 
জান্য দেখো ফরারযের জলা বেচে দেওয়া হা 


এইট সঙভন  হুযোছিয়ে 
তখনই লঙ্খল য়োয়োপণয়। লোভ 
আধা শ্রখন গোটা কটা মহাদেশে 


[পাজে ফেলতে চা্টলো, যখন তায়া দেশ 
ধাশশীদের একবার থেকে নিপাত কর 
চাইলো, খন তাদের দরকার হোছে 
খানহামর পারিশমের, এবং হল তারা এ 
'ভককে আিখ্কার করলো আহিহকা লাম 
শ্তমা এ. মহাদেশের নিরীহ, সাধানল্দামা 


নভশিক, আসংশয়শ একটা মানব সাগরে 
অঙাততটীন।  উনসেচাতির তখন এগছের কা 





পারে তেরো কাজ করানো! তখন এ-কছ 
কারুর মমে হয়ান যে, একটা সমরে এপায়ের 
খ্লফিওকো ওপাযের আফিোয় সঙ্গে যোগ, 
সাধন ফরবে এবং ডেকে আনবে এক 
ধুগাল্তর | এই ধুগাল্তরের ইতিহাসই এই 
প্রবন্ধের হক-তবা। 


১ 

'এতোদন। ঘাথাপিছ প্রদিতি নগেনর 
দাম ছিলো সাত পাউপ্ড । এখন দাম বেড়ে 
হাচুক্ধে থিশ পাউল্ড। তাও চৌনশেতা জাহাজে 
মাল এলে পরে) এমন হুড়োহাড় লেগে 
বায় যে, নিগেতা-বাজারে নিশেতা কিনতে 
যাওয়াই এক দায় হায় উনেছে 1... বাজে কী! 
একটা কালা আদমাীঁর দাম হোলো ভারতের 
'শোটা একটা মুদ্যা | (মোহর-এর দাম তখন 
বিশ পাউপ্ড | ভারাতর মুদটার কদর তখন 
কতা) (১) 

এটি একটি হ্যাপ্ডাঁনালের অংশ | ১৬৮৯ 
ছশন্টাব্দে বারবাভোতা *শাল্টার্স ফোমনপালগ 
ঠবপাদে পড়েই 1) এট ছেপে বালি 
করেন । হড়োহুড়ি মানে প্রাহাজ আসার 
সাঙ্গ সাব্গ উঠি. তা পাড় দৌড় জেগে মায় । 
মারী-পুরাষ উভয়েই ফাগাণ তাল 
দোঁদাঙ | শাদা শ্ল্যাপ্টাস সমাতো মানষ- 
শ্াঈাাজাল জাঙশা্লা মান লতা শঙ্াাশ 
চেপ্তা। যেন তান পকাাশণ িএ্াগনিির ফাল 
শাক কালে চা জাঙাতে। 
মেসমাধা [নিঠো ছাতা, পপ. 
জাত. তবশ্য শায়াজীনমন্গ তালার 
কারহালও চিপস উপগদশা শট, 
পাট তাড়ি কে আগিজডালে শায়ে থাচ্ছা- 
লাভা মাছ নয) নিত তানিগসাজ। পাতি, 
শালার, কৃষ্লাতত দাদ, বাল, লাগিতগল 
টুকরা [দস শত সাকা জালা ভাব দুলতে 
ফালর মতা তালা রাইাশা দাঁত হারল 
মালিবকল সংগা পায় ভাপ দাশ 
কমালাম তেজ আছেই নিগেত খাতিপ্দার 
পুর ষওে লজ, কয়া লাসুপায়ীদ কম নয়। 

'পছাজাই পাযাশনটীয়। টিলা 
খাদ মই লাদালা 1 বসাত 
পৈদাতা পা শাশাবাটা আপনা | 
এশা । আনার দেশে আঙাগি সাছে এস 
গায়ের তলে জোদর সাশাড় জাগায়, 
জনালয়ে পাড়িয়ে জোর দখল বীনা জঁম- 
জেরা, তারপর ভালা দশ থাক পা 
ভানালো মতীদর | সি দোশির মনাশাক 
জালিয়ে পাছা সাবডে | জাঙগার। আস 
কেবল 25 সফেদ জুলুম এই ন্যাঙাল 
বদোলত্ত তারা মালিক । এই পরলর 
মালিকানার পাদালাত আরা সভা, জারা 
তাঞেনর, তারা অগওগামী, ভারা পুমপাপঘ, 
মনঙ্গলখ, কেয়াপাৎ। পাস | ০৯ 
লস্দালতে তামা লীচান্ছ আইন, আমতা ক 
সান্তা, পালন, শ্াপহাদ্র, দল্শীপায়ি পেতেও 
সেই কাননে ও কেনামাৎ মেনে নিয়ে গলি 
আন্গলা | মলে নারাতি মানসাণ সাভাপার্া 
১ বেগঙগাকা। বাজ টিপার নাতী। 

আজও বিদেশী মলদুর, শনয্স, 


পিপিপি 


১ ডোনান এলল্সাবেথ ঠ ভকরোটস,। ভল্যুথ 


| ২৬... এরর 8৬. 


যোতা 


মঙদাল | 
করত ও 
শাদালা 


নাতহাল 





চে 


স্প্যানশ ক্যারাজল ১৫শ শতক ইতালির পান্ডীলাপি খেকে 





ভাতা, পলিশ, টিশছাক ও হালি হোত 
৮1 & পেশার শা] শাদা; 
টাগাটার ঢাকা লিদেশশীদাত শে ঢায়। তি 
ণাাা পিচ 


* 4 € 


1 -4871151 
্ ব্রার রাকাত 

ঘা) নাদ্যতদণ বা 

€17. হলুদ জা সত দশ শাদা লাহা 

ব:05.151142 4৬2 হু ৬ 

নহে স্থানাল 


৮» শাদা 


পলা না খাতার আছ 
লাক ছাগল শা হি তি ভাগ 
ূ (পছ. তুপটা হাক 
নপগ টান | 2 2ান। প্শনিহিত । মহল ৭ 
গগন । 
দিয়ে জী কাছ 7 ভহ 
লাননা াদনটাদখ্ 29 মে শা আলি & 
চিত গাই খাত শাল তিক কিডণ কালা 
(লহ জা শাদা কণাকা ঘর কারন 
শাহ, পাত কাতলা গর বির নেশায় মু 
হয যায়। এস কয়র খোবল উলাজাল 
[দায় শ্রুতির প্র আাহাস খাওয়ার 
হাপরাতুর পরা পণ আয় হুধাধসি দানয়ায় 
পেকারল ভডপহাতা আকচার হেযুতা। লামা 
প্যপ্য লা গামা ভা পাল শল্য শান 
কার্‌কে গ্রা-বাবা পলীচ্ছে এমন কাতার 
পরক্। কম্রেকঠ আজ আছে 


কাত আ্দাপু 


৮7 হান খালি 
7 ্ এ র্‌ 


ঢা 1 গালি লা 


১5151) থাকে ১৯৮ র মাপা সাননত 
115 উপ তে শর পর ম়োলাপশয় লাঁশল্য -. 
নব ৭ চা ঠাপা । পোপের (কুঠশীব) 
দদশ, টিপটিকি, দালাল সল্ট 
০০8 লিগার] তারাই পারে আনতো 
৮61 গাল অনা নিনানাদবু । বাধসা তখন 
॥শান [নিতো দানা তসিভাাত | তান 
ধাপ, গ্লিগোগ,। চ্রিতীয় চালসিদের 
275 নাল আফিলায়9। হলো বাজী, 
র্দাশে, গাঞফলাল পিছত গা আমরা বা 


দল আক 


চ্্লাস রা মাল দটো জাত শোদক 


৫ শোনা । দেশ 


0 লশাডণশঘা | পারি 
হাঠদ পানা আন থাকে, শালা পায়ো, 
রা ধোছলো দাত দূরাতনাল সাীমত করে 
এল লগত দওয়া মালযমে মানসে ফারাক 
মা মাতা লেশী গড়ে ভোগে, তাই ততো 
পাশ আধর্ম, পোটা সাতে বাতা কম হয়, 
সটা "তা পার্স | এতে যাঁদি কউ বালে এটা 
কমাানস্ট মতলাদ। লক গেংিদিষে বলবে 
সে হয় এ শোষক, নয়া এ শোকের 
দলের দালাল, মচছপ্দী। মুল্পী। 


(চলবে) 


টি 


2 
দি)? 
9 


রি পন 


বাঙালী গান শিখবেই 


ঝেখা বড়া 


ডিপেদ্ধবেয় ফাপপা, প্রচপ্ড শশীতে জমে বাচ্ছে ঘেন মানা 
গাল জানো আলোয়ান, তার নীচে মোটা শেবওয়নপর যোতাম় 
খল সারের পকেট থেকে সযতে।| ভখাজে কনা হলদে খামখানা 
₹র লালোন £াসিতয়ক হোসেল খা । জার খাস গলায় বলাদিন, দোখা 
দেখো [ধটা, গোয়া 

-স্ফধ 2 জাম? উতৎ্লযক। 

ইস মাতিনে, তিস আরিশ ফো। 

সজাগ সহত খিশা হর্টায় লা? 


স্পর্শ । জাতী বাঙাল, তাহ ভার কাছে মন খুলতে 
(গ্যধা আসেসি। অনেক দিনের আকাঙ্খচা ওধ অল ইশ্ডিমা রেডিওর 
ফ্জকতা [৮/দান থেকে 'দ।লতে যার যণেছ্ 
সযোণ। রায়া্ে। লক্ষে তো মেয়, কষ) কলকাতা, 
ফদেকাতাই। এখানে এ; গেলে পু হয় না, 


পাল ১1]! 
হাতের 
মান হয কাকা কাশ 
ল্খকে খেল মন; সবাই খায়, আহ্তাজান। ৬ গলায় থে 


তা এসোগালেন। রামপরের মসাতাক হোসেন ধা চপ, 
গ্রিল ফোকাস আনেক আনে, ধান শ্ণনয়ে গোকছেন হাক তশাতাদের | 
গাব লব; তান বিন, এসেছেন আবও বহু ঘলানাধ বহাত গাইযে 
হাড়ে, বঙ্গাল। দেন আনারয় ফাচে উজাড় করে 
খামের ফীলি। 


₹৮7 ১ শোকছছেল 


ব্তে োলি এ দশে আসায় তোড়তী প্রষজ ভাব শা, পাবে 
ছল অনেক কাদে জাগে [সই চানশ পাতাকের মাঝামাকি যখন নবাব 
ওডাঁাদ আঁকা শাহ দিবণাসিত হয়ে এসে লা শধালন। মেটীয়া- 
খ়ুষো। খাজাপাট ভাগ ফারাও ব্বাজগিরন অঙ্গ সনাতাক পাখা 
করম নি তানি। বাত ক্ষ টাকা পার্ধল বাত, মধাধী টানতে 
চলজাল্তী আবি লিল তবু গুরই মারো তাহ নহধৎ খামায মহত 





বাতাতেন সেতা সানাহ ওয়।লারা, গুখশতা শিরোপা পোতিন, সাহাফা 
তশ্পাক্কেতা, আমাপ্রহার লোগো থগাত গানের অন্ীফা,। ননারখ হশন নবাবর 


125৩ হাতির ঘাকতন বা্ছাহ করা গণেগ। শিজপারা। অয়াজেদ 
শালি নিজে ছিছোন একাধারে করি, সংরকান এবং অবমাী শালা 


হাত মুভি, তাানাদ চকবতর মত গায়কদের গানের সমাদর 
বারছেম (তন, সাতাধা ফরোন্ন প্রায়াসানে, ধম বা জাতের প্রন 


ফেখানে ধাধা স্টি কণেশি কোনও) শিতপীর কশলতাষ্ই ছিপ 


গর্ান। বিচার, 


1ক্গত, ওধাকাদ আলি শাহ যে সরালাক সষ্টি করেছিলেন 
তার মতা গার তা তা ভেগেছেরে তছনছ হয়ে যাওয়ার কথা, 
তল পি 00 কলাবংদের িধে মায়ার বাথ) অযোধ।  আযাগা 


অলুভত: নত,ন 


এনছেশে ভা] আনি কি, না হোক আগমনে তো 
কোটা পড়ার? কিততি আস বেলায় খিক তিহটা ঘটালো না। কলেল 
লাঙালি। রা জাসদারলা ভখন নান বপতুর স্বাদ পেয়ে পুরো 
পাঁলি। এতীদন দর থেকে শোনা ছিল, এবার শালাদ স্বরৈ, তাই 
শশা ক৬বসমত হাত পাড়াচ্চেন নানাদিকে। ঘনজোছের সভা মজাঁচিশ 
তব পন চবাজিন মাতার শিপপশদের দিয়ে। 


২৪ 


1৬৭৩7 সক গায়ক খাদকাদের  কসালেই তো রাজপ্রসাদ 
জোটেনি, চিরকাল তিব, আদেশেই রয়ে গেছেন অনেকে, দেশের 
যসতবাড তত চাল বধ্ধ কারে) আবার মশরা আসতে শারেন নি, 
আম? পে পতখা) তক চেপে তারা অপেক্ষা করেছেন সমযোগেষ। 
থাটে, গযলা,  মছালিখোর, কিল্তি 
মার ওইটিই হলো একলন শিপখর কাছে সবচেরে 
কালোযাতী শান পাই বা জানালো, তবু উপান্ডোগ 
বাতি টানকে তাকে তো শানয়েও সখ সে নিজে শিপন না হলেও 
ঈঞ্বর আঘানে মাথা করে রাখধে তোমায়। 


শিখলে গোপা হান যু মাখা 
শগললায মাট। 
আঅশাসান খবষা 


তাই ধগয়ে ঘীয়ে আগতে লাগালেন তশয়া কলকাতা, 
মশছাকাদ,  কাফানগর, ঢাকা, মৈমনশিং আম আগরতলায় সহি 
ভয়ে পাড়ালা তদের উত্তর এবং পাঁশ্চিম ভারতের ধের খা 
ফাতলার সং 


খর্ব 





কি্তু এই শুসঙে 


বাভাঁবক ভাবে একটা 
তা হলো বাডালশ ফি তবে ফেবপ সমঝদার হয়েই 
এতকাল; তার কি নতোর কি ছিল না 


প্রশ্ন আাগে। 
কাটয়েছে 


[হিল । ঘা রিল হউক গোগবের। 
খেকে ঘা।লোয় বাইরের বসতনর কচ্ছ, [ছি 
মটকাল ধরে থাংলা তার নিতোর আতহাাকে  বসাচিয রেখেছে 
আনেক হতে: মাশদাবাদের রেশম, ঢাকার সাউস, খাতার কাসর 
ধানের মত তার 'নিতিস্র সঙ্গঈীতরর খরাথাত সত মানা ছজ। 


নবাবী শাসনের কাল 
অনঃপ্রণেশ ঘি 


শোনা খায় রাঙা দ্বিতীয় রাগের সময় 
ঘরাণার পতন হয়) তানসেনের পার মতাহতরে শিখি 
বাহাপুর খশা প্রথম িযাুপুরের গিস্পসপানণ পপ 
শিক্ষিত করে তোলেন। : সেই গান ফাতানার ওপর নিজের দোশের 
মাধূুর্লম এবং চালতোর প্রলেপ দিয়ে বাডাণাঠি ায়ক এবা বাজকরা 
কণ্ঠ এবং বখণা প,.রবাহার ইতাাাদ নানা যম্ধে তাদেল িতাসষ ধনাল 
সঙ্গত সাধনা করে গোঙ্ছেন দঙগঘ কাল ধুর । আঅপেক্ষাক,ত আনণনক 
কালে এ ঘরাণার গায়ক বাদকদেন মাপা রামশংকর ভটাচায়োর নাম 
স্থান পেয়েছে। এর শিষাঙ্গেক মাধ] যদছেট বাকা শোসবাজণ, 
শোপেন্বর বন্দোপাধায়, রমেশততর) বন্দোপাধায় এবং ওশাবিত শিজপাঁ 
লতাতি্কর বন্দোপাধায় তকুীতম চেগ্টা গলিয়ে গেচ্ছেন এই 
ধারাকে বগচিয়ে রাখার শেষের দিকে পরপাদন সঙ্গে খেয়াল পাবা 
টিপ্পারও প্রবতল কপেছেন এল) ঠাকুন বাড়ীর সঙ্গে দেওয়া 
নেওয়ার সপর্ক থাকার ফলে রবখলগনাগদের উচচাঙের গালে এদের 
প্রুপদের [শেষ প্রভাব পড়েছিল) জামশক্করের আর এক শিখা 
ক্ষেেমোহন গোস্বামী অক্ষর লাঙিক স্বরলিপি সাষ্টি এবং প্রা 
সোয়া শো বছর আগে এঁকতান বাদনের পথ দেখিয়ে ছিলেন বাংলায় 
অিজপদদের | 

কিন্তু এত সত্বেও নিতাঙত কাজের ধর্মে বাইরের দেটাত 
ঠেকে থাকে নি 'চিরকাল। এত বড় শাল বিচ এ৪ দেশে কেউই 
পায়ে নি দখঘকাল 'নলেকে সম্পর্শ পখক করে দুরে পায়ে 
রাতে । ধাংলাও পানে না এই শতাম্দীর আয়শ্তে। অথবা গত 


1ণধপনর়ে এই 
বাগ 


[শহনাদের 


৮৭ 


উাঁলশ শতকের শেষেই ধলা ভালো, ধহচ্দস্থামণ  ধশচের গান 
বাতনার চেউ প্রবঙীভাবে আছড়ে পাড়াঙ্জা গঙ্গা, পগমা,  মেখসা, 
অডয়াল খনার কলে কলে। সাজা উঠলো চতুর্দিকে 

ারপুরের রাজবাড়ীশতে এসেছেন সেতারশ এন্াকেখ খশ। 
সেখান থেকে কথ। ছড়যে পড়েছে কলকাতার 'নিক্িন খহঙো। কি 
ছাত, আহ) মারা দেখোনি আগে তারাও দেখলো। পাতলা চুল, 
কানের দুপাশে পাক দিয়ে উদেছে, গায়ে বেগমের মিতেকর ঘাতের 
্',চের কাছা মাহ কতা খেয়ালখি মানাষটি শেখালেন দেশ 
ভাহাদেল, মানোয়োগ] হালে ভালো, নইদে হঠাৎ নিরস্ত্র হয়ে উঠে জে 
ধাবেন আসর ছোড়। তাই শালা তিখতজ চায় তারা সল্পসত। 

ঘাঁতত। এ] যয়েছেন জালটশাদ বড়ালের বাড়ীতে ওপা গেলে 
রাইচদ তবলা শেখে খন সাহেবের কাছে। টুদিপার, িনাঁফমে গিলে 
লতা কাঁয়িতে পারেন এমনিতে তান তোমন তৈমন মতাঁলিশ হলে অঙ্গে 
ওঠে বামপরে* কায়দার জীবদার শেলওয়ালশ, মাথায় উঠতো পাগ। 

মোড হয়ে বসেন এসে আসার লাহা বেটা ফেরামৎ তখল 
ঘোরে আশে জাল কাখনও ঘা পাশের কখনও শিপ বাইচপদেক।' 
আর এসোছা,লন বাদল খা দিল), আগন, গোয়ায় লামপুয়ের 
কোনও মোহ৯ বেখধ লাখাত পালন ভরাকে | পঙ্গগীতঈী তিল তন 
উদ্নন, মন, প্রাণ। কন্ঠে সিদ্ধ কান, আর তাছাড়া সারেছণ 
বাঙ্সায়নদ্েন দাঁদাকাল। পৈঠ সত সন হযেছে অনেক, এখল জা 
ফোঙণ পালে অপাশ করতে না পারলে তো মতা নেই শিপশয়। 

কলকাতা এসে বাদজ খা পেলেন সাদর সম্বর্ধনা । 
সেকালের রহ গায়ক তখন বিলি কাঙ্ধ থেকে নান নতংল গানের 
বাঁচ্দশ সংগহ করেছেন এবং ম্লাগের তাহাম ঠনয়েছেন। শেষের দিকে 
এ'র যন টেনছিল একাঁট কিশোর, নাম ভীদ্মদেল চাটোপাধায়, ভাজ, 
নাম কালো) নগেন দত ছালেন বাদ খশার দশষা, তারই শস্য 
ওই ছেলে। খা সাহেব আদর করে ডাকতেন, কাল; লা 

কলকাতার মানুষ তখন জানতো দমকলের পেস্বনের গলিতে 
থাকেন এক গান পাগলা ওপতাদ, রোটা রিষসা চেপে তিনি 
ধ্বাবেনই বলয়াম গে স্টনটের সেই বাড়শীটির সামলে হালা খেকে 
দেমে টুকীতক কয়ে াঁগয়ে যাবেন, ছয়জা ঠেলে প্রথঙেই উকিতে 


চহ 


টির পসম্তমে উঠে দরশড়াকে ছরের সব মানৃষ্ত হরে প্রক আনস্দ্যসুরের পারিমপ্ডল গড়ে তুলতেস ভারা, মা 
মানুষকে ভূজিকে দিতে পারাত নীতি নিয়মের কড়া লাসনকে। 


খাবে, জআাইয়ে ওপ্তাদজন, তশারকফ লাইয়েি 


সেই পান লাগল বন্ধ তায় দন বাতি সব সম্পপ করেন 
ফেযেছেন। এ ফালা, উঠ বেটে, শিখ লে, বস্ত্র বহত কষ জ্যায ক. 
ছন্যারাতের আধো আম আধো জাগরষে দেখা দিয়েছে চাঁজ্জিশ 
হ্যা আগে হারিয়ে মাওয়া গানের মৃখভা পিখে সেরে, আইলে আবার 


হাক্চিযে খাবে 


আমমানণ চিজ 


াটিরাতানা যা 
দিষাদেরও পণ ছিল, প্রাশ মল দিয়ে ঘা কয়ে হে 


আয ফরযেই একে, ফেমন করে হোক] 


ওদিকে ছিঞ্পেন আল এক গ্যেক্টী-_ জোহরা হাস, 
নিক্ষিত পাড়া ধাপ 


ধাজন্যায আপএওয়া্ধাশ আম খাহরতালোতা। 
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নেমোছিল 
পোল সঙ্গে ফোড়োহ।কয়া। আজ 
হাতেই দোল স্াছ্ষিল আকাশে খেলে 
ও গাঞ্জের ফখথাগঞো;। খেন লাড়া 
খিচছিল। লাকি কেযাবাজ শানাচছিল 
ঈহশীন মেঘের সরেষ এমন খিশাল সমা- 
য়োহকে। আকাশের এ খড়ো খেকে ও 
কো বিদ$তের আলপনা  অশন্ঃ 
হচাছিল থেকে থেকে। জঙ্গে ধঘনাচ্িশ 
হাস মেঘের আলল) প্জ্যাটফধের একাডি 
খখাজে৬ সৌঁপন চোখ মেলোন। আশে, 
লালেও কোথাও খ্যালো ছিঞা দ।। 
মোঁনীপুর স্টেশনের গেট বাজার 
থেকে স্ল্যাটফমের শেষ মাথা আঁষ্দ হও 
হু অন্থকার। হ্বীকং ফ্ষার্ক অুখাজী*- 
ধাবুর মেল ক্ষোযাটারের সামনে কফ 
চড়া পাছটীও আন্যকানে শিলাওয়েট হয়ে 
ছাড়িয়ে শুধু কোয়া্টীবের আফরির 
ফাাকিফেশকয় [বিয়ে খাঁ আধবেক 
হা জাছেোশ ডিকরোচাক্ছিল। খায় 
সেই আলমোতেই দেখা গেজ বর্থাতি 


কাশ ভেঙ্গে বর্ষা 


চট পা জিনিশ ৪৪. এপি ০০ পা 7 পাত 





| এতো গেল একটা দিক। যাঁদও এই সময়টায় দেশে উচ্াঙ্গ 
গঙ্গীতের খুব কদর ছর়েছিল ভব2ও একথা তাবলে ভুল ছয় হে 
বাংলার তাবু মাব্যই তখন কালোয়াত গালে পাধ্য পাফাপোস্ত হযে 
উঠোছিল। তা হয় দা, এবাং গোড়াতেও কখনই তা ছিল দা! ফোন 
উত্ভাদের দ্দাট' কখনই পারজনীন বস্তু হয়ে উঠতে পারে মা এটা 
 জতঃসিস্থ। তাই এখানেও তার ধাতিকম ছয় নি! ভব গান বাংলার 
 আক্কাশে খাতালে লর্বইে গেসে চলেছে চিয়কাল। মায়ের কোলে 


ঘমপাড়ানশ, গড়া খেকে চির বিশনমের হন্িধলি, ' সবের মধোই 


হাগাজধ চেয়েছে সংরেয় ৮পশ। ছন্দের দোলা! তাই এখানে যেমন চরণ 
হয়েছে উদ্াঙ্গের ফশতরঁনের, তেমাঁল বাউল, ভাটিয়াঙশ, গাঙ্ভীরা, সং 


ছুই যাদ ঘায় ীন। যার খেমন মন চেয়েছে তেরাস পথ থলে 





গলিয়েছে পে, বান করেছে প্রাণের আবেগকে! 
আধাম অন্য গানও 'ছিল। 





সঙ্গীত এবং পপাশা 


ঘুড়ে সাইকেল ঠেলে হ্যাক ক্াক্ষ 
জাই আুখাভা কোকসাটারের দরজায় 
ঘাক্জালেন ির্মলবযু। লিমল লামঠত। 
জশইকেজের ঘণ্টা যাললো বারকমেক। 
লাফবির দরজা খুজে গেল। আবার শেই 
নিঃসশম আল্ধকার।: জাইনের ওপারে 
ফতুপাকার কাঠি ওল়াগন বল্দশর আশোেক্ষায 
শপড়ে। দুরাল্তে সাওতাল পঞ্জপশীত্তে 
কোথায় মাদল বেজে চলেছে! হাসল। 
প্লীতের খ্যাপা হাওয়ায় ভেপে আসঙ্ছে সেই 
চর । 

এমনিতেই ির্ডেজাল হালাল 
আনটা আমার ঘর্ধার ধালাপাতে প্রিয় 
$ইটস্বল্র। এমন সময় যান এলো তাতে) 
্সক্ধকারে মুখ গুজে থাকা সার দাবি 
রেল কোয়াটশায়ে জাকার ঠেপে সে 
খ্যাপছ্ধে পান “এমন  দঙ্গে তারে বজা। 
হায়... 1 পম্ত চেভলায় মধো খেল 
ঘাশঙা মেঘের মাপ যে উঠল 
অন্ধকাধা প্লাটফর্ম, কোড়ো হারা 
সাতামাতি। ধান্টি তলের শব্দ আকাশে 
গরদ্যাতের শালিক সব মায়ে এক 
গাক্তশয় আতনগত্ত ধনজনিতায় শে গান 
আমাকে মুহর্তে যেন হক্ব হুপের 
পারে নিয়ে গেলে যেখানে "সমাজ লংসার 
মনে সব) মিছে ।এ জপবনের কলরব ।' 
লয় দাধক পংকদা হছিগিকের জায় এ 
গমন শুলোছ। তন গাওয়া. লেক 
মাত আছে। সে জাখার লঙ্গে তান 
করায় উষ্ধতা খ্বামলা মেই। ফারণ দা 
পান্তা সে সাদ লু স্বরাঁজলাপ ছাপায়ে 
আক দুল খনুভ্ভছিল তোয়ে এক 
অলোলিক পািফেশনা হয়ে উঠেছে। তং 


বোখা গেল॥ ঘাট মাথায় হরে 
'আসা বর্ধতি মোড়া গানের ম্বাস্টার 
নমল সামত গান ধরেছেন। এতক্ষণে 
ঈমভবদ্ত ছাযশিয ভাইবোন মা দিদি গুকে 
[ঘরে বসে পঞেছে। আজ এই বাঙলার 
শাঁরবেশে আর ছাতীর যেন শেখ নয়, 
মাস্টার মশায়ে। গঙ্গায় গান শানাই 
তারা ঠিক কবেছেন। তাবই ফাকে 
ফাকে কখন এপে গেছে হড কালার 
বাটা অমি, বাড়িতে ভাজা লেশঠন 
সর প্রমাণ সাইজের কাপে এক জাল চা। 
সিঙ্গল রখডের হারমোনিযমে বেলো করে 
1লমর্জা সামন্ত শোয়ে ঢাঙ্গছেন আবিরাম। 
একটাধ পর একটা । বধণমাণ্ডিত অন্ধ" 
করে, বাদল পনের প্রথম কদম ফুল, 
সঘন গহন বাঘ ঝারছে শএাবণ ধার, 
আরও ফত)  শেষটায় বোধকাধি বশ 
দিদিমার খআনলরোধে নিমালিধাব খন্সেছেন 
শ্লীরাধার বিরহ ষল্যণায় একটা পিঙ্গ। 
&তক্কষণে হয়ত বুড়ী 'দ্াঁদমার চোখেও 
শএবপের ধারা । নাত এটা পে চাপা” 
ঠেশটে হযীপ। ঘরের 7৬4 হলাইবাৰ, 
জক্ভবত ভিউাটিতে। ছঞে। খাকলে তিনিও 
ঘসে যান গান শুনতে । কজনাীকাঙ্তের 
মি নিল কর মঙ্গল করে গানখান 
তশয়' ভার প্রয়। 


রেজা কোয়ার্টারে কেয়াটিশায়ে শাহের 
হাতি অনললেই যঙ্খন শখ হালে ভায়ই 
ধিক পরে গান শুরু হজ্জ! কোরা- 
টায়েয লানলায় পর্থঘ] দৈধাৎ হাওয়ায় 
উড়ে গেলে দেখা যান একটি গলোরশ 
মেয়ে সিঙ্গল যীভের একনি হারমোস- 
চ্জিকে ফোজবজ্জদশ কয়ে গজা দাহছে, অজ 
গুদ তুলছে 

আযষার লোলার হরণ ভাইও প্রা 
'কোত়াউশায়েই প্াক ছা) পাদ শেখায় 
প্রন্মাল মেয়েদেরই যোৌশা গজায় জা 


শা 
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এ ধৃবাধর উপা রামপ্রসাফ কমলাকচেতর ভুক্তিগ্প 
জেদ অঙলেপ্রসাদের দেলাতবোধক প্রান পরল সমান ভাজে 
ওয়া হয়েছে এ 'দেশে। আর ঠল বায়োছল বক্ষসজীতের, "বশে 
বারে শহরের নযভ্াবাগচ্দ জ্াক্ষত মালৃহদেয় মধে। লবক্ষাতে 
লবস্তর়েই যামষের বনে গং চিল অপারহ/যরা, খায় যেমন রি, 
হেখন সাধ্য তেযান বেছে নিয়েছে সে। মোটকথা কোপা কাবাব, 
কাঁলয়া পোলাও ফিলঞো ভালো, না মিললে মান ভাত লট সন্দেম্প, 
নিগেনপক্ষে খই ধাতাসা ফলফলুরশীর তো আকাল পড়ে দন। তা 
হয়েই লা হর খুশি হবে মান, ভাবলে বান্তত উপ্হাদখ থাকছে 
না কেউ। 


দেকে 


কণ্তু তব থেকেছে, আখিকার গেওয়। ধ্যণল বঙ্ছে। 
পার সপীতি এই জেদিন পরল্তি ছিল নারপহশীন; শের ওক 
আনম্দ ধতেজ তাদের কোন ভাগ ছল না। 


সেকফাঞো আর্থ গজ 
শাতাবপশিতিও ভঙদ মেঙাদর লাশে] থান গাহাযার পাগাতাবিটা প্রায় 


ও 


পির কাছে তবে শঙ্তওর আঁশ বর আগ হফাথাও কষামও 


জাজারাজড়ার অহ্দ মহলে যে মাতা গলার গালের কাজ থা সু" 


বাধারের সংরের তরঙ্গ ভেগে ওঠৌন একথা হলপ করে জা না 
গেলেও তার রেশ হে অহলেক প্রাচীর পার হয়ে আনায় পৌছেছে 
পারতো না এটা বঙ্মাজে বোধ হয় লিকাষ্ত ভুল হখে না। বড় জোক 
বাড়পর দাসশদের মাধামে কা ছড়িয়েছে ওধুক যাপীমা অথবা 
তমূক হুজুরের মেছে খালা গান বলে। তায় বেশশ নয়। তা বলে 
পাঙগাকাচ্ড লাহিড়শ, প্র্ানভূধল সেদ আথযা পপিচফাড়ি খাহাতো 
মেয়ে বা বউট-এর সাহা ছিল গায়ে ওকখথা টিল্তাক় আনে। খেয়ে 
ঘরের নিব রণধাধে বাড়বে, কার কাচবে, ছেলেশুলে পামলাষে। 
ওঠ জন্যই তো ওর উক্ত, ওই তো ওদের কাজ। দড় মোয় হেল 
সৌখিন হলে কথায় ফুল লভাপাড়া কাটে পায়ের সুতো শিয়ে। 
তা বাজে খান শ্াইুর 9 তাঙ্ছারা সহধ মে £ বংশের যান 7 পক 
পাউস্ছি না বাট, 


0 বা ধামাদেটাহাতার সান বালে মনে হতো পম 


০ 





থাকুক চাই না থাকুক আবম পণ) 
কোযাটাযের মেয়েদের দেখাগোথি তালদন 
বাচ্ডতেও হারযোনিয়ম এসে যায়। 


যখারশীতি মাঙট্রারক ভিক হয়ে বাজ 
গোটা মোিনাপতুর তরল কোয়াটার আর 
কার আশ-পাশের এলাকা পামাজ। নন 
7 আর গ্ক্ষী দাস। আক, 
র উচচাঙ্গ সঙ্গগৃতে নাম ভাবি) টি 
প্াতিছাডী হওয়ার ভয়ে সন লিল 
হখর্াদ গতিদি। শর ছা শাসবাবুর 
মায়ে সেবার স্টেশন 
এলসায় রধীন্দুসগখাত 
এর্থাঁটি মনে রেখো রবশল্দনোণেদ ম্চাতে 
গে সুর নিশাঁচত অপাঁরিচিজ ছছে। 
-স্লবাধ, থাকেন স্টেশন এব্সাকাহ। ২১ 
আইল তফাতে। যাতায়াতে অনেক মণ 
ময়। তাই খুব যেশশী ছাতকে তপন 
(দরে পায়েল লা। দর কোবার্টারে কয় 
গান শেখানো সঙ্ভব হয়। একাঁট সকালে, 
আনাটি রাতে। 


এছ পয শিক্ষার্থী মাঝে মধো 
বাঁড়তে আত্ীয়স্যজন এলে খান 
শোনায়। কথন কোয়া্টারের ফেলে, 
মেয়েকা তরুণ দাদাদের সহযোগিতায় 


ব্রি 
নি 
(5:1৭ 
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এ 


কবশম্মনাথের গশীতিনাটা) কিবো মতি” 


নাট্য করেন যাধা, 'দাঁদমার সাদা খাত 
থানে মণ্চ লালানো হয়। মেয়েরা মায়ের 
শাঁড় পেচিয়ে নাচ গাম করে। গান- 
থালায় খুশশী হয়ে স্টেশনের বড়যাধ, 
কিতা পম্ভগ্ত ফোন নিমল্িত আতাখ 
মেডেল দেওয়ার প্রাতিশযাতি দেল। সেই 
িরে ধনস্তরঙ্গ কোত্ার্টার জীবনে কাছ, 
পতিত ঝড় ভুফান। 


এদেন্স মধো উত্তর ল্লীবনে লহাই যে 
দাইয়ে হয় এহন নয় । আঁবাঁশা কেউ কেট 





পৃ টব চড়, বেসি জেড বোলাধেন খাস 
'আগেন বড় প্রত ভপন এলাকার গান, 


লতলাধ আসরে তার সঙ্মমাম িসক্ছুণ 
ধশলা। কাত ফিক করে তীর গাম 
সেখা প্রযা। পাশ পথম সৃ্ধ্নধ নিয়ে 
লেখা থাকে দহাজকাি। আ্ত্যানেবের 
পান হজেখাই নেমে যায় মাঝ সে 
কখনো বাবার বদল শরোদে। কখনও 


গল প্ 
বাড়ান 


চক টি প ৮০ £ শু 

না শখ হতে হাতত, বরন মহন! 
চনে রি 04 -প 
[লাহোর আাপুরে গল শানিকট বাকা 
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হারলে যা হ।অনে শোনে 


চট ১৯ 
এক আংধড়ী গান ভি শ্াতাছট হস 


সনে 


শযতস্বজা শাহদিন্লে। ক্াতাত গিনি 
শতামাগাতারে সাবির শ্বাওয়া আবিযাসই বকে 
ঘা, ব্াটিরশাহ, শাগাদিপরের গছ 
বাডক মেশেহা আনিক কাঙ্ পোকফঠ থান 
শঙ্ছে। সমিতি ধান ম্ 
শ্রোলে কাক মোক জমে কলকাতা দেকে 
চেবাল চোঙং হারমোনিয়ম নায় 
এলেল। ব্যালর ভ্রাথাক়  তশে বাঁদাশ 
করা বাকপবন্দী হযে সে সরযলা খাছ 
ঢুকল । দপদ্ছালে ঈক্ছ্ধলে চাট মশাই 
ইনজে। রান্ডাপথে চেন। পরিচিত মান 
দেখল আগেভাগেই খুলে ধিচাঙ্গালেম। 
হারমনি একটা ফিলকে হল। তবে 


চটকে 


যেমন লয় বুকগেশ জটচাঁ 

মশাই; এচ্কেল চে বালা হায়মোণি। গাবেইট আবদ্ট করে রেখেছে। জাধমের 
নগদ চোঙ্দশে. নিলে; খুকার (নঃপ্রহাস প্রশবালেয় সঙ্গে পজেধ বাতাস 
মাবেযও শথ। তাই কিনে যেন আঁনিযার্য হয়ে উঠেছে । এমলট। বি 
দেলস।. চরে বাঁ খিল হয়েছে এমন নয়। সেকালেও ছিল । প্যাহা 


গানের মাস্টরে আলেম দাশ দেফে। 
কলকাত;র সংর-প্রন্ককর িগচী আছে 
তশর। সন্ধে উদ্ধরোজেই চত্ধিশ গ্ুহং 
জলায় দাঁড়ালে চালে বাতির দোতওা 
থেকে ভেসে "্সাসে নেওয়াজের শহ্দ। 
ঘাস্টারমশায বাগ শোষা গান হণখালি। 


রি 


০৬ 
্ চা 
২ রি 





পানের ্াক্গতরর পহয়েকে লিয়ে বলা 
ভাতা যাবেন, তপসএল প্ান্তিন আত 
কাদডিসন। আশে! 


সং লাগ বঙ্গালশীজে। পা এমনি 


বগ্ুং বেশ খাঁনধটা প্রলাশিত হযেছে। 
শহর কলকাতায় তো বটে?) মম 
দফঃম্যলের বাঙ্গালী আমান ভাবেই 


অনিবার্য সংয়ের প্রবাহে ভেলে চাপতে । 
বিগাং বঙ্োপাধাায 


না, তারা সন্যাগেত জিদ, তাই গান লেখোঁন আব। পারদ! 


শা উতর পা ৫ পপ ও সক পি ডা ০ পপ ও কও ও গর ও কান পা ০. ০১০০1- ০৯ জিএম দা এ াতিজন ৮১ কাপর রাইতে / 
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-ীলক্প্রাক্ছান্দি পশমী শক পিপি সপ শী পপ 
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যাহা ০ ক্স 





ঘাতামশ্ডপে চিকের আড়ালে অথবা শহুরে থিয়েটারে? দোতলায় 
ঘলে ছেলের বিদুক বাঁটি কথা সামলাতে সামলাতে কেদে পুক 
ডাপিয়েছে পাব গ্রছত্া্দ অথবা বেহুলার গান শুনে, কল্তু নিজে 
গাইবার় কথা ভাষতে পায়েনি। যারা ভেবেছে, এঁদক গঁদক থেকে 
ধে গু একজন যেরিয়ে আগতে চেয়েছে, তাদের সমাজ ক্ষমা করোনি, 
শির্যম হয়ে খোঁদিয়ে দিয়েছে চোহশ্দির বাইরে। আজীবন নানাভাবে 
সেই অপয়াধেয প্রানশ্চিন্ড করতে হয়েছে তাদের । 


কিন্ত; কোন ধশধই চিরকালের নক্ম, তাই সময়ের সঙ্গে 
ধরে ধারে খসে পড়তে লাগল সহস5 পাকের দড়াদা়ি। তশে এটা 
এহদিনে ঘটে নি, এর অনো লোকচোখের় আড়ালে চারদেয়ালের ইন্টে 
মাথা কটতে হয়েছে কত ফিশোয়ীকে, কত তরুণশীকো। 


মালার মেয়েদের এই গাংগ্কতিক মুক্তির লড়াইএ বোধ 
হয় নেশ ধড় সহারতা এসেছিল সেফালের বক্ষ সমাজের ফাছ 
থেকে । উদাধাা, ধাংলা, ইতিহাস, ভূগোল সেলাই ফেপড়াই শেখার 
চল ছহজেও গানের প্রতি কিছুটা অলাহার ভব তখনও সাধারণ 
শারধারে ধতমান, তব এরই মধো নবা ভাবাপন্ন বতাক্ছ সমাজের 
ধবাধজ্ট অনেক পরিষার প্রার্থনা সঙ্গতি যোগ দেওয়ার আধকার 
দেন মাঁহলাদের। তণারা এলো খেশপা বেধে, পুরোহাতা লেস 
হসানো ব্রাউজ পরে সাড়শর কাধে সোনা ক্রুপো অথবা হাতির 


প্তের কাজ করা যেহাচ এ'টে শান্ত পমাহিতভাবে গাইলেন, 
ধাগাহা তশাহাজি নাম 
এতো গেজ প্রার্থনা সঙ্গীতের কথা। খানে পে ধমশর 


খরা আনুদ্তানে হিশ্দু সমাজেও মহিলাদের সমবেত সঙ্শাত পাওয়ার 
প্রথা চাল হয়েছলে ধরে ধীরে । তারা মাজসশ, ভাজ ফাঁওন, 
পপচাজ্াশ জাতশয় গান গাইতেন, তাতে তড় দোষ দেখত লা কেউ।; 
তবে মেয়েছেজে গান শিক্খছে, গাইবে পয়পুরষের লালে 7 মন 
অসম্তয কথা জাখায় ঘা 1চক্তা করার সানা ছল না খত শতাক্াশর 
শেষেও ফোনও লাধায়শ ঘযের মেয়ের।: 

তব পাখয় চাপা থাকলেও কখনও বা চুইয়ে পড়া কদশ 
উল্লের ধায়াটুক, সবাধা জলক্ষে। গেল্তজে ভা খাঙস জানেগউক্‌ 


কে পন করার বা চাটা করত [নাছ যর ঝোগে 
হয়তো [নিজের অজাল্তে গুল গুণ করে উঠত একাউ দুটি বারা 
পারায় শোনা সংর-মালিনী তোর রঙ্গ দেখে. ছগগ জনলে যায়, 
অথবা প্রেমে সই আনা ফি মানে। দৈবাৎ পুরু অভিভাবকের কানে 
সে সুর গেলে রক্ষা থাকত না। প্রতাক্ষে শাসন করার সম্বহ্ধ নয়, 
তবু মান উঠোনে দাঁড়িয়ে সশব্দে গলা খশকার দিয়ে তারা স্বর 
তুলে হয়তো বলতেন, খেমটাওয়ালীর মেয়ে গাচ্িয়ে দিয়ে গেছে 
নাক জুকিয়ে 2 ব্যাটা ছরু ঘটক আসুক ওকবার এদিকে--ব্‌কের 
ক্ষপপুনশ খামত না তরুণী বধূর । স্বার্মীর কানে গেলে কি হবে-- 


তথ দন বদলাচাছল দত গাততে। কিশোর?) হেয়েরাও 
ধদঝে ধরে বইখাতা বকে চেপে ইদকলে তেতে শিখেছে, খোড়র 
পাড়খ ছেড়ে বন আসছে দোর গোড়ায়। অথশ্য মাঝের দড ছটাক 
মাম পায়ে ছে'টে পের্তত হতো হোটমড়ে। ইস্কতলে গিয়ে আবার 
সেই মেয়ে বয়স্চ মাস্টার মশাইএর কাছে গান শিখছে গালে 
পারয়ডে। এসএজ বাজিয়ে তিনি শেখাচছেন,। তোমার দোছে 
পাঃলছ চেনকে অথবা, শুনো গো এই রাগিশশ, খাদ্বাজ অত 
আনোহারিণশ, এমন সব খান। তবে শিক্ষা সেই ওই চ চারটি বছর 
তারপরেই তো সে পরাগাতীয়, ঘরের বউ বাপের রি দা! 
ছুট ধপয়ে যে গ্রশ্রয়ের হাওয়াট্ক,। ধইতো, শবশারলিয়ে সো 
সতকা হাতি ঢেকেগুকে দেওয়া হতো অবিলমেধ। তা সেই বউয়ে। 
বয়েস হোক না তেরো বা পনেল্ো। বড বলে কণা। 


এমাঁন চালে কবে ঘেন একটা আম্ভুদ কাণ্ড ঘটে দোছিল 
সেকালের কলকাতায় লালছশদ বড়াল ছিলেন একজন বাঁশি 
সঙ্গঘতযঙসিক মানজ এবং দায়ক। তশকে ঘিরে গাড়ে উত্তোছিলে এফাঁ 
সঙ্গগতের পারবধেশ এবং তখরই ছেলে রাইচশদ আরও দু-একজনে 
সহাকতায় গানের একটা কোম্পানী করে ফেললেন হা গানের 
ফোদ্পানী খাব লাম নাক ইত্ডয়ান বুডকাস্টিং কোধ্প।নশ। পেশা 
গাইয়ে বাজিয়ে গাষ বাতা।য় আয় খাল বগল আনংধে তা শোনে 
ভিকা ওই পাহেরবদের মত যন্তর দয়ে। তাত্জাব কাণ্ড লেখানে আবা 
রক্বালে শাল; ভালো ভাঙো ঘরের হেয়েরাই গান গাইতে আসে 
ছেলেদেল তো কখাই দেই। ভারা তো আগ্ভীই। 


সাধাণ মানুষ আশ্য হয়ে দেখ 
শুনল । তা ছড়া কলের খানের বড় বড় চাকার অধ সব য্েক, 
বের়োচছে নিত্য ॥ অর্থাৎ গানের মত! তখন সবাই পেতে শু 
করেছে । একটু গোপন ইচছা জাগতে চাইক্ে নে হচ্ছে আহ 
আমার যেয়টাও ষাঁদ পারতো অনন ). 


সেই পান ফানে এলো, 


তার ফবস্থা হত্সো । প্রথমে ধমাতিলায, পরে) পাকা স্ট 
বাঙ্ষ মাহলা প্রুমদ্া চোধুরর বাড়খতে স্কুল বসল । নাম তা 
সঙ্গত সমিনলনা । বিষ্তু ভা আর ফান করা এক কথা নয় 
তাই গান শেখার ছাত্রী যোখাড় হওয়াটা: শকৃত ব্যাপার হয়ে উঠল 
ঘরের মেয়ে শিৎষে খেয়াল ঠুঘরী বাঈজগদের মত তফলচর সঙ্গে 
কার এত বুকের পাটা যে ওধানে পাঠাধে মেয়েকে |. 


ফিল্ভু কার্ধক্ষেত্রে দেক্যা গে তেমন লোক বেশ 2 
হলেও ফলকাতা শহরেই রয়েছেন দু চারজন, ভারা পাতালে। 
মেয়েদের । এলো ইভা, স্েডসক্যানেয়। শি, এপ, গুহর মেয়ে 
হালের মেয়ে ॥ 


গান শেস্াকেদ ি/রিজশংকর চকুবতণ। এই একটি খানট 
কি হসাহস ধূকে গিনয়ে এগিয়ে এসোজিলেন, ক প্রেক্টা চাঁজিয়ে 
ছিলেন ভা আত এই চল্লিশ পণ্যাশ বছর 'পবে আন্দাজ করা সম্ভ 
নয়এ] জানের প্রথম দিকে চিন্তকলার দিকে যেশক। পড়েছি? 


পপ 


শ্খিবিজাশংকবের, ভেস, রং জল র:-এর  ছ্বযব এ'কেছেলেন আনেক, 
ঠক আসল সমক্ক তথ করলেন সব সিদ্ধ. 


অশকড়ে ধরলেন 
খাল ক্কে। ১ ৮৮] খরধত্ম জল্মস্ঘান খহরমপরে অাঘকা 


আসধামার কাছে তারপর প্রচগ্ভ আফাংখা ধুকে নিয়ে ঘুরলেন 
দরজায় মরা । সপন সাহেব, এনায়ে হোসেন, বাদল খপ, খাশনপং 
কও কার কাছে নয়। দীর্ঘ আশেক বছ্ছণেয অকিনাষ্ত পাশের পয় 
ভবা ঝাল ভগা মন দিয়ে এলেন ধলফাতায়) উদ্দো, হালায় 
সঙ্গত শিক্ষার্থীদের মধ্যে গাড়যে দেওয়া নিভে আবাল ছরা 
অমুক সদ । ওরা শিখক, শেখে তৈরশ ছোক--এএই চিল্তা মলে 
নিযে শিক্ষকের ভূমিকা নিলেন 'তাঁব। 


ছেলেরা তো এসোছলই। নাকু, হাখিনশ, 
সর্েন--ডিজহশ এক একটি কত;। ওরা মুকত,। দের কোনও 
থাধা নেই তাছ আসাটা সহজ হয়োছিল। [কিন্তু ইভা, গতা কও 
চোখের অল ফেলে তাবে ছাড়পত্র পেয়োছল। তাও গবটুকু নয়।, 
ধান শেখো। তবে বেক য়োডও ) গে ভেসে খা ধাবে পয়ে। 


গংবশয়, 


ওদেঠ পাস দিলেন, উৎগাহ দিলেন  ধশাঁর়জাশকর, 
খেয়া শেনালেন, শোনালেন ঠমরীর বাক্ধশ- 

[শপ কী বোল না বোল, পাপহালা- 

অন্টমতধ মেম্বেবা] আকুল হয়ে উল শিথখবেই ওবা, 
শেখান গা জী। 

কিবলা ; লা হলে চঙহাবে না? ওইখানেই তে বড় আপা 


ছল এত দন। তবলা সঙ্গে শেয়াল ঠুনরশী গাইব বাঈজশদের় মত ? 


[কত শেষ পযণ্তি অটল রইলেন গর; এবং শিখল 
মেয়েরা ১০ লশ মাপার বিলদধত বাম্ধশের খেয়াল, ঠমরণ, 
তৈএপ হল ঠারাক্ষাব জন্য। পরাক্ষচক এলেন লক্ষে থেকে 
রতনজনকর। যথাসমপয় পাশ করে উপাধ পেল তারা 'গশতষ্রী । 
সবর কাবগন) লাম দিক্েছজেল এই উপাধি । তারপর এই মেয়েরা 
গোছিণা এলাহ ।বাছ। আলমাঁড় কনহারেলেস। সেখানে বশ অলন 
করে ফিরে এলো ওরা। অরে কথা উঠতে। না সেকালে, কারণ 
্বেশেরা তা উপায় করতে আগরে নামেল। 


সে চিতা ছিল ছেলেদের। সবারই অওেল ১কা ছিল না, 
ভাঁমদার শর আম না। তবে সংসার চলবে কি করে? এরা বলতে 
গেলে গানের জগতে বাউ়প্ভুপে খরঞ্াালামো ছেলের আনাগোনাই 
ছল বেশগ। তারাপদ চকবতী এসোঁছদেন ফরিদপুর থেকে 
একবস্ছে। ফোঞনটা যরতনও জুতো লা, তবে শক্ঘলটা ছিল €ট্ু- 
মাক্দরেই। তখন তশর নাম ছিপ মাকু। গুরুয় শিক্ষা আর দীর্খ 
চকাস সাধনা তাকে শেশছে দিয়েছিল প্রশৈর চুড়ায়। উত্তীর্ণ 
কষেছিল এক অতশীষ্দয় আনন্দের জগতে। 


ঘামনপ গঙ্গোপাধ্যয। লর্ধোৌরলাল ছিলেন গর কাছেই! 
্ুখেলদ গোস্বামখ বিপলবণী জখবনের অল্তে অবতাঁপ' ছয়োছলেন 
সশবনযুদ্ধে। আট টাকা মাইনের গানের িউর্শনি করেছেন প্রতিদিন 
দশে, তারপর শিক্ষা এবং সাধনার জোষে প্রা্ত্ঠিত করেছেন 
নিজেকে এক দশমানের আমনে। 


এমন আরও ফত গায়ক এবং বাধকেয় জীবনের লবগেরে 
উউ্নবল অধ্যায় গেছে গত পণচশ [তাঁজশ হর লময়ের ছখ্ডে বলতে 
গেলে বাংলা তখন পেশছেছিল তার সাফালোয় চড়ায়। ফারণ 
একজন চিজপশর অশবনের 'লবচেন্সে পল সময় বোধ হয় ভার 
যৌন আর প্রোটতেরর আাকামাঁঝ ফালটা। উৎসাহ উদ্দীপনা আয় 
কর্পনাশকতি [তিনের যোগাযোগে তিনি পবচেয়ে লক-তজাদ হচ্ছে 


্) 
€১ন খন তারপর আসে খন্ত্মনির্খীতা, তখন বাইগের জসযকে পর. 


আরব ধঞরধার তায় হঝজিল আজগর পাপীলে উবে দিয়ে জাত” 


৪৫ 





“নমণ্ন হয়ে ধাওয়ায় িফে যোখকটা পাতে তহশশ। প্রোতা ধা খাদের 
পাচ্ছে এটা খল পুলক অয়। ধশকপশি বা আচাধ। তখন গায়ে ধাপ 
দপের মানুষ, ধনলের চারপাশে একটা আগ আবরণ গ্ী ছয়ে 
যা তব! অবশা ধাতকম তা পরদাই বয়েছে। 


ধাংলার হযোয়োছেয গানের জগত ও যন এক ওত দেোটোল 
কখন) দশশাল লাদ, বিজন ্বার্ধ দিকলার, অখনা চটোপাধাগের 
মাত সফল শিতপশরা তখন পর্ব গ্াতিত। ওগকে তপদেদও 
সারে হয়েছেন রবীনদ সঙ্গশাত কনক দান, অনা গানে হাাপষ্চা লাক, 
রেণ:কা সেনগাতিত। অনেক ভাগ, আনেত দেব, আগে পন্থা ফাঁয়াযে 
তধে জাফাহ্ পাসে তোদের হাদবনের। আরেক দিলে ছা থলে 
হবে গজের মত। 


তবে ফেকাজাটাঠ ছিল অনা কমের, আালীসিয় পাতে আর 
সার্গকতাল ধারণাটা ছা এফাল থকে জনেকটা আলাগা।' তাগাক়া 
সখের আনো পাখলামীটাও যেন কম জিল। খ্রবশ্য লৃখ ঢাইলেট ভো 
দেলে না শু হাতে, ভার জন। চাই উপকরণ। সেখানেই ছিল 
ঘাটাত। স্বাধীনতার আগে পয হত দেশের মলের কাধে জালো 
কাজ, বিশেষ করে পরকারশ উচু পদেষ চাক্ষয়শগুলো প্রা দুলাছি 
চিতা) ওগুলো পায়ক্ষিত থাকতো সাদা চামড়ার শাসক প্রেপীয় 
ভরনো। তাই বাঙাকশীর ছেলে মানুষ হাতা মোটা ভাত গোটা 
কাপড়ে। ছাড়ে ছ্িটয়ে িলাদপতায় খরত কনার যত পয়গা তখন 
হাতে থাকতো কম অনেক়ই। তব; এরই মধ্যে ছল গাল। এই, 
কলকাতা শহরে খালি তপ্য গালর খে! দিয়ে চলাতে গোজে 
অক্ততঃ পণচাটি বাড়ী থেকে ভেলে আঙতো সুর আম ছদ্দোখগ্ধ 
ধ্ঁন। ছয়ে আল লঙ্ধ্যায় উলোনে আগে পড়লে নেয়া ধেয়োতো 
বাত্বাখরের ছঘুলখল দিয়ে ক্ষায় তিক পেট সঙ্গে যেন তাস দেখে 


[জল সতের ছাকসমোঁনিয়গের লঙ্গে ভেলে 'জালছ্ো পাতিলে 
আবাসন দহাকে হতো ওই একাঁট বাড়ীতে বড় 


অশেষ তৌলের আত, পাধ উঠে পাগধা তধালাম বাদীর কাস উপমা 


ৃ (শত িল, ধ্যাহছা করুক, খারাপ কারা তো নয়, তবে 






আবাল দল খে খাছ ঘঙ্গলেও যা-বাপেয় ০ 





ফিস খাধা নইলে খেতে পাদি না। অবশ্য পড়শোনারী খায় করার 
গে ডিচই করেছে এই গঙ্গে তবে গাল বায়ানাটা " সায় চোখের. 
আড়ালে কখন গেস তার মাধায় তের মত চেপে বসেছে।- 
সাড়া বার ফেখল ওই? বাদে! 2 


ভা সেই ছেলে মেয়েদের কাকৃতিতে মন কিজেছে দাপ 
হায়েরও। কিছু দা হোক পুণের মাপটা কাঁদিয়ে অথবা তেলটা 
ধাবদ, মেয়ে গান শিখবে অথবা ছেলে পৈত্তার। কাছে ভাষা 
ভুপাজশয় গতি তিতালের পাট ছাড়িয়ে রাগের পর রাগকে টপকে 
ফযে ফেল পেছে গেছে” িপাকবত ধাঁণধশে,। তান িস্তার নেয়াজ 
কয়েছে দিনে পাচ ভ খস্টা, তাল্সপর গুরুকে মা-বাবাকে প্রা 
কয়ে শিয়ে জাড়িয়োছে আল ইপ্ডিকা বোডিওয় শাস্টন প্কজেসের পেই 
যাড়ীটিতে অথধা ইতেন গার্ডেনপ -এয় নতুন ইমারৎ-এর লাঁঘতে। 


খয়ে খনে তখম রেডিও এলে গেছে, তার মব ঘোয়ালেই 
শোনা হায় বড় বড় গপশধর গাল খাজনা, তলের ছাতছাপ্রীয়াও 
তৈয়শ হয়ে ঢুকে ধানে মাপা উদ্চু করে। কত দ্ধ; শেখা বায় 
আম দিয়ে এই রোডিও শুনলে । শেখার বড় পযোশ আগে লশতকালে 
ঘখন কনফারেল্দ হয়। ভূপেম দোষ, রাইচশদগ বড়া, লাঙাবাবত 
গে পথ খুলে ছিয়েছেমল আগেছ। লাইনের ওস্তাদদেকা সয়ে এসে 
ঢাঙাও গালের বঝ। শর কমে দিতেদ তায়া। তবে গে পান শিয়ে 
দিলিঠে বসে পোনার পযোগ আছ কজনের হত্তো। কমপক্ষে দশ টাকা 
ধণোকটের জাম, আত দেবে কেট উদ্যোবা-তারাও যে এফথা বহতেন 
দা হা লয়, তাই যাইবে লাউ পশকার লাশিয়ে দিতেন গ2-একটা। 
হয়তো লাল।বাব; কনফারেশস ডেকেছেন পযসধী লনেমার হল-এ 
দঘর্জাপুর স্টিউ আমহাস্টা স্টিট দেয়ে চললে তত্ধন দেখা যেত সাবি সার 
ছেলে মেয়ে, বয়গ্ক মানুষ খবরের কাগজ বাচিয়ে বসে গেছে শ্রপ্ধানল্দ 
পাকে শেষ যাতে ওজ্কারনাথ অথবা কেশব বাঈএর গালের সময় 
দেখা দেত হয়তো একখানা সাতশয় চাদলেই আপাদমস্তক মহড়ে 
ভায়া ঘলে কয়েছে হালএর বায়াল্দায় অথবা সিশড়তে। মানমর্ধাদা ধা 
শারয়িক কম্টের চিল্তাশলো অক্তত। সেই পময়টায় মাথায় থাকাতো 
মা ওদের) এফটুখালি খাঁজ ঢান্হদা ছিল, তা হল চায়ের। গহপয়সা 
খালি চাওয়ালা এই সুযোগে কামিয়ে নিত বেশ কিছু। 


ফনফায়েলদ শেষ হওয়ার পয়ও তার ছোরডী কাটতো না 
ফতাঁদন। আনখেলাঙের হাতে থেয়ে খেয়ে নিয়ে আপ্রাণ লড়াই 
চালাতো ছেলেরা গয়বা ম্যায় পঙ্গ লাগেরা দোলা, আয়েলা বালম- এর 
মোচড় কত রাততয় খম কেড়ে হিতো কত চোখের । 

সকালটা এজন ছিল । শুধু উচ্চাঙ্গের গানে লয়, ভাষিপ 
মলকের শেখ থেকে বাংলায় সঙগশতেয় তাতেই যেল এপ্পোছিল এক 
অতুল জাশয়শণেষ কাল। দিন তাঁরখের [হাসে চিছিল্ড করতে না 
ধাবলেও সময়টা এরই আলশপাশে। 

উচ্চাসঙ্গীতটা সধার জনা সয় । গবায় অগা ছিল আলা 
[জানিস এবং লিয়োর নিজের ক্ষেয়ে তা উঠেছিল উতৎকর্ষের শিখয়ে। 
আহা [লে রব দ2সঙশত | 

বাংলা গানের জগতে ধণগ্দতনাের আঁধিভভাব এর অমেক 
খেল তাপাল। শিশ্ক্িত িদপধাসমারো তার বতেছ্ট চল ইতিষধোই 


লহ খে পার পা প্রচার ॥ মানুষকে পাখা প্র 


নক কত আনেক 
. একট? জন্দেহের ভাষ যেন লেশে 
ক্ল্তত। . ঘেমেছের বেলাম্ঘ [তারিশ পাক্ারিশ সালেও, আমার মাথা নত 


ক সব রি ূ 


কি 
মা 





এ বাগ ও না দেই। ২, এ, 

 আধাটীর একটু অথ' আছে।' টি নার 
নাড়া দিলেও সাধারণ মানুষেহ নে 
থাকতো । আয় বিচ না ছোষ। 





করে গাও হে তোমার চর ধূলার পরে. অ্ধা আযার দধল দঃখের 


(প্রদীপ, এই পয শানই খোলা মনেষ অন্যমোদন পোতো। 


৪ 


আজ ঝড়ের রাতে তোমার অভিসার পরাণ সখা বন্ধু হে 
আমার, এ শান ধ্নাশ্চল্ত ভাব ম্বশরের সামনে মেয়েকে গাইতে 
ছেওয়া, পাহসের কাজ ছিল। বাড়ীর কলেজে পাড়া ওযুণ ছেলে 
হয়তো তক ত,লতো, বলতো, এ তো ভগবানকে উদ্দেশা কয়ে 
হয়া, তবে দোষ [িসের। তবু বাবা হযাঠায়া তার মত খবাঁচশলের 
কথায় তেন কান দিতেন না। নঙ্সতেন, কেন. ওসন পরাণ সা 
টখা ছাড়া কি গান নেই. কেডুন টেত্তন গা না একটা 


এব পবে পময় পালটালো দত. সেই পঙ্গে মান,যের মতও॥ 
মই: তিরিশ দশকে নলরুলকে্ড তো রেখে ঢেকে গাওয়া হতো। 
বলবে ভাবা লল. রা ফানন গার িপ্দ;পার এমন সব ধরনের গান 
গাইতে মানা ছিল না, িম্তু নতংন নেশার আমার এ মদ, ছাড়ো 
ছাড়ো হণচল. এসব গান? মেয়েরা দরের কথা ছেলেরোও কি গলা 
তুলে গাইতে পারতো গৃরমাদের সামনে? ট্বিজেল্দলাল অত 
পসাদের গানও এই ভাষে ঝাড়াই বাছাই হতো, নইলে অস্বাস্তির 
ফাবদ ঘটতো গাচক এবং শেতাতা দয়েরই | 


[কত এ অব্খা বেজ দিন চলো নী! মানতের মত 
ক্লাচ সলই বদথোলো। বোডিওতে তখন পঙ্কজী মালক সঙ্গীত 
ক্যাপ আসব কসিয়েছেম, িনেমায় পায়গল কালনদেরী শাইাঙ্ধেন 
রবখপদএলাথের গান, যাদের খযে গঠাযাকোন লয়েছ্ে তারা নিতা 


লন যেষার্ড কিনছে লাল খয়েরী, নীলচে ত্লদে নানা রং এর 
লেবেল লাগানো, কত নতন খান, কাত কার কত সরকার, কত 


শায়কেল প্রতভার [নতা পারচক্ল পাচ্ছে শোতারা। 


দাফে ইতিমধো সবার আহলাক্কে। চলাচল আল এক নতন 
প্রভাত সুদূর ঘিপ্লার রাজী পরিবারের একটি কিশোর বড় 
হয়ে উঠছিল গ্রানেয় আবেগ বুকে নিয়ে । পোরক সম্পাত্ত, চাকরপর 
লোভ সব কিছু ত্যাগ করে দে একদিন পথে বোরয়ে খাড়জ, 
এসে সিশে গেপ কলকাতার জনারণো।, ফববাতায় তখন '“ফচনা 
ছে, ধীযেন লাস, আঙ্ববালা, ইম্দুযালা, হরিমতখ গাতছেন নতুন 
নতান যাংলা গান। ফাঁতঁনাঙ্গের, বাউল, ভাটিয়াপশ, শ্যামাসঙ্গগত 
এমন কি ইসলামী, মুরাশিদ করো লামাজ পড়ো'র মত গান পষল্তি। 
এই প্লায়ককুলের তালিকায় ষুকৃত হল একাঁট নতুন নাম কৃমার 
শচীন জেবষম'ন। 


প্রাণের প্রষ্ভ রয়না প্রাণে, আলোছ্ায়া ছোলা,, তম যে 
কিয়া বক ি্ালো পথে, প্রেমের সমাধি তরে, এমনি কতশত 
অনজ্ঞোঞালো প্রাশ উচাটল ফরা সুর আকুল ফরে তুলল গানপাগল 
মানুষদের । 

ধফঃস্যল ছোট্র শহয়ে, যাড়ীর করা গেছেন কজক্সাতায় 
আফিসের কাজে, ফিরলেন ভোর চারটেয় ঢাকা মেল -এ। সেই পাখি লা 
ডাকা সোয়ে জেখে উঠলো বাড়ীর মানুষ। গরম চায়ের কফংপ হাতে 
হেরিকেসের জালো জবালিয়ে চলল গানের আসন কতাকাতা থেকে 
আয় শচাীনদেষ ধমদের লতুদ গান না হোক টিনবার করে শোনা 
হয়ে শেল । ভিন দুগাণে ছণখানি গান বেলা পাড়ে ছটা আগে 


রা... 





ইট তল শি যান 


প্রবল | 
তির তন 


বিষে দিও মা 8. তাহঙ্গে গান ছাকবে দা। 


| আবনে অনেক [ক গা করে ত্পনা ভানপুরা, 
ছারঞ্রোনয়ম, 'ফেতার অশাকড়ে গড়ে রইলেন শেষ পহত। বরেস 
মাড়ার সঙ্গে সঙ্গে মলোবধাও বাড়লে জাফলাও এলো ভাগ্য অনকল 
হলে। বরোৌডিও রেকড এষন ক প্রো বয়েলে চৌলাভিশলের পর্দায় 
[নলের চেহাক্সা দেখে রোমাচিত হলেন অনেকে। আঁক সাচ্ছজ্পা ? 
ভাও এলো কারণ একালে দপ টাকা কেন আরও বহু টাকা 
জবছেলায় দাষ্টারের হাতে ধাঁররে দিতে পাবেন বাপমায়েরা। কিচ্তু 
সতাঁকন্কর বঙেগাপাধাষ, সুখেতদ? গোচপাম৯, যে নিষ্ঠা, দে দৌহক 
গরম িয়েও গেজ সেবা করোদ্ধেন, চিন [হিড়খ, ধীরেদ্দডন্দ মি, 
ধৃর্থিক্ষা ধায়, ছিব বচ্গোযোপাধ্যায যে একাগুতা, ষে তা, যে পারপ্রম 
ধনয়ে একটু একট. করে গড়ে তলোছেন তাদের শহপীজীবন,। তা ঘেন 
অতখশতের [বদর গত আনে হয় আঙী। পাদগ্রদীপের সামনে 
হণাবা এসেক্টেল ৮০, তণদের কথাই বা ধার ক্ষেন, আরও কতজন থে 
ছাতাশায় ভেঙে পড়েছেন, খুইঘ়েছেন এশবনের শাক, তাদের সংখা 
কে লানে। তবু তারা সাধ] কযেছেন মতকাল সচ্ডব। জঙ্গীতকে 
ডাশধন থেকে আহাশেষে হতো দায়, দাত হয়েছে, কিল্ত; তব তায় 
প্রাত ভালোবালা জাজও থায়ান। 


আমার তো হলো না, মেয়েটা খান শখক অথবা 
ছেফেটা বগল এমাঁন তেবেছেন কতড়ানে। কিল্ত? সে আশাও পুধণ 
যন) অন্যদের কথা কেন কত গায়ক গাঁয়কার ছেলেমেকেও হক্সতো 
কফোনাঁদিন প্গটোকে ছয়ে দেখোঁন, সারে গামা, স্যরগৃলি পযদ্ত 
সাধোন গলায়। 


ওদের [জজ্পাসা কঘলে বলবে. এই কযাঁপটিশনের ফাজারে কি 
হযে ওতে) কার চেয়ে পাশ কার চাকরীর গেজ কবা ভালো। লা 
হলে ব্যবস্য গ্রোট্েখাটো। ভাগ ভালো থাকলে জেগে যাধে। মাবাপের 
পয়সা থাকলে ওবা ছলে জখাকা শিখে এগাঁজীপিশনের বাবস্পা করে 


নেয়ে, ল্যাঙ্গয়েত ক্লাস কমবে, চাই কি ওরই ল্যান ধরে একবার বাইবে 





৪৭ 


হান আলা হতে ধাবে জেদ কপাল সালে 1 হবে দের 


- আঝো হু, ছন্টা। ফেভার পরো. তানপুগা নিয়ে উ:ংটাং করে গলা 
 সেখে কোঁডওতত তি 1তন্কে বাং? ঠ আলা ই :$টা ছলে হন্য হয় না, 


ক জা রা খন়্েছে। ত্বার কনো আদক্দকততে 


জলা দিযে ঘরের ফোনে ঘলে সারাদিন সাহা, অন্ত বাপ; হয না 
একালে! ও ধন ঘুর তখন হডা। 

ক ভা আগে (শিখ কক দন বরণ হতেই 
মোটা টুইলেয় হাসা খাত বা চেষাকাজী হাওড়ারায়ের তশতের 
লাড়ী পদে নয়, 1হদেশন। টেরাজিমোক্ টাউজাস: মাছ লাড়ীী আঙ্গযা 
ম্যাসখ পরে, পক্ধা বিনধে ভধনত ফু্টিত পায়ে লধ, জাখা উ*চু 
কবে, টাকাটা পাষের কাছে না রেখে বাঁধা হাতেই ধাঁধয়ে দেয় 
খুবুর, কলফাবেছেসও হায় নগনম,ল্যে ভাষা [মে। পষই হয়ে, 
শুধু করে না বেয়া আর দশানে না হেড অত গন্ধ নেই 
গোমদন্তা, মু. ধাবলু 1কগবা গুপতয়। 


[কক্ত তব ছেও এই এক চিলতে বালা পাসে গেপ উফাতে 
গান আহও বযেস্কে আর থাকবেও আরও ছালাধ বহুল, এ বড়ীগল 
একশজনের মধ একজনও জেদখ নামতা বা কাফেরী, অথবা বাগালাংট 
মল্টু বা পঞ্ধীল থাকবে। সবার চোখ এঁড়য়ে চপ চাপ 
তানপরাটা ছনগে। উরে ধাঝে চিজেকোঠায়। অথবা জারখব খায়াশের 

অজুহাত তলে নাচ করে দেবে দঙবোরের নেমস্হার তাধ শর 
সেতারটা তকো নিয়ে পা মুডে ধসে যাবে কার্পেটের গুপয়।। 
ধর্ধুদের ঠা, বাইরের হাজার প্রালাডন এদের টলাতে পাবে লা, 
নাট ভে এরা ভুধে হাধে লুকের গভীরে, দুলবে ছদ্দেল দোলায় 


দা বহন লয়। এমন হেলেমেয়ে আলও রয়েছে পটুয়াটোলা 
লেন অধ্থবা পার্ক স্টেট আর এইটকক বাঙালপ গঙ্গগীত প্রেমীদের 
কাছ্ছে সবচেয়ে খ$ সান্তনা । এই নীমতা থা মল্টুধা রে আ্াজ€ 
হালাল, গান লেখা 7? ফি হবে এতে, আিএবা হলেন, ও হট ই আ 
[সিশপল ওয়েস্ট অফ টাইম ৬ মানি। তাহলে রি হতাশ 
হওয়ার গক আছে: চাকপাশে সার গাতি, উখবদে মজাাবোধ ও 
বদঙ্গাঃচ্ প্রাতাদিন লকা্ সহায়! ওর মাঝখানে ওদের পিকে 
কাকয়েই [তা মনে আশা মাখা হায় হে বা ফাঞ্জখর ৮ পায়ের সদেন 
ধারাটি কোনাঁদমহ একেবাঝে শ্যাকয়ে যাবে লা, কোথাও না ক্ষোথাও 
একটুখাঁন সরসতা তায় থাকবেই সবরকম শ্রাতকেতান মধোও। 





তি হাজারণপ্রসাঙ্গ শগ্ববেদী বনাম” 
ধনা বাফাতি। এমন িরিদপ্ধমনা, অনলস- 
কর্মণ। নিরহংকার চঁরিতের মানুষ দূর্লভ 
ধলা খার। প্সিবেদশ্রগ কাশী বিশ্বাবদ্যালয় 
থেকে কাদা হয়ে ১১৩১ খুঃ হিল্দী 
গশক্ষকরুশে শাঁচ্তিনকেতনে যোগদান করে" 
ধৃছলেন এবং ঙর্খ [বিশ বছর সেখানে 
দছলেন । আধুনিক হি্দী কানোর ভকত 
প্রীয়ামদুলারে বাজপেরশীর সাষ্পর্শে এসে 
আধুনিক হিস্দী সাহতোর প্রাতি অনুয়কাত 
হয়ে উঠলেও, শান্তিনিকেতনে থাকাকালে 
এর ... শোহতাপ্রাতিভার স্ফুরণ হব এনং 


উচ্চমানের গখও আছে । মৃত্যুর 
যবীল্দঃনাথ' নাষে একটি পুস্তক আছে 
হাতে রবাল্দ-প্রাতার বিভিন্ন দিক নিয়ে 
আলোচনা করেছেন । বইটি এক কথায় 
ছপর্ব | 


পাহছিতাকমেরি অনা বহু সন্মান ও 
পুরস্কার লাভ ফরেছেন। হিচ্দী সাহিত্য 
পস্থা থেকে 'পাহিতা বাচস্পাত' এবং 
লখনৌ বিশ্ববিদ্যালয় থেকে শত লিট 
গঙ্মানে ভূষিত করা হয়েছে। সাহিতা 
একাডেযী প়স্কার: এবং  রবীল্দ; 
পুরচ্কারও লাভ করেছেন । ভারত সরকার 
একে পগ্মাবিভূষপে ভাঁষত করেছেন! 

শ্বিবেদশিজশ বহু সম্মানজনক পদও 
অঞধ্ংকৃত করেছেন । যেমন--পাঞ্জাব বিশ্ব 
বিদ্যালয়ে প্রফেসর, টেঁগোর প্রফেসর 
বেনারস হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ে হিজ্দ" 
বিভাগের প্রধানাচাধ এবং পয়ে ওখানেই 
রেকটর ছিলেন । বর্তমানে ইীনি বো অঞঃ 
গভর্নর উত্তরপ্রদেশের হিল্পী গঞ্ধ একা” 
ডেমশল় চেয়ারম্যান এবং ডাইরেকটয়-- 
গৃছচ্দী ভবন । 


'শাফ্তিনিকেতনে পোৌঁছবার পর আমার 
আর্থার্থ 'স্বলতবপ্রাপিতি ঘটেছে! খললেন 
হাআরণপ্রপাদদ দ্বিবেদীজী | 'গল্পায় এক- 
গোছা টৈতে ধারণ করণেই কার্‌র ক্বিজতহ 
লাভ হজ---এ আম বিশ্বাস কার না। 
ক্ষিজতহ মানে সাঁতাই দ্বিতীয় আলম, নব- 
জল্ম, নিজেকে অভিজ্ঞতার আলোয় নতুন 
কয়ে আবজ্কার করাই হল ট্বিজতব। 
শাক্তিনফেতনের আলোয় আমি [নিজেকে 
মতন করে দেখলুম, নিজের অল্তরকে 
মতন করে আবিষ্কার করলুম | ওখানে 
বাধার পয় মনে হল আমারো কিছু করবার 
বা দেবার আছে । এই জনা শাল্তিনিকেতনে 
যে-ছিনাটিতে পেপছই, এই নন্বেম্যর, ১৯৩১ 
রিনি রিউিরি 

] 


*. দবিষেগপয় খনার ছয়ে কয়েক 
পাঁসিবারক ছা ফাতাত যে-ছাবাটি চোখে 





টিনা জিছী ওটি ওর এক 
শিবা ওঁকে শ্ধাসহকারে দিয়েছিলেন । 
আমার দান্ট অনুসরণ করে বললেন, 
'গুরুদেবের আখের ভান তিক ঠিক ফোটাতে 
পারোন রবশল্দনাথ পদ্বঙ্ধে ওর মুখে 
'গিরুদের যাতঈত অনা শব্দ বাবহার করতে 
শুনান । 
শ্বাস্তানকেতনে ও"র জীবন সম্বদ্ধে 
প্রশ্ন করলে হেসে বললেন, সে কি এক" 
আধাঁদনের কথা, দীর্ঘ বিশ বছর খালে 
কাটিয়েছি । গর্দেব দেহরক্ষার পরও আট 
বছর 'ছিলুম। কত ঘটনা কত কথা, গর 
দেবের সঙ্গ তার মধুর বাবহার। সঙ্গত 


ঘাই, গুরুদেব তখন ওখানে 'ছলেন না। 
মনে হয় ইরানে স্মাল্যিত হয়ে পিয়ে- 
লেন । 

শাণতানিকেতনের সঙ্গে আমার প্রথম 
পারচয়ের সেতু আশাদাদ । উনি তখন 
শা্তিনিকেতনের  শিক্ষাভবলে রেকটর । 
পহছশ্দশ শিক্ষকের পঙ্গে আমাল নাম উনিই 
সপারশ করোছলেন। 


আমি খন আশাঁদাঁদর ঘরে পেশছলুম 
উাঁন তখন পড়াতে চলে গিয়েছেন । ভূত 
ছিল । সে-ই তর্জনী তুলে দেখাল, এ 
শৈখুন দাদ ওখানে পড়াচ্ছেন । দেখজুম, 
মাঠের মাঝখানে গাছের ছায়ায় ছাত্রীরা 
ছোট ছোট আসনে বসে পড়ছে । এমনি 
অনেকে পড়ক্ধে ও পড়াচছেন। 

আশাদদি একটু পরে এলেন । আমায় 
শাফ্তিনিকেতন ঘুরিয়ে দেখালেন । শাচিত- 
ঠিকেতন পম্ক্ণে আমার কোতৃহল ছিল। 
ঘুরে দেখার পর গে কোত্হল আরো 
বুদ্ধ হল। আশমের প্রতিটি গাছ ব 
কুজের ইতিহাস আছে । আশতমবাসীদের 
সঙ্গে ওদের যেন আতমীয়তার সম্পর্কা 
কোথায় দশনবন্ধা  এস্ডুতা থাকতেন, 
কোথায় িলবশা লেবশি পড়াতেন, স্টেল 
কোনো কোথায় ভাষাবিষ্জানের চচ্গ করতেন 
এবং সবশেষে সপ্তপর্ণার ঘনছায়াচ-ন্ন 
নশিকুঞ্জ দেখালেন যাকে আশওমের পীঠস্থান 
বা হয় । এইখানে বসে মহার্ঘ দেবে্দঃনাঞ্থ 
গুরুদেবকে উপনিষদ ও হাকিজী অধ্যয়ন 
কযাতেন। এই বৃক্ষকে কেস্দু ধরে শাস্তি - 


আহবান, দবার 
ষ্টাধ্কীন মানে পোবার ইঞ্জিত। একগিন 
দুপরে ছেখি কয়েকবার খপ্টাধ্যান হবার 
পরই সকলে কাশ ছেড়ে যেপফেখানে ছিল 
সব একটি বিশেষ জায়গার ছোড়ে চলো 
শেলগেন। আমি কছৃই হৃকতে না পেরে 
ঘয়ে চে এলম। 
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ভোগে? জরে 


অবাক! আপাঁন এখানে রক্েছেন । গুরু, 

দেবকে দর্শন করতে শেলেন না। 
'তখুন আমা নিয়ে চললেন গুর পুরু 

দেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করাতে । আম 


সাংকোচের সঙ্গে তশকে অনুসয়ণ করলৃম। 
গুরুদেষ বিরাট ধনী পাবার থেকে 
এসেছেন, নোষেল প্রাইজ. পেয়েছেন, বিশ্ব. 
জোড়া তার নাম । তার সঙ্গবদ্ধে আমার 
ধারণা অনা রকম ছিল । কল্তু তর সামনে 
উপস্থিত হয়ে মনে হল আমি যেন নিম'ল 
গঙ্গাজলের ধারার সামনে পেশীছে গোছিওী 
তার চোখে যখন স্নেহের ভাব ফুটে উঠত, 
সে-ভাবের মধ্যে কোন কাঁতিমতা থাকত না। 
আর সে কী অপূর্ব স্নেহবিগগিত দাম্ট! 
আমাম্ প্রথম কথা জিজ্ঞাসা করোছলেন, 
'পশ্ডিতজশ ক্যায়সা হায় 2 আশাদদির 
কাছে আমি ফিছ; বাংলা লাঁন ও কিছ: 
ছু বলতে পারে শুনে গুরহদেষ আর 
কখনো আমার সঙ্গে হন্দীতে কথা বলেনাদ 

বরং আমার সামনে অন্যের সঙ্গেও হিন্দীতে 
কথা বলতেন না। একবার য্মুনাদাস বাজাও! 
এসোছলেন! সেথানে আমিও উপাষ্থত 
ছিলুম। গুরুদেব তণর সঙ্গে কথা বলার 
আগে আমাকে দে-স্থান থেকে সরে যেতে 
ইঙ্গিত করোছিলেন । 

আঁ শান্তিনকেতনে এসে ভালভাবে 
বাংলা শখ ও অন্যান্য ভাষাও শি 
ফেলি । কিনতু প্রথম প্রথম বাংলা ভাল 
ধলতে পারতম না। হারহাদবের সা 
সাক্ষাতের আশায় আমার কানে কেউ এলে 
আমি আগে গুরুদেবের কাছে গিয়ে তকে 
জানাতুম, এক ভদ)লোক আপনার দর্শনের 
জন্য এসেছেন । তারপর থেকে গুরুদেবের 
কাছে অসময়ে গেলেই উনি আমাল্স প্রম্ন 
করতেন, “কি, দর্শনাথশি দ্ধ? 


গুর্ুদেবের কথা দার ধরণ আঁত 
সহজ ছিল, ছোট ছোট কথায় আবহাওয়া 
আমোদিত করে তুলতেন । সেবার কোলকাতা 
বিশ্বাবদালয়ে সমাবতন উৎসবে গুরদেবের 
ভাষণ ছিল । বাংলায় অপূর্ব ভাষণ 'দিয়ে- 
ছিলেন । তাত্রপর শাক্তিনিকেতনে কফি] 
এলেন। আমরা সকলে তকে ছিয়ে 
এতাঁদন পরে আমার একাঁটি কলংক ঘুচল । 
শূলে আমরা অবাক হয়ে মুখ চাওয়াচাও? 
কার। তানও একবার আমাদের ওপর চো 
বুলিয়ে নিলেন । তারপর বললেন, 'লোবে 
লঙ্লে যে, রাঁববাবু কখনো কলেজের রত 





4 লানিডনমিকেতনে এজাটি গাছের নিচে 
চি ছিল । খুবকেরা এখানে চা-পানের 
জলা তেই বল়য়াও আসর জমাতে এখানে 
উপস্থিত হতেল।, আম নিজেকে বড়দের 
তকে করে নিযোচছলুম । 


শেখক লাঞ্পপ, : বসু ইত্যাদ 
ছিলেম । 'গরেদেষও ফাঝে জে এসে এই 
চাতছকেও' যোগ িতেন।: এই ঢা-চকঃ 
কবিতা . 'লুলশ় ঢা-চফ০ লামে রচনা 
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ভাদ্বিতষারক পি... 
এসো গাঁশত -ধরেজ্ধর )ও"কে পড়তে 
2ামবরণ ভাগ্ডারখ। ২ তা 
এসো (বিশবভার - নত “কণয়তা ) 
মমুশপরিচারপ কাত 1৩ 
এসো হিসাব পত্র স্ত 
তহাবল- যি -ভুলগ-স্ত 
লোচনপাল্ত 
হজ ভঙ্গ হে 1১ 
এসো গশীতিষণাথচয় 
তম্বুরকরধর 
তানতাল তঙ্গমপন, ৪ ধললজেন, 'ফেন 
এসো চিত চটপট 
ফেলি তৃলিকপট 
রেখাবণশবলব্ন । ৫ 


এসো কন টিটাশন 
নিয়ম" িভূষপ 
তর্কে অপারশতাল্ত, ও 


এসো কমিটি পলাতক 


বিধানঘাতক 
অপ্পবায় করতে পারেন না, তান জামাদ 
এসো দিগভাষ্ত 


শ্রনা কী সময় অপবায করালেন 
টমঙ্গ হে] ১৩ রা 
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11 


রন 
1 


ৃ 





/ 


ব্লুম আমার পার্জ নেবেন । 
জল্মের ওপর কিছু পসৈগিক যল্প, 


বেক্ডাবে ক্কিতিমোতনবাপ্যাল্ নিশান করতে 


পোখাছি; গুরুর লা হিসাপুল আমিও 
গেইল, পাংশা জাল এ লাগশায় লিখে 
গারহদেলকে পেখবাদ জলা দিয়ে বাম । 

ৃ খ, 


পরে চা-চাকফও কমা কপালনীর সঙ্গে 
পেজে লেখানে নন্দ লে বালুর সাঙ্গ সাক্ষাৎ 
হল | তিনি আমায় ডোকে হানাজেন, গাছের 
গ্রামার পালা অনাণদল সবখ্যাতি কৰে” 
ছ্েন। আমি নাক বৈদিক মল্যগ্লর 
অনুবাদ খুল শ্ধভারে করেছি 


আসি তো শুনে তাসাক । পয়ে দোঁখ 
মে. আমারা লেখা সম্পর্ণ পারপাতিতি 
হা়াছে, ভালা ও জান, শিলত উত্সাহ দেবার 
প্রণা পালের কাক্ছে আমার শাশগান কযে- 
স্থল | এমন লী আধ তার পক্ষেই পম্ভষ 
চছল। 


প্যাজ্পশতশির কাক্ষ 
এসে গুরুেদের লললোেন, 
কিছু করতে পার ?? 

গআন্মার পুরানা কিচ্ছা পাস্কার এষং 
বাদাধারত সি । শািতজালিফোেজানে থাকত 
প্রামে আনেক সিন িতো জাগনা কলে 
খৈযোছি | এাঞ্রানা আমাধ ফোট কিচ্ছা পলত 
না ধরং খাতে আমি নাশিদিখা নি মালা 
কয়ে খেতে পাবি তার জন্য পকালে আমায় 
সাহ্াক্য কছরত। 


থেকে পরার খিছর়ে 
'হায়ভানদের জালা 


আম ধুরযদেবকে আমার সংগকারের 
ফরয জানালাজ। বক, এ আস সমন্ধন 
আশা কাজেও, উপেক্ষা ফরতে পারি না। 
নিক াি 
1 


হবিতন সংস্কার সাঁমিতিন সভা ডাকা 
ছক । প-সাডায় অনেকে উপস্থিত ছিলেন, 
 গাযরুদেব তো ছিক্ষেনতু | হারিজনাদর 
আহবান জানান হল। তাদের উদ্দেশ করে 
গারদছের এবাং অপানায়া কি কিচ্ছু 
হঙ্গালল | হারতাদলন আমাকে বলান, 


“ামিও কিচ্ছা গকপ পুরাপউযলোন খেকে 


শোদাও খা ওদেল ভাল লাগাল আম 
ওগের গঙ্গক চ'ডাল ও ভাটায় পক্ষণর গঞ্প 
শোমালনর্ম 1 ৃ 


তারপর. ্থারজনরা সববৎ বিশ্যারণ ঝরা । 


গেখজুম, গয়াছেব সে-সরবং [লিয়ে প্লান 
কয়লেন 1 বিধুশেখরতানু খোলেন লা।, 


আমার এক পাশে বিধ্শেখববাধু ও এক- 


পাশে ্্ষাশ্জি্যাহ মলাল | আও হাবিউন্ব - 

দেল কান্ধ থেকে পরব [নিয়ে খেল-ম | বিধু- 
শেখরবাধু শুধু আড়চোখে একবার 
দেখলেন। পা 


রাত্রে হরিজনরা [খিচুড়ি আল্লা ঘারে 


পারবে 7 উদ্ধার গু, পারব! বললেন, 
'তাহঙ্গে টিক আছে। থেক সবার 


সামনে সাহস করে করতে পারবে না, সে” 
কাজ ল-কিয়ে কখমো কর না।' 


ধর্ম সশ্বন্ধে গুরুদেব আড়লয় পন্ছষ্দ 
করতেন না। আমারো তাই মত। সেজনা 
পয়ে বেনারসে বিশ্বনাথ আাঁল্দরে হরিজন 
[নিয়ে প্রবেশের সময় আমায় বন্ধু ও পরি- 
হানবা ডাকলেও আমি বাইন! সরবত 
খাওয়ার পর থেকে নিজে রানা করে আর 
খাইীনি। 


অআঙগহায়, যক জীবজপ্তু সবার প্রাতি 
গালহগেষেয় ধযতা ছিগ্। গ্রকদিন সকালে 
শ.রদোবের কাছে উপাস্থিত ছিলুম। তখন 
একটি খেশাগ্া ময়লা লাফিয়ে লাফিয়ে 
চলছিল। গুরংঙের বঙ্গক্যেন, 'দেখছ এ ধৃথ- 
ভষ্ট। রোজী ঠিক এখানে এসে লাফালাফি 
করে। এর চাগচলনে আমি এক করুণ ভাব 
দেখতে পাই।' 


গুরুদেব তখন ভ্রীাীনকেতনে পুরনো 
[তিমাঁজলে সবার ওপর তলায় কিছ; গন 
ছ্ছালন। একাঁদন আম লপাঁরবায়ে তশাকে 
দন করতে গেল) তখন সঙাসেতের 
সময় । গুরহদেক আরাম চেল্ারে বসোছজেন। 
আমায় দেখে কৃশজ প্রশ্জাদপ করলেন, জমার 
যাচাগের সঙ্গে খাজিকফ ছেলেমান্াছি কথা - 
বার্তা ধলে অস্তগামশ সবের দিকে জনপাচাপ 
তাকিয়ে রইলেন । 

ডিক এই সময়ে তর কুকুর লাডা 
নাড়তে নাড়তে এসে তার পায়ের কাছে 
দশাড়াগপ। গর্ব কুকুরের পিছে হাত 
ব্যলতে লাখলেম। পে [নযাঁলিত চোখে 
িনম্দব্দে দাড়িয়ে ক্সানগ্দ অনুষ্ভব করতে 
জাগল। পায়ুদেষ আাযাকে ধজলজেন, দেখ ও 
এছে গেচছ। ও কী কয়ে জান যে, আম 


খাইরোছিল। অনেকে খেয়োছছেন । আম আসান অবলোক্র করেছেন ঘা মানুষ 


ঞ্ 


ডি 


,। 


মানবের হতে দেখতে পাক না। আর যি, 
এই কাঁরতাঁট পাঁড় আমার চোখের সায়মন, 
লোদিনের অপাঁরসীম আনন্দে মক হদায়ধ 
, আক্মানিেদন' ভেসে ওঠে পা সোঁদন এক 


| মাহষান্বিত, খনার কাটি হয়ে জি 


শাল্তা নকেতানের পরিবেশ এ শালা, 


নখ 


দেবের সঙ্গ এই গাট »মৃঁতিতে অক্ষর হল 


 আছে। শাছিতনিফেতনে বাবার পর প্রথম 


আম্মি আর্টাভভুত হই গান শানে পার 
শোবার একট. পকেই বৈজভাতিকরা (শাল, 
'নফেতনের ছ্াছাতখরা) বধশন্দলাঞের এল 
পান গেয়ে আশম  প্রদাক্ষিণ করে, সা 
বখপাধল্ত্ও ছিল। তেমনি ভোর সাড়ে চারটে 
পময় আবার এএনতে পেল কৈতাঁজিকরা গান 
'করছে। থে গানের প্রথম কাঁজ এখনো কার 
পাঁতধরনিত তয়, 4. মুকাত করো ভয়া। 
প্রত কালের প্রথমে ও শেষে একটি কারে গান 
গাওগ়া হত। ফলে রাত তকে মনে 


হত যেন একাঁট সাং মা জগৎ গান যে 
জীবনের এমন শু এএহদ। আঙ্গ হতে পাবে এ 
আধ্ম কোনগদন ককপনাও করতে পার নি। 
গান মাচ, খত; উৎসব, নাটক, জশগবন যেন 
এখানে আনন্দের হাট। 





গ'বতীয় বালক, ধ্যবা, বধ বর 
শোফেসর যেই হন সকলের মধ্যে সহ 
শাজপপ্রখাতি। যদি বাচ্চাও সভা করত তাছে 
বড়র চেকসে বড় অধাপক যোগ দিতেন এ 
রকম মনে হাত যে, অধ্যাপকদের প্রেরণায় হা? 
ছোট ধাচচাদের বীচন্তে পুষ্টির উল্যে 
আপনা থেকে উদ্ভূত এক সৌক্দর্ধয 'নর্সাপে 
সাত তাদের মলে পেরণা জাগছে। 
. তত৭য় ওখানে এমন সব মহা মহ 
বিক্বান বাকফাতদের দেখোঁছ যাদের দশনে 
হানা দগ দূর থেকে লোক আসত। কিস 
তশয়া আত িরহক্কার ছিলেন এবং শালিত 
নিকেতনের সহজ, সরল. জাবনক্াপনই ছিঃ 


.. তাঙের মূজমক্ত। 


সবার ওপগা লেন গারাছে। শাক্তি 
[নেফেতানয় তিনিই ছিলেন প্রাণ কেল্দ 
[তিনি কি বললেন; কার সঙ্গে রহাসা করেছে, 
কাকে উপদেশ সিয়োচছেন, - কাকে কি 
বলেছেন, তাই নিযে আলোড়ন চলত 
শ্যাল্তীনকফেতন ছিল যেন একা ধড় গংসা 


যার আবহাওয়া ছিল উৎসাহপুপ, গাতাল' 
"ছিল সুসংস্কৃত, আর ছিল গুদে 


- শউদ্বোধক বাকতিতহ ঘা এই খিদ্যাপুরশী। 


এক অলোঁকিক আলো প্রদান করোছিল। 


খা্রহদেবের কাচ্ছে বড় স্নেহ, পেয়েছি 
আমার মুত সাধারঘ মানুষকে. [তান থে 


এ. এত সেনহ করোছিলেন জানি না। ঘর্খান ত' 


. সংসপশ্ এসোছ « যেমন স্নেহ পেয়ে 
তেমনি শরুতও।.  প্রাতিরার লাক্কমতের স 


২. - আলে হত যেন আমি. এক%ু -ওপরে ও 
যাচ্ছি, মনে হাতও ভগবান. আমায়... বিট 
'স্টকষান আাডজর জনা স্াকিয়েন্ছেন। আনার 'কা 
এসেই সাত্যবারের বড়লোক, দুর 'লিংস্প 


নি 





টির 
. পসরা 
চো এবং বাসও-২ 


আজকের দ্যানয়াধ মানুষই আঁভিত্যান্তর 
বক সবচেয়ে উশ্চু ধাশে। সভা) 
বাগ মানে | জজ্ঞানে বিজ্ঞানে লাদ্ধাতে 


ঢলে সে সবচোয়ে পরস্তর্ণীত। 
ডাগাতের অগাধ উদ্বধাশজিল,। আট, 
পাস, আলো-ভাদের ভৌত ও রাসায়নিক 


চাঙা্প-__তাপ, বঙ্গ, বাস্িগ্স ধাতখ 
সপয় পদার্গ-- সবই সভা হান-ষের 
তয় মুতোয়। 

মানুষ মৃর্খ। সমস্ত মানযছ 
ঘাড়ে ভূতের অত্তো চেলে 
গগ আছে এক নির্বোধ অহংকার 
তর স্যাপারযারিটি কমপ্লেক্স, 1 
ব ওপর অসংহত লোভ। ভাব ফলে সে 
পা নরম করে বসাচ্ছে মশায় কত 
প্নায়াদের িচছে দনিষা থেকে তরে 
শশা করে) খেয়াজ -খুশীমতো পাকি 
শুর সাতো। 


সব অল্ডলেন্ন : মনুষ্যেতর জার 
কতিরই অংশ । একমাত মানুষ নিজেকে 
বছে প্রকৃতিষাড়া। প্রকাতর ভাড়া চস 
হাতে লুঠছে ডাকাতের মতো ।  একসাদ্দও 
ধছে না সে ভাাড়ারে কাঁচামালের আছে 


'মা। বোহাসেষশ খরচায় তারাও এফাঁিন 
তত পারে বিশেষে লোপাট । 
পকণতাকে অপ্বীকার কয়ার সবােকে 


[বাতিক ফল মানুষের যংশষাদ্ধা। সত্য 
সি বক্সযাতোর জে না 
কষে দেখা যাচ্ছে, ৩৯জল খাকাছে 
শিশ। এ হায় ১৯৭২-এয় এবং ফাসষধামাল। 





প। এখনও আসয়া আমাদের চারপালেক 
ব- পাঁক্াষেশ গদ্যজ্ণে কি তপাধায়ণ 'জন্ত! 





কাজই কেখখ মেল জপ হাম এষ স্যান্ডি 
গচগ্ছ পাপী ফাঙা এতে যাহা কঝেকন 
যানঘ কল্যাপেয এক অন্পাাণাধা উপল । 
আজ এদেশের জজা খেকে মাপ রাশি হাং 
[কিশেেশে চালান বাজ। সেলের ভ্োো়ান * 
*ংজাসকে বলায় রাখতে) তাতে এলোশ্ষ 
দক্গায। কাজই হয়তো প্রযাপ হাসে বাশ ওর 
সংগা! কষে হাওয়ায় ব্ডছে মশা সংগা 
িস্া। কলে দেশ ঢোকে বসছে মালোরযা - 
ধাইলাবিদ্া। ক্যান বাল শাল চেখস্র 
আত তচ্ছ জশবেশত টতারপদ্ধান্ত বজায় 
কাখতে জবঙ্গাম আন্পাবিসপম! আরা পধসল 
জশীষ সদ্হক্ধে আমন অজ্ঞ, কাকাই জ-্ষ 
উপাস্যাশিতা লুকাতে 
তাকে সঙ্গাঙ্গ়। এ বাাপারটী হামেদাই 
ঘটতে খআমাদেল মো.খদ সামনে তনু 
আশ প্গ্জা চোখ সিকাজাতা খালাছে হল 

. ধনিক়্ার সাড়ে পানানা আনা মানযাববই 
জানা নেই--এই  জীবজাশাতিল কি জ্- 
প্রকৃতির জধারত এীশ্বার্ষের কতোর্ট ক, 'ারা 
সোপ কয়া! ভাবে ভোগ করাবে আগ 
জ্লানে না বলেই তুচ্ছ কতকগ,লো আপাত 


লাভের ভন) তালা হারাতে চলেছে ভুলগাতি 
বহুমুগেব মানঘ -কঙ্াযাণকে । 
িবেোধ মানষ বুঝছে লা, টাঙা, 


পয়সাং নগদ লাভটাই মানষের কেদে লহ 
চেয়ে সড় লান্ত নয় । সমাজগত, কাষ্টিগাত, 
1বজ্ঞামশত্ত। ও নাগ্পানক লাভ মালের 
লবচেয়ে হড় লাভ। গুঃখের বিষয় বেশখন- 
ভাশ মানুষের সেসব দিকে নলগাই নেই। 
ফল, সমূলে বনাশ। 

ধপাতিবিজঞানের মাল পত্রাটি একজও যা 
এই _বাতাপ . জাল - মাটি " গানথপাল।" 
প্রার্পা মানুষ ।' এর এশটা আপয়াঁটর সং 
গার্ভা শন্তপবভাষে স্পপক্ষেত যে, একটাল 
দিচ্্ৃমান্ন লটশ্বাধীতে ভনা সমগ্যাজিতে বেধে 
হায় গাবণ গক্ডাগোল। বাতাঙ্গ বাঁ যাসিয়ে 


পোবষে বেডে লাধে, 


বাজি রাশি সিষষাজ্প। | 
তোলার জল শতকরা সাতভাকজাদ ভাগ 
জায় মোটযহাম। শতকরা ভোঁতশ ভগ আক 
খৃহগ্ধের আনালানসি। শপকারখামার পা 
জায়ণ শতকরা কৃড়িভাগ ! সবচোজে বেশী” 


লস ' এদেবেপ শহর হাল 
পএবশীব আপো সবচেয়ে বেশশ সিাকাক। 
সেখানে পাত [দিন লিপ জাক্ষ মোটবন।ন ছেতে 
যার হল বিপুজ পাঁবমাল গাস। 


[কঞঞানশরা একটা হিসেব গেস। গেই 
[ঠসেবে, এক কারক পসোল্টামটাম লাস 
বদি ছ.: ভাজার বা তাধও কম দাত গ্যাস, 
ললা থাকে তধে তাকে শঞগ্ধ ধায় শেখ্যাশে 
লায়। [িকল্ত: জনয়ার পক্কাশা ল্যনধেন জান্তা 
দশ ইউনাইটেড শট এর পাত মালছে 
পঞ্বাসব াঙ্গে খে বাতাস গোকা জাতি খানে 
দশ ভ্লাগাবের মাতা বধাকত গাাসের কলা । 

এই সবলেশে গ্যাসেল লাশ  বাপন, 
অ্জশাফে আকা কাল "দয়। প্লাপযষালা কাছে 
মাষার হাল যে কয়াশাল সি পায়, সস 
ফযালাধ সয়েও আনে আচাশ আলথ।। তখন 
তাপমাতা চ্ততে থাকে উস লাক। গার 
ধেয়া কহমাশায় মিশে ইজদশ হর স্হশা 

ধেশষাশ।। 

এই িষাকিয়ারা শুর সাুসস্হাশল। 
শেষ পাপশঙদের সকল আজ পাত পাণান্ল। 
পেশাযাশাধ সাশেশি শালা পা বাজা। 
জালোক -সংশেলেশ ফি়োয়। পদটি লাল 
গাক্ষাপালারা ভোগে জাপন্টিত্তে।  ইপ্চা্াপণী 


আর আানূষ ভোগে দংরাবোগা হাক. 
অনেলেই দয় আটাকে জায়া শাহ । পলাগবাজট, 
হশপানশ মানঘে বকে জাপকিয়ে সঙ্গে 
গ্গাদ “কানসার'--দে ল্যাঁলর কোন গজাজ 
কাজও গত্ভাজগৎ আবশ্পাপ লা শয়ে এ ৃ 
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নর ্ 
ভাগ জাংরাদেশের মাটি ছেড়ে সঙ্গত 


উপ প্াবতই বরকে । িপ্দুপধান জাজে 


উচোচছি।. প্রত (হন অজরে আঙ্গেল। নর 
পাকা গহল্প-প্থান লেরই 
লা মারে ঘড় ড় 


ধগোকে। তাত 
সাজার খাড়া (দিকের তল. লাইনের” 
ক্ষার দেখা পাঁলতকাব: লামে এ? 
. পরক্গো্ক হারকেমের আলোতে বসে লাইপ 
স্ত্রীর মই ইসা; করছেন | আমিও সে পদে 
মাস্তি কখন শ্ভিড়ে গেলাম সাপ্ধধালা 
হান লাইীব্রীর সঙাভুক'ত হালাম। 
ধস্ষেয টান চাকরি নিয়ে কাকে কাকে 
ভাষা বাঙাল? হৃলকেরা এসে জন্ঘলপুর ভরে 
গেল? পিপ্পি্গালা বপন লাইবে বাঁতেও পে 
[ফায়ারের ধাক্কা লাগাদ। লাইবের টিকে 
তেগে গাজানোর প্রা্মাচানীর়কার কথা আঙগরা 
আলুর করলাহ। সে প্রয়োজনের তাশ্যিগে 
খোজ পড়ল [পপ্ধিযালা বল? ইহার 
টির হল | 


দাংলার ৰাইরে 


কে লেখা 





পরশশিগ। ফাসপরের বক্ষ জাতার ফা. 


লীযাতণ দসাস্ধিষালার লঙগে প্ত্তাতঙ্র, পায় - 
শয়সৃতে আবগ্ষ হম ১৮৯৬ লালে) ১৯২৪ 


৩ জুলাই ১৮৭৭, পালে প্রভাতচল্দ) 


তা প্রসঙ্মকমায় বস্‌ পশ্যিষষঙ্গের  ই৪ 
পরশপার মাহিনযারের খেকে প্রত্ষম জনবল" 
পুষে এসে বসবাস করেন। পিজা প্রগঙ্দ- 
কুমারের আর্থিক অবদ্থা বিশেষ লচছেল 
স্থল মা। উধপনেষ ধ্যবসায় ছিল তাঁয। 
মতাকালে ৩টি অনা ফর্যা ও 
গ্রপের বোঝা প্রভাতত্দেরর জল্য তিনি বোখ 
ধাম। স্বীয় আধাবসায় ও প্রাতিতাবলে প্রভাত - 
টনি হজ 


বাঙালী" "”__ $ 














খাড়ল ও চিনি 
জাল প্রীস্ভাতচগ্দ,  হসরা 
গা পথ সুযোগ পোলাছ 


চা । তক্ষন দেখত ভটটীচার্থকে 
দ্ারচালক পারদ সংগঠিত হয়েছে! 
খা শোনেন, বয়েসও কম য়া তব:ও 
প্রজাতল্দ; উৎসাহ ঘুবাকের অত তাঁগযে 
প্রালাছিলেদ। শোড়াযফ় দিকে সদয় অধ” 
পর্গেগেষ উন্যলন্পুযে বাংলাভাষা ও সংগ্কাত 
চডশগা ধায়াক্ষে খশায়া উপ্জরগীবত বোখোছাঙেন 
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এ 


রঃ 


হপঙ্গের মাধো অঙাতম ক্ষালেন প্রভাতটলদ:। 


হাজার, ফাইয়ে বাংলা ভ্তামা ও সংস্কাতাকে 
৩ দর টিপা 
হালা পাঠাখায ক্থাপন---এইট সাতাটাকে 
উদ্পজাজ্থ ককোনলেল পাভাভাগ্দ,। তো তাস 
১৯২৫ গালে [সাঁকধবালা বাগ; লাইবেরর 
প্রাঙ্চধ্টায় শরপায়ে এ্রনেল। 


হা পি 
২৯, 
হা 


পিল পাঁধশোধ ও বোনদের সৎপাে 
পারস্ৰ হয়ে জব্যলপ:রে প্রচারে জাসস্পা্ 
ও প্রাপ্তি জাত ফরেন। 


দৃয়জ্ত ও ভানাঁপটে গ্ষভাষের জল 
মেধাহশ হওয়া পর্বত পাঠে মনঃসংঘোগ করা 
প্রভাতচদ্দেযর পক্ষে কঠিন ছিল  প্রশ্ম 
িশনারণ বাংপা সকলে ও পরে হিত- 
কাঁয়ণপ 1ছগ্দী ইগকৃলে তিনি পড়াশোদা। 
করেন, খেলাধূলার চৌকধ ছ্ষিলেন। 
খেকে বি-ত পাশ করে থান আঞনঘাম 
ইস্কৃলে শিক্ষকতা করার সময় কাঁতিতেহয় 
সঙ্গে তিনি জাইল পরণক্ষায় উত্তবর্ণ ছন। 

১৯০২ সালে আইন বাহসায়ে তা 
আতযানয়োগ করেল। ১৯২০৩ সালে ধা 
প্রদেশ গু বেয়াবের বিধামসন্ভায় গদগা মধ” 
চিত গস। ১৯২৪ পাকা খেকে পরপর তিন 
হর বদধপচলে তাত করে জন্ছালশপতয় 
পোরলন্জার গঞ্যামত চেয়ারঘাদের পে 





প্রত 


আসন খ্াকেম। সবাশেছে তক্কদাগাকে হর 
তাস অন্ধলপরে  পৌরসন্ভার ৯ 


ছকেমা এই সবর প্রাক ও উচ্চ 


বলায়, লন রাস্তা, পাঝ্যাঘলঞ্ 
কতঙাতা পাশে আব করে শেছেল। 


'পতাক্তচঙ্দত ঘোপ বাজায় এবং তার লাগ 


পাতি ভাসস্গ শস্ধা প্রকাশ করোছেন।' ১: 


শিক্ষলজপ্রীয় পাদে আধস্ঠিত ছিজেম। ত্য 


.. . আজ্পিহল যুক্ত চিলোম। | 


বঙ্গানাতায় তর লিড যেলা ভাযানপু 
বহগাছতায় কাজে তিমি জকাতয়ে দাম 
করে খৈচ্বেন। তর ফোকাদযগাজের বার 
দাম ফায়ে দে! পপর চিকিৎসা এষা পাল. 
পাঙাদের জজা লর্মদা তঁবের ময় এজন পু 
গোরক্ষণী লাফে দাম করেম। পাম 
স্যাঁতযক্ষান্স় ১৯২৫ সাপে দেড় বিঘা ভীযিক 
লারা স্থাপন 
হায়েম। 

বাকা যা টিলা, ভিজ ত্য 
মেশা।! ৯৯১৭ পাছে: ৯» ফেবমাঁর প্রথম 
ঘা শিফায় কয়ে ..+ দক্ষ পিকষারী মাপ 
খাতিলাভ ফাযেল ০৩টি ভিতাঘাশ্য ও ৮৭ 
প্য়েল বেঙ্গল টাংগ্লারও তান শিকার করে, 
ছেল। এছাড়া ভালুক, বাইসন, কমার, 
বানাশঙ্গা প্রভৃতি আসংখ্য শিলাবের লিদপ্ঠ 
তর ঘাড়িতে গেওয়ালে দে্যালে এখনই 
অধতে রাজ করছে দেখতে পাবেন। 

অবসর সময়ে তান পড়াশোনা ক 
ভালবাসতেন ধহবাঁচিত বিঘায়ে তীর শরম: 
জাঁক্ধতলা ছু ইংরেজি, হি, ফাঁস 
বাসা ইমেল চমতকার পংগত ভিপি লিষয 
বস্তুতভেও বৈচিনাভা কম দিল না সাহিত 
[বজঞান, লঙ্গীত। দর্শন, পাইন, পশপাগ 
পহ-াকংসা, ফোগব্যায়াম। | ফাটোগনা 
গহীনার্ষাল, উদ্যান রচনা ও রধ্ধনি 
টতাঁগ বাঁভিদ্দ [বিষয়ের বই তর লাগা 
ছিল, "মধাপ্রছেশ মে শিকার? নামে হিন্দি 
পাঁচত ভার শিকার কাহিলশি তংকাল' 
গেয় মৃখ্ধ কয়ে রাখাতেমা' আসাধারপ তা 
পাযিভাস যোষত ভিত তায। 

হই জাহিতকর কাকী ও গণপনার | 
ভারত গরফার প্রষ্ভাতান্দফে ১৯২৭ 
কাযাধাহাগষ় এবং ১৯৩২ পালে পি আই 
উপাখতে লম্মানন্ত বাযেলা 

১৯৪১ সালা ৮ জাগো ৮6৫ 
ঘসে িকটোরিয়া হাসপাতালে ৰ 
দেহ জাযোল। প্র 


৮ 


| ল ২ 
? 


| ফহখনও দেখেদসি। এমনও হয়, উান 


ছিপ কিলেছর .. সৈই সুপার স্টার্ট 
বিড়ম্বনার মনো ফেলেছে ঘুবকাঁটিকে উনি 
মখন 


টৌবিল  টোনস সেরার সশ্মানাঁট ধার এখন 
হাতের মগোয়। 


এই ভন্তিবিলাসের শহাত বদ কারক 
শ্রাগে ধেবায় এধাটা ছবিতে পারুল শাতিমগ্ল 
ফয়ে বোগ্বাইয়েব হয়ো সিনেদাধিপাসী - 
দের অদের পায় বেশ বড়া চে তুলে 
গেকসা ঢেউ ওঠে দিলশীপ সিমহার লিপ্ত 
জীবনেও! িনেমার হোভিংগললোতে হঠাৎ ও 
1মাজেফে আবেগ্কায় করে চুল অশচড়াষায 
কায়দা, আখের আদঙ্গ, দেহের গঠন, হাতটা, 


|চলা মায় হাসিকর মধোও সাকা খুজে 


পাধা বিশশ্বমায় শুরু শাবপর থেকেই । 


পশ্লিতা এ বাপারটা নিয়ে বেশী বিচ্ছু 
শরাধার লিখতে খাবেন মা শেনািদিলশিপি 
বিষ2তমুখে আমাকে বলক্কিল। --- পথ্য 
প্রথম একট মতা পেতাম, এখন শিযরকাতি 
জাগে, যেখানেই যাই এক কথা। আম ৮"ই 
লা, অনা কারো প্লযামারে ভাগ বাসা 
] পানি হাতে। টোবল ঠৌনসই আমাকে 
বিখ্যাত করুক এখন দেখা খিলাল 
আমাকে ধত লোক না চেদে গার চোয়ে বেলণ 


গরমে রাখে এই কারণেই । দা, "শান, 
আাদাতা, ইশ্পোর যেখানেই খেলাতে পাইন 


আমাকে জোটে মামতে দেখলে গ্যাালী 
| খাকে শোকে তৈ হৈ কয়ে ওাসি। মোষ়েকা তোতা 
(ফাস অটোগতাফ চায়। জিজাপা ফাযে আমিই 
শ্রামতান্ড বচচল কিগা লা?" 


ওয় কথা | 
পারলাম! ভতপ্গলণে আমার ভাগের 





বেশ কায়েখজাদ ওকে দেখিয়ে জোক টিপে 
ইশারা করেছে--ইমিই 'তাঁদ' 'কিনা। ছাড় 
[মান মোবারক উত্তর দিযোছি। ও হালাল 
স্শেলার সঙগয় গলার জোখোদের 
জাপা গেখে ধাথে জাকে খারাপ লাগে। 
একেক সব দাগ হা গধ। খেলাধা গল 
তআন্তে পার সা। তোতা জাচও গারেখ। লহ 
হাতাাডা হায়ে হায়! গেছে উঠতে পার লা 
“সক হযাষ।" 


ধামিতাঙ্ত হচলাকে দিজাশপও ফাখনও 
গেম, হাগিও যোগ্যাটায়ে খেলতে গিদে হাক 
তিলে সিনেমা শত থু এসেছে । 
দেখকো নিস্তয়ার আিযোগ জাঙাতি। লালে 
গপশার্কা শুর াঁগাপিতিতী হঙগ বেশগী হানে 
লাললাতাল | চাবিপ বারো তোলো খবেজেব 
ফাক্ছে প্রচ্তত এটা জালা কাথা হায় লা 


গাণ্ড ভাঈ-যোবের সধচেষে কোট 
ধদলশাপর ভাপ্ম পৃজপালার সাজ গয়ায। 


. শাধঘটিব ভারত-পাক ধৃদ্ধের পর বালকাতায় 


দলে প্রাসার সময় লা ও গঙ্গে নিমে আছে তা 
ভাতা গুপার বাধার গামা গয়ঙান্জ। । 
মারাবোলও গার সাধারণ পাঁমাতর  টৌছিজে 
একদা ওফে নিযে গিয়েছিল ওর এক 
গমপাকাতি গাদা। পিং পতন প্রো পড়ার 
বয় পুয়োকের মধোই ও ছেল সাড়া জাশিবে 
(খাল বাংলার জাাঁময়নাদের  শািযোপাছা। 
শুশ্িপত্ত কাসে। সে বই ভামতেদ 


উ্নয়র  বাঙ্ঠাইগের খোর ওর নামা 
খালা কারে কোল । পুল সাত বাটারেন টোল 
(লিপ ডাসবান একসামাগ ভাঁিপ্টা। | জান্তগিল 
হাশপপদ বশবাকাা জানিগাফা। একাশিসম।ল 





রাড। এছার থাধাগতাের জাজ . চৌছজ 
টসে িগরাদের ধাইুজাজো ও গজ 
জলা অবশ্য এখন ও [নিয়েছে তৈয? ফাুই। 





(বশেষ এফ ধরনের দাষায় জাগাঙগো। 


নেই। বাংলার ফোলোগের পাঁডিয়ে পড়ায় 
ভালাতম ফাল হোলো প্রযাফাতিশের  জামগার 
এগানক্চাল ছেলেদের যাস তেড়ে গর 

গম জাজোয খোলোয়াওয়া ছিনিগ্স ভেনারা 
টনণসেলটপযফো। খেলার ভালাও রাজা খাজে 

ঘর লায় এফং পা যাাংস্িং। গালশপ পান, 
কাছে এখনও পর্থস্তি কোং পায়ান। গাজর 
জোরে খেলে হাজ। একজাময ভাবত মাহা 


[শিজোনে কারণ গীর্থািন হালায় ছোদোছা 
&শ্ডহা টি জাগা পারনি । িলগপ ঢা 


লা একাল কি গ্টায়ের প্যান ক্োগ 
লাগান িপ্যগ্ধনা সত পিপি! পরী হাসছে 


রুপ গাছ 








লাজ (৮৬ গা এফ নাং ও ১৯৩ 
পদে ভই্গঙ্যাল্তকে পরাজিত কবোছছে। 
:. জানীদজের . বাল্য এই খে্সাতি তৃতীয় দিনে 
০৯) শিসিউ খেলার পয পেন হয়ে বাক়। 
ঢা] ; পক প্রথম টেপ্ট খেলার 
রি “ডিকাকো জেবা এরই বাজাতে ভিত 
রি রদ. উল্লেখ ১৯৭৭- / সাজের 








শট জগ প্রন চৌপট খোলার 


ছা পোজ কা কযোছে। . 





দা 
। দীজালমেদ হাল: খেলায় অন্িজ্ঞাতা জান্ভ করেন। 
ছালাত খেলোজায়া উ্নসানেয বল সম্মশচ 
জগ আোকোজদদ। খেলার প্রথা দিমটা দিন. 
ছাটিগযপাদগেযাদী | দম পংগানহে বিশে 
'হিলগা িসোতিেন গিজপপ কোগসরহার 
৫৮০ ঝা), বিতজেপ প্যাটেল (৫9 রাদ), 


টি | এ তজ্গাশেখল €টা উই'কট পাম। 

ডি তেল পন মাপ ১৩. জিলিটেল খেলায় 
ক?পলাযাপের  হাকি দে উউলেট পাড়ে 
খান! কুটজ্লাজ্ডে স্থিত ইলাস ১১১ 
ক্র 'দাখার শেছ হালে গ্াপাতীয় ল্ল এমা 
ছিল, ও. ১২৩ বামে জিতে হাল। ৬ ঘল্টাও 
হুর সারের খেলায় ফাউল্সালাজ্েল ২০ 
টিটো পে ফার। এই ২৫টা উইকেটের বঝো 


শা রাকা (যি. জী পপ 


শঙ্চায়া ভনাশয় দের. তা 
ঈদ পপ অপ্টেঃলিমার 


[্যতশর ইলিধাস ৩৮ বালে ৫। 


মানে ৫ এহং 
বতন্মান 


অস্টেঃলিযা সফবে বেদী এই নিধ়ে চাববার 
ওক ইনিংসে পাঁচটা কৰে ওইকেট পোলোন। 





ছ্াঈংস মার ৬০ রানে পড়ে ঝায়। 


কুইগ্দল্যাক্ £ ১১৯ কাস (প্যারশ খেলাজয়ার 
৩১ াম। দেদী ৩৫ রানি ৫. এক, 
অআমরলাথ ১২ রানে ২ এবাং চজ্দতশেখয় "৭ 

৫২ জালে ২ উইকেত) 

ও ১৬১ ফাল (78 ম্যাককলশন ০০ রান। যে 
৩৮ যানে ৫ এবং চদ্দহশোখয় 89 বাল 
& ইকো) 


কোাঁবহার স্কুল ককেট ট্টাফ 


পহে-ন্ছাজের ফাইনাজা 
পালার মৈঈন-উল হক শৌডিয়াতয 


লা 


পরাসিত করার গৌরব লাভ 'কাযেছে। 

প্রথম দিনের খেলার আসামের প্রথথ 
১০০ খর 
সঙ্গেণিচচ ১৯ রান করে গজ গলপ 
ধড়য়া এবং আলণ কাঁলিতা। বাংলার ই; 
মশঙ্জ ভাটার্তি ১৩ রানে 9 এবং অযুপ 
জট্টাচার্ধ ৯ কানে ৩ উইকেট পোয়োছিজ। 
বাংলা প্রথম ইীনিতপর ৭ উউতকেটে ৬৮ রাম 
তুঙ্গে ৮ রানে এপিয়ে লার। পথ সিমের 
খৈঙাশটা দক বোশাবাছের আফাজ! 





পি 


বেঙ্গধা য়িশ্েজেলট কয়েছি। 


এবায়ে অস্টেলিয়া সফবাকারশী ভালততশয় 
দলে গু-মন্ধর উইক্ষেট রক্ষক ভরত বেভভী। 
যোলজন খেলোধাড়ের তাককা প্রথম যোঁদন 
শোষিত গুল গপোঁদিন অষ্ততঃ এই নামাট [নিয়ে 
গেখের বহু কিতফেট আনুরাগণ এবং বোদ্ধার 
ভুরু কর্চচকে উঠেক্ছিক।। ভরত যেভডশ স্থান 
পেয়েছেন সন্ষরণ  ব্যানাজীকে সারয়ে। 
স্বভাবতই কৌতুহল জেগোছিল সম্বরণকে 
ফেল করে এই বাক বধ, একবার সাক্ষাতে 
জেনে আসি সম্বরণের প্রতিক্রিয়া । 

ভাফ না মাধ যাদবপুর হাইস্কুলে 
সম্বরথ ঢুকফোচছিল বলতে গেলে ফা হাতে 
করে। ফাদবপুবের সেন্টটাল জোডেঘষ ওপর 
ইটের উইকেট সাঁজিষে বল পেটাপেটি করতে 
করতে ফোম দিন যেন ভাফপ্যাশ্টা পরা পাড়ার 
যাধুর পায়ে প্যাড, হাতে পলাভঙ্গ উঠে এজ । 
এবং দেখা গেল বড় যাসেধ বড় খেলায় 
উইকেটের পেছনে সারঙ্গ পাখির যত গলা 
উচিয়ে উবু মেরে বসে আছে মাধ! 
কাশ এইটের ছ্কাল 'খখন, ইপ্টার 
গ্ষদশ 1! সাঙ্গটা বোধহয় ১৯৬৫। 
ইডেনে খেলা চলছে | খেলা ছেখে কার্তক 
বোগ ডেফে নিযে গেলেন বাঁডিক্তে। 
সেই পেকে কাতিকিদার হাতে যেড়ে উঠেছে। 

বঙ্গঙসাম। কিছু স্টযাটিসস্টিকপ্‌ 
ও সয়প্ত যাব ফেসন করে, তি যোশা 
উইকেট রক্ষা হওয়া সব্েেও লির্বাচকাছের 
হ্রদ কাদা টাুটেজো।, 

১৯৫৫ খেকে '4০ পতি স্কৃজল টিতে 
১৯৬৯- 4০-এ 


টেস্ট লিরিক আমি ছিলাম 


এক মধ্য 
উইকেটরক্ষক এ সময়ে আম বন্ছরের গেরা 
স্কুল -কিতকেটার নিষাঁচিত হয়োছলাখ। 
সমস্ত পাবাশগলে এখনও পল্তি দীপংকর 
সরকার ছাড়া আর কেউ এই গঙ্গ্মান 
পায়ানি। 

-কিবে থেকে বড় আসরে আঙ্গে ) 

স9ি৯৭৩-এ রপাঁজতে বাংলার দা্জে 
এলাম 1 প্রথম খেকা আগামের বিপদ্ছে । 
আমান শিকার ছু তিনটি । দুটি কাচ, 
একাঁটি স্ট্যাম্পপ | দালশপ টঠাযদত পাযাশ্চিলের 
দলে এলাম ১৯৭৫-৫ '  উত্ধাণাঙ্গের 
বরুছে ধু পথম খেলা; আমার শিকারের 
সংখ্যা [তল | ইলানা  এাক্কাত বোম্লাইফের 
ঘধপাক্ষ অবশিষ্ট ভারতীয় গলেয় হয়ে 
খেলেছি ।' 

--জানেন। উনি খোওগের এফ গৈ 
দস-ন্র সফরে শোৌহাটিতে গুগল বিরদ্ধে 
কারশ যে-কোন ফয়েন দলের বিপক্ষে 
রেকত" করেছি ।' 

-_-পিরিপংখ্যানটা কি ?? 

--েসবষেপ্ড ইলিংস-এ 
গশকার | তিনটে ক্যাচ, দুটো প্ট্যাপ | 
[িয়্ানিরল, বাজেণ এবং উ্গাচার্ড আমার হাতে 
ধরা পড়োছিল। উইকেট উদ্পড়ে গিয়েছিলাম 
ওফ এবং উক্ামায়ের 1 


2৫-৭৬-৩  সম্বরল রাঙ্গা, 
লি হাচের | বিলিয়ে | ২৭টি 
দশকার | ভারতের লেফর্ড সাতোশি 
নিউ! রেকর্ড ইবি নাম ইল্া্জিং 





২সমস্জেনল।. ১০ উইকেট পড়ে মর ১২৪ 
শীয়াস উঠেছিল । | 
1. শপ্ষাতপয সিনে বাংলার প্রথম ইনিংস 
৭5 রানের যাগায় শেখ হলে বাংলা ১৪ বাজে 
এগিয়ে বাসি। প্ষিতশর দিনে যা ৯ মালটের 
রখলায় 'বালাপ পেখ তিনটে উইকেটে মান ও 
ফান উঠেছিল । আঙাযের ্লিতশিষ ইনিংস 

রঃ রানের, মাযার পেখ ছয়। এবার ইল্দ- 
৬৮৮56 ৯৩ 
জটটাচার্ ২৭ কামে ত উইকেট।  তাঙাভা 
তিতা নাসা ইত. ধানে টে উইকে 
: . খ্রলায় লাক্স লয়ের জন্যে বাংলার 
৯০৯ বাসের দরফার ছিল): তৃতশয় দমনের 

খেলায় বাংলা স্ষিতীয, ইীসংসের ৭ উইলেটে 

১০ গাম তলে গু উইকেটে লাতে ষাক্কা। 
দি অধকষিপত দের 

আগাম ২ ৬০ বান ধঁদলঙখপ বড়া ২১ এবং 


 আরাপ কাঁলিতা ১১ রাম। ইজ্দযনশিল 
চাটার্তী ১৩ বালে 8 এবং খআরংপ 


ভটাচার্যধ ৯ রানে ৩ উইকেট) 


€ ১২২ বান (ালশধ কাঁভাতা ২৮ রান। 
. ইল্পলীল ২১ রানে ৩, অরুপ ২৭ রালে 








৩. লং উশলাল ফানাচিত হও আনে ত 


উইক) 


ঘাংলা £ ৭২৩ পান (প্রণব ছে ২৩ পান), 


ও ১০৯ কান (৭ উইাকাটে। টিনা 
১৫ লনা কেঙগাশ ২৮ কালে, ৩ 
উঠে) 


ইডেন উদ্যানেল অজি শ্টেছিযদমে কোচ, 
“বহার স্কুল িককট উল 
কোয়াটায় ফাইনালে দক্ষিণা ৭৬ কামে 


পৃবাঞ্চলকে হারিয়ে সোমি-খইলালে 
পাশ্চমান্য্গ দালের সঙ্গে খেফাবার ফোগাত? 
াভড কবেছে। 


প্রথম দিনে দক্ষিণাঞ্কজের প্রথম ইনিংস 
১5৭৪ ক্বানে শেষ হলে বাকি শখষের খেলায় 
পৃবীষ্থল কোন উইকেট না খইাধে ৩ বান 
ফরে। দশ্কিণান্না্ের পক্ষে বারিয়ে 
ক:তিতেওর পাবচযঘদির আলাহারাশ্পিন- (0৯ 
ফন) অপরাদকোে পালানোর শৈষান 
বালার্জ ৩১ বালে টে উসকে পাগা 


চিবতিসঘ দিনে পাবা প্রথম 
ইনিংস মাল ৫৮ লালে শেষ ভায়া ফলে 
দক্ষণাপ্পল ৯৬ বান এগ গা এবং 


, ধু এ ৬৮, ৮ সিকি চু... 8১৫ ছু থা এ দী রর 
ডের ন্‌ নি ও রঃ " নবি 1101 


সঙ্বরণ বানাজশ 


দিসংজগ | সাতাঁটি গাছের পাধাদে। 


আরো পুটো আচ খেলার সংযোগ 
৩ রেকর্ডটি হয়ত ভেঙ্গে দিতে 


কল্তয প্পাম-ফাইনাল 
এবং ফাইনাল খেলার সৌভাগ্য হয়নি । 


বাংলা 


শ্ালত সম্বরণ | 





7 তশ্া) ি ৮2) পাপন, একা 








সপে ইংলিশ কাটি) খেলে নে 


লম্পরণ 1 তআভিজতাষ এপং দপকতাযা ফোন ভাল খেলে মাব। ভাল । কস 
দা দস ফাহা হা শা লাল &ঠা প্রপতহার কোড়ে নেশ ঃ ০ রর ] 
"যান উহাকে 27 চিল | সাগালি- ]. 
শশাতপলু শ্রাঠিও জার তানি ৮ শাঈ ০০ | পলক খাদ 


আগাকি ক. 


রে ২৯৩ বাথ (পক উরে ৯ জীগ। 


1 পট টি ০০৭ পাল” উপ পি 


রেখে এসেছে সে। খেলেছে হোস্ট লী, 
1রুজলে ক্রিকেট 

খে 
উত্তাল তারকা । 
নক-আউট, সধামোট বার়টি খেলার শিকার 
কলেক্কেন সাতাশজন ফ্যাটধায়ধকে । ভিজা 
'হযাট কালোেকপদে র ০০৮2৮ 


টেশিং ক্যাম্প, এ তাক 
তখন ভাবা এনে 
বোপহয় আমাদের নিধাচকাদে ঈ্‌- | 
দাদি ফাটল। ফ্যানের প্রার্তি্ি 
গে খেলার জক্ষতায় 
শৃখলার লিভাগেই হোক, সন্হয়প -. সন: 
প্রথম পণচজনেয তেতয় জায়গা কারে জিতে: : 
ছিল । স্থান পেয়েছিল 'গাভাসকারা ইল -' 
ডেল এবং 


মধো অনম্ঠিত নিষামধ খেলাউিতে-ও তু, 


খেলেছিল শেষের গলটিতে। জঙত আরা, 
রেডডীর জায়গা হয়ান এ খেলনা 
সম্ণের ন্যাটি-এ ভাল রাম খানে । 


আসল কথা, ভরত রেড ভর কোন পা, 
সংখ্যামই সম্ববপকে ছাড়ছে হেতে পার়েজি । | 
অথচ সম্ধরলের পারবে গতৌ' সফি 
উইকেটরক্ষক (হিসাবে ভরা 
[নবাাচিত হয়ে গেঙ্গ। | 


পাট পধা্ত | বলল--লিখে দেখেল, এরা 
“নর্পাচন করুক না করুক, জাগরা. গলায় | 


১৬১ 


পথ ইসিসে খেলতে নেয়ে নত 


্ষী় ইন ৯১৩ আগের জাঙারা গেছ 


১. 350 1 ২৬ কত এ 
ডহ ৮ ১.7.) ৮৩ ৪ 82 
[| / ৮, চা এ 


রা পাছত সহশ্গজের ' জ্বিন 
2 উজ পা গেছ হলে বাজনা এ 


ডা /: ক১। 





বির পল জের 

রাল। | ঢা থানা ৬৯. সারা ২ গু 
খা ইন্দল ০০০০০ 
' উইখোট) ৷. মি 





1. 1.4 38 41 





দল পি জী. 
রাপে ৩. উইকে)... 1... 


পবেখানিল £ থট জা, গোর হত ১৪ পচা 
খাংসাজয় ১৯ বালে ও, গাগা ৯ 
রাখে ৩ এবং ফেএজ ৮ বকে ও উঠার) 

ও ১৩৪ সাশ (অমল কমা ৩১. সীখি। 
রাথোড ৪৩ জাণে ৩ -উইফেট)  - 








কাধের পক্ষে ৷ এট কাত, | 
গেক্ছে বর্তমান বিশ্ষের খালেক 
নাতি লীগ এবং [জনি 


ফ্বভাবতই এবার হল দাদ রি 
গড়ল সম্ষারাপের 
গিয়েছিল, বাক, ৰ 


11 


হোষা কিংবা শসার. 


তেংকটরান্মযমের ইল্লোছরসর 


চু 


উঠে আসলাম । সম্যরণ বিএছি 





রা রজার 





চপ না গো ররর 'অখাত-_- 
খা জীঘনলাল পালকে এ নামেই ডাকেন। 
গলাতে প্রথজগোগালিতে জগ্বনলাহে 


হে, রে ওই গঙ্ষগ্ত এবং আলো অনেক 
জপেত ককেটায়ের সাঙ্গ তোলা ছবি 
জান বত] বাধিষে রেখেছে |. সেই সঙ্গে 
খন জাগা ক্জাঠের সিজ্দুকে আছে দুটি 
আাউশফিফেট। ৯৯৪ আর ১৯৬৭ সালে 
অ্ফাতার শেলতে রাস বাধা বাতা বিদেশ] 
1ছযেকতাময়া রী সাঁটিশঘদকিট দিয়েছেন। 
কাঁপাজ্কায় ইরাতশতে লেখা,-.উই পা 
কযল্কায়সাইলড ক্লে চাপবন পাল গা গেওটেসট 
ফ্যাঁলিঞয জ্যাপ্ড দা ফাইমেশ্ট বোলার ইন দা 
গুজাল্ড। 


,.. সারিশফিকফেটের তলায় সহ 
তগাক্াগা, ফিটচি বোলো, সিদপসন, 





কারোছেন 
ঝা লন 


কাউত্ড, অলপূর আল খান, "আসান চাপিত, 


খোল হার. আয় কত নাম করাবো 
আপাঁল | নষ্চকক এতক্ষণে রখাতিমাঠ 

সাছঘপা করাতে তা ফানাছেলনাকে এই 

ীল।ল, পাল ? ভালাতে এত লড় একজন 


॥ 


 তজ্পা আও ৩ 





আর আছে তা চো এদিন জা দিল 


ক 


সবিনয় জানাচণছ গে, আপনার 
151তত হবার কোন কারণ নেই। বিশ্বের 
এই সেরা বোক্বার কাশবনপাল পা তাক 
পীবনে কোনঙ্গিন পাড়ার কিডাকাতেও খেলেনি। 


আণবলগাঙ্প  কঙ্গকাতার কিতুকট আপো- 
দলায়েশ।ল। আঙগছ লেক এক আধস্তন 


শ্মর্চিবণ। লিক কিতকেট সম্পর্কে তার জ্ঞান 
আনেক বড় বড় বোশধারে থাকে লেশখ। 
ইচ্ডন উদ্যানে বিধানচচ্দা) বায ক্লাব 
হাড়ে শোলেই আলাল দেখা পালন ওর! 
সি এ যার একতান আত পাধালপ কম 


জগবনলাল। িশ্তভ তার [যে আষল কাজ 
কোনটা সেটা আজ পরত আমি লুঝতে 
পারিনি কখনও রিসেপসানস্ট, কখনও 


গোয়াডদের ম্যাসিওপ, কখানা বেয়ারা, 
কখনও সম্পাদকের পাঙ্সেণলাল আসিস্টাল্ট, 
পবা বাংলা দলের বাডিন রাজা সফরের 
সময় সে দলের আঅপালিহাষ “পাবাহক 
খাম সপাকতু। বিদেশ? দল কলকাতায় টেস্ট 
7এপাতে এলে তাদের 1খদঘত শাটার তানা 
তগীবনলাল সব সময় হাংজর। খেলোয়াডদের 


তাঁহগাড 


: - 


নাক 
(রর. রেটে বজ কার জমা জা পড়ে ওম? 


. শ্াবনলাল তো .একনপা সা. খরমাঁদ 


করেই লে রাজন কাউকে লে বোজ্ড 
তি আল 
পদ্তাঁদয় স্টাম্প ছিটকে দিয়োছ্ধল। পতোঁগ 
সেবার জখবমের পিঠ চাপড়ে বলোছিলেন... 
তীপধন, তঙ্ষ ফিঃফেট কিউ দেই খেলা ?, 


মীশবনের ব্যবহাঝে কিবেডের ব্যাফরপ 
হানে খুশী হয়ে পব বড় বড় খেলোয়াত়ত 
গুল সঙ্গে ক্যামেরার লাখলে গড়ান। ঙেই 
গল ভরিবধারীজই ভীবনেযর সবচেয়ে হাড় সম্পঙদগ। 
ছবিখুলো বকে আাকাড়েই জধন 
জণবনের ধাঁক দিনগুলো বাচতে চাঝ। 


১৯৫২ সালে, জীবম তখন গাপ্প যারে 
বঙ্ারের ছেলে, ইস্টবেঙ্গলের আঁধদায়ক  প্রথগর 
(খোকন সেন গকে নিযে আগেন সি ও 
গবতে। পণ্যাশ টাক্কা মাইনে চাকায় । আালজ 
ক্ধোলে ভগনের ফাছে গুটাই তখন পন" 
প্রাশ্ত। সবচেয়ে ধড় করা কিফেটার়দেল 
কাছাকাছি থাকা যাবে -গুটাই তো. জশবানের 
সবপ্ন। ১৯৫৪ সালে কলকাতাজ লাজ উফিয় 
গহনা খেলা বাংলা আর হোলকায়ের 
মন্যো। ছোলকারের দলনায়ক মৃস্তাক আলি। 
গবণর সেন খুস্তাককে ব্ধফোেন,--“অুষ্তাজ, 


তোখাদের তো একজন হ্যাসিওর লাগছে, 
তোরা জীবনকে নাও।' মুস্তাক জী 


হলেন। জীবনের ম্যাসাতোয় গুণে না ছলেও, 
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চাকার ভাল খেলেই জিতল । হছোগ্গকার 
তো ঘরে ফিরলো । কিন্তু সেই শুরু হক 
ভাগবনলালের মাযাসিওয়- এর  'জসিধন' পা 


ফণকে ফাকে খেলোল্লাড়াদের সঙ্গে সংযোগ- 
সাঁবধা মতো নেট প্রযাকাটসও চা জব 
লাঙের। সেই ধারা আঙতও অব্যাহত । 
মাইনে এখম দশো পণজল টাকা, 


মাইনে কম বালে জন্মানোর, আক? 
আছে। সংসার বলাতে 1 ব্মালপলা আর 
ফেলে সীমা! খেয়েব হয়স সাড়ে ভি যছর়। 
ভীবনলালের মেয়ে ছযার খবর শে 
পান্তাঁদ ধলোছিজেন,--ভািষন ছেলে হজে 
ভুমি তো তাকে বড় কিকেটার হালা 
পারতে তোমার স্বপ্ন সার্থক ছুত।. 

শবনম পতোদিকে কি উত্তর গেছে 
লালেল ? ধলেছে, কুছ পয়োজা দেই, 
দাঁঘাকেই আছি ছেয়ে কিেটাথা -যাঙগায।' 


লবনললাল বয়াধরই আলামাদণ (কিল্ত, 
পরিপত বয়সে একটি আকাঞ্খাই ওয় আপে 
রায়ে গেছে তীক্ষা লয়, পল্সাসা জয়, এফটা 


পাক্ষাবাড়িও নয়! জীবনলাল শখ 
টি চান লা সেই 


একটিবার বাংলাকে ছেখখন্তে চা, . 
জা চক 


দি যে 


এ জনি জি নিত হয়। 
বল করতে পারে পলো, 


রর ২:15 ৮ ৭:92 
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খুনের শপথ 


এটি এমন এক . চলচ্চন্র ধার 

সম্পাঙনা, চিত গুহশ, রঙ প্থবীর যে- 
ফোন প্রথম শেখের ছবির সঙ্গে তৃলনীয়। 
ধুঁকস্তু এ পবের বাইরে যেটা মূল বযপার 
প্র্থাৎ গল্প, গেখানে তা. ভগবণভাবে 
অগোছালো ও স্থল । আলোচা ছাবাটির 
চারটে পর্ব । প্রথম পর্বে নারশ ব্যবসায়শ 
গ্বামীকে ত্যাগ করে স্ীর পু্কন্যাসহ 
দাহত্যাগ ও তাদের মানুষ করা । 'চ্বতীয় 
পরবে বোনের বিয়ের জনা পাঁচশ হাজাব 
টাকা জোগাড় করতে ভাই- এর বোম্বাই 
ঘাত্রা। এক ফ্যবতাঁকে বদমায়েসদের হাত 
খেকে বশচানো ও তার সঙ্গে প্রেম এবং ভাই 
বোনের ধবয্ের জনা কাঠোব পাঁরশম করছে 
এট: যক্াতিতে বোনের গহভাশা। 
তৃতশয়াংশে বোনের অনুসন্ধান, দালালের 
গ্বারা বোনের গোহাপূজশীবনীতে পুপান্তর 
ও আত্ান্ুত্যা। (ঘেহেতু তাকে বশচিয়ে 
বালে লাগা ঝঞ্চাট শুরু গুতো |) চতুর্থ 
গবে ভাই অর্থাৎ নায়ক করতাকঝি দুপ্টদয়ন। 
এবং এইসব নাটক সস্টর জনা খ- 

ভাবে কাঁহনশী বিস্তার হয়েছে, তাতে 
নায়ক মোটর সাইকেল করে মাঝ-পসম.দে, 
লান্টের ওপর জামপ দিয়েছে, আসল খনশাক 
ধরার জন্য দোষী সেজে জেলে গেছে, 
নায়কা দদ্শাল্ত খুনীর কাছ্ধে একট, নাচ 
দোখয়ে স্বীকারোকশীত আদায় কারাছ, 
প্ররষকের জনা ধাইজশ সেজে নছেছে, 
গভজেনের দল আভিনন প্রাথায় হত্যার চেষ্টা 
করেছে... ইত্যাকার নানা ঘটনা দশ/ধতি 
ঘার কোনটাই ঘুকাতি বা বাাদ্ধগলাহা নয় 


এর নায়ক মোসিন গানের মুখে বেশ 
গালে, হাজার ধূদ্ধেও : তার পোশাকের 
করীজ নষ্ট না হলে, বা মোটর সাইাকালে 
কাশ্মমজন্থা খেকে এভাবেস্টে জাশগ। দলেও 
অবাক লাগে না। কিল্তু আশ্চর্য হাতে হয় 
যখন আগ্রয়োজসণয় মৃহূর্তে কেউ না কেউ 
কেছে ওঠে । ছাঁকিতে ব্লিসারিনের খরচ 
হায়েছে বেস্ট | নায়ক নাক্সিকা থেকে শব 
করে ছিলেন এমন কি কৌতুক . শিতপণী 
পহক্তি প্রতোককেই একাধিকবার জাদতে 
হয়েছে । ' পাঁরচালক ব্াশ্ধমান, তানি 
আনেন, তার শকেরা হলে বসে কামনা" 
বাটি দেখতে ভারি ভালবাসে । 
' আঁভিনয়ে না়করুপশ অীতেন্দ; সেই - 
সব ভাবনায় লাহলীল যেখানে মারামারি 











পীযূষ বসু পাঁগিচালত বদলি 


শকতি বন্দ্যোপাধ্যায় পরিচালিত দো 








একেবারেই বার্খ। অবশা এই সায় যোগ . 


ক্াগ অংশই জীতেক্দর চেয়ে ভন ভাই 


ঈক্খজ করে জাছে। নায়কা সুঙ্গলা খেকে, 
'ফহ“লায়ক। ফাঁরয়া জালা জনেক বোন 
মরন? 'অলোরা প্রানে |: 
আবহ ও কণ্ এই উদর অমশক্েই 
একঘেয়েমি ও পুনরাধ্ততির ছাপ । ০ 
চলচণচতে সঙ্গীতের ব্যাপারে ধাফটা 
মূল সুর থাকা ভীত, এখানে সে ঈধের 
কোন ধালাই নেই।, 
| এই হ্চবোর পরেও একটা ধঙ্চ 
[কক্ত; না বললে ভূল হবে যে, পাঁরচালক 
পারচালনা বা জালেম | বাজার 


একাকীতট শ্ধাকাতে ফেজ্জধে ছাই 
জআঙাঙ্গেশ হার্ট বাধহার হবেছে। রোল "আছ 
দশা থেকে সনেজ্দইট করাবে কাগেরা চালে 
এসেছে, বোনেষ চিঠি পড়ার এছুছে 
পাম কেরা আশে শুখুমায় চটি" ধরা 
হাত দশ্যায়ত হয়েছে বা নায়ষ ভার 
বন্ধুকে চড় মাধার পরে পুত কাট হাতে 
যেভাবে অনা দাশা এসে রে গা এক. 
কথায় অনবদা । 
দিম মরা জারি করতে পেলেন ফেজ? পাঁধ ” 
1কক্ত- এতসব জেনেও পারিচাঙক আই 
ক হয়াতা বলবেন, তার ছবি ঈর্লক 
দনচক্ছে খশেশ হাচছে তাহলে দোষটা ছি? 


কল্ত, এই খুশশ বা আনজ্দ তো লান'- 
ভালেই আসে, কত কাউকে খিক 
মাপাতে আনঙ্দ শান আকার কেউ বা তাকে 
৮.নন কার আলফদ পাল। ওম প্রষ্ম। 
খআামরা কোন: আনন্দের সঙ্গী হথষো ? 





আকোচা চিত কপম খুন কাী। 
সঙগপত পারচালক-ঙাণজণ আলগ্দজশি। 
পারচালক--আশোক রায় । 


খেল: ঘাঁদ চঙগতে থাকে 

দেওযালির মেলা খেকে বাঁড় খেলার 
৮থ তিন দশমনের হাতে বাবা প্রাণ জগ, 
পা তা দি খুদখুঁস করালো, চো 
৮51৮ উচু পাহাড়ের ওপর ঘেকে ধঙ্কটকে 
পাঙলো অনেক নগতের লদীতে, তখন হরির 
হুলাতত তিলক একে বদলা মেস্ার শপথ 


এল [কিশোর খিলাড়ী আব তাপ পুরু 








তন গেলি ভাবি খল । আব গেছে কত 
পতিত খেল কেন খেল ভা মা দেখে 
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[খলাড়ণ তো। বড় হলে ধমেন্দির হয়ে 
গা । চো সে হোল বপদেই । বন 
হয়ে ছল সের জাকাড 'সর্খণ ভাক; কায 
সামাঁজক পরিচয়ে রাজ পাব । : কিল্ক 
ছোটবেলায় ভাকে চোর ছ্গে পানিযোজল ঙ্গে 
এব গাধবাধর মহান ভক্কার বালে গোলা 
পমাল সংস্কারক (অরুন হঙগোরাকপ) 
মাস্টাবজণ ঢারিতলুগ্ধির ইস্কুল, উরে 
তায় উত্কলের চার ূ 





এসে জেল ওগ্জর্দগো কে ওস্ডাগ ধষে।। 


০৮৮০ ট 


এ শট শট 






| সা জে গারচালকের খেয়াল - 
এ থা এসে গেছে হম দান 9ক- 
টন এযটরধাইক,. উড্ভোলাহাল রভলবসা 
পা চটির বেট ছোয়া ঘোড়া হাতও 
তুরগহা আধ্থক্ষ প্র্্পনীী, গর গাওয়া, 
জব ত্রিশ, শেষকারে ছুপমসকা দচ্গল, 
হয, দস বিছু। হয়া দুই ভাহক। মলগন 
গ্রধং রেলে দেছে ফেতে খমেস্পনের ঠা-টা 
ফিগগে -লগাপন। 
. কলযাপজী আনক্দজীর গর দেওয়া 
গালেফগ,ললো গানের একটা ঘেণ আকাশবাণণ 
এবং পুজোজপ্ডপ প্রচারিত দৈলবাপ”ীর 
কলাযাপ ডেলাচেনা মনে হল। ধারক গান- 
ধালে। মঙ্গে রাখার সঙ্ত কোন কারণ ঘর্টোন। 
বপত্যে ড়া আওয়াজে ইদ্পো্টেড 








 ছিন্দীতে বাংলা ছাব 


৯০ িসিসি ১৯, ত৯০ শী 


এফৃজিন। অবশা এই ম্বাবতে খাপ- টা 
খাওয়ানোর হক গঞ্জ ফেউই কি তে উন কি সেই পরিচালক, যান 
পারেন ্‌ মরেনসএন।৭ ডি পিস নামে হট 
ঢেকানক্যাল ধ্যাপায়ে হিল্দী ছাঁধ এখন গহপাঠিকে চিক কলোঙ্ছলেন? িকছীদন 
গেল সা লতা কি গুরই পারত 


জনেক উনত অনেক পারচছ্ুকন। কল 


রি ধ- রব ০ €৮. 
জরোজা ছাাটি পে ব্যাপারেও বেশ [পিছপা করতে কষ্ট হয় নাক 


বোহাইতে  ম্পব। 


চালনার | বিশ্বাস 
একই নাদে দঃ খাকাত 


এভাটিং . আরো পাঁরচচ্ছদম হতে পারত। ৰ | 
ফটে।ণসফিও নেহাংহ মামংলি। সি যি 
ও নয দা ৮011 এত ক 
প্রযোগক - পরিচালক ডন [তের পু ৫ প॥ ব৬১।৭ ধাঁ এমন ওক 
মোলা।স ভিনাহক্টারন হাতপ লারেছে, যাগ 


পরাগ জল ছবিতে ছোটবেজায় মতে। এদিক 


গাঁদক্ষ' থেকে অমেক কিছুই হিনতাই করে 1 [বিড়লাদণ রর সমতলা। 
গা " : হাতি শান ও) পন বা পলিশ সঙ্গে নায়ক, 

এখাপে লাক্স দিয়েছেম | চরিতশনদ্ি  মায়কাদেত বন্ধতহ আছে যারা এসব 

872 টি ৬ টিলাসবহ- মালামসলা সাপ্লাই করে। 

র ৬পি ও ভার গতপ এমনই যে একটা 


নলের ছেলেকে যদি আনুযাসিক 
গলপাঁত ও কিছ ছেলেমেয়ে দিয়ে একা 
চম টতলপ করতে বলা হয়, তাহলে মে ষে 
[নস প্রস্তুত করবে, আলোচা ছবিটি 
তত ভিপনায় কোন অংশে বেশগ লয়) 
দতদা ছাবিতে সাধারণ যে খ্যাকশান এ 
সাসাপিলস পাকে, এখানে সেসব কিছু রাখার 
চেখ্টা হয়েছে, ফিহতহ তা এত ধীবগাতিতে বে 
দরকার কিমি এলে মায়া তলের 
৮খযালারা বেল ধাদ্ধিমান। দশকদের কথা 
কতা কলে তাধা চায়ের সং এ ছবিয় আনা 


ভাঁধধ দ্াগয়ার এই : ধম 'ছাঁঙিম টেনে হি 
ফা খানালো থাপ ৮কাতে থাকে তাহলে 
জাটে-ঘাষ্টে লা হোঁক পগণয় শোনার বাংল, 
জবর জাসংলেই । 

আজ্োচা ইবি. খেল 1খলাডশ কা 
জনিত -.কজাাাপতা নিজ্জজা, প্াঘোটাক 
পায়চাকক-... অর্তুন হিঙ্গেরানি। 

ববমান দাস 


৯-+ জিএসপি বপন 





সৈপল্াজা জটাটম, হিসাবে মাইকে যাইনি 

আসক সাখান্তে। 
শ. বেশসবভাগ দাশাই ইনাড়োয়ে যাক 
| গাছিদলাপনর গাহাশা ভাঙা, পা ছগবিন 


স্বভাললাতাকে আগনকখণীন লক্ট কলা পণ 





খায়! দাস ও মতন আধা চা 

| মরি ূ |. জিত জা হর লারম্র জানা 
|পোছালগ সংখ্যা শীখুই বের ছাচ্ছে ' স্ল ছোজে পারে িং একটা | শানাদশা। 
ূ লছ, সিকি তাত শে মামাজি। সলাত 

পহছড]৭ লাঘহটী জাপানি ক 


খোকা হ ৩৩) ওই চেতজ। লাল | ক 


7 1৬7 325 টি র্‌ 








ঘড় আব্দ সবই মুখ আব হাত-পা নেড়ে 


[য, তার বেশাকহ নয়! এ প্রা পদ 
সম্ভবতঃ একটা বড লকবে একসপোঁবিমেন্ট 
হঠাৎ হঠাৎ এমনসর িছিস বেজে কাছ যে 


ঢমকানারও সযাণ থাকে না গানগতলা 
সম্ভবত সাটএ্রাস গে ফেকজিটি হামে, 
“চুল । স্ভাবধ ধখন শেষ হবে ভাবছি, এবং 
আমরা প্রা চেয়ার থাকে উঠি পাই তখনই 


হঠাৎ একট! গান বেজে তে গানটি মান 
হয় বেশ ঘোকে গেছি, পল্চাঙায মালা 


ন। গেয়ে ওখানে লাবিসে দিয়েছেন) ছবিটি 
সমপকে শষ কটা কথা ধলালই হলে যে 
ধারা ছার দেখ আর বিহু নাম সমানা। 


আনজ্দ বা মজা পৈতে চান (শপ তে 


দরের কথা): অথাৎ ছাঁবিতে মোটামতে 
একটা গজ চাল নাটক চান, একশন 


সাসপেহস, ফাই টং আতিনম়  পেয় গনি 
উতাদ চান এই ছ্বাঘ তাদের হানা নয় । 

আলোচা চিত্র £ আপাকি থা হত. 
পাঁরচালনা £ সংধেজ্দু সঙ্গত £ বা”! 
লাহিড়ী নশর্বা শ্রীবাপতব 


স্পা 
একি তত পপি 00 শপ শিিিশিপিপশা পি পাশশপশীসপ ৬০২১ সপ্ন ০ 


বিদেশী ছবি 


অপাগেশল অপারেশন ডেবেক : সনভবতত এই ভখন 
একজন মীর্কষন টিওপারচালক চে, 
শ্লে।আকয়ায় নিয়ে এ ছাঝর সা), 
করীলেল। ছিবিতখয় খবতবযুদ্ধের  মধাভি তা 


ন।ৎসম সামনজ্য ও হিউলাদের বিরুদ্ধ এিনখে 
ভষলেন সাতজল তিল ও একি, তবু; 
তদের জলন্ত দেশপ্রেম এ সাহস নাংপ9- 
দেব বব আকফ্ষ/মণ প্রতয়োধ করতে 
সছাধা করে। "ছা াডভেগ্জার' ও 'যেল্ডেস 
এ)ত বাশিস্ট পারিচালক জুই িলবার্ট এই 
1, পাঁথডাঙালা করেছেম। এর শাল গে, 
শেষ আখ্দট আকলান। আলোকাচিন ৭ 
আধগিকের কাজ বৈৌশিষ্টালাশা। 

ছফগ্যান : এখনে তিক ০ 
[নঃসগ বাতির কথা বলা হয়েছে থে তর 





স.ক্দরশ 
তাঃক পাওয়ার চীনা ধা।কমেল করাত 
হনেল, 


ভবধণেশ পকেটাবসাক 
6 ৬, 
এমনাক সই ভবপীকে ভি 
1পথাশেন তব পাকিষ বন্ধযাক ঢাকার খোক 
»খাসত কথাছ। বাধ। হায়ে ভবেশাটি হয় 
চ17নর সঙ্গে ঠনরাতীয় কক সগহাহ বনে 
কত লেন। 


খন 
রে দহ [বন আসটন খালা লা নিসগ 


ধ.ক£হটি আঅমততাব।ন দিয়ে তিক পেতে 
চপল অবোধ হন লগীডত হফনানের 
কাছ ফিরে এলেন ভার িসঙ্গতঠক দন 
করতে । এই বি2িটিশ ছরািত সম জিকায় 
পিটাঝ সেলাপা অনবদা আডিনয় কারছেন। 


পারচালক ছাঁবস হলথ গাতি 
ফদপ।দনার দাকে 
'আবা ক্ষিপ্রণাতি হাতে পানততা। কলা, 
কৌশলের অন্যানা দিকের কাছে উদ্দিন । 


এাজালার জানা 


একটু নজর দিলে, ছবিটি 


হাঙারলি লভঃ এ ছ্ছবন মি ক্াহনন 
এক তরুণ, হার ভশশ এবং 
ফেচ্দু করে লাঁচিত। ভাই ৬ বোদের ভাল” 
খাসা মমতববোধর পারিওয় দেখ, কিন: 
এথ্যানে ভাই ও যোনির তাজগব/সা কানা এ 
বাসলার  পাঁবচালক। অবশেষে বোন তার 
ভিজ বুঝতে পারে। পরিচালক: এখানে 
৬কটি মোলাডযামা এনে ফেলেসছছন। ফলে 
/দ্ঠীবর পাতি জজ ও বৈৌশিঘ্টাহশিন। হছে 
' শডেছে। আভিনয়ে তাই ও [বানের চবিষ্তর 
দপটাধ ওটি 9 সশানা ইয়া লা, 
আঙ্গিকের কাজ পাঁয়জ্ছন। 


তনাপাতিক 


ফাশোফ হজ মদার 


 ইকালগখলোয় ধলোর 


৬৯ সতসে 





শুর হয়োছল ১৯৭৬ ধর দত 


এখনও শেষ হান। স্টডিও 


মধপান ঘরে এখন ফিজ্মের 
শাহ জঅমেছে। এ 
কজবের ৯৬ স্পাই গার হাও71 খাবার পরই 
আমার পাখির মুখ জুকিয়েছে প্রোতি- 
উসার পপনাকাধণ গোষ্বামশীর গুজামে। | 
এই পুিবীর আলো সে জদোৌ দেখতে 

শাবে কিনা পর্িতোলক বিমা কমিক 
নাশ্িত কবে বলতে পারছেন লা। নিদেশক, 


তযেতীকের কে খরচা করে আমার 
হপাঁখিবশর প্রায় সধডীহ দেখে নিয়েছেন 


[তানি। বাফি আছে শখ দিন দশের ফা) 
প্রোডিউসারও আর টাকা খব৮ করতে গর - 
বাাতী। িভন্টিবধিউশন ঠিক হলেও না হয় 
কথা ছিপ আঁনাশচিত প্ছে তান নাক আর 
প। বাচাতে বাজ নন। 


শুব;তে যে পাধিবেশক কথা দিষে- 
[লেন এখন তান একটু সবে দখাডিক্ছে- 
চেল। নামী পাম একা ছার নিয়ে তান 


নক এখন ব্যসত। আমাৰ গএখবশানঝ দিকে 
এই আঅহতেতা তিশার নব পেয়ার পমষ। নেই। 
সত বিমলযারঠ ক এখন িল্মেব ব্রেল 
এগগিলাবা কবে পরিবেশকদেধ। নে ঘুরতে 
হচ্ছে। 
চন 
দ্যান “অযনাক্তী, শদিবাধাটিব কাবা 

মত উদনাতমাংনর ছবির খকম পাধিচালক 
হলেন তব ক্ষমাত। ও দার গিতীঘতা 
নিয়ে কোন প্রশ্নই আসে না। 


পাত সামবর টাঁপিগঞ লাড়ার চার 
৮655৩ ঘরে মাত একি ফেযাবেই বাংজা। 


হাবর কাত হতে দেখলাম! বাকি সব. 
"1." পাহ বন্ধ ল্াপক টা মনখাভটোন ₹ত। 
এঠএদন বন্ধই ছিল। এখন খুলেছে ।, কাস 


বই কাম! নাভিদলাত হাএবীও বাণচশ যত মত 
তত পথ ছার দিল দশা- বারো ফাজ 
ধান । স্টাঁডঙ্ আনেজার হনাজান 








কেরা গে. :. 
ইচ্টার্ণ হোটেল আউটরাম ছাট ফলকাতার ক 
এক্সপোক 


আপনাকফ গহজ ও মিহিক্গ রাজযে । 

বোশিষ্টা £ 

* জঅভান্তরীপ বাবহারের উপযোগী করে প্রদ্থাত । 

ঞ বাবার র-পঞ্জত খুবই সমতা, বেক্ট হা 
পিন জাগে না। 

%€ জত্তান্রে খাকাকা হীন কোন আক্যতিফতা 
অনুভূতি থাকে না। 

পিএ প্রয়োজন ঝ/তীত জনা কোন প্থাস্তাছিক 
কারণে পরিবর্তন অনাষশাক ।. 

* গাথচ জাধারণ নাপকিনের সত কার কর । 


টিউুবে & এবং শ্রিনা ডিউছে পাওয়া হায।। 
ফেয়ার ওয়ে ট্রেডি 


৯, শীষজাতফা। জেন, কজিকাতা”৭০০০১৬ | 
ক্ষোন ৪ ৩০৪১৪ 


ও গ্যাস | 
ক্যান্তিক্স্‌ মর 





1৬সেম্ষষে মবোজ্প চাটা নে সবে 
ভাব কাডা কববেদ বিগ ধশেজ। ' বল: 
মজে মায় দশ-পমেৰ িস কাজ কক: বা 
জান স্টডিগর খরচ উঠে লা ক্লে 

এগিয়ে এসে এম টি-র এক ' অজ্যনে 


দেখ 'ধননাল জমার (পশধথ বপ:) 
খাতের .তোড়গোড় চঙলাতে। খেলা, গার 
বরোটঃ,  সংটিং তখনও আগত হকার 


উম্মাহ, দিলখিপ রাধা মেক, আপা পদটি) 


ধাসত। টেধানাসযান স্উডিগব দডো 
ফেল আপবাবে কলকাতার. না 
তাখবানর সাডাঁট ৯০০ | নো! 
ইনদ পুর ৮৫ নট ছে 
মানা কারা চলঙ্ছে  একটাছে। বাকি 


টো লশখব। তাও বাংলা ভাবির নষ, আঁ 
ছক নাম শিষতম।। দাধক ভীম পভ 
মেঙ্যাযের বাইাবে দশপ্ডিযে। টারজশাঞজে এখাস 
ভাবস্থা আর করাদিদ চপবে) 
শধৃঃ চা ধ 


৫ 
1. গজ 


ডাক দিয়ে যাই পর্লিকা। " 


একুশে ফেব্ুয়ারশ চ্দরণে, শিলার ' 
সেই রক্ভাষ্ত গনাতিয চ্জযণে, গে. 
ফাষাপ্রেমিকদে জানান গ্জধশে---জাক 
বিশেষ সংখা প্রকাশ কথাছেল। নন্তঃন 
লেখকগাণ তায -লজ্ষ প্র্থস্ধ, ডে+৪ গঙ্প 
ও কবিতা জবাবশীলছ ২৫শে জান-ঘাজাপয় 
দধো পাঠান। লপ্পাঁদা / কাঁয়াাপ-য় 
বন পোঃ দি ছাওড়া। 


1425 ১ আলসার ৬৮৮০ ৭ ০ বাজ 























€ কোং 


অরগনাযাজার __বরানগর থেকে 
উল-বেড়িয়া 








'বয়ানগযে সাতক্ষীরার আঁমিধার রায়" 
চোৌধায়শ বাড়ি বহশধর অমন রাকচোধরী 


সপদাধাজারে রুপলা। আাহমদ শা-র 
আমোদ এক চথষেো। স্পী. চদ্পা-আরহণা 
শোস্ধামশ,। মীনাবাজারে লাঞঙিতা। সোনা 


গেখনা, মগ দেখলেই আসরে হাসির ঝড় 
কে, [তালি লাজাজী?ী মহাজন। চ৯পাকে 
ভোগ করতে চায়। ডেঁযরদের গেরুয়া পাঞ্াৰ 
(কাজা কলা) আঙ সাপ টাউজার পরে গোম্ত- 
গাস থা ছন অুগ্ডাঞ্চ, সুপলালের বঙ্ধ্য। 
গোগীগাপের পান প্রাপে এলে লাগে। সাজি 
জয় বেলা হ্যানাতী, এক দম্পাত, খোলা 















ডপনকদাধধ দে লম্পাদিত 
সাহা কড়া মণ যায এবং সংস্কৃতির 
বালিস্জ অমপ্িয় যাসিক গাতিকা 


প 


নবাগতদের আবধকায় সর্ধাগে। নন 
এবং তাপ লেখক/লোখকীরা লব লহয়েই 
কলোখা পাঠাতে পারেন। ধারাহাছক 
প্রফাশেক্। জনা পম্পূর্ণ উপন্যাস আবশ্যক । | 
* লাংধাদিকষতা উৎলাছশী গলাজুয়েট 
পুরুষ / গাহি জেব্াফোপ করুন । 
ঘাাঁল-কড়া পুর « বিভাগশয় দম্পাঁদকা 
৭জ আাঁজপনর গোড, ঝাঁলিকাত্কা-২৭ 
বিঃ ছহ-তীল পাকার বাখসাজিক, 
ধিরিহকা মোগাছোদ করন । ৰ 


পট 








করে ফেলেছেন বনশঘাব গরাোকে সব সময় 
ধাজশি্টাস্পশনই দলে হাছিল। লাহ আলা 
সোঁদল শহঙ্লাক্স গেম লি। আঅর্থা২ হুগজ 
সরকার অলুশস্ষিত ) 


এই জনুগাশ্থাতিয খেসারত দিলেন 
ঘুগলবাঝ; উলবেড়িয়ায়। লাময়ে অভিনয় 
করে দোখয়ে ীদঞ্জেন জার কৃঁতিতড। পরি" 
শপুর্থ লাহজ্াজম। জাশলষাট  আশনাবাজার ) 
উলুবেড়য়ার, কাঙ্গশবাক্ঠ়র চতহযে ঘনঘন 
প্লাগ, জাতভাঁল। উপদ্ধে পড়। ভীড় প্রথম 
রঞনশতেই ধ্বুহষান্তা' দিয়েকে প্রীতদ্তা করে 

নিল। 
প্রভাত চোৌধুরশ 





সণ ৮৫ বছর আগের লাটক 


০০ পপ স্পা পপ 





খাত ২৩ মঞ্ষেদ্যবর রবশল্দঃসদনে টি এল 
গছ তাদের মনোদণত লাটক কম্নলেন। 
ঘবাঁনকা তুলে, পাপপারশরা লমবেত হজে 
কতকটা গান--কিঞ্রুটা লচ এবং আত 
দশক ছড়া কেটে খুিযে দিলেন, তারা 
শায়পচচ্জের "আম হোসেন অন্টদথ করছেন। 
কি ভেবে? স্পয়োলো চাল ভাতে বাড়ে 
এই ভেবে । পম, হুককতটা ঠিক দয়। 
প'্জালি ঘছর আগেয় একটি কোৌতনকপ্রযণ 
পরশক্তনাট। এখনো আমাদের পঞ্খা আগায় 
ক্ষনে পাক়তোস্স্খাদ কোক, গান ও 
নাটকের সমবেত শক্তিটা এখনো জোরালো 
খাকতো। 'গারপচন্য) ম্বোখের পট আপেল - 
প্রবণতা এহন 1ক হাটজাছগন্জা ম্াকজোও পুধ: 
আণড়ায় না। &৫ আাগারেক দেেশের দিস 
ঈলজেও লয়। ভতোক্ষণে, র্-ভাঝড ছড়া -. 








গোশাড় করছে পায়েস না ঘা থেকে, 
পারচ্কার সিপ্ধাল্ত নিতে পারা বায যে এই 
আবুহোসেন হলো পৌঁখন ও আ্মক্চাঘী 
নাটাসংস্থার ধ্যখসায়ক প্রমোদ -পরজ্ছতান 
দিকে মডার-াখা একফাটি প্রযোজনা । এমটায় - 
টেইনিং মাক বিশেষ লেখা হচছে না এখদ 
--গুতস্রাং তশরা পচা ধর পিল্ছছে 
তাকিয়ে আৰু হোসেন ধয়েছেন। পু 
নাটক্ষাঁট মশান্া পড়েছেন তশরাই জালেদ, 
এটি ঠিক ফার্স নয়। পর্চাঁশ শঙ্কর পক 
আজকের বালাদেশে থেকে এট নাটকের 
গাযগাতীদের  শোতিকটত অন্ভখমলময় 
সংলাপ গনধ্নরুচি 2 পনচেছ্ট। এব সমঙ্গা! - 
[নতা পহা করা ধাকতি। কিন্ত সেটা 
লাতাস গতুপকে ধনাবাদ, হা আন্তরিক 
সশহম টিমঞগ়াকেরি ছাতায় তলায় তদের 
পরশোউীলাকে এই বাশিটবহাল লাটাকের দযাখাণ 
থেকে অনেকবার বখাঢাযছিন। পারো পক্ষ 
ইয়ান অবশা। নিদেশিক পাকলে মন্সী এফ, 
বার একাটি সংুপাপিবদতিপত িংশাক্দের বাবহার 
বরেছ্ছধেন। তিশাকে আঅনননাধ, বিশাস ত্বগত ক 
সকলেরই প্রায় গলা উলো, কিতত বড়ো লে 
এ নাটক করাতে গেল সেই হালা নাতে শেষ 


রো থেকেও শোনা মাতা আবু হাসোনেহ 
চাঁরতের খআঁভিনেতা একটা ফিলদম কায়দার 


শক্গাতশ-সিনগ শিমওয়াতা এটা একট, 
তল্দাসিন্গ। নিপেশাক দে. ফাপাতশন 


জানেন--নাটক দেখক্ডে লন বোঝা বাচ্ছেলো। 
করত পানুলাপশীরা হতো শিছিঘে গিয়ে, 
ছিলেন লেন ত 


নাটক £ শ্রাবহাপেন। পারালনা 2 পংকল 
মৃকসী। 
| পাথন্প্রাতম কাজিলাল 





বিম্বরৃপায় 'জনগণমন' 

বিচ্বরূূপা [খয়েটাহের « আগামী নাটক 
ধ/াবমল মিতা 'জনগণযলা। নাটক, পারত 
চালা দত হআরাসপারহারশী পরকারের। 
আলো তাপস সেন, সুর [ভি বাজসারা, মন 
সংরেশ দত ও ধান মল চোধুরশ। 

্রাধীনক্চার বেশ 'কদ্ব: কাল পরেছে 
আমাদের দেশের বেশীর ভাগ মানা যে 
পৃর্ভোেগ ও দুর্ভাগোনর শিকার হজে 9 
মক ার্ই লবল্ত আলে & _.. ৮... 








উপদ্রবহশীন 
[শল্পবোধ 


এখনও পনেয় দন পায় হয়নি, 


প্ষানাই দঙড গেলেন, বেরামধউীজল্লা ঘ+ও 
চতজ। গেলেন। গান হাফাল সার্থা। কেরা- 
মতের মত অশ্নন ঠেকা, করতির গন্জন 
বখয়াতধলার চমংকার সংরেগা বাজ 
»-মাথসঙ্গতের উপদুবহীন শিএপবোধ 
-হাাসিম)খ দননহ লয়দার জবার এ আর 
কার কাছ্ছে পাবো । শীতের মরশমে 
খন কলকাতায় সরের মড় জমছে তখন 
দিবা সব আসারর গঃপীপ নিবিয়ে 
কোদায ঘৈ চলে মঘাচছ্েন ! 
তর রিপন লেনের বাড়িতে 
শিসোেছ দু খকবার) দবুভাবাসনাধ মন 
বে এাথ হসেছ। মনে আছ 


[বোখহম ৮.টতন কি পিন হর, আোজাম 
সাজ এ) সাব আডানায় তর শেই 


অমর চা তদান বর্ন, কিন কলকল! 
লন কেম ঘ। সাহেব ঠিকা ১ ছেন। 
শখ ছাদর মভ মানয়ে মানিয়ে ৮লএছেন 
£ানির সাল) একটা ছে. তিকিবোন 
দেশ তালীমছার খান ঝবে করে গরিভয়ে 
পল গোলাম আদল বলাপন, ফর 
“.যেএাশঠায় হাঝ কারে উল আঙদর। 
তএ১টা আলা আছর মত াঘিগত। সারা 
“বায়ে কোদাও আয়া নেই। ওরকম 
পণাগ আর কে যাজাধেন। 
তায়নগর নিম পসঠের রামক্জাশ্রামে 

ন,ন্তান। সুনন্দাদ, শংকর শো 
দাশত্ু্টীগদন, শৈলেনবাধ সব চলোশ্ছ। 
এগ্প্তরের ঢণ্ডখবাবু দঘলেন। চোখা 
দাল-টাল হাষে! ফেন্ামা খন সাহেব সারা 
(ড়া হাসাতে হাসাতে ঢালছেন। টাক 
ঢোল -গটটটু বাদামএএল বোল বাজাচছেন 
81 তাতাততে পানদ কে 

পল পরঠগট বাদাম এএ- বোল বাহাঙ্ছেন 
". ফেরবায় সময় টা 'মুখারর্িশ 
বড, জয়নগরের কি খাবার ভাল।+ 


০ শসা ্ 
লো 
7 


ত্স ফি ফোজা গান ঠ, না 
মা তত! লে আহা বি 7 8 ) 
গাড়ী খাঘান ছিছী 


মেয়ায়ণ। কাকক্ধোরের হিগেজ গশাগ্থাপঞ্থ। 
গোকানশকে তলে মোয়া ধশখানো' হল। 


কোটিতে চলোছ। বিলায়েং ভধথগেন 
কেয়ামত বাহাদুর সব ছা রেখে! হাঁসি 
বাজে জীময়ে রেখেছেন পারা রাসস্কা। 

কত আসত শুনোছি। দাতের পর 
পাত। শগোগাম আল লাফযাধ ভারতের 
ভায়াম পাইয়ে বাঁজয়ে প্রোগতাছেয় আগেই 
খোজ [নতেন, গিবলাম আমায় গঙ্গে কে 
জাছেন, কেরাধং ত ১, 

মদ অদ) হাসঙ্গেন জায় ধা হাতে 
হারোনযষ বাজাছেন। উতর জংর। 
জবাক হয়ে ছাবলাম এই বোকই গানে 
গেগতির কদর বোঝে ঘঙ্ষেও ফম নদ) 
এই তি সপোন কলামাছদায়ে দীপক 
চৌধুরশর গঙ্গে বাজালেন। সেতারের 
দুর. আব ছাণ্দর তোরা যেন আরশ 
তধলার জঅলংকারে ঝলমাঁলয়ে উঠছে। 
আবার দেশি হিনঘ] পুঁচঘ্া প্রাচীন 
বাংল। গীন গাইছেন, সেখানেও কেনা, 
মতের বসালো - প্রাঙল সঙ্গত ভোঞাবার 
নয়। এই পারাঁমতি কেধটাই গামঞ্জসাটাই 
1শজপবোধের গোড়ার কথা। ল্টু ধ্যান।ত 
একটা কথা বজলেল সোঁগন--খায় হাতে 
মালমশলা ঘত বেশী থে ধত ধড়্ বুগ 


(পণ্ডিত) সে তত নেশি শান্ত আর 
তবলা বিলে ধার ধত ক্ষমা দাপটানা 
পাত তার তত বোশ। লাগ্তশখগী 


'করামৎ পদ্পরকোে এ কথা যোলো আনা 
সাত্যা কেরামত চলে শেলেন, রেখ 
গেলেন অগণিত কাতী শিধা আর তার 
খ্ানদানের সংযোগ উররবালকার-াসবার 
খা।? 

দাত, মখোপধায় 
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ছ্যজা 7... 
১. হপয়েছিল পায়ে, রে ছায়া, এক | 
ছয়) বেদ সি ৫ খারা াজালেঃ $ 


. আনে ধা. লে করা জালা: 
পাবা, আইয়ের ৬ সায় ওপাশে. 


চহয়কোটী। কারঃকাধ” ধলা পাড়ের খাস 


খান থাকত, পাশে, দাগিয়ে সা, 1 
অসঙলা ফেএয়া পান, রী 









টেহাক্সার | 
দেখেছে কণীকাায়। মানে! ক্ষতাল 
আগের কথা, লাল জং-এর ছুডখোলা 


খাড়গাটি চাঁিয়ে এদে পেপছাতেদ গজ 
ইয়া বোডিওর চরে, শাস্টম পো 


খেকে ইডেন গাড়েনস। সকালে কেরা 
শা বডকাস্ট. পৰে মেক, ভাদই 
আজ মাদে মতাঙিশ। শীতে ফাস কন 
ফাবধলস। এমি চলছিল গণন্কাল । কষে 
থেকে তা বলা শকত কাকণ উ্মটাই তো 
গধ রারপুরে লাল মানথ হয়োছলেন 
এই কঙলকাতায়ত। শক্ষাা। দোয়া, বরে 
ধারে তৈতশী হযে ওঠা পরই ঘটেছে বকছে 
খেলে ধাংলাদালের মাঁডিতে। 


ফরে কফোমকাজে ছেোটযেলায় এসে « 
[তেন বগনাতায, ভা মনেও পড়ত লা, 
তবে রাই৬দ বত হাটার গম 
দল চপষ্ট/ হাজেস করছে বলতেন। গে 
বাড়ার কথা মনে থাকবে লা; জীষলের 
শাম 0৬1 ওখান। 

ধড়ত। বাতি কখন সিল গানের 
৫ 'লরাট ১ক১। গাণশী লিপ আসতেন, 
থাকাতিন, শৈঘাততন। পাড়া তিনি 
ছোতাধ। মসহাধা হোসেন খা এসে, 
ঘডলেন পান, খেকে এসেতিলোদ 
₹17 আলি খশা। রিশথতে ঢাও হাদি 
[তা ডাকা তিতীলায়া পাবে লামপতে। 
আসিদ খশকে টীনাতা চো না! উদকফো 
এল 1৮৩1 পলাশ দিলেন ওযা সাই 
চাদ বড়াশক। 

ঠারপর হান মালিদ খা রাম, 
শোর বাস টিভি, সঙ্গে মা মহা গোলে 
লমম:। গ্রোটু তাল ক হবে, বাবার গেখে 
[প/খ। এই [চাদে খন বখীতসত বোল 
ভুলাতে শিথাডে তবনান্ধ। অবশা পবটাই 
লুকায়ে ল্য । ঝবহ চোঘে পড়ে গেল 


থেখ্বাটোনর | আচ তিবলায়। হা 
দয়ার পানে ধর্কুলী তো খেলেই না, 
টিপপন্ঠি; মিলল প্রশ্রয় এলো নাতাল 


একছুপাড়া স্থোটু তবলা রণয়া। এবায় শেল 


£ত প্রকাশো বেঘাজ।! শামা হো এখন, 


পনির মুহোম। লাজায়ে চুবিয়ে জিদ, 
ভয়ে বাজাতে হাব না আর। এরপর খপাযে 
ধর সামু পাটি গাজর আত বড় হয়ে 


ইঠাত লাগাল শীদ খশর ছোলে। আিখদ। 


ধম বলে ডাপ্কল খাঁজ আধ্বালাম। 


যাকখয়া বঙ্গে বেরামত। কেয়ামত পপ. 


মানখাতিকে দাঘকাল ৃ বহে 


1 


সস? 


ই 





বঙ্জেসে ছেলেমানুষ হলো কি হবে, 

. ছর্যাদা কথ দয় ভা বজে। ন' খঙ্ছর বয়েসেই 
71 বক্কো পরণক্ষা হলে গেছে ধড়াল উৎসবে 
7 গাথা বাখা গাইঝে বািয়েরা লব বসে 
5. গাছতদর লারিক্কে। তাদের দিকে চেষে 


.. কলা শকয়ে উঠতে চাইছিল কিছতু তিবু 


.. গিষেদি ও। হেরে গেলে তো সবই গেল, 
*.. গেল এত কষ্টের রেয়ার, বাধার শিক্ষা । 


ধচল্তা ছল ঘাঁপিদ খশরও। তবে 


০. করসাও ছিক। কমন বড় ভিসি ছেলে, হা 


ধরে তা না করে ছাড়ে না। ছার়েওনি। 
. প্রখশ-জহারথণনা একধাকো রায় দিয়ে" 
. শ্ছলেন। বঞ্চা হলো কি হবে, ইলমদার 
ছেলে, 

সেই থেকে চলাছিল আবিগ্রাষ্ত 


গ্গাধন!। খানজাল+ সগ্টয়, তার সঙ্গে মিশে 


ছল বৃদ্ধির দশস্ত আনম সুক্ষ] শিক্প- 
রলবোধ। এই তিনের 'মলাণে এক নিলস্য 
পপ পেক়োছছল তার বাজনা ঈশীঘ' কয়েক 
গঞপক দেয়ে শ্রোতাদর তপ্ত দিয়েছেন 
1ঙাদ, অুষ্টি করে গেছেন এক ছন্দের 
উাঞ)জাজ। 

গারতের বান্ডিল প্রা্ত থেকে 
খুপপরা কঞ্পাকাতায় এলে খঁজতেন ও'কে 
সেই সেকাল থেকেই। বাংপার বাইরে 
থেক ডাক আসত আহয়হ,. ভাক আসত 
শিদেশ ধাঝ।ন। 


এর আখ আধশা এ লয় যে গাধা 
ছারতে আর কোন গুলো তবালিয়। ছিলেন 
না। ভাবেন কণ্ঠে মহাবাল, আললারাখা, 
সাসতপ্রশাদ। দক পাঙ্গ শব। কল্তু তখু 


করম কেরামত্ই। ব্রতেন শাক 
বাদকরা। তানি শাধ তবালিয়া 'ক্ষলেন 
লা, ছিলেন, প্রকাতি পঙ্গতকার, মরখশ 
(শাসন 


হছসেতেল নি, বলতেল, আম 
৩1 এক, নই আমি গায়কের পলি, লতা তির 
সব, ভিংপধ ছাপিয়ে যাবার লোভটুকু 
শা লামপাতে পারলে আর শিলপশ 
কিসের ; 

কিতি, তবু শ্তার মনোযোগ 
৬ নতি ও হাতির চিপ ফোটানো 
বেল দেখেন যন নয, কখনও 
[মাএছির গুদন, নদখর কংলুকুলু সবর, 
কথখলওবা চুমাথর গাব পাব ধবদি মতা 
হয়ে উঠত ওই পট আস্তালর কাল, - 
কহে । সবের টবচিতা নাই বা খাকলা 
[কিলত, ছত্পের কোলা অনাকে দেসাষ় 
ল; এমন বাদক মানয আছে লাকি 
ক্ষোথাও ? | 

বিএবস হয় না আত 
দেখব ন। তসই আফ্চ্ 
দানবাটিকে। 

শরীর ভেঙ্গে ছিল আনেক €দনই। 
অনেক বোগজোতের গর সেবে উঠছি, 
কেন দেবার কিহত মবাসথ। ভোগ 
শাকিল একেবারে। তির বালাতে বসে 
ভ%নও হাতে উঠে আসত বোলের সাল, 


কোনাঁদল 
হাক্করের মত 


সপ জর 





হয়েছে আন---এবারে বিগ্রা্। 





মন্টি, মেলা জাগানো ঠেকা, তাও, ছিল। 
করা যেন রক আবম, শিরা উপ- 
1শরান্ধা জাঁড়যে পিমোছিল আমল 


বক্সে |. কিন্ত; শরশর, সইতে পারত না 


পরিস্রাম,। উত্তেলপা। ক্বু ওয় অনযোেই 
চকোছে মাজলা।. শিখিয়েছেন অবসর 
সিনে, বিজ্লণ গেছেন লঙ্গগত নাটক 
একান্ডেরশর পৃরস্কার নিতে । . সবই 
চলেছে, কিল্তু বনস্পাঁছর গর হয়েছে 
তলায় ক্ষার আলগা ছয়ে এসেছে সার্টির 
বন্ধন বলেছে এল, সমাশিত। | 
জন্মের দোলায় দুলে 'বাঁচয় স্টিক 
অধ্যে দিযে এলে জীবনের বত শেষ 
' হল্মকে 
পামলনে ফেলে গিয়ে উক্ে গেছেন কেরা - 
মতা থান, উৎসব শেষে শুনা অপ্ঠ 
বাড়ে রয়েছে একটা হতাশ হাহা কারের 
চেহারা নিয়ে। তবু বিশ্যাস হয় না। 
রেকধা বন়্ুযা 





আমাদের দেশে গশপঙ্গীতেন ঝা 
জোয়ারের কাল চারেন্স দশাক। 
£নন্র, হেমাঙ্গ বিশ্বাস, ভূপেন হাজারিক।, 
»জজ্ চৌধুলশ প্রমূখ গুপখ। শিষপীদের 
হ'তে এর শতধা-বিষ্তার পরেছিল । তাবপব 
গু প্টো দশক মরা ক্যেটালের কাল গেছে। 
একালের পঙ্গীত-দপ্রিয় মানুষ ভুলতে বশে 
“লন গণসঙ্গীত কাকে বলে। এমাঁন পড়ত 
দমে কাড়ি ও কোমলে বেজে উঠিল তরুন 


ভাঁজ পাশের গলায় খানখেক জলা মানবের 


পাম বাধা গানেব পর শান প্রহ-বিপ্মত 
একা জধ্যা গম - আবে “পকে খাজা 
৬ উত্ে আবার বাজকশধা পঙ্ষ্ফেলে জনে 
৬ প্রশড়াল। 

করলা খলিব বুফেল কাছের মান 
আজ্ত পাল্ড কোনো থে: কষাশিিলে 
সিশতাশিতাপশি নন । দেশপ্রেষেহ গান [বিণলবের 
ছাল, লাকসঙ্গীত, আম্তর্লাতিক সঙ্গত 
এক কথায় মানুষের উপর আানষের ভালো 


সপ 


258 
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হাসাকে মা কিছ উদ্লশাহিত করে ষ্ে 
তা-ই প্রপ-প্রতিম হয়ে উঠেছে অনি, 
'বহ'প, দ:হখশী, মার -খাওধা নন 
ক্স গান শুনে উঠে বসেছে, বাচার ও ৭ 
না লাভে যাওয়ার কথা নতনভাবে ভোবং 
একজন দংণশিকণর আর চেয়ে আর « 
ওন। ক আছে? 


আঁসিতের সবচেয়ে বড ফি: 


 আাপ-গঙ্গশ্ডত নতূন স্ককত আমদানপ কো 
আমুঘের স্বপক্ষে একালের ক্ষাঁবষা «ও 


ধাক্কা ও ছ্ভা লিখেছেন, আঁভনব শু 
বযোশপ করে সেইপব রচনাশুটিকে সে জং 


করে ওুলেছে। না, কোনো লঙ্ষষশীশ-তা 


জ্ৎমার্গ নেই আজিতের! অবলশলাধ সে 
দেশের গানের রশীতর পাশাপাশি বটে 
পোক-গখীতর সর বয়ে নিয়ে এসেকে 

চাল -চুলো, জর্শীবকা, মাথা ও 


গনরাপন্তার ছাদ কিছুই নেই আজ 


কোনো ইপাম বা সস্তা খ্যাতির কাছে 
(নায়ায় নি এই বেপরোয়া .তরুশ। দা 
মার অবসাদের চাপে ভেঙে তত শয 
ঘ।রবার সোজা ছয়ে উঠে দশাডিয়েছ। 
কাবল একজন গণশসঙ্গশিত -ীশিক্পশর সব 
বড় প্রাপ্য কি তা সে জেনে গেছে। তা 
দেশ-াবছেশের জক্ষ জগ [দাতার বক) 
ালোবাসা। 

তারই উত্তাল জোয়ারে মস্ত বানি 
সম্ভাবনাকে তশীবে ফোলে অবহেলয উ 
এপ-সঙ্গীতের পাল তুলে নৌকা ছথাগ 
1দথঘেছে আঁজত। আহাতাভ দাশগ 


চোখ বে'ধে মোটর সাইকেলে 


এই সোঁদন ১২ই নভেম্বর ৭৭ সং 
নটায় কলকাতা কয়েক সহস নাগা 
একটা অবাসতয সতা খটনা প্রত।ক্ষ+, 
সাক্ষী হয়ে আঙেনা ঘটনাটির লাক * 
জাতার তরুণ যাদুকর হ্ীকবশনা এল 
মোন সক্বাল অপার দক্ষতার সত এ 
কডাচাতর্য তান উ তার দিয়েছেন ঝ 
ফতোবাপশাদর। প্জত।. পাটি দোছে। 
হয়েছে, ধেল এছ... প্রতিভাবান ই 
সংশাতশিকপশ অপূর্বো পক্ষতায এক? ক 
ঝাগসংগশতকে আতি সহজেই আধা । 
(শে, তুমার গামনে পেশ করদলেন। 


মধা কলকাতার আমহাঘ্টি স্টট 


সল্টহাল  কালকাটে স্পোিং কা) 
উদে।গে সৈঃদন সকালে হম 
খামহাষ্ট স্টুশট ও বোবা 
স্টীটের  সংহোগঙগগথল থেকে যালা * 
ফরেন। দক্ষিণ: দিকে শশা 


দে স্টশট, তালতলা এজেলতা, সএাবেলা 
ব্যানাচাঁ রোড, যা আহামেদ কদে? 
»টট, পার: স্পট, লডন স্ট 
ঘআ]চাহা জীচাদশীশাচতদু: বস রি 
অরহচজস বসু রাড হয়ে 
কলার স্রশাটি কোলকাতা হাইকোটে ্ 
নয় প্রষ্থান বিচারপতি ভীপঙলদবলাসাদ 
সহাশছের কাঁড়িব প্রাঙ্গণে তার তা 


স্পা 





রং করেনা মালদা জমির যাদকদের 
শগর্াথ বঙ্ধনমুক 'করোদ। ' পাক্থিমধো কোথা 
টাক পযাঁজশ কোথা হাঁ দুধারে আুপক্ষা 
মান মেট আবোহস্দের সঙ্গে করষদদ করে 
তি দণ্/“কর্দের সত্য কাদে তোকে । 

বায়ার শত কোলকাতা হাটালাকেপ 
মাননধ্য় শৃঘচারপত্ি  গ্্রীসীলল রাহাোধস 
মহাশয় লিজ হাড়ে কয়েক সহুপ; উৎসক 
দর্জকেদ ফামনেই শ্রীমকিলিকের চোখ গানটা 
দত বন রি ' 








আধা হাওড়ায় আটপৌরে বালাজণীর 
্বরোষা রেস্তোরা। খাথায় টাঁলয় ছাদ। 
কোণ দেওয়াল । যেখানে: তিন দিন হুল 
পেষেক্ট করে পরের দিম ধার রাখেন অনেফে। 
মম্দদার কৌন খাবে খাতা নেই। সবই উস 
সাতাজিগাশ নঙষের পোড়খাওয়া মগালে হয়ে 
প্রাখন। কখনও কথমও খদ্দেরের  ইচছে 
অনধায়ধ তাধ হিশের লিখে রাঘন দয়জা - 
দেনলায় খোলানক্চিব আশচড়ে। নঙ্দলাজ 
লেটুলেল্ট সেই স্যাদেশগ আগলের ছোটৈল। 
তখন শ্রানক সবদেশশ মান্য এখানে আস- 
হনা। এই কায়লার [দেখামোনা করতেন তখন 
এসব যাবা । সোদন কস ছিল [বালসকায 
দুতন হাতীপ্র। সিজিম অফেসানে আরও 
রেশমা চপ, কাটালেট, সাল, কাঁবিধাতণ তখন 
গেট জোত। ভালপ্ীর আর সষাইয়ের 
212, ছল মবানিত সেপেশাগে। 






মাজ গদ্দবিদের মংথ। বাজফলেও বিষণ 


৩৭৬ কামছে। জাকের বিকশপর কথা 
হন গালে নন্দদার লঙ্তা করে। শআজা- 


রি, খ্দরাদর চস পেটহ নেই, পয়স। তো 

পর্জটা এ নমদদা বছলেন। নলপদা গর 
ছেদ ডাকেন ঘুখান, আল দম, ভাজা, 
ডাল ধরার, আতী, পুতি, মাছ, মাংস, 
(5ম দিয়ে) শেষে তিলের টকটা অবিশি 
বনি পয়মায়। খারগাঝ মেসে এক টিমটে 
নারি আর খনকে বাতি এটাও বানি পয়সায়। 
দাশের ইয়ং কোথ্টেলার বাদিশশ টিষ্টরা 
আখ মাধ এখানে আসেন, বাজলস খানা 
। বতি। নঙ্দদার পোকাংনর পাশের হিন্দ 
সহানী জাইগা নহ্দপার কাছে লান্স, [ডিনার 
সায়ে। মায় দেডদু টাকায়। চাপা মতো 
পাশের দোকান থেকে নন্দদা তং আপয়ে 
[দন। [কোন কোবন নেই! : মুকভমেলা। 
ধটশ আমকোর কাঠের বেণ্তির ওপর চ্ডেতুল 
পাতার নাঙীন। 





হাওড়ার বেশ বি; তরুণ কাঁধ, 
শহপশ ও গায়ক এই বৈক্তোধাক় সত্ধো 
ফাটান। খদ্দের কম খাকলে ভাঙলো আড্ডা 
জম! খাদে পাগল এক প্লট আলা দম 
কম্বা ঘুগাঁন বরাদ্দ। নল্দদা খবরের কাগজ 

্ না, এপের সখ মীযযৎ দোল দি 
(শোনেন। 
ূ নস্দদাঁ আজ আর ধড়ো লালা স্ব্ন 


নিয়ে যান। বড় 





দেখেন লা কোদ রফমে ছেজোে হউ পালন 


. আ্করেস। ছেকোছেকেছের গে পড়্াল। হু" 


মাস কল্তর দেশের বাড়ণ জাক্সাবাগে বেড়াতে 
পরকৃকধে চান করার পর 
৯শসলাতলায় জগ করতে যান। লাগা ধ্যবার 


উৈতে দেখে তখন বেজ বায়, নবগদারা কতো 
'ছুক্কো বলেছ হাজপ। 


শি্খলেশ্দ ধোঘাল 








লোদম একা হড়সড গাম এলো 
বিতে। অনংমানে বলছি, প্রায় আধ, সোঁনের 
মত। আম পেত দিয়ে গাড়াচাছা কাছ 
(দাখ ঘাণিপুরশী বৌদি ঘজকোন, বশ ধসাব 
ওধা দিয়ে, আম বলাম জানি ধন আধ! 
ভাচীতে গেলে তেল লাগছে জনেক্ছ। ফেলে 
তো কার দেব মা কন একটা কাযা সিফ। 
7৭ বেছি হ্লজেন, এক কাচা কব, আফটা 
ছয়ে ফেল আর অধেকটা দিয়ে ফো্ড। 
করব। নটকে ধল, শখানেক কুচো টিংগ্ড 
“নয়ে আসক বাতার খেকে। পণষশ শন 
আদ। আর পঞ্টাশ গাম বড় পেয়াজ দিনে 


আসক! ভাল বধে মেধে জেষ কোগ্তা-- 
বেখনের কোত্তা। কিকাঁধ নেই, ঝামেলা 
(নই, অপ পয়সায় তোফা খামা। বেশুলটা 


ভাঙ্গা কয়ে সৈন্ধ কারে নিবি। ফচোা সি 
[খাসা ছাড়িয়ে ঘোটে লিখি। তাপ বেগ,ন 
আর শচাঁড বাটা মালার তাল গ্লাধা আদাগ 
বঙ্গ, পোযাছেল নস কাজকটা কণচা ধাবা 
কুচি একট; নুন মিষ্টি য়ে কিছুটা 

নাঁশয়ে ভাল হরে শিাশিয়ে মাখবি। এরপর 
[তালে হলেই বড়া। ভাল ভাতের সে 
লাড়া খতেও ভাল লাগাবে) অথবা »দ 
কাপ্তা করিস তাবে মোটাঘটি কিনব 
7৬৮ আদা পেশার লঃলা ঠপদ ভাল বার 


বাঁধা না জাগা পাড়ি দিবি । যার 


মাধ সামনা পোল ছিটে হদগ নেডোচোও 
“নাই জোগতা। দিত ভালো খেতেও 
উপ] আগর পয়সায় এব চষে খাত 
ফোতা ফেউ ফাাতাত পালাবে লা। 


জাতের লেনশা। 





বাস থেকে ফিরে 





ধদগশ লাইলোর় মাম শনলেই চান 
গুঠেন। এমন লোক পংখ্যায় আনা যেমণ 
হসংঘৈয় দ্িড়। ছেমাঁন অগ্যার্জাঁবক চশীবন 
ধারা। এর বো অসংখ। মানঘ নেচে আছে 
নানা উপর্ীশীবক য়, নানা সুখে দংখে। পর 


' ঘাঞ্জলার মানষত সংখা রোল এই আপ্লে। 


তাদের ফেল আসা সংগ্কাতিকে নানাভ বে 
বিয়ে রেখেছে এপারে পালাপাবলি। পা 
ফাঁরগংন, তলঙা আরও আনেক কি, প্র 
বার সাগ্কতিয় অঙ্গ, এপার বা্লাক্স কার 
ঈপষচত বপ আমরা দেখতে পারছি 
পঞ্প্রত্তি আগপাধগটাথখ টিগেস্িল।ম। 


ৃ রা 


৬৩ 


ওখাদে বলেছে রিাট রালের মেলা। মনে 





. মজা জড়ে বিয়া হালুখের লমাবেশ। 
শষয়াই 


লায়লা তয় জুড়ে। ' একধাশে 
সার লায় সাজান ভীধফেন মাদাম বু) 
 লঙ্া কলেডামা জন ৷ লীনাধরলে? 
দোক্কার। ছলস্ড ভড়। | বা 
য় পেলে. 
 আাইকে কেস ৬ 
৬১ ধনধ। শা জানের: কোয়ারী। 
পি রম খ্যাত ছকে গা সাধে মাচ রর 
উঠেছে উলষ। হে একটা ছে. লায়ে। 


লাল্ত একটা হেছেছে। ফোটে তাধ 
[দজ্ছে মাঘ । খাদিজা, খাধণতে। না 

হাজার ছাজার গশনধাথণ জালম়েজাকজ 
চেল অটৈলার স্ভিভে ছারিয়ে যাচ্ছ আধার 
খাজে পাচ্ছে সিযোগেরাক। শখ কাত 
ওদের পজ কারে মা। ওধা শথাট পাসে 
পায়ে ধাডণী শ্িকাছে। গাতাই যেন মািকোর 
দল। এলাম মধায়গাম স্টেশন হাহাজে 
হারায়ে মান আপ আর চাউল লা:ন ধর 
বাক । শলালামধ নশিচে আঙ্জানা জায় 
পল রয়েছে ছৃ-চারাটি শরণাণপণ পশিবায। 
তাদেরই পাশ আগাম হাদকান্ে। পচে থা, 
আধ-খাওয়া আপবা আমাদণহইী দেওয়া [ন্ট - 
নায় মানায় লাগ । গাদপক্ট শিলা শশ, লা 
উাধাচেত বল বগা শসাতিল মখো যাকাত 
আধাশেল নীচে মধহাতের অয . পে 
হাযাছ। দল দোখে মানত তায় না পাছে 
লাসের উতলবে হাতার হাজায় তশগশ্যাপণ স্ফিও 
জঁমগেছে । নিস্নাথ ঘে।মচোধাধব 

















১৭ই ডিসে থেকে 
মাজ্ কয়েকদিলেক জন 


নৃত্যানুষ্ঠান করছেন 















ঈতরাদতে থাকে 
নাজ? আখ্যা দেওয়া হয়, লীবনযনত্থে 
' তি মলাবান। ঠাপবনেয প্রাঙ্ডি পদাক্ষেপে 
প্রয়োজন প্রাগশকণতি, বাকতিতহ এব-ই 
পয নিগ্ভ শশল আনকে সনসময় হাত - 
দণ্তি উধ্যাশ্ধাপে খাকেল, কেউ বা সদা 
সুশয়মালপ। এই বাহাৎ ভীনতধাণেখ মাত দু- 
একজনকে দেখা যায়, সার়। 'দনের পরি 
জম, 'দুশিচগতা ও মাঁলানোর মধে। দিয়ে 
মস.ণ ছলে ভেদ চলাততি। কখনও মলিন 
কিম্বা [িবিধুস্ত অথবা অস্নাত দেখায় না 
তখাদেয়। কি এই রহসা 7 কেন বাবধান ? 


শ্রাপশকণত 


প্রাণ-শকাতি -রহলোর 'অলসন্ধান কাব 
পাচমের কয়েকটা দ্াকাতার এই 


সিজ্লাল্তে এসেছেন £ 

১। এ কথ। সতা, যে কারুর প্রাণ- 
শকাতি (এনাজি') গবানভাবিকভাবেহই আনা. 
দর চোয় [বোশি, কাব কা কম। একটি 
শাধশবের সঙ্গে আবেকা9ব প্রাকাতিক ভার - 
ভআ। নিচয়হ খোক হায়। কিন্ত, শ্তাণ- 
এক (তর প্রসাব ও বাঁধ অনেফটাই 
নিগধ আপনার [নজোর ইচনছ্ের উপর। 

পুষ্টিকর খাদা যে প্রাণশকত 
ধনচ্ধর জালা অতালত প্রধোলিশয়, এ কথ্য 
বলাধাহুলা। সবাই জাদনন যে, যে পব 
খাগ্ষে প্রোটন, [তিটাঠয়ন ও খানিজ পদার্থ 
খাঁ (আথাৎ দুধ, [ডিঅ, মেটে, আছ, 
. শাক লাতশীষ় পবশাজ ইত) সেখালি 
শারশারিফ এলাশি বা শাকতি যোগায়। 
খা্দা্বদ ডাক্তার পঙঞ্জা জা চাল্স তিনটি 


খাপাকে লবচেয়ে এলাঝঅদায়ক বলে হবে 
করেদ। ্রগীল হলো আজ, হুর ও 
প্‌কর-যাংস। খাঁদও একটি আলুর আশি 
ভাগ অংশই জজ, বাকি কাাঁড় ভাগ 
এনার্জিতে ঠাসা। এতে আছে তিল গল 
প্রোটিন, ও তিন রকষেয় ক্ষিউাঁসন শব"; 
তাছাড়া ভিটামিন ণস'-এক আনাতজ শ্রেষ্ঠ 
উৎস হলো আলহ। শ্যিতশয় খাদাটি হলো 
দখ। শিশহ-বৃ্স্ধ নাবশেষে দোঁনক 
অত্তত দু কাপ দুধ খাওয়াটা খ্নাবাশিক । 
কিত। দুধ হজস করতে বপছের অসু- 
বিষে হয়, তাদের পক্ষে দুখ্ধজাত কোন 
খাদ্য (অর্থাৎ স্থান! কিদ্্া দই) খাওয়াটাই 
ভালো! পুষে আছে উচ্চ দরের প্রোটিন, 
ঘটান পবা, ম্যাগনেসিয়াম, জিংক 
ইত্যাদি; শুকর মাংসে আছে এমন একাঁটি 
আপা চার, যা প্রাণঙকশণাতর জানা প্রয্পো 
জানশয়। এ প্রপঙে আরেকটি প্রযোজনশয় 
শাদা উঞজ্েখখযোগ্য। এটি আবশা খাদ্য 
লয়, শালীক্ল। পানশয় তল ভাবতে গআঙ্চষ* 





জালে যে, মানব শরীরের একশো ভাগের 
সর ভাগ অংশই জল দিয়ে তোর। 
গরশারের এই হাল যখন পু ভাগের বেশি 
কমে যায়, শবাীর হয় দর্কলি। লানান কম 
অসস্থতা দেখা দেয়। ঘথেস্ট কাল পান 
করলে শারশর নিম, স্বচ্ছ্ধ্দ ও ঠাণ্ডা 
থাকে আর ভালো ক্ষিদে হর়। নে 
অঞঃতত আট গেলাশ তল বলাই খ্যাযেন। 

২1 প্রাণশল্যীতি।  অপধ্রাৎ এনার্জি, 
শুধ-মাত শারশীরিক অবস্থার উপর 
ধনভাবশাশল নয় এনাতিষ সবচেয়ে বাড়া 
উৎস হলো যন। শায়শুরক নর, আানগিক 
ক্লান্তি এনার্ঁ কেড়ে নেয়। 

প্রাশশকতি বা এনাকআর একটি 
বিশেষ পাঁরমাণ আমাদের প্রতোকের 
শারশরে রয়েছে বায়ামের মাধাজে এই 
শাকতকে সারিকভাবে ধাধহার কবাতে গহয়। 
একমাপ্র তাহলেই আমাদের কোষ ও 








ধাতে কোনো কিছুই আপনাকে আপনার, 
সমসার কথা মে মা কারয়ে দেয়। এড; 
1কম্ভু ভুল গাশ্টিতগী। কারণ শোছ- 

পরন্ত কোনো সার থেকেই পলাফন 

করা মায় মা। বদঙে খণ্ডন লভংন 
কোনো কাজ ও শখ. ঙ্খাৎ উত্সাহিত 
হওয়ার, আনোযোগ দেষার অন নতম 

কিছ ্‌ 

-জপরাধবোধ কিম্বা প্াচ্চক্তা লিজেহ 
মধ চেপে মাখবেন না। কারণ 'নিলের 
[বধষাদ ও অপরাধ বোধের জটের অথে। 
একা একা কাট করতেই ক্ষ হয় সবচেয়ে 

বেশি এলার্ডি। কিছ, আব্ধ রাখতেই 

যাঁদ লমস্ত প্রাণশক্তি খয়চ হয়ে ঘ্ায়, 

তাহলে গঠনমত্লক কাজের জন্য কিছুই 

যাক থাকা ০11 স্ডাকতায় . অুলার 

আমাদের সক .র জানা একটি চিহল্তন 

সাতার উপর জোর [লিয়ে বলেন ফে, 

'জশষনে অনাতম. সবচেয়ে অরুরশ 'আীনিপি 

আঙলল্য। বলা বাহহলা, এটি হলো ভভালো- 

বাসা। প্রতোক মানুষ ডায় অপর এক- 

আনের কান্ধে গপবচেয়ে মলাবান বিবোচত 

হতে। কারুর স্নেহ, কারুর উত্ফপ্ঠা, 

কারঃর উফতা ছাড়া জাঁবনমৃদ্ষ আসহনাঁয় 


ঠেকে। বোশির ভাগ [তেই দেখা থায় 
যে, খপরা বনে +" কানে সবচেয়ে 
সাক, তশঙগের আছে, খানাসিকস্তাবে 


নিভ'র করবার জতো অপর কেউ।, 
প্রাণশক্তি ন্যয় করুম দৈনিক 
আধ ঘল্টা ধ্যান করে এবং জনে পপিচবার 
আধ মিদিউ করে গক্ঠীয়তাষে িঃচ্যাস 
নিয়ে বায়াজ করুন। করুন আঁতারিকফত 
লল পান। সুযোগ পেলে গণভার ফাটংন। 
আর খাদ সাধামজতো পরস্টিকর খাদা। 
হ-পয়ের জানালাটি খোঙ্যা রাঙ্ুর ভাল 
বাসা, ঈত্বয়াহাধ ও প্রকাতিপ্রেষের জলা) 
৮2:৮557177 
০ ঃ 


8 


জামাত পাবাঁজাশাসা প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে জীসহাপ্রয় সবকাদ কতক পাঁয়িকা প্রেস ১৬. কলল্দ গাউাত জোদ,' কালহাত।-ও... 
হইতে অতীদততি ও তিৎকতাঁকি ১৯1৯, বলদ ভাটা লেন, কাঁলন্যাতা-৩ হইতে গকাশত । রর 


টি 


ৰা ইীপ্ডল্লান আগ্ড ইস্টার্ণ নউজ শেপার সোসাইটির সদল। । 


অল) ৭৫ পয়স। পেশা হন হলে ১৩ পরল জাতের অনা আভা হা, মলে, ২৭ গা | 


..& 
+ হতেন 





রত | 
পঃলভ সংস্করণ [বভযাতি বচলাবল ও 
যে সমস্ত গ্রাহকগণ 'বভূতি বচনাবলণ সুলভ সংস্করণের প্রথম ও শ্ষিতীয় খণ্ড গ্রহণ করেন 
নাই তাহাদের জানানো যাইতেছে যে, আগামশ ৩১শে জানয়াবণ (১৯৭৮)-র শধ্যে এ ছুই 
খণ্ড সংগ্রহ না কাঁরলে কাউন্টার হইতে আর দেওয়া হইবে না। ১লা ফেব্রুয়ারণ হইতে পূুই 


খণ্ড রেজেন্দ্রী ডাকযোগে সংগ্রহ কারতে হইবে এবং নে ডাকবায় পুস্তকের গৃলোর সাহত 
আঁগ্রম পাঠাইতে হইবে।। 


১ম খণ্ডের ডাকব্যয় ৩:৪০; হয় খণ্ডের ডাকব্যয ৩৫০: দ7াটি খশ্ডের একন ভাকবায় ৪:৭৫ । 


পা বপন পাট আপ গা পপ সক রস শর পপ কপ প্র উজ ৬০০ ৯৭. তা ০৯ পাথর জাপা পা 


এ বছরের জ্ঞানপাঁঠ পুরস্কারপ্রাপ্ত 
১৯৬৬ সালের রবীন্দ্র পুরক্কানপ্রাপ্ত 
“কথা সাহত্য' পাঁতকায় ধার।বাহক প্রকাশত 


আশাপহণ্ণা দেবীর পবশেুভত উপন্যাস 


প্রথম প্রাতশ্রাতি ২৫. 


এই গ্রন্থের পারপূরক দাঁট স্বয়ং-সম্পূ উপন্যাস 


প্বর্ণলিতা ২৫. বকহলকথা ২৫. 


৯85৬: 44: ৯১ সপ রর রপ্ত ধা ০১০, ৯৮ $ী পট লা ০৭. শা সদ আপ পপ পল জপ পাবা পপ এ ০১০ ০ স৫উরগজপ্া পপ ০২ পা পা ৪৯০ ৭ ৬৪৮০ পি গা ০৫) সী পর ও পপ 
৬ পিক । ০ ৮4201 ০৩০ পি ,. ৯৯০ শাপলা ++ পাট পাপ সপ 


চুচিজা ভাঙা সরকারের এন, পাক্তির 


হলখাত ৮ সাঙ্গ সামাডিক উপনাল 


| 
সেই বিখ্যাত বই | 
দির ৷ আস্ত ভাগীরথশ তণরে ২০. 





০০০০০ 


শারংন্দ পাণ্ডাতর মহান তাীবনালেখ্য 


& | ও ৰ ৪১ নন ৯. পপর সমনও 
নতুন তথা সংযোজিত হয়ে পরিবাধিত আকাঙে প্রকাশাত হলো দাঁক্ষপার€দন মত্ত শতসদারের 
77753577771 ঠাক্যরদাদার ঝাল 
| চ] এ ৯০, 


প্রমথনাথ বিশীর ূ রী মরণ প্রকাশিত হলো 


এস পাপা আছ পাপ পা -৪1 পাপ পপ পা শা পি পা আপ পাস 


তল অদ্ূণ প্রকাশাতি হয়েছে 


পপািত পপি পপ নিপা? ০5. ০৩ পিতা তত ছা চবি পাশাপাশি পি 5৮৪৭৭ এত. পোপ ল পপ পা ০৭ পি ০ 8 ই ধরি পা পাপী বক 














দুটি অসাধারণ জাঁবনী গ্শ্থ 


_ কাালকারঞ্জন কাননগোর 
গান | ত শবনভাষ্য ৭ রবীন্দ; পুরস্কার প্রাপ্ত বিখ্যাত উপন্যাস 
কেল রাজস্থান-কাহনী ১৬. 

মাইকে রী সি ডি, ২ ৮ নতঙল অদ্্রেণ প্রকাশিত হয়োছে 





১০. শ্যামাচরণ দে স্টরট, কাল-৭৩ 


| ূ মগ ওযোধ পাবালশার্প প্রা 5 1লঃ রি খহাতযা গাম্ধী রোড, বাঁলি-৯ 
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আনাদের জাজ্গার ব 
"বাল্তার কোমণে হতমশক্ডির দরুণ 
গণ যে কোলো শু সোহারের আগে 
ওর প্রথমে দরকার ফসরেক্ডা " 


ভাজারর! বলেনঃ প্রথমেই 


ফ্াযেকা ফেন।? 

৬ মাসে পড়তেই আপনার বাচ্চার শক 
আছায় মরকার, কারণ ওয় যেসব 
পুষ্টিগুণ পাওয়া দয়কার শুধু দুধই তা 
যোগাতে পরে না, আজ তখছাড়া, 

এ সময় থেকে ওর চিবিয়ে খাওয়ার 
আভ্ডাসও গ'ড়ে তোলা ফরকার। 

তথে বাচ্চার হজমশক্তি এখনও খুবই 
ফোমল ব'লে যে-কোনো শক 
আহার হলেই চলছে মা এমন কি 
চটকামো-আলুর মত নরম খ্রাবারও 

অয । গুর দরকার ফাক়েবা-এর মন্ড-_ 
বিশেষভাবে তৈরী এক জানার-যা ওর 
কোমল হজম শর্চির উপফোরী। 

আন আর টকিকিভাবেফ্যায়েকা 
হাজার চাপা তায়? 

ফ্যায়েন্স হাঞ্চার বিশেষ বিশেষ চাঙিদ] 
মেটায় আকও আনেক ভালবই। যেমন 
ধরন, মন্তিক আজ শরীকেজ বিকাশের অন্ত শরীরের 
ফ্যান সটিকভাছে তষখানে। আন সহজে 


বলোছিলেন: 


হজ্জম করার পোটিন ফোগায়। শত্তির জন্য 
যোগায় কার্রোকাইজ্রেট । 

আপনার বাঞ্চার জম্মের সময় আপনি 
ওকে ও মাসের এত আয়রণ যুগিজে 
ছিপেন, ধাস্বভাবতই হা! ও মাছে 
পড়তেই নিঃশেষ হবে যাবে । আপনার 
খাজচার চাহিদা প্ররোপুতি পূরশ ঝরার 
ল্য এবং ওর রপ্ত সুস্থ রাখার জন; 
ফাণরেক্সে আছে পধার্ণিগ্ত আায়রণ। 

এ ছাড়াও ফারেকা মোগাক পহ্যান্ত 
কাালপিয়াম, ফপফোরাল আর ভিটামিন 
ডি যাক দেৌঙতে ঝাঞ্চার গ'ক্জে ওঠে 
মজবুত হাড় আর শক্ত ঈাত। 


৩ খাসে পড়তেই কেম? 

কারণ, এ সময্প থেকেই বাচ্চাকে চিবিকে 
খাওয়া শেখানো ঈ্ত্বকায়। ভা না 

হলে, পরে আপনি ওকে হে খাবার 
দেবেন ও হযরত ভ1” গিলে খেতে শুরু 
করবে, ভাতে ওর পেটে হাথা হবে আর 
পৃষ্টিও ভাল ছবে না । এখন 


নিউ -57.58-3815 80 


থেকেই ওকে ক্যাঙ্ছেবা থাখমাতে শুরু কর 





আর তাতে পরের দিকে “বড়দের” খাবার 
আয়ত্ব ক'রে নিতে ওর পক্ষে সহজ হবে 
এবং তা ভালভাবে চিবিয়ে খেতে 
আয ঠিকমত হজমও কয়তে পারবে । 
কথন থেকে গুকে “বডঙের” 
খাবার খাওয়াতে জর করষেন।? 
ঘখন থেকে ও হেলেদুলে হাটতে শুরু 
করবে । এ সময় থেকেই গু “বড়দের 
খাবার গ্রহণ করতে শুরু করবে, যেমন-- 
শাকসবজি, ডাল, ফল, ডিম । তবে 
ফারেক্সা-এর বিশেষ প্রন্টিও৭ তখনও 
ওর মরকার। তারবাচ্চার খপ 
ও বছর না হওয়া পর্যন্ত একটু 
কঙানার সাহাযো আগ আপনা প্রেছ 
উজাড় ক'রে ওয় সমস্ত আহারের 
সঙ্গেই ফারেঞ্স মেশান। 
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সম্পাদকীয় ৩ 

সাহতা ৪9 বৈকুণ্ঠে পাঠক 

সমালোচনা ৫ 

ঘটাঠিপত্রে মোহাতলাল ৭ 

বালচর বাট (গল্প) ২১ [সদধার্থ হায় 
বাকাতগত মৃত /গাজ্প) ২৯ 

মানব গঙ্গোশাধ্যায় 

1কন্নর 1িকদ্নরশ ৩৩ হারেল্দ্কূমার বসু 


প্রচ্ছদ কাহিনী 


শহরের তলানশ শহতলগ ৩৬ 

গমৃহল গাোপাধায় 

পুচ একেছেন পমনারায়ণ দাশগেত 
মানুষ কেনাবেঢার হীতিহাস ৪৪ 
বুত্রমাধধ ভট্টাচার্য 

পাকদশ্ডশী ৪৮ লীলা মজুমদতি 

অচেনা সঃভাষ ৫২ শবব5ত ঘোস্স 
1চাঠপন্র ৫৩ 

ধাথা কিএকেটার পতোদি ৫9 
শাঁক্তাপ্রয় বন্দ্যোপাধ্যায় 

চ্রধ্ীন ৫৮ 
[বাঁচত্রা 
দতিভবের ছি ও আঅলাকণণ 
গৌতম রায় এন প্রুণ। 


০ পা পা ৮০০৮ 





আগাম সংখ্যায় 

. প্রচছদ কাহলাী 

ছোট পাঁরবার সংখ পারবা 
ল”খছেন 

অমরেছ্দ চকবতর এন্রং আমল আচায 
আমার কালের কাবিন 

[লখেছেন অণশন্দু নায় 

পরতোষ দেন ছিশখত ও চিাতিত কাঁহনগ 


টি 


তমা শনি নল অনািতল। 


কলকাতায় ধমনািখায়ণের এব 


চি, 
3০০ ৮ পপ এ রি 


প্রচছদের নেপচথয 2 ইউ 


১ পালে ধ্রপঃপ খা ধ্রনিকবয়ন  পাশগাত হও 
[1 ৮ঠাথকেতাতেনর এল তিল উট তত 


নর হয়েছে! কলকাতা শাশিতানি তি 
১ ৫ ণঁ 2248 নি 
এবং আগরুতলার হয়েছে যম -প্রদশলিশ। হাতিটাণ সেখ মাস 0 পরপানিন 


[শক ধমানারায়ণ দাশগন্ণেতর ছবি সবজির তীয় প্রগশন 55 দেখাতে হেত | 


অথ বশ্বাবদ্যালয় কথা 


পাঁশ্চমবঙ্গ মান্মসভা কলকাতা কল্যাণ বর্ধমান ও উত্তরবঙ্গ 
[িশ্ববিদালছুমূর সমস্ত নির্বাচিত কমিটি রদ করে দেবার সিদ্ধান্ত 
নিয়েছেন। এই উদ্দেশে চারাট আলাদা আঁর্ডনাল্স নর 

করার কথাও শোনা গেছে । 


[শক্ষামল্লশ সরকার সিদ্ধান্তের কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে এটাও 

আানয়েছেন যে, এতে পিশ্াণিদ্যালয়ণশলষ আধকারের ওপর 
হস্তক্ষেপ ঘটবে না প্রাত্যক্টি বি, বাবদাালয়ের জন্যে নতুন 
ধরনের এক বব্বাবঙ্গ।লয় কাীল্সল তোর করা হবে এবং তারই 
ওপর পাকবে কাজকর্ম পাঁরঢালনাপ দায়িতব। 


স্বীকার করতে হবে বাবস্থাটি নতুন । এবং অস্বীকার কণা খাবে 
নাযে কোন নিএবনদাানেয়েই পাঁরচালন বাবস্থা বাটহীন ছিল 
না। কিন্ত, এই পদ্ধাতর প্রাতীকয়া সফতাএস, হবে কিনা 

সে বিষয়ে সান্দেহের অবকাশ রয়েছে । 


প্রণমত, এই সিদ্ধানেতর আওতায় কলকাতা (নিশবাবদালশত পাচাছে 
'এবং তার সুদ্ণ হাঁ তহাতস এমন ঘটনা কখনোহ ঘটে লি। 
অথান্ধি পরাধীনতার আমলেড  িশবাবদ্ালয়ে যে ধরনের 


সবায়ত্তশাসন ছিল, স্বাধীন যুগে তা ক্ষণ হবে। 


দ্বিতীয়ত, কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য সমেত দোশের বহু 
শিক্ষাবদই এ ব্যবস্থাকে খোলা সনে গহন বলত পোবোছেন 
বলে মনে হচছে না। 


ভঙখযত এতে ছাত্রদের লেখপতার পথও কতদর সুগম হবে 
বোঝা যাডছে আা। ূ 
বলাই বাহ-লা, বিশববিদালয়ের থাকা বানা থাকার আসল মাপকাঠি 
হল পাড়শানার উতকষ বা অপকষধ। রি এ মানহ যাঁদ ক্রমাগত 
গনচের দিকে নেমে যায় তাহলে সেটা সোনা ফেলে অশচলে 

গেরোর মত হয়ে যাবে না কি! 











 আাবিশঃকরের সেতারে শেষ ঝংকার যেন 
পাঁত্ণায় গপ্টাধ্যীনয় মতো বেজে উঠল। 
নয় হলো ব্াললারাখার আুখর তখলা ।.... 
ফোথায় যেন বেজে উঠল বিষাদের একটি 
মনে হলো, পারা হৃলক্স জুড়ে যেন 
মনের 


লুয়। 
পায়ের লেখে বিজায়রে বিষপ্পতা। 
মাণকোহায় রয়ে গেল শুধ স্মত্তিটকও। 
দিন দেমন চলে বায় রেখে আরো দিন, 
খল এই 
নেক উজ্জল পশ্শীত ধুখর ধৃহূর্ত। 


ওপয়ের এই ফটি লাইন একপ্রুন 
সাপগাশত সমালাঢিকের। বোরিয়েছে একাঁট 
দিকে । পিষয় 2 বাশন্ট কয়েকতান 


স্াশতজ্জের গান ও বাজনা নিয়ে আলোচনা । 
লিফের দেড়কলম জুড়ে এই আজলাচনাউ 
[বারিয়েছে। এরকম আলোচনা আমরা প্রা” 
দৈনক ও সাপতাঁচাকে দেখতজ পাই। এবং 
এরকম আলাচনা দেখা সাতে বিজ্ঞাপন জালে 
পাতা উল্টে সাত পাড় না। কারণ ক? 
সমালোচক: গান বাজনা শান হা 
হাানাক্কেন তত: প্কাশের অতো ভাষা তার 
প্ঞাযাতিয নেই।: এমনাক ত শান -বাতনা 
গনি আপদী বুফেছেন কনা সে সংপাকো 
সঙ্গে জাগে তারই এ এপাবধ লেখা পাত) 
উতনক্াল, অর্থহীন আবিগা, আঅর্থতশল শসা 
ভাড়াও সারা লোখায় আশাগোডা আশক্ষা 
গড়িয়ে আকা কাকা শঙদইট এ লেখার 
মধে। ছড়ানো । যেমন '্ানকর্তাব, আনে 


বৃ 





মকশাল আক্ফোলনের সখসামাঁয়ক 
কাজে কারাগাষে বাজনৈতিক বল্দশাদল ওপর 
খানকি অত্যাচারের বেশ কায়কাটি 
হর্দছিনশী আপনার পাকা মারফৎ তানান 
গাজা । এখালো পড়লে সাতাই আমাদের 


শ্পাজলের নামে মানব দেবু ও মানধ মনক 
নিয়ে পরা এই সব দানষশয় তখেলা খেলছেন, 
তপরা 'িজেপা কত দর সুস্থ আছেন বা 
একগিন ঘানগিক শহগ থাকবেন। মনে 
রোগশ হয়ে এ'রাও আবার কয়েক বছর গর 
সঙ্লের ওপর যোষা হয়ে বসতবন নাতো: 
তাছাড়া আরও বহু প্রষ্ন ভিড় করে আসে 
লদে। কমপারকে ব্যভিচারের কেদ, তণশরা 


লল্মেলনেয় : গা্মককৃলের 


স্ম্তি থাকে সযতের লালন ফরবে আগাম? 
কহীদিন....ত গায়কীতে এমন এক আশ্চযা 
ফুশলতার পরিচয় মেলে যা 


ককপনলা 
আচয়েই শত ও মনকে মোহত করে। 
রাশস্বভভাবের সানভব উম্ফাটনে এবং তান 
€ ছন্দের কারকৃতি লচনাতিও  তশর 
মুল্সওয়ানা 'অধিসংবাদিত রুপে মনোমধকর 
..বুষে নিতে দেরী হলো না যে সাধনালষ্ 


আতিজ্ঞতাই তাকে এমন লুস্থিরতা দাল, 


করেছে .. বাকরণকফে সত্ার কনেও বাশের 
লাম্দনিক র্পাঁটি জহলজহলে রাখা বায় যা 





মণি কেঠায় শুধু প্রতিক, দিন যেযনৰ 
চলে যায় বেখে আধো দিন, অনেক উচ্ভীবল 
সংগীতমুথন্র আহত গমূতি যাকে স্যতেও 
শান করবে, এক আশ্চর্য  ককপন। 
কংশলাভা, রাগ স্বভাবের সানাভব উদ্ঘাটল, 
৬দর কার্কফৃতি, মুল্পখয়ানা অবিসংবাদিত 
লপে মনোমান্ধকর। ব্যাকরপাকে সওয়ার 
করে, বাপি ও রঙ কেমন ফেখাজীয় ফোাটায় 
গন ৮৬ নিলেন, স্বমহিমায় সাম্রলত 
ইতাাদ ইতি | 

পাত বিশ পিচশ বছর হাপাল অক্ষরে 
ক এ৯ ভাষার পদপ্বাতিতজ  সগাশিত 
সমাপশাচনা হয়ে আসপগ্। যা গান কারেন, 
হানা পাতানভলাহশালা তাই সমাজোচনা পতি 


কখনা হাসন । ফালা িষল্ণ তন! বিলকজ 


লক উত্স পগাদ্ছধন। 
গাল” স্্দতা শপাস্ডনন ভালা 
সালাবণাত 'শশ্হর ক্কাছাবাাপ্র পাকা এই 





[বিন ব্াশাযামচ্ান, যাদের হাত সামালিল 
নায় নাত একার দাত হায় একি 


মেতয়পক কেন আকাত ক উাগান তোকাবাদেন 
সাঙ্গ একা এসট লক আঅতিশি সাহা পাত বধ 
বদর রাখা হলি শাসিত দওয়া ক এবু 
উদ্লেক্গা : কি বরতি এট শাইিসিজ, ডাবল 
মাথা [হি হায় যায় এল চায় ক্কাধার্ত 
শু ম্যাথ নিলস্ত লাসদাসখাদণ নিতক্ষাপ 
কলর ষাল্লা অঙ্গা দত তারাও টেল পরেশশ 
সস, তে [রিশী দয়লু ছিল । প্রতিটি 
কাঁহনশ মর্মাটিভক 1 পাড়ার সঙ্গে সা 
পাঠক মন বরকত ক্ষণ শুরু হয় যাষ। 
আব ভাগের কি পাত্রিহাস,।  তাথাকিথাত 
অপরাধশরাই সবটুকু করতো, স্নেহ লট 
করে নিয়ে নেয়।। 


থাকে শিজ্পবোধ ও বসতোর... ধ্যাং 
কোথাও আহত হলো না অথচ জ্বষাব, 
পপ্রিয়ার রূপ ও রড ফেমন ফো 
ফেখছায় নিংড়ে নিলেন। তর তানক' 
আর সরশমের নক্সা রচনা ? সেখানেও ক 
মগা। যার শনেছেন ভারা মল 
বোকি....এখানেও তান তব স্বমাহি 
পসমন্তাল। আর তবলার....বাতায় 
শানাঙেন তদের আঙ্গা তখনও সং 
সতেজ, অথচ সহখশঢাব্য। 


অথহাীন গোলকধশধা পদশ লচনাধ ভেং 


ভাবা ঘোরাফের! কতেন। আমরা পাঠিক 
শাতা উল্টে যাই । 
থা লিয়ে এরবম তলখা লিখা 


চিত ধু 


পাঠক দে কাণজ ছেঠাবে লা। বঙ্তর লঙহী তি 
এপ িসনেমা সমালোচনার নামে ষে কথা 
ক্যাজেপার পেছনে দণাডায় নি, কখনো মাত 


ভাষাখ সা্হিতা পাড়ে নিশিসে ছায়াছ? 
সম্পর্কে বিশিষ্ছ পবিচাসকর মানসিক 


সমপার্কো পাকা পাকা কথা িধাচছ। 


এই জাতির সাহাশত সমাতলাচক আহ 
"লাক শান শাঝেন না, ভাষা বাকল বা 
পক ও সং শঙঙ্ছেল পাশ তই সখা 
সমালেচেক দি িরকততকল। এই লে 
সম্মত সমান্শোচকাপক আবালদদর শাঙ্গায় তা 
তা দকাঙ্গার | 


বৈকন্ত পাঠ 


পপি সা পিপাসা পপ পপ ৭ পপ ০. পপ পা 


এট পসপঙ্গ অনা খু পি্নাটি গা 


৮. ্ ্ ১ 
টাদত হয় সোট একট, আট অন্যান 
উদপাশার মাধা মানদেষর মানর সফি? 


বভগশখকে রক্ষা কৰা এবং ভান যথ; 
যথ বিকাশ করা বা বকাশে সাহাযা কব 
সাহতা এব সাহতা পালিকাগ,লো। 
উদ্দেশা । আতবিকত আঘাতত মানতেষ 
মনের সুকুমার বডি নষ্ট হয়, আতারক? 
1বস্ঠ,তার কাহিনী বার বার পড়লে মং 
[নবাসকত হয়ে যায়। [ভিাভা হয়ে ষয় 
সভরাং বাস্তবতার প্রয়োজন এরাই সা 
[নি ভাপ কাতিনশশালি যাবে আগাম 
কায়ক বছরের সাহাতার উপজশবায রা 
ওতে সোঁদাকে আপনারা একটু নজর রাখুন 
--স্বস্না রায়, কলকাতা-১৪ । 








ডারত-রুশ কথা 





ধুবষয় £ ভারত রুশ, এই দুই লীবশাল 
ও সংপ্রাচশন দেশের সাংস্কণতক সম্পর্ক 
ধনয়ে দুপদেশের গবেষক মহলের তৎগলভান 
ইদ্ানং দু'দেশেরই বদ্ধ সমাজের দ্টি 


লিক 





অনেকেরই ধবরণা ভারত - 
সোভিয়েং মৈত হালের এবং তা 
মূলত রাজনোতক । বইটি পড়লে 
মানে হয়, ভারত -র্‌শ উমত্রীর এক 
উজ্তবলা অধায়-- উনাবং 
শাতাবদশি | 


প্রাতাঁত অংশেই তান বাঞকম- 


চন্দ্েরে আভমত সাহাসের সঙ্গে ূ 
আলোচনা করেছেন... শ্রীমদ 


হারদাস িদ্ধান্তবাগশশ অন্য 
দেশে জন্মালে লোকোল্তর 
পাঁতভার যোগা সম্মান ও 
জাত৭য় স্বীকাতি পেতেন........ 





রুপক চকবতরী,অভশ্ক রায়, বাসদের 


দেব-এর মতামত । 





হিসেবে কলকাতায় বেড়াতে খালে জার 
পের প্রীতি ভাপরতমাতা। বারিতায়। দেশ 


মাতৃকার আক্ষেপোন্ত, এক মনে করলায়ে 
পাতা ভারতভূবনরে | ক দিয়ে তিষিব 
তোরে আছে কিবা ধনরেশি প্রকাশ (পিলেও 


উদনশ শতকের প্রথম।ধেকার বাঙ্গাল টনের 
বশারাতপখসিতি, ছনিশ শতকের ট্বিতীদার্ধে, 





কেশব চক-বতী" 


শান্ত মনাসফ-এর | জশিবমী গোলের 
মানুষের সামনে তুল ধরলেন) উলচয়কে 
ধরণ করে নেবার পাবাশ্রস্তিতির কাজটি 


এইভাবে িদলাগরের হাতেই হয়োছল & 

এহ প্রসঙ্গে লেখকের বশেলষণাট চমতকার 
দ.'দেশের গাংকাতিক দত ধাম মন্ধ 

প্রসঙ্গে বাংলা নাটকের লেষেগেফ, চঘাশজপণী 


আকর্ষণ করেছে। তবে পলাশশর মৃক্ধ রুশরাজীদেনহশদের প্রীতি সহানভেএ তাতে সপলতইকভ, শিজপশি ডেরেশোখিন এবং যো 
(১৭৫৭) থেকে রুশ বিপ্লব (১৯১০)-এর  রপাণতরিত ছয়েছিল। কারণ, এ সমায়ই, পাডত  মনায়েডের এ গেল আগাজন, 
ালপাঁরীধর  পঞ্ঠপটে বাংলাসাহাতো ও টস্ররাচারধ জারের বিরুক্ধে রুশাদশে  শাক্ষাতিরে, মোকিশ শতাখ্দশয মালঘার ঘণক 
সংবাদপনে প্রুশচ্চা নিষ্ষে গবেড়ণাাআর ধন1হণশৈত্ট আাল্পালানর উৎপাত ও বজ্ঞাশ। 1ভিখুলেখের প্ুশঘাপা, উনিশ, শতকে 
এক নতুন পদক্ষেপ ধলতেই ছবে। [বপ্পেবশি বাকুনিলি, ভেবা দাস লিচ, নাশকাষ্ত চাট্টাপাধাক্েয় সেল্টাপটসবগণ . 
কেথকের মণ্তব্য আত সহাক্ষগত। দ্খুলপাপো ফনশান।  প্রভাতর সাথে পনি ভা আভাজাতা 
তখ্যেরই চিত্র. বোচন্রে একাল ও সেফলের ববীনদনাএ সংপাদিত ভেয়া সেজোগাতার ূ ১ 1 সাং্কাত্ 
কাঁহুনণ এবং নাতিপ্িল্দ নাথ হাক মত প্রছেষ্টায়  িশলারদের . ক! 


মুন্মগদারখীতিতে এবং উপস্থাপনার  বমণয় 


পু 411 ছি গঙথঘ '1দক্গ 
ই টার রাটিত। দখা বালপাসাতহি তে সবাপ্রথম দহ ভিডি রা | 58 পা 
ধৃঙ্গতে ৃ্‌ মিনির য় ৩১৭, রর ] | রে ঈঠারিত বক 11 ঠানাজ ্‌ 
518555152 | ভকাপহাদা বিশ্ব রমণীর কথা গাড়ে বেজ বেক শিরিনা্ডহিহার, ব্যাইরিশ পার 


কানো কোনো ীবহয়ে নতুল করে ভাব।রও 
আবকাশ করে দিয়েছে! 

অনুষ্থাঁটত তথ্যের মধো যেমন, 
ধাধাকা্ত দেবের বিশাল ফকর্মকাপ্ড শান্দ- 
কজ্প্চুতম” পড়ে বুশিয়ার বুধমণভগীর, 


টমস লং এন ?থওসাঁচি আল্ছোলনেক লর্টা 
বুশ রমণশ মাদাম বাড টক্কি এই কস ৃ 
কর্মকান্ড শর্ধালোচনাটি বআকর্পীয়া।। 
হিনারত এছেশে পথম শোনালেন গ-ছেলের 


হম ও তানি পাবে না। 


উঠনশা শ্াতাকর সম্ভব দশাক রশোদাশো 
দনৃহিলজ্উদের ভযাশত পর্ধ খরা পড়ার সাখে 


আয তালা পোয়ছিনে দেশের মধ শোক সমাটাশিজাপ ভাগ ও সঙ্কোতিয আজ্াজ+ 
রাশিয়ার ইশিপারয়াল একাডেমি অব গোলক তবং লামান দেশ খেকে সাদশা।। [হজ্দণের্ম পুনরভএনান জাচ্দোলন 
সায়েন্সের সদস্যনাদে : এবং জার নাম কাত খালা থাকাসদপ। ক এখান ও তমাল পাওয়া গাব নাশ সমাআ। আধরসমাজ, স্যাম 
গ্বর্ণপদক রাধাকাশতকে সঙগমানিত করা; গোল জোগাঙল তানি 518৮ শাপপক তালা আশাজচ্ল [বধিবেকানাক্দয় সা রীতিমতো পাল্লা দিছে 


"আমি যাঁদ হইতাম, রযাঙ্য়ার দকড:। 
টোবলে বাঁসতাম ততৈ হাতে দিয়ে লং 
বলে গুপ্ত কার ঈশবয গার কার বাসনা, 
আর কি-মিয়ার যণ্ধে জার পক্ষ নি কাল 


ঘোষণা 'লুশিয়ারে তায় কাল সাধ্য আছে 
কার! আঁমিত বলসসমশালিত তাল পপুম 


গনকোলসের উদ্দেশো, 'বুশিয়ার অধপাত 
নৃপচ-ডাযাণি। বাজার প্রধান নে 
মানা-_-বালে এক বালান কির লন পাচ 


রর মি 
হইত 


সাতাই কোতিল তাবে জার আযালল শেষ 
চু 
জা ্িবি৬খয় নিকোলপ, ১৮৯১তে সবগাতজ 


এন লই আঙ্টে ভিসকি টলনটয়াকে। হাব 


এর [পুতিন পদক আনশাতিপিল দান 


রা 57755 তা? ই 

ভাকাতহাসাগ তঠিতদাতিত লি আাঁষানেত লরণ 
প্র নিন । পিছত দগিপশ্কাছালিন অবশ 
দাস (ত্র লন নগিইতপটিল আক 


- .. ১85 -2885777 
আঙগশশলে গারনারী হতেন আলু! 


আরবান, ভতদের 


০ 123 1 নি রি £ . ০২ 
খালিক তারাপদ তিতা টাল 


্ » বশী ্ 
পট হ৮তসানণে  অযলানগিত করা তিতাকো 


বাজ টা লাতিনা তা টে জান । 


কও ২0৯ 


২৫ কে তং 2885 ৩৮ রি 
স্পা র হ হু টিন সি: € 


রঃ 
2 ০০292 08101] 
নিরিহ রর ভি নিতে 14 

রিনি বাবর, সাহা তাক। ভাঘাততু 'বিপ ন 


[থয়সহফ মত প্রচার মাদাম ব্যাস্ত কিক 
পাপা তক পঙ্গাাসল লামান্য কল ও গ্লাস 


উধাও সাভলতং বইটির দখচেছে 
আক্ষাণগয় পাতিচেেদ। তবে পাদুশ জাই 
গ্লেন দুদাশান সাস্কাতিকত নৈশৈয় প্রথজ 
স৮তন পয়াসই। নশলদপর্ণি নাটকের পাছে 
এাদতশা পাদশিব স্যাতা পাগতশের আগা 
ভাপনাকাল ল্াশ্িন অত | ধালো সংলদেছে 
২৬লেত। ক্গাবাতা এিশ্ক দা শতাষার প্রশকেলে 
প্আাড়ি পিঠ পন এ লিয়ে দুাদেলে 


বিচতর সভা স নাও করেছেনং লিখে 
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৭. জান্যকে দিয়েও 


লাখয়েছেল। পাদণের 


1 ইৎসাহেই রাজেল্দ,লাতা [মত শিয়া রাজোর 


ইাঁতিহাস' (১৮৫৪), 


ভুদের যুগোপাধায়, 
|(পেতরের জীবনযন্তাষ্ত' (১৮৫৪) 


পরগনা করেন। পাপের প্রতাক্ষ সাহাযো 
ললীমধ্সদন তটোশাধায়, হাংলা সাছিতে। 


. লঙ্প্রথষ রুশ সাহিত্যের অনুবাদ 'কশিসফের 


টা (১৮৭০) প্রফাশ করেল সমর 


জগ্গক থেকেই বাজা পাহাতো রুশ সাহতা- 


চারার শুর এবং পাদঃশ জংই তার 


লাখিক।) 


জলে সাহিতাচর্চার প্রথম পর্বা। 


. ভারত পাঁরিকাগোদ্যী থেকে সবহজপত্র 
গোষ্ঠটপর রুশ পাঁহতাচর্চা, বাংলা লাহতো 


ধাগাল, 
 পশোকিন, ভটওয়েভস্কি,। পেটেভীস্ক, 
. উগোঁনগ, ফেং, কলোংসব, জানুযস্টফ, 


.. উল্টা, শেখত, 
. ধামনাক খাকরি 
খাাগেট বাংলা সাহিত্যে অনূদিত হয়োন্িল। 


উয়ণ গেন, 
-.. জত্োোল্মনাথ 
: প্রেখাগ্কর আতর্থী, আরো আনেকফে। সোঁদিন 


আদ্রীস্, ডানচেকেকা, 
পেখাও রশ বিশ্লবের 


প্রথম পরের আনবাদকেরা হলেন, চণ্ডী" 
ফাঁসনশ রায়, 'প্রয়ধদা দেবী, 

দত, হেযেল্দকুমার রায়, 
শশয় মহৎ পাহিতা পাঁরিতক্ের নাল্দশকারের 
জশয়ফা নিয়েছিলেন, যশ ধ্বিবিদালয়ের 


লমাজপাতি, প্রনথ চৌধুরশী, অজিত চকততশি, 
ধল্রশটপ্রসাদ মুধোপাধায়, রাধাকমল 
মুখোপাধ্যায়, বিনয় গরফায় প্রমুখ খাত ও 
খ্যাত আরো অনেক হ্যান্ত। অথচ তনেকেরই 
ধারণা, ভারত -সোবায়ৎ মৈতশী হালের এবং 
তা অলতঃ রাজলৈতিক। বইটি পড়লে 
মনে হয়, ভারত-রুল মৈত্গর এক উন্জুল 
চধায়--উনাবংশ শতাব্দশী। 


ঘাটি কলকাতা ধশববিদালয়ের 


হালা বিভাগ থেকে ১১৭৫ সালে 
প এইচ ভি এবং ১৯৭৬ গালে 'নেহরত 


পুয়স্কার? প্রাপ্ত। বইটির প্রাতি বাংলার কেবল 
দগ্ধ মহলেরই নয়, সাধারণ পাঠককুলের 
দিশষ্ট আকধপ কার! 





পাপত রখ্ঘিকগথা 3 যাজালশর রুশচচা: ডঃ 
ফেলব ভক্ষণ, আণশীষা গাু্ধালয়, 
৪1 ৩োবি থাকা চ্যাটার্ঙ  ছ্উখউ, 
ফাজফাতা-১২, মৃল্য কুড় টীকা। 


শ্ীকক এক আশ্চর্য মহান চার 
ঘাঁঞ্কজচচ্দত তশর গকফণ্চারত' গুদে এই 
চাঁয়য়কে 'ানপুণভাবে বিশেলিধণ করো ছালন। 
এবং বাঞ্কমচঙ্দেনর এই গথকে নিজস্ব 
টিল্ভাশনি ও মেধার সাহায্য বিচার 
কয়েছেন বশরেজ্দচষ্দ সহক্কার। বারেন- 
হাষুর এই গুপ্ধ কিফ্চরিতের ওপর এক 
দিত প্রক্ধ। মোট পা়্াতিশটি অংশে তিনি 
ই প্রবষ্থকে ভাগ কসেছেন। শ্রাভিটি অংশেই 


০ অপ আরকি 








গঙ্গে বহিফমচল্দেয় মতাবয়োধ  হয়েছে। 
কোথাও কোথাও বীয়েনযাব বিগেতাহ 
ঘোষণা করেছেশ। তষে অনস্বীকার্য তর 
এই'বিদেতহ বার্থ প্রণাষের মজো। 


পাষিশেষে তিনি পাইককে স্মরণ . 


করিয়ে দিয়েছেন, কফ্চারত' সম্পর্কে এই 
আলোচশা তিন তাত্তক দিক ণেফে 
করেছেন।' এবং স্বীকার করেছেন, কফ" 
চাঁর়তা গঃল্ধ জাতির কাছে বচ্দেমাতরম 
মন্তের মতো চিয়বরণীয় হয়ে থাকষে। 


শরীক সম্পরকো সাধারণ যাঙালশ 
কিভাবে ? এই প্রপঙ্গে বাঞজ্কমচন্দে যে কটাক্ষ 
ফরেছেন-ীরেনযাবহ তর তশবও 
সমালোচনা কর়েছেন। প্রাতিটি জাতিই গোষ- 
ধাণ ীমাশ্রত। বখয়েনবাধয় আভিমত, 
ইংরেজ [কিংবা আকন জাতি অথবা ভারতের 
না প্রদেশবাপঠ কেউ ক্যঞজাতির 1দকে 
আগুল তুলে কফোলো দোষ গেখায় না। 
এই প্রাচীন অপয়াধ একমাঘ় বাঙালণই করে 
থাকে। ধীরেনবাবুর এই খেদ, তশর 
পাউকের কাছেও যথেন্ট যাান্সঙত নয়। 


হথে্ট হোক বশরেনবাবূর এই গ্ল্থাঁট 
গচিচ্তাশীল পাঠকেস প্রম্থা আকষণ্প করবে, 
আশা করা ঘায়। 





বাঞ্ক' চজ্দের কষশ্চটরিত- আমার দক্টিতে 
যশীরেল্দ)চল্দ সরকার প্রকাশক 
বীরেন্দুচল্দ সরকার ৮৯ অশোক 
রোড গাসুলীবাগান পোঃ গাঁড়য়া। 
২৪ পরগণা। 


৯ “সপ পপ ক 


হরিদাস সিম্ধান্তবাগণশ 


শ্রীমদ্ হারদাপ দিদ্ধাল্ত বাগশীশ অন্য 
দেশে জল্মালে লোকোস্তর প্রাতভার যোগ্য 
সম্মান ও জাতীয় স্বীকৃতি পেতেন। 
আমাদেদর় এই অমার্জনশয় উদাসগনার 
জবাব হসেবেও গতষ্থটি মৃলাবান | বাঙ্গালশ 
মাত্ই আজ যেমন রামমোহন বিদ্াসাগর 
বংাকমচল্দ; রবশল্দানাথের অপারশোধা খন 
জালে ধাধা, তেমান এই নিরহংকার জ্রান- 
তপস্বী পাঁশ্ডিত শিরোমাঁণ শ্ীমদ্ হিদা 
1সপ্ধাশ্ত বাগশশেরও 1 প্রাতিকল অবস্থার 
মধে অবিরাম সংগঠামে একক প্রচেষ্টায় 
দতান যা কবে গোছন একটা জশলন দায়, 
তা ভাপুল শদ্ধায় ও বিস্ময়ে আভভূত 
হাতে হয় প্রায় $০ হাজার পঠায় ১৫৯ 
খত্ড লেখা মহ্াভার তম র সবকাতি টকা, 
নশল্লকণ্ঠকত প্রাচগন টীকা ও পাঠাল্তসহ 
প্রাল ও মজানুশ অনঃসাদ লক্ষ ক্ষ 
অর্থ বায়ে পাপ্ডিত মন্লশীর হা সিববাপিশ 
পপিশমেও খা দ্যসাধা,। তা তিনি একাই 
তর জীবন ও মননকে পরিপূর্ণ উৎসর্গ 





করে র্পারত করে গেছেন | সংবাদপত্র- 
পাতিকায় গ্কাষ হরদাসের সাধনার আম্চর্য 
কাঁছনীর সেদিন যে আবেগ ও আনল্কের 
লণ্যার করোছল আজ িজ্মৃতিপরায়ণ 
বাঙ্গালীর কাছে তা দ্লান হয়ে এসেছে । 
কিন্তু চিরকালশন মহৎ কৃতীর ভাণ্ডার 
এই অবদান উদ্জবল ও মহামূলাবান। এই 
সত্যটিকেত আমাদের কাছে শতবর্ষের 
আলোয় তুলে ধরেছেন পাচুগোপাল 
ভট্টাচার্য । মহত জীবনের দাাঁটি দিক থাকে, 
একাঁট তার বাইরের ঘটনাপঞ্জয আকধর্ণ 
এীতিহাসিক রুপ; অন্যটি তপযর অল্ত- 
নিশহত সংগাম-দ্বল্য,। যন্ত্রণা ও সাফলোর, 
আনন ও সাধনার গভশর নেপথা কাহিনগ। 
লেখক প্রথম রাপাটকে যতটা াবশদ ও 
বিশ্বস্তভাবে ফাটিয়ে তুলতে পেরেছেন 
ততটা সাফলা সম্ভবত দেখাতে পাবেন নি 
সিষ্ধাল্ত বাগীশের  আল্তরজৈবানক রুপ 
উদঘাটনে! এ সশীমত অবশ্য যে কোন 
গবেধক লেখকের পক্ষেই অবশ্যম্ভাবী, কারণ 
আপাত দৃন্টিতে খাঁষ হারদাস এক সাধারণ 
মানুষের জীবন যাপন করেছেন, তিনি 
যেখানে অসাধারণ ও আবিচল সত্যনিষ্ঠায়, 
তশয় নিধের রচনায় বা প্রকাশে তা নিজেই 
গোপন রেখে গেছেন সধযতা সতকতায় । 
এখানেও তান অসাধারণ | 


ডোগোলক পটাভামকা ও এতি- 
হাসিক বাতাবরণ ছাড়া কোন মহৎ জশবনের 
[বিশ্লেষণ সম্ভব নয়, কিন্তু লেখক 
কোটালপাড়া গরম ও ' হাঁরদাসের বংশ- 
গাঁরমা বর্ণনায় যতটা জায়গা নিয়েছেন তা 
পরবতাঁ কালের ঘটনাবহুল জগবনালোচনার 
অনুপাতে অনেক বেশী ও অনেক স্থলে 
অপ্রাসঙ্গিক । কল্ত এ কথা অনস্ষশকাধ' 
লেখত প্রভূত পাঁরশম ও 'নষ্ঠাভরে 
বাভন্ন সূত্র থেকে সংবাদ ও তথা আহরণ 
করেছেন, সেগাঁলকে সত্যের নিকাতিতে 
যাচাই করেছেন! ছেখকের ভাষা খুব 
সাবলীল ও শা্ধামণ্ডিত, অহে তক 
বিনয়ের প্রয়োজন আছে বলে «. দর মনে 
হয় না, লেখক সাঁতাই এ কায অপিকারগ | 
তর সংস্কৃত জ্ঞান, রসবোহ বাদ পারি 
বেশনের বৈজ্ঞণনক রখাতি 5 পাঁরশখলিত 
মন ও রুচির পাঁবচয় মেলে গর্র্থাটিতে। 
আরক্ষা কাহিনখর তাঁৎ উচচ পদের দাঁয়ত; 
পালন করেও এই প্রবীণ লেখক যে পারশঃম 
যতন ও অনা এই মহৎ জাতীয় কর্তব্য 
পালনে অগ্ণীর ভূমিকা নিয়েছেন তার 
জনা আবারও তকে সকতজ্ঞজ পাধ্‌বাদ 
গানাই | আমলা গযথাটন্র প্রচার কামন। 
কারি। সমস্ত সংস্কতিপরায়ণ বাঙগালগর 
কাছেই এই মহৎ তীবনঞগ আদরনশিয় হোক ) 
কয়েকাঁটি দূষ্প্রাপা ছবি ও পাণ্ডালাপির 
প্রাতালাপি সংযুকত হয়ে গুথাটিকে আরও 
মূলাবান করে তুলেছে। 





শ্রীমদ হরিদাস িদ্ধাক্ত বাগ্ণশ স্মরণে | 


পণচগোপাল ভট্টাচার্য, বিশ্ববাণ?ী 
প্রকাশনী । কালকাতা-৯) দাম ছ 
টাকা। 
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০২৯৫ বঙ্গাব্দের ১৮ কাঁতিকি (িল্চড খস্টাব্দেহর ২৬ 
অফটোবর, নগশয়া জেলার কা/ডাপাড়ায় মানার বাড়তে মোহতও- 
লালের তালদ হয়। বাবার নাম নন্দ মতানদার। মোহিতলাপর 
পরপুরুষের একটা শাখা উত্তরপ্রদেশের এলাহাবাদে বসবাস শি, 


করেন। এরা ঙমদার' উপাধি ছেড়ে বংশের পদরশি সেনা গণ 
করেন। জাবি দেবেজ্পনাথ সেন এই বহাশা একতা উন্তপপরেহ। 


মোহিতলালের মাতুলবংশের শাখায় কাব ঈশ্বর০ল্দ 


ধারুমগড্হণ করেন। 


৪1৮ 
নি তু) 


মোঁহিতলালের ছেলেলেলা এব সকুসাতীশীবন কাটে হিলি 
তোলার বলাগড় গতামে।  একেবাসর ছোলেবেঞায় মাসেল মামাদবধাড 


হাশলসহলের জ্বাল কছতদন লেখাপড়া পিবাঁছালিন।  বলাগড 
*কূলে থেকে হরাবেশিকা পরাক্ষায় পাশ কনার পার মো তাল 


কলকাতার বিদ্াসাগর কলেজ থেকে ইাবেজশীতে অনার্স 'নয়ে বিএ 
শরখক্ষা় উত্রখর্ণ হন। নানা কারণে তার আর পাচাশোলা করার 
সংযোগ ঘটোনি। 


১৩১৬ সালের ২৫ বৈশাখ বারাকপুরের রাষসাহর ধোাত্দত, 
নাথ রায়ের মেয়ে শ্রীমততখ তর.লীতার পঙ্গে তার বিবাহ হয়। 

মো তালালের চাকুরশীজীবল লয় রাজস্ব স্তরের 
কানুনগো হিসাবে । পরবতর্ণ সময়ে তান [শিক্ষকতার কাজ লেঞ। 


চিঠিপত্রে মোহতলাল 


প্রথম ফালধা0া সকল (এ সময শপাণ ভহাচায়েরা কুল নামে 
পাবাচিত 161) এবা পে মেটেএপাপেটান ইনা্টাটউপলে যোশ 
|দয়োছছতেন। ঢাষচেহদ, চোমতী এব নীরদ। শি, চোখ ছাদদ্যে 
নধো আঅন।তম। 





১১২৮ সালে মোহতলাল ঢাকা [বধবারপ্যালাক বাংলা ভাষায় 
অধ্াপক £হসাবে যোগ দেন ১৯৪৩ সাদ কন তাশবন থেকে অবগপর' 


নেওয়ার আছে অকটোরহ। মাপে দীর্ঘ স্ছণাট নেন। এ সময়ে 
মোহ তধাবত। বইয়ের অনাতন প্রকাশক বধসডারতী গঞ্খালয়ের 


ঈন ৬খাধকরগ। শ্রমসতপর মাত তির নাশনানে থাকাত বাধসথা, 
রবদসন। ১৯০৭ সাঙ্ে বাধনান ছেড়ে ২৪ গশগণার বালিষায় বসবাস 
পুর, কাবন। এ বারিসার বাসা দেশেই ১৯৫২৩ সালের ২২ জুলাই 
অসসথ মোহিতলালেকে প্রোশছেনসণ। দেনাবেজ। হাসপাভাজে। 
সথানাহজারাত করা হয়) ৯৬ আুলাই তান চিরাবিদায় নেন।, : 


১৯১৯ থেকে ১৯৪৮ মোটামুটি এঠ 1ঠরিশ বছর মোঁছত+ 
লাঙা কাঁয়তা রচনা কারছেন। দীর্ঘ তিারশ বছরের ফল সংগওহ 


কারছেন মাত্র চারটি কাবাধাওেথর স্বপন -পসাজশি (১৯২১৯)৪, 
এরস্মল্রণশী। (১৯২৬), গ্মরগাবল। (১৯৩৬), ফোমক্ত শোধ, 


(১৯০১।।  এবশধ প্ল্দচভপা শশী গুদে ভগ সদেটগযাল। একার) 
করে প্রতাপ জে॥ | 





লা প্র 








চাকা 
৯1৯। ৯৯৪ 


. শুধাপপদোধ, 


আগনার পত্র পাইলাম । আপনাকে 
ইতিপূর্বে পর দিবার ইচ্ছা হইয়াছিল 
. গিকানাও আগনিয়াছিল।ম। ক্ষিততু আতারিকাত 
ফাস্ত ও পারিশওমে করক্ত থাকার এবং 
শ্ল্যাযপধা বড় শানাপ হওয্লার জন) এ পযক্তি 
দঙাখতে পা নাই । আপনার মাত, 
গুবয়োশগের সংবাদে খুবই দুংশিত হহয়াছি 
পান আমার অন্যের সমবেদনা জানি" 
বেল । 

আপাঁন 'সাহাত। বিভাগ পাইয়াছেন 
জানয়া (নাক্চতত হইলাম । আপনার অনেক 
বন্ধু আমি পাঠয়া্চ; পাইয়া আনাল্দিত 
হইয়া কিৎত, আপনাকে কিছুই দিতে 
পার নাই | তাই মনে বড় ক্ষোভ ছিল। 
সুরেশ দাস (আপনার পাবাজিশার) আমার 
যে ধইখান প্রকাশিত করিয়াছেন, তিহাও 
এক খণ্ড আপনাকে পাঠাইতে বলিব জাশি 
ন। আমা লেখা আপনার কাছে লাগিবে 
কনা, তবু আপনাকে ঠদয়া আদিম আনন্দ 
উড কাঁপব। 

পান 'নখলাঙজুরণয় বহুখাঁনতে প্রাণ 
ঢালয়াছ্চেন পিয়া মান হয়লেখার মাধোও 
আঁতিশ সক্ষ্ ভাব-চি্র, উচ্চ কল্পনা 


এবং অনুভ্ঞাতির গভীরতা আছে আম 
'প্রলাসী'-তে প্রথম দুই-তিন সংখ্যা 


পাঁড়য়া খুবই চমৎক/ত হইয়াছিলাম । মনে 
হইয়াছিল, একটা খুব পড় জিনিস এবং 
গপাপলারও জ্যাগনাম। গা হইকে। 
পরে আর পড়িতে সংযোগ হয় নাই, একে; 
ধারে বইখানিই আভিশয় আগ ও 
খআনল্দসহকাণে পাঁড়িয়। ধধাদগাকেও 
পড়াইয়াছি । আপনি ছোটগল্প লিখিয়া 
ইতিমধ্যেই একজন শকাভিশালশ লেখক - 
রুপে প্রতিষ্ঠা লাভ কণিয়াছ্ছেন__অল্ততঃ 
আমি আপনাকে প্রথম শেপশীর মধোই 
ধারি। আপনার বড় উপনাস বোধহয় এই 
প্রথম, তাই হৃহা আপনার শকাতির একটা 
নুতন পরণক্ষা । সে পরীক্ষায় আপনি এক 
গৃহসাধে উত্তরণ তবে, আপনার ভীধনের 
খভিজ্ঞতা” বাঁজিয়া যে অনুমান কারিয়া, 


আমি ত আনার জীপনকাতিনণ কিছুই 
জান না। তব: বইথানিতে চিত ও চারাতর 
ধে পক্ষ বেখাঃকন ও ভাবের গভীর 
বাস্তয অনুভতি আছে, তাহাতে মাহস 
কারয়া উবপ সিদ্ধান্তে কীলয়াছিলাম । 
এখন তাহা ভুল জাগনয়া আরও খনন 
হইলাম এই কনা যে, যাঁদ তী উপনাযাও। 
খ্যাপনার িনিজেধ ব্যকাঁতিগত বাতির অন 
জ্ুতি ও আিত্ততার কোন চাপ না থাকে, 
তবে আপনার ককপনা শকণত যে সতাই 
অসাধারণ, তাহা বুঝিতে পারলাম 
আপনার স্বশন যে এমন বাপতর-অনশোমণ 
হইতে পারে ইহা বস্ময়কর, এজনা আমি 
। খআপনাকে আভনান্দিত কাঁরতোছি । 

এখন আপনার প্রধান প্রশেনর উত্তর 
ছি প্রথমেই আপনার নিজের রচল্য 


ধারণা দূর করিতে হইবে । বইখানি এখন 
আমার হাতের কাছে নাই । কিল্তু আমার 
মনে হইতেছে, উহার একাঁটি প্রেস 
ইলাখয়...পক্চিককে কোদ এক বিষয়ে সাবধান 
কারয়া দিল্পান্ছেন যে, উপন্যাসাটয় বিষয় 
লঘু নয়--গুও1 উহাতে প্রেম নামক 
মনোবৃতির বিশ্লেষণ আছে। এই 
[বিশ্লেষণের জন্য বাস্তবতায় মে বহিরাবরণ 
আইডিয়ালিজম কিছুমাত্র ক্ষপ্প হয় 
নাই। বরং দে বাস্তবের কলটাস্ট 
এ কল্পনার বোমাল্দ লক্ষণ আরও প্রবল 
হইয়া উঠিয়ছে | অপাঁন কি নিজেকে 
ভুলাইতে চান, না পাঠককে ভ্লাইতে 
চান? আপ্পান কি সত্যই নিজেই বিশ্বাস 
করেন যে, 'নীয়াপুরীয়'-এর মস স্যর বা 
প্রেরশা বিয়াজিতম 7? আপনার পুস্তকের 
প্রধান মল্ত প্রেম, তাহার দেবতা নার 
'আপাঁন সকল কারিমতা, সকল আধুনিক 
1বক€তর জনে) নারীর আদম প্রকাত, 
তাহার শকাতির দশশ্তি ও হূদয়ের আঅহিম। 
আবম্কার কাঁরিয়াছেন ষে, বাসতবকে আপনি 
তাহার আধার ঘা পঠভূঁমি কারম্লাছেন! 


তাহাতেই তাহা আরও গন্ডশর বর্ণ ধারণ 
করিয়াছে । ইনপিডেল্ট, সিচয়েশান, 
এপিসোড ও শীসনস এমন কাঁ্পত 
ও রচিত হইয়াছে যে, তাহা কহমাগত 
পাঠকের চিন্তে একটি 'দব্যোৎকন্তার 
কাবালোক সর্ট করেোশাউপনাসখানির 
[ভিতর দিয়া আগাগোড়া সাসাররূপ 
[নিষাদের বাণাবদধ একটি কেওগি-হদয় 


সপানিদিত্য হইতেছে । ইহা যাঁদ কাব্য লা হয়, 
খশাটি ও িন*তন রোমাম্স না হয়, তবে 
পসমালোচকমাতকেহ হার মানতে হইবে। 
আগান আপনার যে যুকাতি দিয়াছেন, 
তাহাতে ইহাই বণঝলাম যে, আপাশ এ 
উপনাযাদের পারিকজপনায় ভুল কাঁরয়াছেন; 
ও ধফ্তু বাস্তবের ফেডমে বীধানো যায় 
নাপ্বাসতবের একটা ভুল সংকষ্প এবং 
প্রোমাপ্সের সতা কল্পনা এই দুই-এর 
[দাটানাতে পাঁড়য়া আপাঁন শেষে কম্পনাকে 
বাস্তবের প্বারা ক্ষণ কারয়াছেন। আপনার 
উপশ্যাস দুইটি নাঁয়কার  প্রেমেই 
ধাষ্ড পাশন এর ছ্বায়া রাহয়াছে-__ 
নায়কাটি তাহার উপধযকত হয় নাই; এই 
নাই যে পারণাম, যে উচ্টাঙ্গের টতাজোড 
উহার পক্ষে একটা িয়েটিভ নেশেস্সিটি 
বা আনবার্ধ পস-পারণাম, তাহা ঘটে নাই । 
দি বলেন, উহাই আপনার অভিপ্রায় ছিল 
এলং নায়ক এরুপ হওয়াতে এ পাঁরণাম 
বাস্তবের দিক দিয়া ঠিক হইয়াছে, তবে 
বালব যে আপাঁম এই উপন্যাসের আপিকাংশ 
ভাগে যে বস্তুকে প্রাধানা 'দিল্লা পাঠকের 
[চান যে বাসর পিপাসা দক ত কারিয়া- 
ছেন, সেই উন্মুখ পিপাসাকে তত কাঁরতে 


পাবেন নাই-আটিস্ট হিসাবে এতবড় 
আপরাধ আব হইতে পারে না! আপান 


লিখয়াছেন, এই উপনাংসের সাঁহত বাস্তব 
আভিজ্ঞতার কোন সম্পর্ক নাই--তবে ক 


ইহা নিছক কল্পনা--কেবল টেকাঁনকটা 
বাস্তব 2 এ চারনগ্যাগ ধা এ ছটনাতর 


ঠ 
ঃ 
উন 


ৰ ক্মাপনার পেখা লয় নায়কও 
ফি সম্পূর্ণ কাল্পত 2 এমন কোন ব্যক্তির 
পারচয় কি আপনি কোথাও পান নাই ? 
যাঁদ তাই হয়, তবে কল্পনার উপরে এতটা 
নির্ভর করিয়া ভাল করেন লাই--উৎকদ্ঠ 
প্রতিভা! সে-কক্পনা বাস্তবের শাসন না 
মানিয়াই বাস্তব অপেক্ষাও সতা এবং সে- 
গত্যের পারচয় পাওয়া বায়--কাঁহনশতর 
পারশাম-নির্দেশে। বাস্তবের টেকখনক 
হইলেই চাঁলবে না, দষ্টও বাস্তব দুষ্ট 
হওয়া চাই | ধাহা আসলে রোমাম্স, তাহার 
টেক্ৰীনক যেমনই হোক, তাহার গতি ও 
পারণাম স্বধর্মানুষায়। হইবেলা হইলে 
সার্থক রসস্‌্টি হইবে না। 

আপানি আমার যে উক তিটি উদ্ধৃত 
ফাঁরয়া তাহার অর্থ বিশদ করিবার জনা 


অনুরোধ কারয়াছ্েন-তাহা বোধহয় আত 
কর্পিতে হইবে না-যে-কোন উতৎক্ট 
রোমান্টিক টয্রাজোড় তাহার উদাহরণ । 
মৃত্যুর হাত হইতে মৃতসঞ্জীবনী'- 


কোন ফিলোসাফিক পাওনা নয় মমতাকে 
প্রণ কাঁরয়া অথাৎ চপমতম আতেমাজনগণ 


কারয়া মৃতাকে পরাঁজত করা, ইহও 
শকণতর কথা--ভকাঙদে: নয়, অর্থাং 
বৈফাবের আতয়সমপর্ণ শবারা অক 
শাক্ত' ও "শবপুল /৬ লাভ নয় 
বজু মাথায় পা চয়া লইয়। সে জের 
আলোকে আতন়াকে মাহমাদখপ্ত কাঁরিয়া 


তোলা! 

আটি 2 পর্যত্তি। িকনত আপনাতক 
একটা পরাণ বন্ধুভাবে দিব--কিছা;, মনে 
কাঁরবেন না। আপাঁন কাব, সংম্টা, আটিস্ 
আপাঁন সমালোচক নহেন, আতএব সমা- 
লাচকের সমালোচনা ফেটুক আপনার 


প্রয়োজন, সেইটুকূই গডহণ কাঁলধেন। 
যাহা অপ্রম়োজনীয়-াঅথাৎ আপনাকে 


কনভিল্স করে না-তাহার বিরদ্ধে আপাঁন 


[কিছু বাঁলবেন না। তাহা শোভনও নয় । 
আমার আক্তারক শুগ্ধা প্রীত গডহণ 
করিবেন । আশা কার কুশলে আছেন । 


আপনার 
শীমাহতলাল মঞ্জুমদার 





সপ. পট পা পট «০৯:০০. 


করুশানলিধানের চিঠি 








২৬ আশ্িবন ৫৫ 
পোঃখাণড়া জেলামীশদাবাদ 
কল্যাণশয়েষু, 
ভাই মোঁহতলাল, তরাম আমার 
শবজয়া দশমশীর+ স্পেহাশীবাদ ও কোলা- 
কুলি জানবে এবং প্রাণাঁধক পত্রকন্যাদের 
জনাইবে । সকলে মনের সে থখাক। 


শাচিতপুরের বাড়গঙত একা লাস 
কারতে না পারিয়া খাগড়ায় আমাদের 


অন্তরঙ্গ সুহৃদ কবিত্রাজ শ্রীযকতি জাঁধন- 
কালণ রায় মহাশয়ের বাড়ীতে আসিয়া 
ছিলাম । এখানে কিছুদিন থাকিয়া পাঁশ্চিন 
পানে যাপ্া কারব মনস্থ কারয়াছিলাম । 
এখানে জীবনবাবুর কাছে এ্রকমাস থাকিয়া 
শরশর ও মন স্বাস্থালাভ কাঁরতোঁছল”। 


হইবার দই িন পরেই লাইলোভাইগটিস 
রোগে অক্ষত হইয়া কিছুদিন শধ্যাশায়ণ 
গলা । 3 
পা চলিতে পাঁরিতোছ। জশীবনবাবূর 
[চাঁকতসাধীন ছিলাম । শুধু চিকিৎসা নহে 
তাহার পারবারপ্ণ সকঙের আফ্তাঁরক 
সেবাধতাই আমাকে এ-যাতা রক্ষা কারয়াছে। 
শ্ীভগবানের এইটুকু অনুগহ ষে, তান 
আমাকে এখানে পাঠাইয়া িয়াছিলেন। 
অন্তত রোগাফ্যা্ত হইলে অনাথ 
আতুরের মতই মৃতাড হইত । সকলি 'বাঁধ- 
ধনাপর্ট | 
জশবনবাবু ধথার্থ বন্ধু | তাহার এই 
অকৃত্রিম প্রশীতিলাডে আমি ধন্য। তান 
যাহা করিয়াছেন, আপনার লোকেও সের্‌প 
করে না। শাল্তপুরে আমাকে দোঁখবার 
মত দরদী কেহ নাই । 
তাম বুঝমান--আমার নিরুপায় 
আবসথা বযাঝতে : পাঁরিতেছ। আন না, 
আরো কিরুপ" দুর্ভাশো কষ্ট পাইতে 
হইবে! তোমাকে আমার নিদারুণ ব্যাধির 
সংবাদ দিয়া উৎকাষ্ঠিত কার নাই, কারণ 
তুম আমায় আক্তারক ভাঙ্গবাস। 
আমার ঠিকানা £ 
করুপণানধান বন্দোপাধ্যাল 
(০/০ কাঁবরাজ তশবনকালশী রায়, 
1বদ্যারতয, 
পোঃ খাগড়া। (আার্শদাধাদ )। 
*২৩-৪-৪৮ 
ফল্পকার্তা ৯, মনোহরপুকুর রোড 
কেঃ অঃ গ্রীবরকৃত বিকুপদ চট্টোপাধ্যায় 
বি-এল 
(কালীঘাট পোস্ট আফিসের 
পূর্বীদকে) 
পরমকল্যালশষেষু, 
ভাই মোহত, পরশু এখানে পেশীছয়া 
উপরে গঙিখিত ঠিকানায় আছ । তোমাকে 
দোঁখতে ইচ্ছা করে, যাঁদ আসতে পার 
বড়ই আনাল্দিত হইব । দীর্ঘকাল পোগ- 
ন্তরণায় কষ্ট পাইয়া শরীর ভাঙ্গিয়া গিক্লাছে। 
এখানে ২1৪ দন থাকব, তোমাদের 
শাহত দেখা করিয়া কোন স্বাস্ধ্যকর সথানে 
চালয়া যাইব । আঁম বড় দুর্বল হইয়া 
পাঁড়য়াছি | চঁলিতে-ফিরিতে হণীপ ধরে 
বঙ্গদর্শনে তোমার' লাখিত সদ্ধ্যারবি' 
পাঁড়িয়া পাঁরত্ত হইলাম | আমার ছব- 
খানি দৌখয়া আলাম্দত হইলাম, দেখা 
হইলে বড় খুুস হইব । আমি বাড়া হইতে 
বাহির হইতে অক্ষম__অবসরমত আসিবে 
অশা কার সপারবারে কৃুশলে আছ । 


 শ্লীকরুণাঁনধান বন্দ্যোপাধ্যায় 

এ-ব"্ধ কবি তোমাদের উপর অনেক ভরসা 
করে। 

শতনরশর (দ্বিতীয় সংস্করণ) শীঘুই 

প্রকাশিত হইবে । বই শশঘই পাইবে। হাতি 


দুইখানি বই উপহার পাইয়াছিলাম এবং 
পাইয়া খুসশ হইয়াছিলাম,। কারণ বই 
দৃইখান ভালো । কিল্তু বড়ই লঙ্জার 
[বিষয় যে, এই ভাল-লাগার সংবাদাটি আদম 
এতাঁদন যথাস্থানে পাঠাইবার অধসর পাই 
নাই। 

তোমার কাবাখানর কথা পরে ধাঁজ- 
তখপর্কে শ্রীযকৃতা শামসুল 
নাহারের রোকেয়া জীবনসার কথাই বি, 
জ্ঞারণ 'লোঁড়স ফাস্ট নঙগতি স্বতিই রক্ষা 
করা করতব। হইলেও, এক্ষেত্রে আরও আঁধক 
কর্তবা বাঁজয়া মনে হইয়াছে । "রোকেয়া 
জীঁবনশ' লোৌঁখকা এবং এই ভ্রশবনগ যশাহার 
সেই স্বগগতা  মাহলা-_ উভয়েই আমান 
আুদ্ধার পালশ হইয়াছেন । যেগম রোকেয়ার 
যে তীশবন-কাঁহনী পা কাতিলাম, তাহা 
যেমনই বস্ময়কর। তেমনই আশাপ্রঙগ 
বাংলার মুসলিম সমাচে। এখনও যে যুগ 
চালতেছে, হল্দুসমাজের সেই যুগে এক, 
জন নারীর চাশবনে ও চাঁরাতে এমন শকাতি 
ও সাহস, এমন নম্ঠা ও সাজা পিপাসা 
দবরল ছিল বাঁলয়া মলে প্ুয় । নারসকে 
হিন্দু যে শকাতির আধার বাঁলয়া। পূজা 
করে, নারশতিতে ষে একাটি সন্ত মাহামা ও 
শুঁচতা আছে, যাহ? প্রাকাতিক শক্কাতর 
মতই স্বতঃস্চূর্ত এবং পুরুষের পক্ষে 
অনেক স্থানেই ধাহা সাধনস্যা পক্ষ, তাহার 
প্রমাণ পাই এই মহশীয়সখ নারগয় চাঁরত- 





এ-বছনের 





[নে । জাতা যেমন আপনিই আলোকের 
দিকে উদ্মুখ হইয়া থাকে, যতই বাধা পাক 
তবুও সেই দিকে তাহার সহজ গাঁত-- 
এই নারশর ভাখধনে সতী ও সম্দেরের পাতি 
একটি আনবাধ প্রবণতা লক্ষা। করা বাক্স ॥ 
অআবশ। ইহাঞও লক্ষ) কাধতে হইবে, বাল) ও 
খববাহিত টখবনে তশহার সেই প্রাপধর্ম 
মাস্ট অনকাল। আবেগীনশর সাহাধা 
শাইয়াছিল। এলুং তীহার দেহে উৎকষ্ট 
বকাজ পবানাত গ্ষল। নানা কসংফার, 
কুপ্রথা এবং আশিশ্ষাজীনজ মনোভাবের 
[নয শ্রাভাব আতিকম কশিয়া তাহাজ 
আতা যে সথানাটিতি আরোহণ কারিয়াাল, 
তাহা যে কত সা ও পাবে, তাহার এই 
প্রমাণ পাই লহ, আমি বাশাকাণ শিষ্দা সিফ 
হে নীতি ও ধমকে পাণের মধো গহেপ 


(পাস রাগ উল ৫14৮7 কা পা 
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নকল্তু তক্যানা 2৮৫ আমি কিছুমাত্র 
জাত, বোধ করতো না, কারণ, বেগম 
রোকেয়া শুধুই মুসলিম মহলা নহেন, 
তাহার শবলব্ত্ত পাঠ ফারিয়া আমার দাড় 
বিশ্মাস হইয়াছে ঘে, তিনি খাটি বাঙ্গালাঁর 
ঘোয়ে। 


এই 'তেখিবনগ' যানি রচনা কারয়াছেন, 
পেই লেখিকাও সামানা নহেন। তিনি যে 
প্রমনঙ্ডাবে এই চরিপাট গাঁড়িয়া তুলিয়াছেন 
তাহার ক্ালণ তিশি এই জীবনকে সঙ্পর্শত 
গালে আপনাল মনে ও প্রাণে গহণ কারতে 
পাবিয়াছেন--আমরা যে চিপ্রখানি পাইয়াছ 
তাহার চায়া আাহেলোকের সংসামা ও বর্ণ 
1বলা।পের শাঁিপাটা ভশাহাপই ধ্যানকলপলা- 
যয় সহান্ভাতির পারিচয় দিতেছে । এমন 
কলয়া একাত) হইতে না পারিলে [তানি 
রোকেয়া তীগীনশ' রচনা কাঁরতে পাঁলিতেন 
না। পে আদর্শ শুই তাঁবনে ও চলিপ্রে 
বিদায়ান ছিল, সেই আদশাকে [তান 
ঠনতের অঙ্তারে চাক্ষাষ কারিততি পারিয়া্ছেন”- 
জশহ্াপ তদ্বাও এই এক ছ্গচে গাডা। এই 
উাখবনশী রচনায় সেহ খে আতগবিচয 
দয়ান্ছেন,। তাহাও পাগকর দ্টি এড়াইবে 
না। আশা কাঁণ ওই একাঁট মহত তাবন 
আলম ও আনলকেগ আন্ভানণহত মহতদাকে 
উচ্বৃদ্ণ কাঁরালে, বেগম লোকেয়ার ভাব দে 
বহু সম্তাদনর জননী হইলে । 


এইবাল তোমার লালাখানির সঙগলচেধ 
ঘত্ডাকাণিং পল্িল 2 মাকিশিংতার কারণ, 
আধুনিক বাংধা কাবা সমলঙেণ গম্ভীর - 
ভাষে কিছু খালিতে যাওয়া আদো বুষ্ধি- 
সঙ্গত নয় । তথাপি বাংলার মুসালম কাঁল- 
খাশের মাধো ধষে কাবাসাধনা ও কাবালসের 
আদর্শ কছ্ছুকাল মার পকট হইয়াছে, 
জাহাতে আমায় যেমন আশা ও আনন্দ তয়, 
তৈমনহ আশঙ্কা আক্ছে। দরিদ কাজালা 
পতল কুড়াইয়া পাইলেও তাহাকে গোন। 
আনে করিয়া উত্স হইত চাষ সাহিত। 
ক্ষেতে বাঙালখ মুসলমান এখনও দাশিদ,, 
এ- অবস্থায় কোথাও একট, সবর্ণাভা প্রকাশ 
পাইলে আনন্দের আ'তশযা হওয়াই 
জ্লাভালিক 1 আমারও আনফদ আনেকটা সেই 
কারণেই 1 বাঙাল মসপমান যে এতাদন 
পরে মাভুভাষায় আপন প্রাণের পিপাসা 
যটোহীতে আধণর হইয়াছে, তাহাতে আমান 
যে কত আনল্দ তাহা তোমরা দুই -চাঁরিজন 
আবঙা তানো। সেই আনাশ্দের আবোগে 
আমিও তাতিশয় কোর সমারনাচনাসলে 
শট সকদশ শর্ধাস্ফুট অথচ আবেগবহজে 
করফাকলশর দিবার জাবিতে ইচুক নই 
একটুখাঁন শকতি, একটি খশাটি কবিতেরর 


॥ 


রাখা খাঁকিফেই আমিও রিড হই--- 
পণ্ডিত সমালোচককে নরগ্ত কার | কিস্ত; 
কমেই আবহাওয়া শৃষিত হইতেছে, 
পাহতের ক্ষেতেও আভিমাত্ায় সাম্প্রদায়িক 
রাতনশখীত প্রবেশ কারতেছে য্যহা বাংলা - 
সাহিতা- বাংলাভাষায় চলা অতএব 
সমগ বাংলাসাহতোর  আগবভুত, রলের 
গিক দিয়া বাহার মাপকাতি ভিন হইতে 
পারে লাপাতাহাকে পক কারয়া গর্ব 
অনুভব করা ও ভগ্ন মাপকাঠি বাহার 
করা যেন উত্তরোত্তর বাড়িয়া উঠিতেছে। 
ইত্াই আশওকার কারণ । কেননা বালো- 
ভাষায় যাহা রচিত, তাহা বাংলাসাহতত্য 
ছাড়া আর কিগুই নহে, এবং গগাহিতোর 
র্গও এক বই দুই নয় । বাসালণ কবি, 
হল্দু হোক আর মুসলমানই হোক, স্থান 
লাভ কাঁরবে একই সোপানপরম্পরায় ! 
খাটি সাহিত্য হিশাবে এক আদর্শ বা মাপ- 
কাতি হইবে হিন্দুর আর একট হইবে মুপল- 
মানের ইহা যেমন হাস্যকর, তেমনই 
মথ্যা। ভাব গহল্দুর মত হোক অথবা 
মুসলমানের মত হোক তাহাতে কিছুই 
যায় আসে না, কিন্তু পেই ভাবের কল্পনা - 
মাহাতন্য এবং প্রবাশ -কৌশলই রসবিচারের 
একমাত্র বিষয়। ভাধর্টা উপাদান মান্ত--এবং 
উপাদানের বৈষম্য রসাস্বাদনে বিষমতার 
উদেতক কলে না, বরং বৈচিন্নাবধান কারিয়া 
রাসকের লসাঁপপাসা বৃট্ধি করিয়া থাকে। 
এই সকল কথা রাপিক সম।জেই সকলে 
স্রশকার কমে- বেরদিক বা কালচারহশন 
সমাজ ইহা বুঝলে না! এইজন্যই 
সাহতাকে বশটিতে ও ব্দ্ধি পাইতে 
হহলে উদারতর ও বিশালতর সমাজের 
আশওয় অত্যাবশাক । একথা বোধহয় কেহই 
অস্বগকার কাপিবরে না যে, এপষলিত বাংলা" 
সাহত্োর গেই সমতাদার সমাজ কালচার 
হসাবে বহু পশ্সিমাণে  অশগযসর সমাজ 
1হল্দ | যাঁদ এখনই সমাতী হইতে নবীন 
মহপললমান বাংলা সাহিত্যিক ও সাহতাকে 
বিঢছিল্ন খারয়া লওয়া হয়, তাহা হইলে 
খামার মত বাকাতির আশা ও আকাঙ্খা, 
অনেক পরিমাণে সিতামিত হইয়া পাড়ে। 


এই দশর্ঘ ভামকার প্রয়োজন ছিল | 
[জামার কাবাখানিকে কোন্‌ মানদন্ডে বিচার 
কলরব ১ হাতিমাধা প্রায় শানতে পাই 
মুসাঁলম বাংলার অমুক কারি রবীদদ নাথের 
সমতংলা, এমনাক মোৌিকতাষ ও বীর্য" 
শত্বায় তাহা অপেক্ষাও শে অমুক 
কাপ খাটি বাঙ্গালণ কান হিসালে তীবিত 
কাঁপগণের সকলের উপরে এই দুয়ের 
একর মধো আছে হয়ত হদ্দ ও ভাষার 
দামামাধ্ডান এবং ভাবের আঁতশয় কাচা 
আবেগ । অপরের কাঁবতায় আহে বন- 
1এহঙ্গের কলকাকলগর অনুকরণ! বিংশ 
শাতাবদী এই যুগে যে আমরা উনবিংশ 
শতাব্দীর যরোপসয় কাঁরগণেন কবি 
কগার্তর শাজাংশার এক অংশও আমাদের 


প্রাতভায় আমন্ত কাঁরতে পারিলাম না- 


সেই আমাদের কাবা-সাহতা যেটুকু 
কাঙ্পচারের আধিকালীশী হইয়াছে, যার জনা 
আমরা শৃতিধপর রসিক্গমাতজে  একটুকু 


আসন গ্গাবী কারাতে পারি, তাহাকে 


আস্বণকার ফারিয়া কাব্োর এরা 
যাচ্ছি উৎক্ট মনে কাররা 
আতপ্রসাদ লাভ কাঁর -»" অধুসদন, 
বিহারণলাল, রলগন্দনোথকেও ঘি বুঝিবার 
শকাতি লোপ পায়। তবে এ- | 

প্রাণের বানাও 


সংচনাকে | 
কারিলেও, ইহার ভাঁবধ্যৎ উল্নাত সচ্বচ্ধে 


কতট-ক' আশাক্বিত হইতে পারি ? তাই 
আমি বাংলার মুসলমান কাঁবসাহাতাকদের 
সম্বছ্ধে একটু দূর্বল ও কোমল পাপ 
হইলেও, শট আনাফেই পনেরো আনা 
বাঁলয়া গনে কারতে উৎসুক্ষ হইলেও, 
আমার সেই প্রেমের কারণেই শংকিত হইয়া 
ধাই । সোঁদন একাঁটি বিজ্ঞাপনে দৌখিলাম 
লেখা হইয়াছে, রবশন্দলাথের কথা ও 
কাহনশর কাঁবতাগুঁলি হিন্দুর পদ্ফে যেন, 
এই কাব্যের করবিতাগুলি মুপলমানের পক্ষে 
তেখন নয়। পাঁড়য়া কষ্ট হইল) এ ত' 
বাঙালখর কথা নয়, 1বজ্ঞাপনেও এমন কথা 
মনে আসিবে কেন? ধাহাঙগের উদ্দেশ্যে 
এই বিজ্ঞাপন, তাহারা কেমন সাহতারঙ্স- 
রাঁসক 2 যাঁদ হাক অর্থ এমনই হয় যে, 
রবশল্দনাথের কাধিতার বিষয় হিষ্দু 
ইতিহাস ও কিংবদল্তশ এবং এই কাঁবতা- 
গলির বিষয় মুসলমান ইতিহাসের, 
তাহাতেই বা কাব্যরগিকের রসস্বাদনের 
পার্থক্য ঘাঁটবে কেন? তবে কি আম 
মুসলমান হাতহাস বা সাহিত্য হইতে 
1বনয়বস্তু লইয়া যে সকল কাঁব্তা 
[লখিয়াছ, তাহার রগ মুসলমান পাঠক 
যেমন উপভোগ কফাঁরবে, হিন্দু তৈমন 
কাঁরবে না? তোষাদের মহাকাঁব খিনি 
তপহার কবিতা তো 'হম্দুই উপভোগ 


কাঁরয়াছ্ছে সবণগেড। এই  বিজ্বাপন- 
লেখকের মলোভাবই মুসলমান সাহিত্য 


সমাঙ্পোচেকের লেখাতেও আমি দোখয়াছ্ছি । 
ইহা অপেক্ষ। শোকাবহ শাপার সাহতোর 
ক্ষেত্রে আর কি হইছে “নারে 2 

এত কথা বালধার কারণ এই ষে, 
তোমার কাঁবতায় যে কাঙলচারর লক্ষণ 
আহে, তাহা আম এপযশ্তি আর কোনও 


যুসঙ্পমান কাবর লেখায় 17 খ নাই। 
অতএব ধে-কারণে আম 7 আব কাঁবতা 
পঙ্দ কার, সেই ১ তোমাদেশ 


সাহাত্য রাসক মাজে গাযাহা হইবে না 
তাহা জাঁন। তভামাহ কাঁবতায় যে সংযত 
শ্রী এবং ভালে বা ইতমাশান এর ঘষে পারিশপাক 
আছ্ছে, জাতাতত ঝড়ঝঞ্চার ঝানৎকার, খন- 
লোহুর বাঁরলস নাভ এল্ড থাল্ডার'- এর 
উত্তেজনাপিয় পাঁপক সম্প্রদায় পারতূস্ত 
হইবে না। কিল্তু যাহার কাব্যকে সুগঠিত 
বাশীবিগহর্পে পাইতে চায়, সংবামিত 
আবোগের ধশর গভীর সোল্দযইি যাহাদের 
পসাস্বাদানেল। আঅনুকঞজে, তাতারাই তোমার 
কবিতার পক্ষপাতী হইবে । আমি ব্দোমাব 
িলল্স2বার কফরিতাগুঁলির কফখাই বাঁলতোছি 
না, সেই সঙ্গে তোমার আরও অনেক 
পরবতশি রচনাও স্মরণ কারতেছি ৷ কাবোর 
আর্ক -- বাংলাভাষায় সংস্কারের তর 
সংস্কৃতি শাছে, তাহার ভাবরূপ ও 


ধনিব্প দুই-ই তোমার আয়ন হইয়াছে । 
আথচ এই সংস্কাতর জন্য তোমাকে 
[ীবশেষভাবে হিক্দ; হইতে হয় নাই-_ 
ইসলামের ভাব ও ভাবুকতা তোমার 
কাঁবতার প্রেরণা যোগাইয়াছে- আজে; 
মোয়া, ফাতেছা-ই-দোঁয়াজগহছ তোমার 
এ ভাখায় কিছৃমাত মাহমাভ/ম্ট হয় নাই। 
ইহাতে প্রমাণ হয় বে, বাংলাভাষায় ষে 
শকতি লল্মিয়াছে, তাহাতে সভাসুল্দরের 
সুযার্জিত' ভ্রী সম্ভব হইয়াছে, তাহাতে 
সবশবধ উৎকৃষ্ট ভাব ও ভাবনা সে 
আতন্রসাৎ ফাঁরিতে পায়ে--অর্থাৎ আমরা 
বর্তমানে আমাদের ভাষাকে এমন পর্শাজ 
করিয়া তুলিতে পারিয়া যে, বাঙ্গালশ 
হইয়াই এবং বাঙ্গাল থাঁকয়াই আমরা 
পৃথিবশর সকল কালচারের মর্মমধু আহরণ 
ও আস্বাদন কাঁরতে পার িল্তু এ 
আর্মমধ্ কর্থাটর উপরে জোর দিতে হইবে 
কালচার বলিতে খাঁটি বস্তু বুঝায়, 
তাহা এ অর্জমধূফেই হজম কাঁরতে পারে-- 
চর্মবশরসকে নহে । তোমার লেখায় 
ভাষার সেই কালচার -লক্ষণ আছে, তাঁম 
বাংলাভাষার রসরূপকে গন্হা কাঁরয়াছ । 


তোমার  কাঁবতার সস্টিশকতর 
প্রাচুর্য হয়ত নাই, কম্পকৃসুমের অজসত। 


নাই; কিস্তি তোমার শেলাক-মজরণর 
সুরভিশ্বাসে মাদকতা আছে, ছাল্দে 


গহজ্োলে ও শব্দের পত্রকরচনায় ইন্দঃজালের 
চমক আছে. ভাবপ্রকাশে বৈদদ্ধ্য আছে। এই 
যে কফারশিজেপর গতি অনাগ-তহা 
উত্কম্ট কাঁব-প্রাতিভার শেষে বা একমাত 
লক্ষণ নয়, এমনাক 'বিপরখত লক্ষণও হইতে 
শপারে। িষ্তি তোমার কাঁপিতার এই লক্ষণ 
আমাকে এই কারণে আম্বস্ত করিয়াছে যে 
উহা কির শিজপধমনের : পারচয়--তাহও 
একাটি বিশিশ্ট কালচারের জক্ষণ। মে যুগে 
কাবপ্রেরণা প্রায় লোপ পাইতে বঁসয়াছে- 
আঁতশয় িশনস্তরের রিপা এবং অসস্র 
মনোবৃত্তির পরশপ-উপাশির দাবী করিতেছে, 
সে ধাশোে নদীসেচোাত বা লাডঝঞ্জাল আত 
প্রাফাতিক শকতির দোভাই য়া সরভাব-কলি 
হইবার বাসনা তাগ করাই নিরাপদ, গমন 
ধা হুদাপক্ডকে বিশ্বাস না কাঁরয়া একট, 
মার্গিতঙগেকের সাধলা যা আলাপনাই শেযকর। 
ফশীচা ভাবকে প্রশয় ন। পিয়া ভাবের রুপ- 
চর্ধাই আঁধকতস কল্যাণকর, তাতে 
আতার আত্াগ্ণ হইবাল উপায় আছে 
আমার মনে লয় এই কপিচাটাতে সতাকার 


মুকাত আছে -আতাডিযান হই 
নিদ্কাতি পাওয়া ধায়।: কাবাস-্টির মূলে 


লিঙ্ক ভাবের আবেশ লা থাকাই ভাঙ্গা 
তাহাগড একলুপ প্রকাতি-শারবশ্য। দে 
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আছ্ছে। উৎকস্টে আট এইবৃপ অনাসকাতি বা 
ধচ্তজয়ের সাধনা । : কালচার বাঁঙগাতেও 
আসলে ঘাহা বুবায় বতাহাও এই ধরনের 
াবাসদ্বিজান ও প্রেমের অবিরোধ ছটিলে 


প্রাণের যে উদার অনাপফাতি জলেমে তাহাই 
কালচার বা উৎক্ষ্ট রস-সম্বোঁধ। ফাবিয় 
সৌন্দধবোধ যখন কাচ জীবন-চেতনা- 
মূলক ভাবগযীলকে পারিপাক করিয়া পক্ষে ও 
ইন্দে রুপকে অপযপ করিয়া তোলো তখনই 
খাতে পারি, কাঁবর প্রাতভা ছে হরের 
হউক, ভপহার চিষে যেই কালচারের স্পশ* 
ঘটিয়াছে কান অসবক্ধের কপা জাত 
কারয়াছেন। বড় ফাঁব হইতে না পারিলেও, 
খাঁদ এইট্কুও ফাহারও কাবিতায়. লক্ষয- 
গোচর হয় তবে 'তালও সৌভাখাধাম। 
ভাবের অজ্রসতা ও প্রাবলা, উল্ধা। ঘাঁণ"” 
ধাতাযার গগন “হৃগ্কার, চোখরধাধানো বত" 
ধবদাং-এ সকজা একপ্রকার শক্তির লক্ষণ 
বটে, কিল্তু আধ্লিক মানছে বাস- 
টৈতনোর অনুকল নহে । ফেবলমার গান 
3 বর্ধন, উচ্ছ্বাস ও প্লাধন উতৎকান্ট কাধ. 
প্রতিভার শবচারক ন্যা। এই আনা হায়রপের 
মত কাঁবফেও মাথু আরনল্ড বড় কার 
যাঁলয়া চ্বীকার করেন নাই। কারল, তশহার 
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ধায়রন সম্বঙ্গধে ম্যাথ থআর্নফেডর এই 


উকাঁত যতই তাহার বাকাতগত আদশের 
'অনুযাযশ হউক ইহার মধ্যে অনেকখানি 


সত্তা আছ্ে। আজ কয়জন বায়বনের কবিতা 
পাঁড়য় ত্শ্তি লাভ করে? আম নিজের 
কথা বালিতে পারি--বায়রনেত। কাঁবতাত 
চেয়ে আম এ ম্যাথু আন'জ্ডেন কাঁবতাহ 
অনেক বেশি পন্ছচ্দ কারি) কিন্তু বায়রানেন 
কালচার ধতই কম থাকুক, তিনি আমাদের 
কাঁবদের মত আশাক্ষত হলেন না, এব: 
পাতার িসয়াধ ঘোর্সা-ঞষ সাঙ্গে আমাদেশ 
এক মলুস্দনেরই তুলনা ত্রয়। এত বান 
এককালে যযবোপপ্র রাসিকসমাতে সসাশে 
ংলাত কাল লালিয়া শ্যাদাত পইয়া্ছিতোন তল 
এপলং গোর মা ফবি-অনগাসিত 
গরীতিভাতক স্বীকার কাপিযাঙালেন। কেকা 
হা প্রবল ইম়োশেন বা ভাবাবশ খাত 
প্াতভার চালিত টিরচতানেল দরপারে দান 
পাইল তুললাম আমাদের 
ভাবাংলশা-সম্পল কাণিলা তি নগীতে | আত এর 
আশাও ফাদ আহঙলা আশপাবিপলাহ বি আতা, 
সাত হাদলালাণাল পবিশাক লশোহঠ পাশিতা 
বাঁলয়া জোটের তেগলে শেসবাহপৃতি | কাপতে 
পারি, 'তাতাত সাঁতাক সাংসক তর লো 
প্ামলা উক্ত লাভি লা কলিয়া আধার তি 
লাভ কির এই আনাই সামি তোমার 
লালশলার প্রসঙগে এত কথা না লালিশা পালিত 
লাম না বিদ্যা পাঁষ্ডতা বা সঙ্গ মানস, 
গ্সাকেই আম কাবালাসেশ পান পায় লা 
উপবালণ ধলিতোক্কি না, প্াবাক 
হইদ্ত হটাবেই এমন করাও লাল লা িল্ত। 
পে লালচার সা মানসিক সাম উদাস 
স-যাালাধ সাধারণ মানাল শিক্ষাদীপুকা 
সাধনগাতেক্ষ তইালেও টদবধপ্রতিতি্াল সতত 
পদ্পদ এল সেই পহুতী সঙগপদও শিশ্্ষাম্পিক 
সাধনার প্যারা বাঁপ্ধি পাইয়া থাকে সেই 


হণ 


লা-ইহাশ 


শন তাজ 





কালচার সক উতকৃত্ট কির বক্পসার 
যকত £হইসা থাকেনা থাকিলে তাহা 
পকৃত  রাঁসিফের রস-পপালা  বিটাইতে 
পায়ে না। পথবাহশী জনতার শোভাহাপাযা থে 
ধরনের বাদাভাগ্ড উডোজত ও উচচাঁক 

রে, কবির বখণায় তাহা ধাঁজিয়া  উতিতে 
টানি তঙ্লশীগযাল আর ডিশ থাকে না।। 
আতীকাল আর রাঁসিষের বসচকা। নাইস 
শনতান। শোজামাট।£ পক্ষ ঘসের পক্সাঃ+ 
প্রণালণ হটে াসতর নয় চেংকায়। এবং 
আলা নয় কলশবদহী এখন কাবোরও বপন” 
প্ুমাণ কইয়া দশাড়াইযাছে। 

[তোমার কাবাখানতে গাব এবাং চ্যাঙা 
ছ্টঈ আচ্। সধগ্িথম শালিতাটিতে চ্াধা ও 
সর সংগম উনাপঃশো আবেগের অদাগাতাই 
তল ও ফুছটয়া উঠিয়ান্ে। লাপরস বিহলতাও 
শনমার ক্াারাতার একা বিশিষ্ট শক প-এই 
পেক্ণ তোমাৰ অনেক কাণিজতেই আছে 
এবং এই কাগিবপ-াবহহপতাব জন্য তোমায় 
এ)লায় এ ছ্ছতদপণনতে একা আবোধ মধ 
এ।কত-রাসাপেশের পরগাপগুজন ভাপা 
প্রকাশিত সদর 
এঠ জনা? মামার খুন ভাল 
তথাপি আসও  সত্ঘমের 
অর্প-বনাস 
ধ€নসামাবহ অনেকে শন ফাবারপের 
ত৮স পাণিয়া আন কবিজেও 


(৯1 7 ৬ামাপ অনা 
৮*দৃএ' করাও 
লাখায়াধহ্ুচা। 


তব আগ পানাসিএতদর 


(115810 01 ৬0108 55105] /892,24.৭ 
031 ৮0135 ৮৭0101) 81৮, 4৫8018070) 


এবং আমি নিতো তাহা কতকটা স্বীকার 
বারালিত, এনথা তোমাকে মরণ গ্াথিতে 
বাঁশি গে, চোনা একেবারে লোপ না করাও 
প্রপাস্বাদন পলানো মায় মিটালিকাল পাটা 
অফ ওয়াডাসা খা খে পাপসটন্ট তয় তাহাল 


এল অপশাত এ বাপি শঙ্দাবন্যাসের গজ্জান 
চাতুপেশ বা ফ্াাসগারি লয়। তাহান 
না পাক করিল প্রাণের অস্টেউ 
যা ব্যাপচারা?  নঙতবা পাঠকের অলেও 
সসঠ পপরবিহরঙাতা সাকাতোমত হইতে 

পরত না। তোমার কবিতার এই পি 


হদিপিমণাল এ প্রলদহ্াকেপাাল আনেক স্থঙোই 
তামার সাবি-তদয়ের সেই ভাবাবস্থার পাক্ষা 
দো তবু সধতি তাহার প্রমাণ সঙাভ লে 


। 
4 


2০882 
।, 01 
নট ৯৭ ূ 
১ 

1 


ঞ জঙগাই--- স্টেট আআ, সাপচার-এর 

ভপরে সমপর্গে ন্ার শাঁধও মা, চৈওসাফে 
এক; জাগতে রাখিতে হেক্ঠী ফাঁরও। চোষার 
.হেঝয়ত মোহক্যজ-্পশলাবিকণব' বামন এক 
আারশে গোড়া হইতে শৈষ পপি . এক্ষাটি 
পেট আক রাপচার-প্রয় দ্যোতলা 
ছয়ে, তেখনই 'ণ্য কারণে: এঞ্হাতে াব- 
প্রকাশে ও চিত, রচনায়. অসংঘম আছে, 
াষাতেও তাহার আছে জাখাপাছে। 
ফাবদ্তাটি। বাব একট; শ্াতি ও ধপলালাুলা- 
আরজিত হইলে আরও উদ্পাগের রাইতে পালিতি। 
তামার কাধিততার মে জাক্ষলপাগির কণা 
নহালিয়াছি, তাঙা সামান। তাক্ষল লহে-াউহাই 
পাদ রক্ষা কগিতে ও লিঘাধ করিগা তলিতে 
গারো, তযেই তোমার ফাবাসাধনা সাথকি 
ছইবে। আম ভোমালো আমার আবতারিক 
আিনস্দন ও শুষ্ড কাননা আ্লানাইতেছ। 





শুভাকাঙ্ক্ষশ 
পীাহাতপাল হদুমপার 


€পাঃ 'খাগড়া, 
জেঞা আশদাবাদ, বেছল |] 
৮1১০ মই 
আয়াবেদাদাযও 
কিরাত উাউধনকালও রায় বৈদাতত] 
প্ররনা,াদ.__- 
আপনা পন ধখাসময়ে শাইগাছ। 
মোহলশবাবু এখানে ছিলেন না মালয়া 
ছ/াশনারা পতেল উর দিতে দেখি ইল।' 
তাহার »লুজা শিগগ বেশগ শয়। বাতয়া 
জানত হচছুক ান। ভখহার সংক্ষত 
পবা” 
কার শ্ীষকত [মাহ নগমোহন 
পাধ্যায়ের আদ নিবাস নবদ্বখপ। 














€0- 
€৩ান 








ততহ্যা প্রসিপ্ধ নৈয়াযিক ককফজশবন। লামা" 
লক্কারের অধস্তন চতুর পয! তশহার 
পতামহ খাগড়ায় বসবাস স্থাপনা বরেন। 
1পতা ও দপতামহ খ্যাতনাষ বাবহারজনীব)। 


কাব এই জেলার কাগতাছে মাতুলালয়ে 
১২৮৮ পালের সাথ সালে জগ্যগহহল কয়েন।! 
[তানি বালাফাল হইতে সাহিত্জাচর্দা করিতে - 


ছেন। এক্ষণে বৈষম্য সাহিতাই তশহার প্রধান 


আবলম্ধল! তাহার খানি মহাক্ষাবা “চিপ, 
শেখর মৃখোপাধ্ায় সম্পাদিত উপসথা" 
পাতকায়, প্রকাশিত হয়। মুদিঃত কাবা ৯ 
বনফুল ২য় পাীতপোরাঙ্গরঙ্গম 0৩১ শদকাব্য 
*গোরচন্দে; সতণ্প্েত 

জ্বপাশিয়: কৃযুদ লাহিড়শর শাহি 
খামার লিশেষ পরিচয় ছিল িষ্ত; সামি 
তাহার ফৈদাবাদে বাস ছাড়া আর ধকছু 
জানি না। এখানে তশহার আরও দুজন 
অন্তরঙ্গ বক্ধু আছেন, আম তশাহাদের সঙ্গে 
দেখা কাঁরতে পার নাই, সুবিধামত জানিতে 
কালে জানাব । 

আমার ও পত্র স্বাস্ধা বিশেষভাবে 
কুস্প হইয়াছে, বঠাঁঢয়া আনি মাল। সম্প্রতি 
বড় ছেলে শঙ্কর প্রবণ মালেরিয়া হারে 
কাতর, গে ভ্রনাই কমদবাবুর  শারিচয় 
জানতে সময় পাইলাম না। 

আপনার করা সবর্দা খানে শ্রয়া। উস্লানে 
এবার আপনার ৭ ফরুপালাবুর সাক্ষাৎ 
পাইলে যড়ই তৃশ্তি পাইতাম, হয়ত তাহা 
হইবে না। 


পূজার ছুটতে কোপায থাািষন। 
কাঁলকাতা বা ছেশে থাকলে কানা 
জীনাইবেন। পুজার পর এবপার কাঁলকাতা 
যাবার ইচ্ছা আছে। 

আমাল প্রতি সঙ্গভাষণ ও লমসকার 
পাহুণ কবালন। স্সাপনার ও পারস্াঁরক 


করল নধো ২ আনাইলে সখা হইব। হাত 


আপনার গুণমুক্ধ 
হীতোবনকাজ১ প্রায় 


এ্াঞাকালস প্ারণং 
খবাগাড়া 
২৭1৩।৫২ 
প্রিয়বারেষুনটি 


মোঁহাতবাব্! ফাগুন মাসে আপলার 
সাঁহত সাক্ষাৎ কালিয়া ফাঁপবার পারে নিজে ও 
স্কাখ- পুল সকালের অসুখ জন। বিবতত আছি 
ক্েখাটি নকল কালি পাঠাইাতে পাব 
নাই। পারিশগ্ধভালে লিখিয়া পা্টান "আমাল 
পাক্ষ সভলপস হটাত না, যে ভাবে আছে, 
তাহাই আশামপলাল্য পাসাইব। 

এর আপা করংলাবাধ খান শাল 
[খাটি আপনাল নিকট পাঠাইবার জনা এবং 
আপান দেশিলা দিলে শনিবালের চিঠিতে 
প্রকাশ না তাহার হাতি দিবার হানা 


িখিয়াছ্েল। জশহ্ার শেষ পনখাঁন আজ 
পাইলাশ। লাখদ্বেন-আপনার লেখাটি 
শ্রীমান মোতিাতির হাত হইতে প্গপিয়া 


আসলে, আমায় পাগাইীলে তখন জীমান 
জশনাীকীততল হাতে দিষা আমার ভাগবনথতে 


(শনিবায়ের চিঠিতে প্রকাশিত অংশ) যে 


ভুলটি ঘটিয়াঙ্ছে তাহা চি সংশোধন 
করিয়া গিধেন।" 
তশহার পরের উত্তর দলাহ-_ 
এন আগনার আভপ্রায়ের বিয়্দ্ধে 
ফাওয়া আমার পক্ষে সকতিনা। আমার 


লেখার যধ্যে স্দীকালতর ও শাপিচকের কথা 
আছে ও থারিঘে। প্জনশবাধার  প্রশংসাই 


কাঁরয়াছি, তবুও তাহার আমার প্রীতি ববহার 
সম্বন্ধে সামান্য: একট ক্লেবাতরক বাকা 
আছে, শাঁনচকেরেও আমি প্রা খ্যালিয়া 
প্রশংসা কারতে পায় নাই-_নিল্গাওড নয়। 
এগীল বাদ দেওয়া চালবে নাধা সত্য 
গোপন করাও উচিত হইবে মা। এই চিন্তা 
করিয়া আমার লেখার আুখবক্ধ ও আরম্ভ 
ও সজ্পনশকাষ্তর বিষয়ে বাহা লাখিয়াছ-_ 
পক? কিছু তালিকা ৮1১০ দিন পন্বে 
তপহাকে এক দীর্ঘ পর লাখয়াছিলা্ তিনি 


সে পত্রের প্রাপ্তি স্ষশকার করেন নাই। 


হয় ফথা---কাঁব যতীন লেনগ্্তে 
লেখাটির প্রশাসা করিয়াছেন। বলিলেন” 
মোহতলালকে যেভাবে ফ্টিয়েছেন, ধড় 
সচ্দর হয়েছে। আপাঁন ভিন আর কেহ 
গারত না! মোহতবাবুর সাহত আপনার 
বঞ্ধরতেরর পরিমাপও ইহাতে আছে। তিনিও 
মলেন মোহৃতলাল্ের এতকথা শাঁনবারের 
াঠিতে এখন আর ক্কাপবে না।” 


(েতীনবাবয ফের়ুপ কঠোর মণ্তবা 
করেন, তাহাতে: আম যথেদ্ট আশান্বিত 


হইয়া তশহাকে শুনাইলে তিনি লেখাটির 
ভাষা প্রকাশভঙ্গগর প্রশংসা করেছেন, উত্তম 


পুলষের কথা পশড়াদায়ক হয় নাই, তাহাতেও 


থাকায় টড ঠ আছে; আনেক কথা সোঁদিন 
বালছ্থিলন এই বঙ্পাব মধো কাতিমতা ছিল 
না বলিয়া মানে হয়া) 


“৩য্স কথা--শণীশশ পক জোেখাটির 
উচনবাসত প্রশংসা করে, ...পেপিকার জনা 
চাহে । তান বলেন প্রাতি সংখ্যার ত্ানা 
আপনি ২০ টাক্কা ঝারয়া পাই 'প--লেখা 
বড় অনেকগুলি টাকা পাই 77 আমি 
তশহাকে বাঁলয়াছি-ন্যাদে । এনা লেখা 
তাহারা শানিলাছেন। আমার ফাজ শেষ 
হইয়াছে । এখন যাঁছ কলুণাধাধু ও মোহাত- 
বাধ ইচন্ছা ধরেন তাবে তশহাদের অন্িপ্রায় 
অলুযয়গ প্রকাশ হইবে।। 


পির কাপা-যোহিতলাল প্রকতাঁন 
গঁ্িকা বাতিল করিতেছেন। সোৌঁদন এফটু 
ইঙ্গিত করেছিলেন তবুও আপান শনিবায়ের 
[তির কথা ধঙ্লেছেন তথত্তানা বলবেন পনি 
বারের চিঠিতে বাহির হইলে পাঠক পাষেদ 
বেশী, তাবে সর্ত বাখিবেন আপনাধ বিলান্‌- 
মাতিতে একটি শব্দও কাটতে লা পায়ে! 


যাঁদ মোহিতলাল নিজের কাগজে দেয় তবে 
বোধ হার সেটাই ভাল সম্মুখে কন্যা 
তবুও আমি মণশশের টাকার প্রস্তাব পত্যা - 
খ্যান করিয়াছ্ছি। সতানশ যাঁদ পরের উত্তর নল" 
দের কিংবা (তাহার কা পািচকে বহর হাছ 


! 


. জারা উপানতে একডান হান যাকাত 


ৰ 


গে ছাঁপতে না পায়ে তবে স্োছিতহালকে 
দেওয়াই ভাল, নয় ক? আহার এ ব্যাগ 
আছে নিজের কাগজে না হজে আপনার 
আভিপ্রা্থ মত শনিবারের পন্দে  'ধাজেও 
মোহিতবাবু আপাম্ব কাঁরবেন না। এ বিয়ে 
ফাজলপবাধয় অত লানয়া আমাকে লিখবেন! 
.. ফরুণাযাহ কি বলেন পয়ে জাদাই্ষ, 
তবে শাঁনবাধেযা পত্রে আম ছাপ মা, 
করুশাবাধার মনটা হুবাইতে হইযে।' ফড় 
কাটাকাটি ও তল আছে।। কাধ প্রথম প্ধ 
[কিংবা হুইটাই পাঠাইব, পার্ক পাতন্য শান. 
চকু সঞ্নীবাধ; অশোকবাধূ ও সুনখাতিধাবুয 
বিষয় লিখিয়াছি, উহা লজ রাখলাম মা 
আপাঁন কাটিয়া কাটিয়া দিলে তখন হক 
কালযা দব। কাজীর বিষয়ে ধাহা লিধয়াছি 
এখন পাঠাব মা. উহা নোট করা মত আছে, 


. ভাল ফারিয়া লিখতে হইষে। 


্ 


আপনার গদাকারা সম্বক্ধে আর প্রব্ধ 
লইয়াও কিছ; বাঁলবার ইচন্া আছে। এগনলি 
আপনাকে না জানাহয়া লেখা হইবে না। 
আমি ৫1৭ দন মধো পঙ্জলধডবনে ল্লাইব। 
তত্পূর্রে আপনার কুশল লংবাদ পাইলে 
সাখশ হইব। 
বাঁড়র কাহায় শরশয় জাল নাই । প্াখাত 
সম্ভাষণ ল্লানযেন। ইতি 
আপনার গুপমৃস্প 


/ ঈ্রীতীশিবনকালশ লায 
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দ্রীনূকত মোভিতলাল মজুমদার সমীপ! 
প্রিয় বরেষু, 


মোহিতবাবৃ, আজ পাতে আপনার 
ক্কাব্য মগ্তাষা' পাইলাম। ইাতিপালে আপনার 


গাহতা : বিতান' (কয়েক সপ্তাহ লটল) 
পাইয়াছ। প্রথম পৃতকখানির  প্রাপিত 
স্ষশকারে--সকতজ্ব প্রাপ্ত লিকার 


দেরপ হইয়া শেল, আলোর ভালা, পরমা 
কারবেন। প্গাহতা ববিতানা তির লেখামালার 
আধকাশই . আমাদের পৃঙ্বা পারিচিত 
'শানবারের ভিসি কলাণে এগুলি আনাদের 
প্রিয়বস্তু হইয়া দড়াইয়াছে। আম নাতে 
কাব নই, সুস্তরাং আপনার কাঁবতর লতি 
পরালজোচনা কারবার ধ্ল্টতা আমার 
ভাষাততের অনুশশলনকারীর কাছে আরা 
পিই 
)ঙাযার সমক্ষে বিদামান িলতু সাতি তাল ও 
হিসাবে সাহতায আলোচনায় আপনি নাগা 
দর চোখ ফাটাইয়া পদ্যান্সেন। | আমি তাত 
জশনাফে আগার শাতিতানোদ বিষাস শুনা 
তথ গর? রালিয়া যনে কার। : শ্াধনিক 


মা-- 


দাস অন্তর্জখ সযালোচক আম কাহাকেও 
দোঁখ মা। আপনার সাহতা অসাস্যাগ ও 
উহায় শারবেশম আদনিক বাছালা সাহার 
(এবং ভায়তীয় আহাতোয়) গর্ষের বস্তু। 
আপনার সাহিতা-কথা-ও আহার 
কাছে আত আমযেছ জিনিস 
(দুঃখের বিষয়। কোল বস্ম তলা 
ক্ধু পড়িবার জনা লইয়া শিয়া বইখানি 
আব ফেরত দেন দাই।)--এই দৃইক্ধাল 
বই এ বিষয়ে “এক হাগ্ী'। সক্ষা সাহা 
চায়ের সঙ্গে আত চমতকার প্রা্াল জাধু 
বাসালা ভাষায় এন্সন সমাধেপ দেখা হায় মা। 
আপাঁন এইভাবে সাহিতা পৌন্দর্যা বিহছে 
আমাঙের চক্ষু সার্থকতা ফাঁরতে সহায়তা 


ফাঁরয়াছেন। নীরস  ভাষাতত্ত বইতে 
আপনাকে কি জিতে পায়? আমার 
বাঙ্গালা বাকরপ' বড় যই শ্রাঁটিতকহ 


পাঠা-আপকশী দেযামো | পহাছে লাই 
বোধ হল্স, সেখানিয় ক্রিতশযু সাগ্কধল 
বাহির হইয়াঙ্কে। পাঠাইয়া দিঘি কি 
'ভাষাতত্েরর ভিবপা' আর অন্য জুই 
এখন বই--জাঁতি সাহাজা ও সং্কাঁতা 
পাইয়াঙ্ছেন কি তানি মাখগুল আশামখ 


সস্তার অধোষ্ট 'শঠাইঘ়া গোতান্ি। আত 
লবৃসপত্জিলাল কাশী যাইতাছ, লিন 


আগামশ যঙ্গলবার বা লুপযাহ-কিিলাই 
এগুলি পাঠাইবো | কাবামজলা দেশি 
লাম, টিশিবিযা ক্গািা ভাল কারা দেখিব 
-আপনাল ভ্ল্দ সম্বচ্ধে মগ্তবা নাস 
কাযা পাঁড়ন-- ছাদের উস ছে টকা 
[টশ্পনশ দ্দিয়ান্ান লোপি পাকার লালা - 
[ক্ে--এননভাবে কাকতাল গ্প্দ পাঁলছা, 
পস বিশেলেষল ও শহাপানুশরালন আপ কোথাও 
'মা্শ হাজে ভাষায় দেখি মাই? বিল 
পালিট। ব্যাশাটিও বিশেষ সঙ্দষ হাইীমান্ছে 
পমগ চৌপুলণ মহাশায়েল ভালা টিয়াগ্দ] 
কথাটি পলা হইগান্ে,। | সাপগকাপ | শািশাশ 
সপাদাতাল সাল্স শগালোগা  লইসাদস টলশিদটা 
[নদশি লিসা দেয়া ইমান লাাতালা 
লাগার সলিল পাঠান, প্াপনাল লিলা 
শান জশাগাদিশকে | একটা িশাদশনি 
কলাইালে। 

আপনি ক্রিতা বা ঈপ্বাতগযা চপ্যীদাসকে 
এশপঙ্ম স্বখকার কালা ইঙ্াষ্টিন- এ 
খনগ্ঠায় ১৬-ব শতকের মানুষ লঙ্গিশযা 
ইরা হীমলাত পুলেকমা মযাগোপাপায়ের ও 
শামা কাণ্ছ বিশ আত্যাপগাদর জলা 
আনার ক্লাস্থা সমাক্ধ যাস লগিয়া লিপশাহা 
তাত হইলাগ। আপনি সহপার্ণ নিলামর 
ঈদাই আঙ্তনিল  কাক্সনা। 


শে 





আয়াত 

প্রীত শহ্ধাপূর্ণ নমস্কার! 

ইক গা পমাল 

শ্রীপুলীতিকুমার চক্টোপাধযায় 

কমুদরপ্নের চিঠি 
কোগতাম টি ডা চিত 

ভাই শোজাধলাল, 

তমাল পিঠ পলা হার না 
তোমাকে গ্রাঞ্জাবিতায়ার ভালবাসা জানিয়ে 





চিঠি বপয়েছি বোধহয় পেয়েছ। হস 
আদিম এখনো পাই নাহ--পাইলে পাঁড়ম 
তোমার সম্ঘচ্ধে আমাব বে বারণা হইক্সাছে 
ছে সাধ আমার মনে পাড়িয়াছে তাহা 
একটি মেখাচিত দিবার চেষ্টা হাতো।। 
তোমার গুল তোমার মিলের কাজে আগে 
নাই বরং ক্ষাতই  করয়াছে। আয আছি 
সাধারণের আনত হইতে যথেন্ট আধ লন্যা্জ 
অর্থ গড পৌভাগা আম কারতে পাঁযাতে ) 
তুমি ধে সম কট; আপ্রয় কথা হল তাক, 
চতোমাল সত্যান লাগ ও দেশানলোগের আাঁতিএ' 
শখ উহাতে কপটতায় লেশ নাই ইছ? 
[দাখিয়াই আন্ধ হইদেখে ভংলিয়া ফাই। 
তলে আমার ধালণ। তোমায় [লেখার ও খোদ 
পাঁজভাল শ্র্পাদা তা পাইছে -..এখছও 
পা মাই। 


হীতগবানের কপার তাষ পর্ণ 
কলাসথা বাতি জর, দীর্ধ কর্মময় কাত 
তগলল লাভ কপ-সপাঝিযানে সখ 
শািতাতি পাকা। 
ইতি 
লৃভাকাক্প্ণী 
লীকামদরতান জা্াথা 
217 শরণং 
ফোগণা 
২৫1 $1৫৬ 
লঙ্গ।[ পরান, 


ভাই ল্মাহিতলাপ, তোমাকে ভ্রীত্ী 
দলা আশশবাদ পূর্বে পাঠাইয়াক্ছি লোধ” 
হাল পাইয়ান্ক/। কবিতাটি আমি ঘেভাখে 
(গাঁশিযাঙ্জ তাহা লোধহায় পাঁঘিস্কটে কাত 
পালি নাই । গভপমেপ্ট যেসব গুপণছে 
দশ হাতার পশাচ হাজাল টাকা পরাস্ফার ঘা 
পলাহাথ দিতোছেন তাহারা কেহই গোয়ার 
সমকক্ষ নন। তোমার আমের কিয়া 
শ্লামাকে আালিদাস হারার আনাইয়াছে এছ 
যম নিজের লোখনশীর উপয় নিদ্া়্ি হাদিয়া 
সব কল ফোনো অভাব নাই তাহা ভাগ 
কিক দাশের কর্তনা তোমার হত লোককে 
পাকোচিতজাবে শাখা ভামার মে আরা 
তাহা সাপঙ্ট লাকা ী তামালে গেল হাহা 
1দষে শ্দাহা পলা [দিল ভিপকা লাহে। কোোজাকা 
ফোখন? যাহা দিয়াছে তাহার জনা “সাকাতেরা 


তোর দি পয়েপটই 
আমাকে জানাইযাছিল, (িপ্তু আগিম হাহ 
চাষ তাহ, তান মারা প্রাপা বা তোমার 
প্রাতিক্ঞার  িফগদাইজেশন, তোমার 
আলাখসশিরতা ৬. তেতাস্ষিতা কি আমি 
জান দা? তম ছেসবাব শা 
অনা কাহায়ো মত সাহাহোর প্রার্থী 
মহ বা পাত নয় তাহা কেনা তালে 
কত তুমি পাকিয়ে কাঁলিকাতার : নিজের 
হাক্িত্ত, নিটল শাডশতে- তোমার অতপধতা 
কম দায়ের প্রােভাও যাহা পাউয়াক্ে | আটি 
হামার ভাবটা পরিস্যাট পলা পারি মাই, 
বরাতে লামা বাথা | দিগাটি তন 
জনবসতি ও গুতখাত, তাল আমার পাহা 
সঙগাজমা ভাতা বত সম্ধৃষেট জানাইয়াঁছি। 
জাল ট্দোনো: ভাবটি আনাবূপ হইহা 
'শায়াছে। 

. ঘাহা হাউক ও কাঁবতা কোথাও ছ্াঁপিতে 
শষ না এবং আলোচনা করিব না। 
ভগবান তেখাব যনোবাগা সব রকযে 
পূণ কলুন। ইতি 

শৃভাকাথ্থী 
জরীকমুপর জল আল 


হ্লাহাপি শবণং 
কোগতাম 
৯1710 


তাই মোহিতলাজ, 

তোমার শরশর অসেথ জানিয়া বড়ই 
ধচল্তিত হইলাম। শ্রীতীমা অস্লচ'ডশ 
মাতাল মালা শাহাইলাম তুমি মাথা 
ধারণ কারবে। সব অঙ্গ সাঁরয়া যাইবে, 
মানও ঘরেখ্ট বল পাহবে। কোন ভাবনা 
দাই। 

দেশ জাতর জন্য বিশেষতঃ: বাঙলা 
যাঙালণ ও তাহার ভাষার জনা তম মে কত 
%ভশসভাবে িল্তা কর তাহা আটাম অন 
কার। ওযরকমতাবে তল্ময় হইয়া চল্তা 
করা সাধাগণের চক্ষে পাগশ্রামি আধকাংশ 
লোকে লোক দেখাইয়া জাতি ও দেশকে 
ভালবাসে প্রাতত্তা লাভের জনা তাহাতে 
খআাক্তাঁর়ফতা আতি কম, বাধসং হিসাতপ 
তাহা বেশ লাভতরনক িকিল্তু তোমার ক 
ধিবপয়শত। তোমার এ ভাঙবসায় গন? 
জাত ছাড়া লাশ লাই, তাহা খ্যাতি ও 
আযমের প্রতকলে। তৃঁম খঘোচিত সম্মান 
পাও লাই, প্রতিভার মূলা পাও নাই এ দোষ 
ধা পাপের জামাই? লর্দি তুমি একটু বাবসা- 
গ্গার় হইতে তাহা হইলে তৃঁমি একজন 
একজন ধমশী হইতে পালিজে। সরকার দত্ত 
গাহাফা ও সঙ্গযান পাউত্ত। ডি গলট হইতে 
আসেক ভতিুই হইত। 

খআি কয়েকডাল আঙ্ত্রীী ও পভাবশাল* 
লোকেব কাক্ষে তোমার: কথা তলিয়ান্ি 
গশহাধা তোমার পাতি্ভাল লা না কোকেন 
ভাতা নপ্হ কষ্তু আমল আ্যাপিলক্কা কীললাল 
ভেল। ত্‌তীল শোশশীল শোক এখন প্রণহ 
পৈহপশয় শর্ষাদা পাইাতেছে এবং তাহারশ 


প্রথঘ শেশশকে ফাধাইকা লাখিতে চাষ । 
তাহাদের দল. তাহাদের আশিতত, তাহাদেখ 
*তাবক আজকাল প্রতাপশালশ-সাহিতা 
ক্ষেতে ও। 

তোমার অর্ধাদা বীকবার জন্য একট, 
ধবদাব্স্ধি ও ক্নভূ্ঁতির গরকার। বড় 
প্রতিভাকে হিংসা করে অনেকে কাজেই 
না প্রাপ্য তারা পান না। 

বঙ্গদর্শনের' ম্যায় কাগজ এ বাজারে 
চাঁলল লা লোকে এখন চতুথা শের 
উপন্যাস পড়ে, অধহঃপতম চরমে উপস্থিত 
হটয়াছে। আমি পামানা লোক, দোখি এবং 
চুপ করিয়া থাকি, অনেক ক্ষেত্রে প্রতিবাদও 
কারি না, কারণ তাহাতে ফৌল ফল হইবে 
না। কেবল বন্ধ 'বিচছেদ হইবে মাত! 


ফে সব 'পিগশিমি তোমার  সমকদ্ছ 
নিতীদগকে ভাবে তাদের ক্ষাদতা এবং 
অভেদা তাজাতা দোখিয়া অবাক হই, তাহাল্লা 
“ক লোখে নিতো জানে না? আমাদের 
এক সঙহৃপাগণ ছল, সে পরীক্ষা দিয়াই 
বাঁলত প্রথম বিভাশে তো যাইবই সে বিষয়ে 
সল্দেহ বিদ্দমাত লাই. কিচ্তু পরান্ষায় 
পকল বিষয়েই শোচনীয়ভাবে অনর্তীশ? 
হইটত। ক ্লাখিত তাহার জ্ঞান ছিল না। 
[তোমার প্রাতগ্রজ্দগগণের অনেকের অবস্থাই 
সেইরুপ। 


দিন আমি তোমার কথা কই, দিন 
ভাব, ভগবানের কাছে তোমার. অবাঙ্গন 
মঙ্গল পার্থনা কারি। তুমি ভাবাবে ন।) 
লেখা বন্ধ করিবে না-একটা কাগজে নিয়- 
£মতি তোম্রাপ লেখা প্রকাশ হওয়া দরকার, 
বত লোকেই পাঁডাতে চায়, আম 7 


চাই-ই। মধ্যে মধ তদীম কাশল সংবাদ 
[দলে। শামার নাতো শরগর ভাল) 
যাইজেছে না। 
শাুভাকাঙখণী 
শ্রীকৃদূদরঞ্জন মদিলিক 
শ্রীহরি শয়ণং 
৮৫1 ৬1৫৮ 
হলালবারেষু, 


তোমার খালা ও বাভালশ' পাঁড়য়া 
খুব আনহ্দিত হইজাম। আমাকে অলগহ 
কাঁরয়া বইখান পাঠানোর জন্য হন ধনাবাদ 
গদতৌক্ব। বইখানি পাঁড়য়া যাহা মলে 
হুইয়ান্চে একটধ কাঁবতাতে তাহা লাখিয়া 
শাঠাইলাম। 


জ্রীভবান তোমকে দীশ্ঘজিখবখ করুন, 
তোমার সমস্ত বাধার] ক্চাইযা তোমাকে 


ভগ ও সংখশ কারবেন। জুষি আমাল ৫ক- 


থাঁন কাঁবতা সংগত করিসে বাঁলিয়াছিলে, 
অবকাশ হইবে কি) ইউ এল ধর-ও ছাঁপতে 
চায়! অবসর মত লাখবে, তাহার বাবস্থা 
করবার চেগ্টা করিব। যাঁদ আনা পাবলিশ 
লন ভাহাও ভাঙা । অমধো খধো তোমার কুশল 
ধদবে। 

হাঃ 

ভ্রীকনুদরঞ্ল মল্লিক 





ফাঁষতা প্রসঙ্গ 





৩০1১ [ডন লো 
৯২৯৮-১০-২৯ 
তোমার চিঠির লহ ও কম  সকম 
দেখে বোকা যাচ্ছে যে কিল্তাপ কড়োখিতে 
[দন কাটাচ্ষে। আঙি যে কতো কথাতে 
অনাকিছু আশায় করেছি তা নয়। তব 
আতডাতে অনেক সময় যার বলে করস 
বড় একটা নেই। কাঁিতা আপ জাতি পাখি 
দি তবে পুরান খাতাটার ভিশন শেষ 
করোছি। এইবার মনাস্থর করেছ বে 
জিনিসটা ছাপান যেতে পায়ে। শনিহণ্ডলস 
এ প্রস্তাব সমথন জারক্কেসানএানিমাসলি 
পনেটের দুন্ভিক্ষে এই কক্ষা্টি কাবতা গচহণখযা 
হতে পারে। 


কাঁবতা লিখাঁন বটে, তবে ফাঁবতার 
ধঘাহারা আশায় স্বরুপ ভিশাহাদেল একআনেশ 
গেলা হৃদয়াধদারক টংনাজোডি-দেখা শান্তা 
শোষ পযন্ত কি দাড়ায় কিল কাবতা 
লেখাটা মাটি হয়ে গেল! 


তোমার যে কাবাজলক্ষনশ  কিচাদন 
অঞ্তধান হয়েছেন, তা বেশ বোঝা যা, 
কারণ পবরচিত্রা থেকে শাকিত? ও বছেলশ 
যাতারা পমছিত যে জছয়খাঁন কাগজে তোমার 
কাঁবতা বাতারে বাহল হয়েছেন তা মোটেই 
আশাপ্রদ বোধ হয় না। সকালে আমায় গালা. 
গাঁ দিচছে, ঘে ততাযাকে ঢাকা লইয়া 
শিয়া মাটি কারে পয়োছি। তাবে লিশঠন 
ঠনঠন কারিতাট: ১৮ ছাপাউলে ভালো হতা' 
আসা মনে করোহি পে শাঁনবারের [চাগিত 
(সংবাদসাহাতে) জাল যোঁহতলালের 
কাবতা বলিয়া এবার কদর নমুনা উঠাইয়া 
বাঙ্গা্।ী পাঠকাঁদগকে সাবধান কায দিব ফে 
এখাাল সত্য মোহিতলাহলের ফাবিতা বশ্লে 
যে কেহই গুহণ না কাবেন 


৮ই নভেম্বর লাহে পালা করাছি; তবে 
বোধ হায় এ যালা এ 31 কারণ শাহণশ 
কাঁলিকাতার. আমাচ উত্সন্বরে প্রলো- 
চ্তন ভাগা পরলেন কি না সে বিষয়ে এখনো 
মনাসধির করাত পালেন দি। ১৫শে তাবিথ 
লাগাদ ঢাকার পেসছির। 
শনিবারের চিঠির জন্য একটা পিরিয়াস 
প্রবঙ্ধ পাঠাইও-পরপাঠ মাপ অক্ষয় বড়াল 
সম্বন্ধে তোমার যে একটা লেখা ছিল সেটা 
শুধবে পাঠাজ পাষাবে কি? 
আশা করি সযস্ত খবল ভাঙল? 
(তোমার 
সশখিত 





সজনীবাবু প্রসঙ্গ 
পি এ? বিজ্ডিতস, 


নিকলসন রোড, দিল্লি ং 
লৈশ্েেবির ২৯, ১৯৫১ 
গাজা নয, 


মাম্টারমশার, আপনার চিঠি আমি 
এই তারিখ পাইয়াছিলাম। রই-এর খবর 





4) 


ধা উত্তর গিষ এই ইচচছা প্াকাতে এতাঁদন 
পরে প্রাশিত স্বীকার কাঁয়তোছ্ছি। 


হইখালা ই গেপ্টেবর বিলাতে 
যাহিয় হইয়াছে এবং প্রায় সাঙ্গে সঙ্গেই 
পবলাভশার।.: ও সানডে টাইমে 'য়াভিউ 
হইয়াসে। অধজাভভারে রিাডিউ কারিয়াছেন 
হ্যারল্ভ নিকলসন ও সানভে টাইমে 
রেমণ্ড মামার । দুজনেই উচ্চ প্রশংসা 
ফারযাছেন। 'বিঙ্গ্যাতি এবং এখানে সকলেই 
বলিতেছেন এর্‌পভাবে ভিউ হওয়া খুব 
উলেলখাবোগা বাপার। অন্য রাতিউও শশঘই 
বাহির হইযে। বই এখনও আয়! আমার 
হাতে পেশক্ষে মাই শেশক্ষামাল আপনাকে 
পাঠাই আপনার মতামতের: জলা বিশেষ 
আগহহাদ্বিত আঁছ। 


গজনপবাধ সম্বঙ্ধে আপাঁন যাহা 
লাখিয়াছেন তাহা অতাল্ত দুঃখের বাপার। 
এই অপ্রশীতকর প্রসঙ্গ... চির়কাজের মত শেষ 
ফঁিয়া দিধঘ। আপাঁন যে লিখিয়াছেন আম 
ঈজজাশীবাধার কথা ১১৪২ সনের পর আনি 
লা উত্া ডিক নমঃ আমি অশপ্বা টিষাযধিক 
প্রভাব গ্রাতিপাজির কপা খুবই জালি। 
শেষবার তিনি আমার বাড়িতে (এখানে 
[দিকষলখীতে) আিক্লাভিলেন। আমার লধজন্য 
এই যে ভায়তবরধের সব্িই  ইপয়োল 
মাজত অবসানের ক্লে আডভেশ্যাসের 
আিস্শব হইয়াক্ে-সীনখলার্‌ হয়ত এই 
ধা বিশেষতহ কি. গতনিশিবাব্র তুলনায় 


হাজী লোক এখন আনখিলাবুর 
আপেহ্তা আলেল উঙ্চস্থান আঁলিকাশ 
কারা আহছ্ছে।  শ্ামাদেশ  লাংঙ্গা 
ইতিহাপ ত অতানা নয়, সুজলাং সঙ্জানস 


ময়, অস্বাভাঁবকণ্ড নয়া! এসব কথা ডাবিযা 
গুংখ ফারিয়া লাভ লাই। এখন এক নাতেগ 
ধর্ম নিজে বতায় রাখা ভিন্ন গতাক্তর নাই 


আপি প্রথম ছিসিত  সঙবঙ্ধে শাহা 
লাখয়াছেন তাহা পাঁড়য়া খুব আমোদ 
পাইলাম। শ্লোকাটির লেখক কি সুশীল- 
ধা? শুনলিলাঘ তিনিও সতানীবালও 
সাহাত পহাঘোশিতা কীরাতে না পাপিয়া 
পাছা পরিষদ ছা়িযাছেন। তান এখন 
ফাঁলকাতায় আন কিনা এবং আপনার 
সাত দেখা হয় দিনা জান না? সাদ 
হয়) আসগার বইখানা পড়িয়া দোখাতে 
বাঁফাবেন। 
আপনার নতুন বই বোধহয় এখন 
প্রকাশিত হয় লাই। বিজ্ঞাপন দোৌখলাম। 
আজ আর বিশেষ লিচু জিখিবাজ 
লাই। খই আসিল আবার [লিখিব। ইতি 
আপনার 
মিয়া 


কালীদাস রায়ের চিডি 


০০০০০০০১১১১ 


টালিগঞ্জ 


জাল” ১৩ 

সবহক্বয়েষত 

বহাদন  পদ্রাদি গেওয়া হয় মাই। 
শরীর বেশ ভাগ থাকে লা-আবার বাতের 
বেদনা অনুভব কাঁরাতোছি। 

ঈ্গীকা্ত এতাঁদন পাঁড়তোকিলাম-- 
ইহাতে বথেশ জভানবৃশ্ধি হইল। চমতকার । 

তারাচরশের হই আমার কাছে 
রাহিয়াছে। 

বুতোন বশড়নজো। এবার রবাল্দু প্রাইজ 
পেলেন আত পেলেন শুনছি ফোন এক 
কালশপদ ঘটক নতোলের। ভলা। 

খাপনার মাসিক ক সতহয় হাহ 
হইবে? 
হইলাকিল-আমার রোগাবষ তাহার বাড়ি 
হইতেই আহত বেশ বুধ যাতজেক্ষে। 
উতলনপাদা আলিয়াক্থিলেন তাহার তার" 
স্মতি শুনাইলেন। অনেক ভধ্থাই আছে। 
বতীনেল  অননপূর্ধার শ্হিতীয় সংস্করণ 
সাহস হাব 





কান্ত গোগযার় তায়াশজ্হা ও জাজপয় 
আনাক্ঠিত সংস্কাতি সম্মেগমে শিল্পাছিজাঘ। 
সম্ভার উদ্বোধন ফাঁরালেন জওহবালাল 
নেছর)। 

জাধাশংষায় আপার হাউলে" এ 

আগা কাঁধ কাশগে আদ । উপ 





দন (211105০2187) 
অধ্যাপক প্রমোদরক্ধু সেনগুপ্ত ণশত 
ভারতীয় দর্শন--(১ম) ৯ম সং ১২-০০ 
ভারতীয় র্শন_-(ইয়) ৩য় সং 

ভারতীয় ছর্শন--- 
তয় থণ্ড (বেদ ও উপাঁনিষদ) ৭-০০ 
পাশ্চাত্তা দশনি---১১শ সংস্করণ ১২-০০ 
নশীতাবজ্ৰান--১০ম সংস্করণ ১২০০০ 
সলাতাদশান--১০ম সংস্পবণ ১২০০ 
মনোবিদ্যা--?ম সংস্লাপণ ২২-০০ 
পাশ্চান্তা দশর্নের সংক্ষিপ্ত ইাতিঙ্াস- 
(আধনক ঘা) তা সং্লসণ ১১০০০ 
পাশ্চাত্তা দলের উত্তাপ ফ্যা্গী ১৬-০০ 
ধমরদশান-১ (991-71 96118117) ইই 209 
পম্াজ অমোবিজ্ঞান --৩ল সংগক্ষাণ 50০9০ 
আঁদবিদ্যার করেকাটি পাগলি 
(6০7 80৩.) ৩য় সামলদল 


শিক্ষা (8429651197) 


অধ্যাপক গেলগ ভে ও রায় প্রণসীত 
শিক্ষাাতাত্াতিয় সাসকগণ ১৭০00 
ভাবাতের শিক্ষ। সঙ্গাপ্যা 
(শসা) দির্ধা মাহললণ ১৪-0 
[শক্ষরা মানাবিজ্ঞান--নির্ঘ সংগ্কলণ ২২7০০ 
বাকা পাহাতয 
ভ: সত্যপসাদ সেমশ্তি প্রণশীত 
পাশ্চাতা সাঁত্তোর সগালোচলায় লাকা 
দ্বপ্দশিয় সসগকালল 


-00 


$-00 


২০00 


্‌ ক্যাপনায 
জীফাঁলগাদ রায় 
ভঃ ধ্পদ চক তশ প্রথশ 
ফলপম কলস ৯৩. ০০ 


[শক্ষক শিক্ষণ 
(8. 6৫. 870 88516) 
অপ্যাপক শোৌরগাল হালদার প্রণশত্ত 
শিক্ষণ পপাজে পদ্ধাতি ও পারিষেশ 

(পালিশ) ঈঙ্গা সংঙ্গকাবাণ ৯৪-০৩ 
শিক্ষণ প্রপঙ্গে আর্থনণাতি ও 

পোৌরাধিজজান ১৪-০৩ 
[ক্ষণ প্রসঙ্গে ইাতিঘাপ-- 

(পাপিপতিতিজি) হগ সাস্ষতণ ৬৬০০০ 
শিক্ষণ পাসে শিদার উতিহাসশি ১৬০০৩ 
ভামতের শিক্ষা পপ্যা- 

(পাদ ৬ মধাগাশা) 9-00 
গ্রাসাপফ সেনগাপিত বায় ও খোষ পণশীত 
শিখ্চল পসজে জানোদিঙ্যাম শুগা সা ১০০০০ 
শিকল পাপঙ্গে িক্াততিতলি ৯৬-০০ 


একাদশ ও দ্বাদশ শেশশর জন্য 
্ধ্যাপক প্রজোদবন্ধু মেনগতহ প্রণশিত 
টাচ মাধাজিক দশম 
আমা বিচ চা সাদা 
711011€1- ৭4116 41৮ 
[21711847001 (1:781850) 4111740 18. 
অধ্যাপক পেলগপত ও গখতা সেন প্রণশত 
উচ্চ মালামিক জদোবি্তানণ ২২০০ 
আমাযাপর লেনগাশিত, গোস ও হালদার 
উচ্চ জাধার্িক্য (শিক্ষণ. ২২০০ 
অল্াপকফ চট্টোপাপায ও াসনগতিত প্রশখিত 
উচ্চ মাধাছিক সমাহবিগযাত 5৮০০৩ 


১6-0990 








৮45 8৫2 
৮4 রে 


এর ++ চাপা? পাপ শান 








৪]  ব্যানাজর্ পাবাঁলশারস 


&/১ এ হলেক রো, পিন-৭০০০০৯ ফোন 2 ৩৪-৭২৩৪ 


১৬ 


গাও পি: হে” 
তাপ 


ওটি ক্ধাপোমও, 


াস্লাক পল পাীলাছ। 
কাঞততা দও রী বো টাজিশাজ, নৈ যানের 
ধ ৮৮, সস্লা এ লংফ়োত ৮). কা. 
দ0শ এটি পো কার ফিটিখাযা গেখা কণা 
লগ চলানশি সামোসার সায়া গে বাদাজা 
বধু পুত পাগাজাত। 2 দি খান? 
পাঠক খা কাপামা দি 
গার গিলাাাতি 


পরমা সু 


কাল লাশ 
৪ না... রা পল গোপা উগজাপদুল লা 


৮০ জা 17 পাদ সিংলাক খাট তত লাগা? 
সালিশ তততপাপাসিত দ্য তলাশ বু তত পাছা 
শশা ততদিন, পাটি পিগন্পা্পা বোর, 8 
পাপ্াজল উদাস আন পাচার চিনিজাসি) ক 
পকাগিরগ দি কান আগাক্ঠোল। দা লাই । পাটি, 
পলাত লাগা, প্ডাধািজ। ও রদ? লজ, গাজা 


4 উচিত) পাতি তৈল জাতলালারিত তজাকা। 


৮৫লধর পাপা পরিষদের আহ তল 
জেনি তায়াছিলম পালাটকস তৈল 
তাক পাপ কিস । এ লনা 
সাগরিকা ক্ষ আর তাল সহিত গাছে 
আপাত, টো লা আনু কাব সা প্র 
ধা খজ্ধাত পাল বারি ভালা হাত কা দা 
কামার আত 
শঙাউতাতে ভীত ল্য এ :%: 
কাক ক্ষ) 5৮ 0৯0 লাশারী হাসি 
ধ্াাজ পাট্সাল । এসলাত াচিলপলন আদি 


ধ্াদও পপনিল সিসি ৮? 


থা? লাকা? 


খাখী, কাল গক. ০৮ 

খুপসপশায তন বি পি্াণ ঠা 

গা? &.] গা নদ ৪১ রর ক 
সং লালায় 


'পাংসাাব রথ. সে লও 
গণ ম্খ। বাধবাত আস্ত সহ্য সহ 2 
1৬ক চদা গ্যাপ ক্আমাতকি গ1শিতেইি জগ? 
পাটা ছার লব শো িবেল। আটম 
শত পায়ে জালিত। 


সার 


কযা) বারবার প্যাপনার কত 


ব্যাপ)াতে ধন আক প্দালেধ 


বাব্ধাার 


জাত? পাদীতত। হলটিদাটি হিদপন | উদিত? প 
ক্র শ্যার নাহ পক্সিটানা আপিনতাক 


জাগার জন্য হলাম ফাটে পাছত লা 

প্রীগান্ধ্টল স্পা লাগ ক বাসি বারি, 
আগ রাদাকেত। | লাগি জিরা আস কাশ 
ক।পপা দর দএপল স্বাগত চলা, জিএম । 
ভাগ) প্+টসাট ব্মামার চপ জীপ 
ঈটাপ্া । ছিপ আতা এতকাল মাজত ও 
মানারাত প্রাক লা 
ইল জরা ভলাদ্পগদ আঁ) জাধাপনপল 1 শান 
ধাবা টাকিন। লা হত অসাগগাগ জবা. 
জাশাল 1 গাল হাতল পলা এবঙ কসয়াপের 
ঘন, গত গস খান £ উজ, 

ধিসিহিপকল লই লা পল শ ইজি 2 


গযছিজাক জালাল 


খ্রাদ্জাসাণত জািখিন জিন) পাদ ৪ 
জ+ সাদাত জাপান এ পারদ আচ 


জান ট্রিক দর বশ: ই 
ব্হাপ্পনার ফারাজ 


ভীরী দেশি 
খাসা ১২-এ স্কটোঃ 

কাঠ মেটোহা লো, 

প্র আমার তিশার প্রগতি সঙক্জাণ 
সুদাচনাগসল ও চেনেন শাতপ কারান 
পৰা পলশান্দি আশক্ের 
দাম য়ছ লাশাছ। 

দমতার সঙ্বন্যে যাহা জানিতে চাহিয়া 
দলসল। চিাতখকছায ও 

আ্ফাজিহাতখিজদানাহ সেনপাশিক 


ফ্ামাণে 


টপ সন উহউিদি, চিতই আহা 
তালিরারু 


শ্রল্যস্ধানাকাতিয প্যাতিজা পা জেলা 
কপাল (মাতাল) 
পতি । তেজ সয়া 
আয দল তািনধাধ থিতকজে। তারক 
চি ৮০৮ 
শাহানা গেনশাত (বিই) 
ইরজিনখিয়ার,। কাপখযলাঙ্গাল বাত 
মেপহামলার পো 
আকন ভাটি জিটিয় পিখাানই 
ন্ত পং অস্কার লিশাঘলান্। কাজা 
সর হটাত পাতিনাাত্ধ। ইতি 
ব্জামাল হাগুশগ্দ ঘোহ ন 


পবা ০ 
ঞ ॥ 


সঙানশকাল্তের চিনি 


৯১ প্বাপার সাকির বেশ্যা, 
রব দহ কিস 
জাবি পা... ছ শি: রি £॥ | রা +৯ প্‌ 











»া় নি 2৩ সর 


শা তকপতগা্থ, 
প্যাশপনার 
হাঁদজাল আগ 


লব লাতিন কারী আট 
কন 5 সেখ আত কধধা। 
পশলাশ ক্যাসি আততোপজ দিক্ষাৃতা শহর 
খপ ৬িত আলা ক্ষার পাকার! কটতাজি জাগা 
ছে কমা পাটোস 
পাশ পাল নশাসপাশিশ 

লহ রন য় 
কারক নাট । ঠা পিটিশন লার কিয়াস, 
ইউ বাদুুশ অত একাল পদ মানে পাল 
গাদা জলা খভটল আগরদজ সত! ভশশ্া অর 


তয় জর ইলা সাহা 
বাপ কাস 


কূপ ব্লাক হনখল 


দম এর পাক ছি গতি পালা আাতদির পাছা 


নাপিত খুলা লালা 38 হত চিলাল গার, 


পাদ দখা কাল লা আিজিযীত াতালিগ উতছ 
জজ খালার কীচলাজ টি আনল 


পরা দনালছল। ক্নলার 


লিও 


মাল সাহতলা লুক তা 
রজত লা ছাপিটিন চল বেজ ও 
কাপ লী ও খাল থশাগল কানা 
দল, গ্াপনোদ ফাজগতাত। খত শতনলশান ও 
154৯ লাম করতিত। লদীদ পাজন। অঙ্গ 
পপ পাহাইতেত পা তুই আযাদ 2 শা! 
কারন লা। 

াপপারদাদজাজ প্রতাপ পেজটি আয তং 
পাল বিদাত পচস্িগাশয | বাদী গাম 
পাটা | পি হাজত 
পাশে 


ধার) তি 


দতপ্াতা উটাাবন 
জে না গাগা আপনারে পল, 
পাত আজ পাস ইসমত ধলা বত লে 


পাশপাশি আও পাচা | এল ফন পিতা 
বসাক জজ কানিজ) 
লাপক্ষাদ | আকিনিতাত্বাজ। ঈ্কহত | একিট 


সংরেগাবাবর মে খবন পাইলাস। আপনার 
গরবন্ধটির সমাদর দেখিয়া হিংসা হয়। এই 
গবক্ধর তালা জনিবারার চিঠি দেশের কাছ 
হইত কাতজ্তা দাবশ করাতে পায়ে 

জআন্যানা লেখার আধো নকে টাকুষের 
আশ) প্রচশ্ড আলোড়ন সুরু করিয়াছে । 
এরের ভদ, খুনের ভি, বিচ্গের ভয় খুবের 
জে দেখাল হইতে । ফিল্তু আপালি 
থাকতে পাবেন আরশ্ক হখন 
ব্যারাক, শেষ হাতিরই । 

লুপাবা সাধাদ সাহিতোর প্রশাস্ণ 
ফরাঘাক্ষেন অন্য লেখা পদধগ্ধেও আপনা 
সন্তাদাতের ভ্রনা। বিশেষ আগচহেণাস্বত আছি 
আপন পলশাতি আপনার মতামত রড হোক 
দতকাত হোক জানাবেন) হুকিতেই 
কারন অন্দ্ধায আছ। 

প্রাপনাশ লেছেগ পবেহৎ পশাখাদি এক 


দুল দত্ত 


লযতধ। কোন আপন নত লা। ফাক" 
পপ্ত6 প্ানিতত পাদিলসুষ লা, পাবেছি ইচতিক 
গোপন কাখলগতস্ধা ! 

প্রাপিনাগল দু্ট কলিতাইী পিজা, 
ঈসুলাপালট কমন যেন অনকে পাপা কারিতে 
শাল নন্দী, ধকজ্ত; মতা তিক অপল। 
লালা এমন কোলা পি লাই বিল 
৫ চক 7 অআপিহন ৩ হস হল বারিতঙ্গান 2 
আগ্রা টসতিল গ্বগ থালেল নীট লই 
শালা পণব্যা হিজল আপ খাইয়া 
১১০ ৭ [ 
শাগবারের চিতি প্রান 
পাবনা শহুতাত একাঁটি খড় পেল্টার 
হতে দশা তছে-ক্ফাযণ নক ঠাকরের 
লতি সফতোর বশ্ষোয। এ [বিষয়ে ঢাঙ্গস 
খল কি? 

সালাদ সাহাতন 
কর সুখ 


হতাশা 


[এপ্বছ। 


পাড়া চাবুক 
চি হই জীলতি ইচন্ধা কলে। 
এবাল ত গর [শিষা উভয়কে একল বধ কথা 
হহুমান্ছে। আপন পপ্জাহা ফলেলাল পরশ 
প্যান লাপতট ভিনখধনগ আপনাকে কাল 
ক্লোন! একাজ সংপ্রাতি আঁ নানা 
ফাগাতে একাকার টিলা সিবন্াব বছর 
ভে৫ক্ানা কা কাত হবেন 

যাথস্ট [শক্ষা তইয়ানছ। 
₹ঠাল। সগগণাত লৌখার জানা এট 
শের চলত কারী সিন পযাধ ব্যাটল 
"৭ জ্যাপনাপল পাবা ও পরচ্ধ। পেল্গালম জনা 
৪) ধনপজে জিকা পিক্কাহ বাশার কঝুশ। মাক্কি 
জ্ারকেল। গোশত পপস্ষতত আন্গওহাযলে 
উপ হা াজপ্া। 


শপ লাল 


হাল ৮ 


জলযাতিল। টি নিল্ষা প্রশতগা ও 
চলত জাগতে দোখাধা ভুরাদা হাইতিতে 
হাতি প্রা চিতকলিগা লাইক হাতা হাসা 
লামিন তন দা পাত্তা মাতেদ 
বাহাবশন তর পাল্লার জাপপশিক। জালা বাশ 
কংত্প্রা সালাশাল আকাুপুকাজি ভয়ে পার 
জারা রাপপ্যা জাসদ | বক্লাতা গাধা একি 
ছক্কা ও শিল্প চি বাহাবগজ 
ক্তাশনাল জাপাযল লাসগেজের ছস্পজর বাজ আট । 

খালাস কবর হয: দচখক লা। দ্যা . 
পপ প্রিগাহ জিযেদ। যেত ও ফেলেছে 


কথা কখনও ভ্রাঁলত্তে 
মাহষ না। 


চাহ লাই । আজ 


ইতি গাপলার শপথ বর 
সাসইসনসকাগিত হ্যাস 


শা; এটুমাদ হার বেগ হাতি 
সিসি । দানে আপনার প্রত বডিনদার 
খারিজ, আনার পথ গাশপত্ি খাস প্র ৩ 
টৌঁধনদার আলুন প্রসঙ্াড পন পতাকা । 
বয়; কিং টিয়ার খুশী হইয়াছেন । 


কুগলিল তা 
১৭-১০ ৯ 
০0০৪ 
গ্াম্পন 
৮ নি পথে । 


পর গ্ঠার্পতপ | জ্ালানিখোদ পানিতে ১ বপন বট, 


ক্্মাল তিনশ গন 


পলাগিদগিলাল্চ আবাদ পলা জন 
দন শ্াপনাপ দিপিপাজে সপল্গত হা নার? 


লাগলাল ০৬ ০০০ লা চক জগত শন 


স্যরচা চা উাপাশদ াটি লা কাংলীদশ্ খাশারি ও তে, 
আমোদ আপিন গুটি লং জিন ধলজতে 
উছিপক কণা লও 


হ্লীপশিছি ক চান 


স্টপ কপ পাকি পাপা রা 


অন্যানা চিঠি 


বি পপি ০৩ ॥ 5৭ শ। 224 এলি ০৭০ :০০ 


“পিপি আত পা 





৬৯ 1৫ পাটির শো তা 
জগ পা ল্থা তে 
ল্লাতপ ্পাজীন ০০8 


১91৩1 0৭ 


শানে ৮ দল হিল ইতও 


€| কব পা লাজ 


লা ৯পাতে  €0 তন] 2155] ভাটা পপথপতা 


০০ ডক ৮ ০৮ ছাতা € ১১ পাকা শুই এ 
75224 ১5 রর 0853 রর 
শর এ জীপ -্জ ০ পাত লাকা ছা 

77205 € 2.4 
ষ্া। এ প্রিংকিকালিগ) পা গা কাছ, হা জাগা শিপ খ ১৪ 
দা ৭৭ লাওাগাক%11৮074 এল তা খা? ৬ ও শা লা লং 
আপাতত । ক জাত ৩ শ শক কট গার 5 বণ চাটি 
সালে £ পন পপ তাজ শুভ পপ পরত 6৮:৮৮ কা 
শি জপ । $1 4৩ € ০ ধা টা চা । ৪ ধা চে] 
পাপ ৫. টা পচা চপ ০জা | লপ লেজ এ ৪20 খ্যাতি 
তা চি লপাগদাপুজ। ১ উন আ্দতল প্াটগথ 8পাল 
গন 1 

107৮0 ৮ 7 ৯৩৩ ১.1, ] ৮৫ 

14) ঢল ক: ৮২1 ২, ৯৫ 8০৫1 
1৯ পদ + লিকার + 118 81৮ %ি ৪ ৪৯ 5৪ 
এ কিগ ন্ । ৮ । 1 এজ ০18 2 লট চি পা! 


সাধ তালের লাকা পন চতলবদ্র-নণাব 


রা বব: 225-:-574 বা 
তত 2৭ জাতি নিকট পসিল তত শবুতিকত 


শো তসাত মাল চক লি এত ইন দল 


+ 


2 র্ . ৬৭ ঠ 
₹ নিপা চায় টি গননল তারীলত 1 


মিটি 55 85 1: 
০৮০৮ লাল) খত হর্াাক 2 
উহ দির ৫ টাকি এত দাত 
ক + ১৮ রি ৮ 
এন টি লি পাটির পিন চিপ পাংশা মাত 


জট বলা টপ শে পশ্ তপ্ত: ছিপ 
হি 
1 এন) 21 তি তিক শন 2 পাজি কিং 


পিপল পাতার সালে হাসীক সি দল 


কত লে উকি গতি গাজা ফুলিতি এপ জবা নও 

2৮ টিক একী ইল লস লা শা 

| পদ পিজা কাত ৮ ২১১০ ১০ খাল 
হাত, ১ ৮ ছ্ড-.-- রাও. ল 


নিত ডি জর 


হল আজও পা 
তকাথায় হল 


একটা মনের খিল রয়েছে সেটা সব গময় 
নর কবশাহবশেষ ঝরে ওহ শেষ সময়ে । 
হা বলত পার । 

'আকালন ৩ হল। বাঘায় বহার 
কুছ নি আতিক তি হাক এপি আব 
পল লা পটল জরে স্খলন বাং পায়ো, 
চা) লাযজিততাতিই হল যাখজ্ট নয একাছিল 

তারা, লিটন লি চালে লজ আঙাত। 

শেষে তাস জাবলোল বিশিনতপ 
নমিতা 
কাকা যন লতি পাকি অপহাপ্।০ত৬ নগীকতি 


ক ₹৮ চাল প্যান আাঙ্ত স্রান চান 


১1 


উবেশনি। 


রি রাযি নরনার নিয়ো 
সা কবির ভাষা? কিল) শাজাট কা পশাজ। জরে 


1১৬ পাল জাতি সলিল টা বলস্ছি। 
এ পশযীদ।  িকাতিউিকা উস সললঞ। ১ সানি 


হি এএতাপয জা িরিন ক্স জাগি ১শস 


পা, স্পা ডং - প্র 
21 বি তি মল তা 2৪ 


জরাতালু টঙ্গাযা শি 


লজ ইস সিৎন স্টার শিসিডটী সি তিশা 


৭ খযতা ঠা শা "2117 লি পানিছট ) 


আহা: ছা বির লিখেন, পানা, 
গারিলগল আজ পিমহীসযাপাগদাক লগ) 
আসা দশা জিত শাটল ধা 
হু চদ। শাহান না কিল বাজ শিস ধলা! 


ক পণ ত এ কার মা ?। ৮ ধা 7 91৯ 7৬ 


ঙ্থতা পিপি তত জালা সিট ভিসা । 


ক্র কজোলা উহা পপি এখনি শালা 


জনে কত শশদা। তি নদাশ 


ন্‌ ০ 


শ্রলাশহা 


ইত 165শ60% ৯ পা১৮০৯৮৫-৮৬ 
তেনে লাল ালগেল। টিপা পাত 
শা] ১ আদ লগা 


লগা ১1৭12 


পর পি পাঠা গাছিল পিজা েগ 


৮১০ পশলি 29 বাচা বদ ৮16৭1 


জাত 5 আবু/লা্পাশে গলে শি জারি ত তিলাগ পানি রন প্রা 


কহ এমাগ  জাজি ০ী . পাঙ্গাত শো টিলন 


| রব সিন 


হু চাটি ক চর 4০৫8১ কা শা ৪ লা খুন পবা জা ওক হত (21৭ 


ঃ 8৮3৯ রা, টানি 
হইছি পতি টাল তু লালিত, 


ইরাকি হা) অটল পতি) লি তত 


২.৮) আল আননর্।নঙাবিতা তত সনি) 
শন ৮:০1 তন দ্াা ও 1৮5০ ৭ 
বউ. ৭8 টেলাত ভাড়া আআলিতি ইল, 
৭৬৯ 1৮.) 701 "টি ৮5 উর 1 ল18 পানি রর 
শা, 2 শাক তত! ৮155 টন, এন! 


লন 4৮81 পাত শো ৮ লতাণা 
হল: 2) দর 82 আল কালি ্টি পির তই? 


আথাপশ ক্জ সোলাই এঙগাগা কাশির । 


ম্র্জ 


৮. ৭ ্ হা উট দি - কি 
৮: তল উন তার ৩1 ৫17৮0 শা লাশ: 


৮ 


(৮4 

দান লিতে চলাখপাল কলা ফন ঠা 
নোনা গড ফায়ার 
হিলি কণা জানেন । আচল এ পনাকি 


বশত লদগততিক্কি মাটি দিতি পাতকবাতন 


টি শর্ট খাটিটিলেপড  কাঙলাপা নী পারছ, 
দসািপিলিন হালা 


প্রপ) ৩ 


কপ শ্রনলাদ। কলা 
সরবিশ গ্রনলাদি দেই বৰ 


কারয়।জছলেন।? 





আপনার কাঞ্ছে যাওয়া পজাগত সঙ 

প্ীলায়াইি পল আগিনাক হাসকল 
১1৯ পাতা | জাঙ্জাডা আদিম আসার 
নালা লালা জাতী] পাগ সারাক্ষণ বাগ 
১০৩১ দ্ব:7 এ ক শশা । 


পহ নি 


“শশা ৭ গ্বা্। 
কাল ও আাবীও 
1০৭ পক [পানা প্ানপায় লাখল। 
খধতকা পিক্টা জিবিষাপজ্জন। চে) 

(617 মালার পান 
আমা ক আর্ত লাল 
শাপালি 
সরসপগাজিতা লা পরাগ গামা লাগি লা লা 
লাঙলজ। গিরি নাছ আিতাল সাদি আপনা 
2 প্াচম আিপনাধদি। হাতা হালে কাত 
কা ধনী িনশনা 


কণা? আাপকলাগে 
পাধনাসীযা সাতশ দি. তালি 


লটাধটিরা। এ নিত গাও 
ঈদ টানাগাটাণ। হিদন 


তাত ব্ইিশাগো ক চালাল হান! 


(48-48-1091) 


শাপাই ৫ উন ৩ গলগল ভাল বাঞাঘাগ 
[তত লাযাপ লাগ ছাড়া পাকা সামাদ 
সিন সাল কালিেন লাই? জিত 
াখিসর তত স্বাসলাল কপার এখন আমি 
চান হান টিপা লালা সমতল আরাতিধ 
"খালাউগলিকে 


৬হ12 উিগাহ ক্ষণ দাত বিনা । 


1.৮ 


সা 


লিপ দতী শাল পান শজ্ল 


৮ আমাল ্গদাত ও লাল, 
সত গ্ানলাদ শগাহা গর্গনাত়াস্ । এশা 
পা) হদাত সাদাত পাতি দিয়াছি তাহার 
চাক হাক কমারির। বিজ বিছা সাজ 
হাংবদসয পা লাগাদ মোখদ ও 
জগ লা পাল ভীত আইিশিতত হউাজেই শা 
পালা আপলার নিকট হাইুব। 


পি লতসষঠ। 


শাপলাশ শানশল 
আসা জাম! তাত 


খন দপ্ণ পোয়া 
0৮০ 
ছনেগাদের 


পখশামাক্চ ক) 
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টোলাষ্টংন | পিলার শন 


আল 5711 তখন 


গন ধাালা ঘঠাণর 


লা তলত 1৮৫ 


সময পসিট। শট তে । হটাকা শাক স্যার ও 


৮৮152 পঠত৬) 18 কাত জাকাত কগলব। 
তত বিতি ১) পুত এ পুন রর 0 পদগোা পা ০0২৭ 


৬ কাত] উদিত টিন পত চদা ০৮, 
হাজপ্চাজা... 


এবার পাডচোধ্ওহণ 


০ 
1 বাদী এস্টেট, 
| খা্জাড়া, 
মুশিদাবাদ | 
৮/১০1৪২ 
ভাই মোহতলাল, | 
* কমুদলাখ লাজড়শর পাল গ্রীমান 


তোষ্টানাথ কাজ এখানে আসিয়া ছালেন | 


তখাহার প্যারা তাহার পিতুদেবের এক 
লংক্ষিপ্ত পরিচয় লিখ্াইয়া পাঠায়; 
সম্ভবত এই লঙ্গেই পা্টাবে: আছি তশহার 
উহা তোমার পাছে পাঠাহবার কৰা । 


প্লীধকত মোনশীমোহন বারও কাল 


ধাতে ও আও কাপে এখনে অপিয়া- 
[জালেন । তিনিও তাহাত পাদসিতক ও সলীয় 


লাংক্ষপ্ত পাণচয় এই পঙ্গে তোমার নামে 
পাঠাইাভিছেন | দিতার পি পপেতি পাইয়া 
করবে সত: মার মাহা টায়োওনশয় 
ভাহার আর কিছ) বাক ধাকল না। 
তোমার আলোর রক্ষা কাতিতে পারিয়াছি 
ঘাঁঙরা আনা ৬ লারততেছ । 

আভপ্রার় মত আমার একটখান 
গাক্ক”৬ পারত এই সঙ্গে পাঠালাম । 
আবধশাক মত কাটিয়। ছায়া লইবে। 
ছাষ।4 15ক কাঁওয়া লব । 

নধায়। (এগার ঘমশেরপতবের সম্ভালত 
ধাগচশ পারবারে সন ১২৮৩ সাজের 
ভগ্রপ্তায়ণ ম.সে তাতমোহন বাগচী 
প্রঃচদ। বাল।ঞাল হইতেই হৃহার বঙ্গ 
লািতোর প্রীতি আতি গভগর  অনন্থাগ | 
পপাঠাঙপ্প। তাহার এই পাবল ছল যে, 
ঘখণ ছে পুস্তক হাতির কাছে পাইতিন, 
তাহাই পতি কাঁরিভিন । এই আভাতলর ফলে 
১৭1১৫ লখসবের মাধাই কাজিবাসশ লামায়ণ 
ফালশদাসশ মহাভারত প্রভাতি বঙ্গ ভাসার 
ধহ শ্রেণি গ্রাতথর পাতি শেষ করিয়াছিলেন 
দালান ছাতারপথা হাতীতিই  বাজকিমচন্জ 


€ ধবশল্রনাতর এনা তাহাকে আতা 
গরাফজ্ট করে এলং তান ববীন্পনাণর 


আগে কান। বটচনা আস করেন । এস 
পরণক্ষা। পাশ করার পর হতাতিই তাহার 
্চনা লংখাত সাত ও আাহাহ' 
পাত্রকায় প্রকাশিত হহাতি বাক ভিন 
ধখন হেয়ার সকলের পাম শেগীর ভাত, 
তখন বদ।সা”র আহাশামির মত] 


॥ 
ঞ 


শপুরুন। তাহার প্রথম কারিতা মাঁদিত 

ধম । ১০০২ সাঙ্গ বি, এ পাশ করেন ! 
যতীন্রয়োহন। বিখ্যাত মানসী 

পরিকার। ৫ বংসর ও িযুনার ৫ বংসর 


অনাতুম সম্পাদক ছিলেন । ইহার লিখিত 


নানা পাসভকের মাধো লেখারেছ।, 
আপরাাতিতহা, নাগকেশর, লাখরণাী, 


নীহারিকা, মহাভারতাঁ, কাবামালন্ড, পরের 
সাথ উপন্যাস প্রভাতি উদ্লেখথসোধা। ও 
কাপ্যাযোদীর প্রিয় । মহাভারত! কলিকাতা 


বিদ্যালয়ের বি, এ পরাক্ষাথশির  পাঙ্গা। 
মহামহোপাধ্যায়  ধাদবেশরর তকরিতা 
কতক কার্শাধামে ১৩০০ সালে কিবি 


ললেনললা উপ্াধিতত ভামিত হইয়াছালিন । 
1৮৩, উপাঁধ তিনি কখনও নিজ নামের 
সঙ্গে বাপহার কারন নাই ১৩৩৮ সালে 
চট ভা কাঁবাশিখণ কালিদাস রায় প্রাতিন্ঠিত 
'এস)কা সভা বহু সাঠিততাক কতরকি কবি 
সদবাধাতি হইয়াছিলেন | এই পম্বর্ধনা 
পানা পাণকায় যতখল্দ সম্বননা সাখা 
শাসক আশিলানব সবাতম্ত্র পাখায় বিস্তারিত 
প্রকাশাত হঠয়াভ | ববীল্রনাথ শরতচণ্ড 
পাত বঙ্গ সািততার প্রায় বালদীও শেখ 
জেখলশ এই উপলাশ্চা যতশন্প্রমাহলাকি 
পাক্ষলান্ন গন্যাতম শ্রেত্ঠ কাপ বাঁলয়া সানজ্দে 
সম্লাঁধত লাপিযা আশশনাদ কাপিয়াছিজেন | 
১৩৩৮ আপন সংখা উপাসনার হিতখ্ল্দ 


সমবপানা সাখনায় এই সকল প্রকাঁশাত 
তটয়াছল | গাত আশিলনে কারণ শেষ 
শগপাণল্ পানা প্রকাশিত তঈমাছে। 


এখনও ভাতার রচনা পরদমে চাঁলাতেছে | 


ভাষা, লিখতে ললিয়াছ বাঁলিয়াই 
নত্র হাতে এই সকল অশোঙল কথা 
খাত হইল | কাজী ও সত্ককোচের ইহাতে 
সিগমা এ তম কাটিয়া ছণাটিয়া শোভন 
ও শট বসা লই । 

আমার শরীরটা ভাল নয়! তা 
পের কোথায় থাকিবে ? 


কমন আছ , 
সেহত সজল ক্লাও | 

তোমার সখাম্ধ 

তা ন্্রমোহন 


হই মোহিত, আনই তোমাকে পত্র 
ধক উাচিউ শুট াং নু » কচি, 
(শাদা, 8০8] চা] 1 কমদলাথের 


পুত্র আ্রীমন ভোলানথ আঁসিয়াছলেন । 


ও স্যানিটারী ট্যাম্গুন 


প্রতিকার অন্থভিকও। পািলিজ 


০ 


[9৮ 
: | 


506% 2 








ঘাবযাফে সহজ ও সিছিতা রাছাতেহ । 
মৈশিক্হ। $ 


জাতান্তগীল খাধহারের উপযোগী করে প্রধত ৷ 
হাযহারের-পড্ভাত খুবই সহজ, বেষ্ট ব 

[লন জাগে ন্বা। 

জড় থাকা কাজীর জোন অদ্বতিকতা 
জনুস্ত থাকে না। 

প্রত্ভাজন হ।তীত অন। কোন গ্হাতাফিত 
কারণে পরিবগ্তন অনাবশাক । 

অথচ সাধারঞ নাপফিনের ঘতই ফাকি । 
ছিউবে এবং বিন চিউযে পাওয়া খায় 


ফেয়ার ওয়ে ট্রেডিং কোং 
৬, খীতজাতফা হোন, কলজিকাভা-খ০০০ ৯৬ 
হোন 8 ৩৫-8১৪৪ 


তণহার প্বারা তশহার 'পিতৃদেবের কয়েকছর 
পরিচয় খাইয়া পাঠান গেল । নিম্নে 
তশহার স্বাক্ষরসহ লেখাটকে, দেখিবে ও 
মথাকতবা করিবে) ইতি তোমার যতশল্দ্র- 
মোহন বাগচশ। ৭1১০919২ 


কহমৃদলাথ লাহিড়ী 


লল্ম- মাঘ, ১২৮৬; ফারদপুর জেলার 


কোড়কদখ গ্রামে । 
মৃতা১৭ই আষাঢ়, ১৩৪০, কলিকাত: ॥ 


গ্রত্থ- সাগরে ডাক (আধ্যাতিএক নাটক), 
[বিজ্বদল (কবিতা পুস্তক) পাপ ও 
পুণা (গণথা)। 
'সঃহতা, প্রিবাপখ) উপাসনা, গৃহস্থ 
“আর্থক উন্নাতি', শবচিনা, বিগবাণশী 
উতভাদি পাঁতকায় তশহার গল্প, কবিতা ও 
প্রব্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল | 'ভাগাসত 
নামে ইহার একটি উপনাসের িয়দংল 
বশবলাণণ' পাকার প্রকাশিত হইয়া বন্ধ 
হহয্া যায়। 


ইলি আসানসোল ই, আই) আর হাউ 
কুলে অধ্যাপনা কারিতেন। 


শ্লাভিলানাথ লাছিড়ী- (পুত্র) 


গীষুক্তা সরলাবাধা সরকার লিখিত তাঁহার 
জীবনী (কুখপনাথ) হইতে আরও খবর 
পাওয়া যাইবে । এই বহাটি গরিদাস চট্রো- 
পাধ্যামম এণ্ড সল্সের দোকানে পাওয়া ধায়? 
প্রকাশক শ্রীসতোন্্রনাথ গঙ্গোপাধায়, ১৯নাং 

বিভয়কুফ। স্ট্রীট, উত্তরপাড়া, হুগলশ। 
'গবারকা ভবন", 

সৈদাবাদ, 
গ্াাগাড়া পাত, 
জেলা মৃরদাবাদ | 
৮1১০1এ৭ 

প্রদ্পাসপতদষ 


হাব ঘতশন্দ্ুমাহন বাগ মহাশাযর 
নিকট শুনলাম আপনার 'কাবা সন্দয়ের' 


জনা আমার পিতা *কামদনাথ শাহড়শ 
মহাশয়ের কালত্য নিরধাচত "স্মাছে। 


কাক পশ্রিচিতি প্রসঙ্গে হপতঙ্ষো  পাঁরচষ 
ছ্াপানোও আবশ্যক সুতরা যাতশীনবাবুর 


নির্দেশক্রমে এই সঙ্গে তাহার সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় লিখা পাটাইলাম; আপনার 
সৃবিধানুষায়খ উহা কাট-ছণট করিয়া 
পলইযেন। 


পুস্তকন্ধান বাহর হইলে যাগ দলা 
কাঁরক্সা নশচের ঠিকানায় আমাকে একখপ্ড 
পাঠান, অনগহশত হইব। 

ঘাঁদ অবশাক বিবেচনা কারন, আমার 


ও বন্ধুবান্ধব পাঁরচালিত বদলে 
পস্তকক্যান ঘাহাতে  পাঠাতাঁলকাভূকত 


কলা হয় তন্জানা সাধামত চেস্টা কাঁরাতি 
পাক । অধম যোদনশীপঃর জেলার গোলগ্াম 
অবৈতনিক উচচ ইংরাজী বিদ্যালয়ের 
গ্হকারশ প্রধান শিক্ষক | বর্তমানে বি, টি, 
পাঁড়তে কাঁজকাতয় আঁসয়াছি। আঙার 
কুলের তিকানা ৮--পো গোলগ্রাহ। জে 


মোঁগনশপুর । এই ঠিকানায় অথবা [ি, টি, 
্টীডেস্টস মেস, ১৯, কলেজ রো, ঝাঁলিকাতা 
-ষে কোন ঠিকানায় চিঠপয় লিখিলে 
আঁ পাইব | 


আপনার কোন প্রন্নোজনে আমাকে 
নিঘুক্ত কাদতে কৃষ্ঠা বোধ করিবেন না। 


আমার সশ্রপ্প নমস্কার গ্লহল 
কাঁরবেন | ইতি 
'বিনশত 


্রীভেলানাথ লাহিড়ী 


এম, এজ, মতামদার, এস্কো, 
প্রফেঃ ঢাকা ইউনিভাশি, 
৩৮, নীলক্ষেত রোড, 


শো রমনা, 
ঢাকা। 
এস, এন, বঙ্সু 


বজ্ডার এণ্ড কণ্টাকটর 
লক্ষী কর্জ 
সংরেষ্দ্র বসু রোড, 
মধুপূর, এস, পি, 
২৯1১২1৪২ 


মাবাবরেষু 


আপনার ই খানা পলরই পাইযাছি | 
শীযুক্তা কনকলাতা দর্তের সমগ্ত বিষয় এর 
দেখাশোনা করার ভার আমার উপর আছে। 
*সতোর্দ্রনাথ দত্ত ও অন্যানোব কাঁবতা 
লইয়া আপাঁন পুস্তক প্রকাশ কাঁরতে 
মনষ্ঘ কাঁপয়ান্থেন তআাঁনলাম | শ্রীযুক্তা 
দত্তের মত জানাইাতাছ যে আপান খন 
পুতকখানি বাজারে বিকুয় কারবার জনা 
বাহন করিজোছেন তখন বিনা বষালাটিতি 
কাঁলতা ছাপাইীতি দিতে তাহার মাত নাই! 
আশাকাঁর এনা ক্ষম! কাঁরবেন | 


আমার নমস্কার জানিবেন। 
ইতি 
শ্রীশৈলেন্পনাথ বসং 
এ, এন, গস 
বিজ্ডার এণ্ড কণ্ট্রীকটর 
পুরেদ্রনাথ বসু বোড 
মধুপুর, এস, পি, 


১৯1৯1৪৩ 

মান্যবলেষু- 
আপনাল পত্র ও পপতক পইযাছি | 
কাঁবাতার বইখান দেখিলাম | সহ্দের 
হইয়াছে আপানি পরঙতকথানি ছাপাইসাত 
পৃবেরে নোট কতকগ্যাল কপি ছাপাইতে 
চন সমস্ত লয় তানাইালে মহামত 


শ্ানাইসত পারিপাহন যেতীপ হাত হপাঞাতিড 
সাল বিত্রচানাতী হস ঠাকবোন কাব 
শল্য পাসাতয থান ছাপার পাদসর্স 
মতামত ঢাছাযা পউাইয়াছিলের আপনি 
পয়া কারতো সাদাত [িলিশয় পানাহ তল [তন 


আহামত হানাই শন। 
এ 
কল জা তন্দরনাথ দাতা কালাহাততল 
বশছয়া লয় কাত সায়যন' নামে ১ খালা 
পুস্তক এম, সি, সরকার এড সল্প 


প্রকাশ কিয়াছে তা বাজাযে 
চাঁজতেছে তসট কারণ ফাঁষব অনা কাঁবতা 
জইয়া বই বাহয় করান শ্ীযাতা কতজায়ার 
মত নাই । আশাকাঁর ভাগ আছেন আমার 
নমস্কার জাঁনষেন | ইতি-- 
্রীশৈলেগ্ছনাথ বস 


মধপ 
২৪।১1৪৩ 
শ্র্ধাস্পদেষ, 


আপনার ১৮1১ তারখর পর কাজ 
পাইয়াছি।  আীুক্তা দত্তজঙায়াকে পল 
দেখাইয়াছিপাম | আপনার পন হাহা 
লাখয়াছেল তিনি সমস্ত দোখয়াপস্বন এবাং 
তাহার কান অমত নাই জানাইাত 
বলিয়াছেন | আশাবার ভাল আছেন ! 
আমার নমস্কা। নিবেন । 

ইডি_, 


শ্রীশৈলেন্মনাথ বশ 


প্রীহারি 
শার্ণং 
কৃমুদরঞ্জন মল্লিক 
[ব, এ, 
কোগাাম। তোর গাউনহাও, 
1 "ামান) 
দি ৬৪1১৯২1১১৪৫ 


প্রিয়বরেষ, 

আপনা সহ্দর পধখান। পাউীয়া 
আহাাদাত ইসা আপান আমাল 
কাঁবতার যাঁদ একখান সংকলন পুসছক 


করেন, আম গোধর শোধ কাতর বাই 
কার্যো যাহা সাহাযা দরকার আমি কারিত 
সক্বদাই প্রস্তুত । 

বনহ্নসধী' প্াটেজ লিখিষাছি। 
আমার বত'মান কাঁবতাগএলর। মাহা ভাপা 
হয় নাই তাহার সখা 61৬ শাত হাব, 


হাতের লেখা ভল নয় তাহাব কাতকগণলনর 
পাপ্ডালাপি মাহা সিবণসিকধাাা নামে 
চাঁপবার আয়াত করতিতোতি। তাঙা 


পিলার কস্ট কি আকার কাঁতালন, মাঁদ 
আদল লেন প্ণটাতাতি পাল | আগানাশ 
স্পা তলত ক তা তা শশা 


পারি মা । শিশ্ন আপিনাপক্ষ গাবাগ 
পুন এবং সম্বাঙগীণ সে লালিত পাদান 
্ুন। 


আপন বাঙলা পারত সমাংলাচনার 
আানয়াংছন-ল অপনাল 
নন জাছট ৮: 


এড পতল ১ 


সক্ষম বসান তত ৫ 

লোককে মণ কুণিয়াছে । আপনান [রিদশাগ 
কাঁধ গখোরশীল' মালালা বিশ সতিততা 
এল অলাপর্ণ শিনিষ | আপনাদ হেথা 


পাতা শিব 6 দলের টাদশসিিত। 
'শপরপো-ত হস লাড় কুলণে পড় মর্ম 
সপশর্ধি । কলা ঘসা মাযার | পেস 

ঢ)শ পদ 
আরতি শাহ আন 
কু. আ্ানলন শাখানা 
শা এ রা 


দা 1 


দি লুনাটনিল উপাপল ভাইও, 
পি শক ১০--০০১০ 
দিলে গলার শা 


হস: ভুলনা হবাশন 


। 


শা দহন 
বান আ্রাপিযার প্রপঅলে টিলুত 


“প্যান পিছলা শা 


হা জালা | কট 


আনাাদত দা. পদ, 


আমার পিহাহাযণ 


ভক্গাভমতশ বাসিমাতারা 


সে ব্রাঙঙা 


১৯ 





গস্থালশীকে তাপাযন করিয়া রাশিয়া, 


ছিলেন; যেখানে পরধদা ভখাখানেয় আরাধনা 
ও হালি কথা । আমাদের বংশে হাতটি 
গাশীলাক সতণ শিয়ােন। ইহাতে শৈশপষেই 
আমি গৌলষ তন্ন ক্ারিতাম | আমায় 
মা ১৩১২ সালে আমার পিতাকে রাখিয়া 
মাপা লান। তার নায়*ডকাতিমতশ লিল | 


তশপ্রাল। পিসতততা ভাতা বতশল্দলোঙ্গ 
মাসিক (এক তিকিভীটড ইীঞ্জনীয়ায়) 


বাঁশততন, দাদি তলেসখন তঙ্গে যখন প্রণাম 
কারন মলে ছাদ তর প্রতোক প্রণাখ শিক্ষা 
ডিক ভগাধাদুনল চলণপাশ্ম পরিিতছে এবং 
পদক আবও রাঙা কাযা 
তুলিতেছে | 

শৈশবে আমায় কাঁপতা লিখতে 
উত্সাহ দেন আমার এ মাতল ঘতীন্দনোথ 
মল্লিক মায় আব আমাল নাচ পেই 
কাঁধতা আবান্ত ও গান করতে গাছের 





জ্ঞানপখও 
পাস্কারে ভূষিতা 


আশাপূর্ণাদেবশ'র 


একনে গ্রথিত 
হংদয় -রসঘন পা 
পুখাঁদ উপলাপদ  *. 


শঠধ* তারা 


| দাম ৬:০০ ] 
প্রকাশক £ রূপা আ্যাপ্ড কোগ্পানশ 


€্‌ 
৪ ভূপেন বোস আনেন 
শালা 6099০ ০০9৪ 
| ফোন নং ৫6-৪৬১৬% ] 





পি নিউস 





০ পপ পাত 


২৫ 


কীফনবাছ খোষাল ধন কা আল টউদানিতে 
| 


মা্চরুণে মহারাচো: মণীল্দুচল্দ, 
আমাকে যেন পাতের মাহ ভালবাসতেন, 
আমার কাবা তিনি প্রভাঙ্ত প্রশাসা 
কাঁরতেন এবং প্রতি উহদনেঠ আমার ক বাতা 
ভান চাঁহাতিদ | তার আপিমের পঙ্লহ ও 
উদারতা আমাকে বাপচে্ায় সকল পযোগ 
জিযা্ে | মাখরুণেই বেশশ কালিতা 
ঠলাখয়াছি- সহ কার্ধ ও ভিড়ের মধো । 
এক্াটি পেল্সিল কান এবং একখান 
ফালস্কাপ ১৬ পাঁছি আল্দাত একশত 
প্ত্ার খাতা প্রায় আমার লঙ্গে পাকে 
তাহাতেই ইচামাত কাবাতা লিখ । এক্াদন 
ঞণটা হইতে ১০0১কটা কাবাতাও 
লাঙয়াছ ও লিাখি। তাল সায় 
পায়ে ফাঁবতা লাথিতে বসা আমার হজ্জ 
লা। 

জামার মনে হয় একটা ভাব সেও 
পাতার ন্যায় আমর উচ্ছা ছাল্দ ধাঁরয়া না 
রাখলেও বহু ছিন পরেও আবার ছন্দেই 
ধয়া দেয় আর কবাতা |জিখা উদাধানের পটছ্া 
বা আরাধনা তা সেয়ে কাঁরতাই হাউ । 
যখন আম কিতা (পাখি তখন আনে হয় 
আম তপস্ধণ আমার কেত নাই | আমার 
আটি কাজ নাই, আয ভগবানির কাছে 
লাঁছয়াছি-_বা্ক বুক্ষাণ্ড সাঁলয়া গিয়া | 
এমন পাগলামি মাঝে মাঝিই মান হয়| 
মলে ছয় চল্সজল্যাগ্তরই আহার 12 কাছে এই 
ফুল পার প্রাকাতর পাঁলাল্যণা সব আমাল 
ঘুগোর় সুগের চেনা মালিশ গাহধ পাখখল 
ধানে জ্মাকতবের সমাতির আভাস পাই । 
আঁ শৈশবে কাঁবাতা িংখশত আনল 
ঝাঁ। টবের জ্রাবশ্প উপাঞ্াান 2 হাখনশ 
চল্দ, উপাখাদ আমাকে পববাপক্ষা আগভিত ৩ 
করে । পশীনবণ, ও গা আমার এাতকলাংর 
গড়া মনে হইত | নীলিকাতটির গালাগাল, 
খেপা বাঁলয়া একটি সাধক গান, মা 
প্জলীসঙ্গীত আমাক প্যাক জে 
কফৈলোরে প্রথম যখন রসকশজনি গান, বাম 
প্রঙগাদের গান শান আম অতিধ হগাজ। 
তাঁতের নায় সে সংধা পান কাতাহাম। 
সন্ধায় জের ধান সাঙ্গ আমার মন 
উধালোক সলাত ছ.?ত 1 জালাবসথায় 
লা বিটশনাযা বাল দি গুাঙাতিস 
এষ বিটাঁলয়া নিছস লা বুলি তালি 
ঈদ দোলা কবিতা আমাকে বাই 
হাথিতি কাত এবং ইবাতা জাতির পণ 


টি রিলি 
বাসা | 





॥ 






রও ৭৩,জি 


স্োগর্ন, ৬৫. ৩৯৩ 


কত দণ্ভের জন্য খা আসিত | 
ওয়াডসিওয়া্থছি পারথম আমাকে ইংরাজশ 
লাবাতার ভকাহ কার্রিয়া তোলেন । আর 
সাংজাগ্ ভাওয়লের গ্যোবচদ দাসের কারক) 
ভাল জাত যেমন আল পাটের ছবি । প্রথম 


পোল দেখলাম, কার দেবেশ্দনাতের 
কবিতায়, কহ আমাকে একেবারে আধ 


করিল, 'মাঁলন হাঁসি নঈরব বিদায়, 
গধশপা, বাল পাডতাতি, মাপা সন্যাসশ 
পাত কবিতা একটি নতুন রাজোর সংবাদে 
দিল । রবীল্দ/লাধের যে কবিতা আনো 
ভাঞবাতপ লা তাহা অনেক আমার ভাল 
শাগত, আমি খুবই আনন্দ পাইতাম কিল্তু 
ঢা দেবেন্নঃলাদের কারিতার মত 
অিভাহাত কারিতে পালিত না। তারপর 


বাসে প্রবীদলাধাক আরও ভাল ককিিয়া 
লধালাম | টবকণ কবিতা আমি ৌবমে 
রখ পড়িয়া, পরিণত লয়ে তাহা 


শত 
আরও ভাল জাশয়াপড | ভাগ আমাক 





আহাস্দণ গজল তাটেমের তপ স বাটি ঠা 
হাহা পানতিকি সোগদগতী ভাবপু।শ কিয়া 


পাঁদযাছে 1 ছানা আস মশসমারা লড়ই 
আক ামাহগ চান হটাহাপদণ পণা জীন 
ভার কিছ হানার তিন প5 সঙ্সাপ । আম 


এ ী 
৮ রে রর পর প ৮০৯1 
খল, দেরাদবশ জিগাদর শাহর, িশহাদর 
দারা কত লা ৪ "1 ১৬. +-+-৮. না নি নব ০ 
০ হতনা শি আমার 
রক 1. 
২২ আত উ69 বিনা য় মসলনান বধ) 


আপন ভাতা আদি এ পাশচ সক 
ধান চোখ তদথদ আসি কান মস 
কখন খাই না) টিপা 2 ₹শসহ [ডিম, 
উিশয়লত ৮7 আর দিত জি 


বানাও শাস ভাতা হর) 


65551 ৬030৮25531০ 2 পনি ও 
কাঁনাতা আয লাথি আলগা কখান 


8:70 টস স্বজন ১ ৪৮৮১২ 
শখ কহ, পরিনত ই কস আছ ৭৫ আনা 
8:56 মস 2 হত । কত 5 পন 









, রোড নাডি) হাওড়া 





কখানা বা ৯ মাস থাকে, তখন ফেবল 
করিক্তাই লীখ, তালভরা মেঘের মত মন 
যেন দবদায় ভার । অনা কোন কাত কোন 
কর্থ ভাল লাগে না খাওয়া-দাওয়াও 
অতাল্ত কাঁময়া যায়। কাবিভা লিখি মনে 
তয় ভঙাবানের পঞ্জা কবািতাছি-ষেন যোগে 
আছ | আনাঙ্গোকে আমার অবস্থা ছোঁখিয়া 
তখন ভাস 

কাঁবিতা লাখসার সময় আমা 
দির্দানের দলুকার হয় না সহস ফোলা, 
হলের মাধ আছি নিদিঘ কবিতা 
[লাখয়া যাই । ক্চ্পা পাওয়ার মত আমার 
কাঁবতা পায় কংবভা মাপিতে বসাতে পট 
নাহ, 2৮18 হয় না। *»কলে হোটেলে 
এক ঘরে তাহা) ছেলে লইয়া থাকতাম 
ভাঙার কাপ কারয়া পড়ত আম কাবিতা 


দলাঁখতাখ । এখানা সে আভাস হায় লাই | 
আমার সময় সময় মান হয় আমার একটা 
কাঁণাভাত গথায়ী হইবে না কি, আমার 
বরখন্দনাথ ও আপনার নায় মনষীর 
সমালোচনা পপটা ভুলাইয়া দেয় আমার 
কালজা আবার মহাপাশটির  তদবপিত 
( ঠা গ্রাম) বি | ভ।লবাসেন এইরি 
5 বুগোলত করে। আমার 


02াপাসশা বাউল গান ক্ষেপার গান, যাণ্রা, 
এত কণকথা আমাক প্রভাত কাতিয়াপদ্ধ | 


এখনকাল কারতায় ৮ অজয়ের চর, 
শখের অঠায। মদর দোকান, অভাবের 
আনন্দ প্রভাতি কাতকগণজল কারতা আপনার 
এল জার ।  এসকাস এ্সতাতিজি। আাদশ 


শাহলেহ পায়ারব। 


মা সিখাসে? দোকান নাম 
রি ছাট হবলেজের বই োরিয়েছে তাত 
আপনা পাছত লিখলাম । যাহা মাছ 
েনঙার দশন্দার জনাব আমাদদর গতম 
এজ পাত ত সদাহাবের বত হিদয। বাই 
5 ভ০অবাদই। পাড়ি সান ও 
কান আনার মান গভনিল ব্রখাপাজ 
থখতয়াডে | 


একান্ত *, বাকা] 
প্রীকুতা এন আতিলিক 


2৮801 
(লক্ষে) 
2118171. ঃ 181, এপ্হন(0দণ শা 
191: & নিত 


দা অনকদপাধ লিখিত হইল 
এপনাহান সাতশ চাট্াশাধ্যায়, গাজা 
বন্দি চহাপাধায়, সাং খাড়া, হেবা 
মশদিরিদ | দে ১২৮৮ সাল, মাঘ 


আস! একখপুন মহাকাবা  উপাসনায় 
রি তরি রি 

সাখত হাসমাছুল । পনঘঙ্গে নাদাহ এনং 
তোরা, শাতহ্ট মদিজ । 


পুন শদ্ধাসপদ শীধকাত যাতশীলদ 
মান বখাী মহাদয়ে। আদেশ অনসারে 
এই ক্ষদ দানলালন পাবি জিখিলাম | 
হে সদ্য আদান আমার পরথতি 


ন্রস্কার তো নসুন। 





সই যানটিলহ পন প্রাতঠানল বাহে 
লাক্ধ, এক 


+1758 ধ-মামাডতাশর লায় অসার ত চেশ তল 


164 ল  কিভদকা ১0 তা খু 
ভধয়ব সদাশা নানান হন 90771 281 
গাগনম'ডালের লক্ষ নাজির তান 
গাই । অনন্ত ভক্ধকাপল। তানি আরা সপ 
হ.বক গন ভগাসশাগতলে এক ইতিহাস 
আতিকাল্ত মকাহমশাানেল প্রতি দেন লায়াম, 
মান। আব এ বিপাহাত 
আনুভ্তিউপর্ঁ শুরুর জং চাস তির পাতিলে 
উইদত মতানাছেল লাম তলে প্রগাণ লাগলে 
টঞ্কার শত তইতাছি। সাহা ভিত সাসত 
শিরা উপপাশিলা 
প্রচ্গশ কইতে প্রসহালেল হাব্ঃট 


£ ৮7 


রা পিটিশ চি শু হিং ১ 
মর সা সি 


বা -প্গানসি  আিলুঙ্গতশন 


পাচ? 
ডধাকাশ আব কারিম রপিবাখিত আগপগত 
খান শাদলহটনসন মারে? 


খু 
অদ্দতাতত আ্রিবিঘা ক রশ 


444285 


অনহাদণিশা 


ও 428. 28৮57 বির 
নহযাকাপি আট বাপিল । ঈদ টা হা. আও 
চর 


ধচ্ধ প্রাচশর বেশি দাধা সিচাতিহ টিন বা 
পড়নলাখল। মৃতানকয দাত পাত লা 

কোনো গাবাদ্ষ লাই, শাবি না| সততণ 
হতে [শিথিল পলি মাজে দেহ আও 
মো সলাত | হালা দিছি? 
নাইটি অশ্পার্ি হছেত এজি 

বআচন্কালত দেহ উার্ধা ধা এবং প্রাগহল। 


টা? 


নে পার 
লাগাল এ 


২৬ ৮ রি টনের হত ৪ ৯ এ বি, ৬ 
[? টি পনর জাভাতিজি ৩৯৫ লে 6) শীত চপ 
দিয় ৮7 ৮ -॥ এ ॥ দ্ 
1141 201. 1টি481 2 সৈনিক 7 টি উিত 


চি না | 123 ১:১২ 
৮৬৫,০1৮ এপি স.এপ(তশ 157:111151 দত 


রি 
লাল নান ভে গলিত ঠা? 28 


নে 


এ 


পাত নী হখিজ হত হাতার ও টি তত, সিতিল 
বির 7 এ সতী রী 
শল্ষলতেএ বাকি টিন «এ ক্ালতা 1 2 


ধলিহত মাস সন্ত হাপছোদা জাগা বা 


টি মন 4৯ ৮5 51পদরে এ শনি সিল তা 1 
9 দন] তা] হজ এ হজ আইও 
£ 


4 রর সিন ২ রখ 4 
রকি. 828৮0 অল 


2 


সা ; 42 হব 
411 81572 ছানি তত) ভিত নি সত 
রে একা? জাত ক ৮110৬ ০ হি ৬ 
পু... :.1 ২৪88 ৮ উহ সটকা হা, 2 ৩২৬৭ ৬ 
৮: (০4855, ১১8৮০১০58 শন ৬? দক. 
যে ৩৮251 সি ু 


আগিলেচপাহা পাত এদিপা। লালা! 


| শ 
চা 
+৮9, করা তল তের দাহ, সঙ্গি হতে 
০9-12-0554 জি হাত সর 
সা ৭৮ ১০৪ চি ৮৯৪ সপন 
20557) খাত দেড় হি বাজ ভাবা 


লনাংখান 


£+ 


572 তি সমল হাতি ৮717] 


(দানা লাহালাশ গা হা বকা সিনিক। 


2 784 ৮ % ২ +77 ১িও ৪ 8 
কল; জারকা খত তেতো জানোটেহ 
লালু ফিতার বাগ, বতাপল ছগারু হাতি 
£৮৮ গুহিলক পা! বকা হন ঠেলা ত আসত, 


তখন বিবি আব সং সান সমান 


আন শি শিপ ও 


৫ দিস 
4) 22 


শা দে আপিস থোক ও 
পাতা পলাশ ঠীমাশন। ছু 

উি০তত চার মন হজ, লে ঘেন পাক, 
চাঙা আও কাপর ভিলা, ধানাক্জাতের 
এপ হাতটা আত বানি পিট গাযবখ 


বগা শিঙা পণ লে মনে মনে, পাবেন 
৮151৭ মারল হাজি শশা) 


বি ৬10 পা 
রা পু 1 
পু আমান | একটা 


মাথাটা বাশ্জিগোষা 
তত" শি হতে 
রি] পাপা লাক খাল প্রাণি পারা থাকনাক 
চাদ | হোহা সমল সান ঝাঁদনের সখলাতফ 
লহ পািনহাতাপ  আকাখনা)য় এখকা চজ 
(৭৭ শা আপে শ্ায় দিয়ে পোচ্ছেন বা) 
গা তিক এরর চ্জাদ। পা দুটো 
সাত পুষ্ঠগাল সারি সাহাঙতরাল । ছাল 
পাটা আনপিকে, হা পায়েজ 

57515) বাগলাক গেলে আছে।  পায়জাজাটা 
20০ কাত উই এসেছে তায কালে, 
রানার ৮)লানধল পাছে তার খোগা পি, 
21 ঠা) আহাদ শায়ের 

(পা0 হখাছছ। পায়ের জতো 


পানা 


লে পাযিশএ 


তি কা 


দিনটি পাস্ছল। যে মশার পাস্ডুা 


$দ [বকে চোখটা ভানাগিকের জানলাফ চেনে 






তেও কেন তার ফ্লাপ্তি। তাই সমর, পাল” 
(আর মতো, ও ভাবেই পড়ে বইল। 


পলা ছাদে সহতায় বলনের হের" 
হেরে ফিতা অসমান। কোথাও একদলা 


রা জাদ প্রাপ্ত থেকে বাদক 


 প্াযাল্ত চো গেছে। তারপনই একাটা লাগা 
সাল অতো। ওয় পাশেই বেশ 
 প্বানিকতী সেলাই করা। তেই ফেড়ার দাগ- 

. পাওলো পরত দেখা ধাচঙ্ছে। গে লাগাও 
পল গলাদঙ্লা। কটা গেলা পড়েছে । 
এক, দুই, শ্তিল, চার, পাতে লা তারপর 
- গেলাইটা শেষ হতেই একটু কৃহাকোনো, 
আবার ধপারির চাষি। সমর দেখলি, শাদা- 
গাদা জাঁঘটার আধো দু জায়গায়, বাদাকেই 
“১ একট; একটু তফাতে দুটো লালছে 

ক্মপ্রাসজিক সাতা। €গৃপো থাকবার তো 
টি লয্ঘ। ময় ধারে ধরে মাথার ঠিক 
. কপয়েজ গিবগ্দ। পেকে, চোখটা, আশার 
সাপের শেষাঁদকে ডান পায়ের দিকে, নিয়ে 
 আলো। ডানাদকে। মশার জালের সাথে 
 ধাকডী অড়া মশা ঝলেছে। 'এী জায়গাটা এফট 












মধ লাখটা। তারপরই পিক পাশে কালো 
গ্কালো কতগুলো দাগ। নিম্চয়ই ধোগার 
মঙ্বর। যাঁদও এখন মশারি কালাচে 


কাঙাচ হয়ে আঙ্ছে। সমল হালে, ধোপাবধাড় 
থেকে কেটে আসা ইতদিহরী করা শালির 
আধো ল্তে লাতী রালা লাগে আর বেল, 
ফুল সখন আদসবে। 

ধার কথা মনে পড়তেই সমান 
আবার মনে পড়ল, আতা সে টি নিয়েছে 
আজ বেলার পাণমাদিন। 


অশাঁরর ঈদ থেকে মণি সারে, 
এবার সমর, ডানাদিকার খালা জানলার 
দক তাকাল। অনাদি» এই সম উঠে টেল 
ধরতে ছ্াউতে হাম মাসকলাই গালপাত। 
কত আতা ভি নিছে বই ভালাতা, 


চকানোবজমেই [কি ইলিব টনক 
এড়ালো হায় লা জাত সামান দা 


ফাস্তা-ডান হাতি 
ঘালে সোতা টিগনা 
পাকা নাস্তা ছোড়ে, বায়ে হম 
টো [মাল শাযানাপলা 
দুপাশে লোখ বাদসিভলা আশ্বাপি  কগাঠা 
লীগ্তাম গাস্সান ঘাট গাগা জারি পেগ 
লিণ্টে নদশ গাল তায় তেিপিশাল আত চা 


এ বাধ, ডান হাতত 
দালাগ, গা তন, জা 


া 1: 


৮ 


?লাকাল ধ্রলদাহ গা আলি, লা তাত 
গেলে, পাস নাল পাতিল হা দতর 


ধাওয়া ফায়া তাতালে মাতে শধা শা এ 
বাক্ষণ নদশীটার খাযোলা পোঙানো কেন বাপু । 





১ কই তা ক ভাস পয 


দীর্ঘ দেহ হউন । 
নতাযন ধলনের বায়াম ও 
গোপন ফর্মাল সার টিা। 
সস্বাসধা। লীড  শলএন। 
পা ও নারী উভমেত 
পল্টু উদ্পাহাখাসি। শবনা, 
মনো বিশদ িিশ। 


. 8০%-1378, 09110-5 





তাহলে, ইলেকটি:ক টেনটাকে এড়ান্মে 


খাচছেই না। এমন অমোঘ 1 


জানলা শদয়ে বাইরের এক চলতে 
আকাশ দেখা যাচছে। সপকফালবেলার 
আকাশ। পলো পার্ধাপে। স্নান করে 
তালাতো কাপড় জাডালো মাথের মুখটা দেখে 
মাকে মাঝে এমন শ্রাকাপ ধনে হছ। সমর 
পাশ ফেবে। ধাষিকে হেলে থাকা বাপাদের 
পাতাটা আস্তে আস্তে বি্কানার সঙ্গে 
লদ্ধাভাবে নিয়ে এসে একটা শারীরিক চাপ 


দিল । ফলে, হখটু থেকে পায়ের পোড়াজণ 


অধাঁদ শকত হয়ে উপর আংসপেশীতে 
কয়েকটা খশাজ তার হয়। বশপাটা ওপয়ে 
টেনে তুলতে তলেতে, বাপাঙের কোগগয়ের 
দদকটাও ধশফশাত গার বহকেছ সাই 


সঙ্গে বাং হতে থাকে! মাথাটাও, 
আর আগের মতো নধজাতক- 
পাশম ঢলে প্থিয় রধ লা। নারে নারে, 


কান, শাথার চুলের বেশ 
িগ্রুটা,. ডান গালটা, চোখের শ?-একটা 
পাতা, বালিশ ছুয়ে থাকে। বাঁদিকের 
নাঁলশের কোণটায় তুলোর 'ঢাঁব ভান 
£সফটা এই কাখ িফয়বার ফলে, ছাড়িয়ে হায়। 
জার শলশলটা এমন হতে পাকে যখন, ভাল 
হাতটা আমর লম্বা না হয়ে বকের সাথে 
কনে অবাধ লেগে থাকে, দেখান থেকে 
গান একটা কোণ টতার করে ভেঙ্গে বায় 
এব” পা হাতটা বিচ্ানা থেকে টেনে তলে 
বশীদাফের  লুক-পিঠ এলাকায় খাঁলয়ে 
চাখ। আল খাল বকের পশীজরে বাহাতের 
কনুই-এপ হাটা ঘষা লা সে তাই 
দ7টা পশাজাবের মাঝখানর একটা অবকাশে 
ভপ্ঢাগাকে বসায়। এাবে চিৎ শোয়া ভঙ্গী 
পান ডান কাত িফললার  ফিয়াটি শেষ 
হাসবে, সম্গাব, আবাল অনড হামে যায়। কেবল 
সোহান বেলা জানলার দিকে তাকার 
মশার পালিত ভেতর দিয়ে। 


ডানাদকেব 


পশা্টা শিক আছে। কাঠের ফেমের 
হ্াদামস জাগাাল্াকে এখন জং শরাধ দাগ 
দশাফের মযো, দ্বিতীয়উর 
এফদলা চুন প্সার ডানদিকের 
[এল বসু হম শিকটার তঙাটা কয়ে ক্ষয়ে 
টিবি পালাবদল মাতা ফেমের গুতিবি 
আছে। জানলাঙ্গ গাষে লাগোগা 
(এ ০খন-০এ [দিকটা পলাস্টার করা নেই। 
তই ইপ্ট আত আঝখানে িমেশের লোয়ারে 
এপি খেকে প্রাচীরটার কঙ্কাল, দেখা 
যঃ1) সমন আশ্চর্য হলো, যে এ দিকটায় 
2ে নাসা নেই, তা ভার আজ চোখে 
সে একট? আগে অবাক 

হালে অশাতির ছাদে নানান বিন্যাস লক্ষ্য 


হে আন হয়। 


আনান দালি 


আ্া বে 


দিলি, চশমল, 


করে। তানজা দিয়ে প্রাখীরেশ যেটুকু দেখা 
যাচ্ছিল তে, ইটের মাকে ফাঁকে 


গলা লগে শাচারসাৰি পরের শধো 
পোটাক৬ক কালো [পিপড়ে!  ব্্টির জল 
পড় ্টাটগনঙ্গাত ভেতষে কালো ছোপ 
ছেল শহলর্ণ একটা খশেরখ পানের পিকের 
মহা দাগ সমর পরব পর সাজানো ইলটের 
গকগলো গুনতে লাগল) এক দই. তিন 
চারু, পাশ সাত, দশ পর্যক্ত 


গুনল |. 


পরকোক খাকে দপটী হরে ইট, বয় খাকের 
পচ নম্বর ইটা, সময় দেখে অনেকতী 
ভাঙ্গা। তাই, পরের ইণ্টটার লঙ্গে জোড়া 
দেবার জন্য িষেল্টের এক গাদা ' এ ভাঙ্গা 
জার়গাটা গিয়ে বোধয়ে এসেছে । গেই 
প্রাচীরের পরে একটা বাঁড়র ছাদের অংল। 
তার মাঝখানে একাঁচলতে আকাশ! 
আকাশতীার এটুকু গংশ পারক্কার, মেখ 
গল না। যেমন, স্নান করবার পর মাল 
মুখে একটাও অনাশ্ষিত চুল থাকে লা। 
আজ বেলার জল্মাদন। আডা সময় 
ছুটি শনয়েছে। পাছে বলবে মা ঠিকই, 
আপিস-সমগলের ধাসাকাছিই বের্বে ঠিকই 
£কল্তু. কত ধীয়ে, সম্থেভাবে, আঁশ্পিস- 
টাইমের ধাবমান জনসোতের মধ্যে গশাডিরেও 
আজ তল বাজা। যোলকলা পারত, 
ইলেকাঁটতক টেউনটা এড়ানো যেত। গায়ম- 
কালে ইস্কুল থেকে বাঁড় ফিরবার সময় 
?পচগলা বস্তায় ওপর দাড়িয়ে যেমন মনে 
মনে ভাবত- বাদ দুটো পাখা মেলে সেপ- 
ও-ও করে উড়ে যাওয়া হেত, একফাল 
আকাশের দিকে লালের ভেতর দিয়ে তাঁকয়ে 
থাকা সমর তার ভাব হয়ে আসা দেহ 
ধনয়ে বেলার ল্ল্মদিনের কথা ভাবতে ভাবাতে 
মনে কবঙ্গ, টেনে উঠেই ফোজ যাঁদ সমর 
অজ্মান হয়ে যেতে পারত্তো আর শেয়ালদায় 


পেশছেই তার জ্ঞান ফিরে আসত? 
অজ্ঞান সমরকে একটু বাতাস পাওয়ার 


সংযোগ লোকজন করে দিক তি না দিক. 
অল্তত এই প্রায়-একঘন্টা সময় তো সমর 
ডুব সগতার দিতে পারত। একটা দশড়কাক 
পশচিলের ওপর এলে বাস ককশি লডা 
একবার কা-কা করেই, লাতাস ডানার শব 
লে টাড়ে যাম়। 

ঠিক এই সময়ে ধারালদা খড়মের 
খটাংঘট আওয়াজ ওঠে। বল, মা উঠেচ্ছেন। 
আর এই শব্দে সচাকত সমবেরধ কান, 


আজ কর:নবাস-বিসময়ে যেন আবজ্কার 
কবল--চারাদকে কত শব্দ। মা খটাং খট।)ং 
করে বালধ্শ নাড়ছেন। তারপর” একটা 
টিনের আওমাতের সঙ্গে খলনল রি শন্দ। 
পপাচিলের ওপাশ থেকে এ আগাঙ্ছালো 
ঠাং। দুধের বোতলে চঁড়হ বাজন। 
একটা গলা শ্রাড -ড-ড়াহড়া শাহ তনজ 
বারকঘেক হাক ঃ হাক থু করল । 


'কাশায়চ' কষে একটা কু বেক কমে আর 
বাতের সমেত গম্ভশর গলায় প্রথমে লগা-এ 
কাটকে বায়ে কাটকে চলোও চালোও ঠিক 
হায় শে নাহাহাপর একটা কিছু চাপতে 
ঘাটাং ঘটাং আওয়াজ তুলে আগের মত 
ধচৎকারে গহুই আস্তে -এ। একটা বানা গমাকে 
গমকে কেদে ওঠে আব কে যেন, ফি যেন 
পথে ঠনাৎ কারে রেখে উফ বাবাঃ বালে ওঠে। 
তাবপর  বাক্টটার কান্না শোনা মাষ না। 
গপচ্ছে শিছে একটানা ঈক ঠন্ টক আওয়াজে 
কেউ মেগা অলসতায় হেটে. বায় 
1নউকাটে মাং ওয়াক টিশ্চয় শটাটং 
পটাটং লুজ গেনের ঙ্গে টেন গাডেজি ঘষা 


জাগাতে লাগাতে ঠিন তিন কর বেল 
বাজাতে বাজাতে গলে গেল কফেউ। ভি কী 


গঙ্গে একটা হালদশি শান ভেসে এল; কাধে 
খোলা টনাসস্টবেরই) আর শে শো 


আওয়াজ তুলে. গজগম করে ছেলের 
মতা হইসে কীশিষে বরাক ইলেকাঁটক 
টেনের দল ছুটে যাচছে সকালবেলা 
বকর গপর দলকে । 


সমগ্র কান ছাড়া করে শোনে। আর 

উ্ত্তাউ শব্দের সঙ্গে একটা সম্ভাধা 
*.ধীঝিক ভঙ্গীমা কল্পনা করে। এ খেলা 

তো খেলে নি সমর । আজ, তার প্রেসিকার 
জ্মাঁদনে ছটীট - নেওয়া - আকালবেলায় 
সমর কি নতংল করে দম ধনক্ছে। সে 
পুথিবী ছিল অথচ আজ ধেন তাক সামলে 
পণাপাড় খুলে খুজে মসদত অন্তলশন 
আবহসঙ্গীতে ভাসিয়ে দিচ্ছে তাকে। 

শুয়ে থাকতে ভাঁকি ভাল লাগছিল। 

যে সময় আর ক্ঙাপতা [িয়ে লঙর 
প্রথমবার চিৎ থেকে ভান কাতে শুরোছিল, 
সেইরকম দশর্থ, বা দশঘতর, চেষ্টায় সময় 
ধপ ণদকে ফিরল। মাথায় তলা খেকে 
বালশটা সরে গযচেছল।) ঠিক করে নল 
উঠে ইচ্ছে করঙ্গে না। আজ তার ছাট 
বেলার জমাঁপলও তো। ও দরাড়য়ে থাকবে 
পমবের জন।। কিিতি সমর ঘাঁদ আজ না 
যাধ। খাদ পারাদন এই বিছানায়ই, শুয়ে 
শুয়ে আকাশ আর দেয়াল আর মশার তায় 
গ্াদ আল আকাশ আর শব্দ আর কাকের 
ডাক দোখ দেখে শুনে শুনে কাটায়! পাদ 
সে অগাধ ঘময়! গা ঘুম, বিফুর অনস্ত 
দনদতাল মাতা, আহা পাশ, দেই আপু 
গতশম মনাষা অবযঘ ছাসমান মেঘমণ্ডলের 
নায় শরশাদন বাট কফামপসারমান আয়তনে 
যেন আগোজন পাপিষ্যাগত 7 নগর, প্রদেশ, 
তবণলামালা মদ; সেই শাসশারক দেবতুল। 
দবন্বমনপ আঁলািৎকর। আর ব্যাস 
খোঁদিজ কাঙারাম ঈশ্বরপ্রাতশম সেই মকিহি 
পাদাদশে দর্ণ বলতাল দক্ষিণ পদপ্রাল্ত 
প্তাঁপাত করতহ বাম হস্তে প্রেম এবং 
প্েণাম়েল আদতাভায় সিকত বলা লক্ষ 
সাধ নাগ উপধত্রষ্ট, 'অনল্ত নিদ)।, পহ সু 
মহ্বাষগে, তাপপব চের দেখান বেলা বাড়ি) 
সমস হাসল । মনে মনে । বেশ একটা আবহ” 
মান িক্দি। িথ তিনশ হচছিল, এলো, 
মোলা হাল গেল বেলার আঙ জল্মদিন, 
কার জমা সে ভাটি নিমেছে,। তাই তাকে 
হো হাবে,। এ চিদ্তায়। 


মার খড়মের মাবদ,। ফলের আওয়াজ, 
শোনা যাচ্ছে না। তার মানে, মা ঠাক-রেঘরে 
৮ গোছেল। 


পেটটা লাথলমে টনটন করছে। তল 
পোটর দিকটা শকতি। শুঘে পাকে ভাল 
লাগছে লা। এবার উঠে বসতে তার। সমক 
চৎ বায়ে যাদ। য়ে বশী হাতল কনহীটী 


দবঙ্ছানাধ  ওপপ একট চাপ দত জাক 
মন প্প্াটাী  দবষ্ভানাব থেকে ওপবে উঠে 


আস! পা দুটো সামনে ছড়ানো। উঠবার 
সময় মশারি ভেতরকার স্থির বাতাসে 
একটু তরঙ্গ ভাটি কালে অশািরা ডান ধার, 
টা একটা মোলায়েম পসনাত ঢেউ খোলো। 
প্রপল  পাপগ সমাবর পিঠটা কালা হয 
লেকে পাকে । সালের দিকে তাই মাথাটা 


চারি জালে! চটী 2 
মায় 


মশারিটা উঠেয়ে, সময়, পাশেয় বেতের 
টেবিলে রাখা িগারেটের প্যাকেটটায দিকে 
হাত বাড়ান। আশাবধতে একটা টাম লড়ে। 
ফলো যে কোণের দাঁড়টা দরজার ক্ষিটাককাশির 
পালের পেয়েকটার লাগানো সেটা ফেজন 
করে আধধল্ধ ছেলাহাটাস টাল জাগা আর 
কটর-র-র-ক করে ছ্িটিকনিটা ছলে গিয়ে 
দরজাটা, কণা: ক্যাচ যরচেপড়া লঙ্গ 
বলে এক পা্দার খুজে গেল। 


অপাঁয়র অধোই, সদর একটা লিগারো 
ধয়ায়। 


হজ কয়ে একধুক খেলা টানল। 
ফেতরে নিল। গলার  টনাসলটার ফোলা 
অংশটা একবার নীচে দেষে আবার ফিরে 
এলো ঈবস্থানে। ঠেট দুটোকে গল 


ফরে তুললো । ঝিনুকের মতো অঙ্গংঘা 
ভা হলো কালো ঠেটটাতে। তারপব 
একটা কেন গলা থেকে ছাওল়ার থাকা 


হাইরে পাঠালে-_- হার জনা আলাজিহহার 
কাছে কখ কয়ে একটা শব্দ হয়-- লেই 
ধাককায় একরাশ ধেশয়া 'প্রিং খুলতে 
ঘুরতে বোক্সয়ে আসে। পমব গেই ভাঙমান 
থেশায়ার িরিংটার় দিকে তাঁকয়ে। আঞখানে 
একটা নস্তাকার শুলাতার চারপাশে প্রেখম়ায় 
রেখাগলো একটা মার্দস্ট গাঁতিতে পাক। 
খেতে খেতে সামমের দিকে এশািয়ে খাতছে। 
এখন আর ব্‌লাকার খাকছে লা। ঘিষ্ঠগ 
হয়ে তলার দিকে ঝুলে পড়ে খানক9। 
থেশয়া যেমন শীতিক্ষাঞে মাঠের মধো। 
ধফয়াশা লে থাকে। এবার পুপাশের খেকে 
“কদ্ধু অংশ পিছিয়ে খোল। সেখানে আরও 
ফ'তগালো মেঘমণ্ডলের সাগ্ট হলে।। 
তথনই সামনের গেইট আকাশ ছেখাওয়া তলাই 
বেজে পানে রঙ পাতা দল 1ঘিকে চোখে 
শ্ড়জ দাশ্ষণের দিশত ভরা ফ্ারস্ট বেজ, 
মন্রানল্দা, প্লায়জ্াক, তিস্তার বাঁবকঠকচিক 
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৩ 
যেস্তা- বআষ ফাত হাজার ফুটে উচু থেকে 
পাহাড়ের দিকে ভেলে আসা শাদা শাখা 
৮মঘমণ্ডজ-- পাখির ডালার মতো চকমকে 
উড়ে জাসা ছড়ানো মেছের শাশ বাতাদেক 
এখানে গখানে গাঁয়তবক্ষশন গন লৈশবেহ 
মতো য়ে বেড়াচ্ছে উলটা । সেই সিকস-টি 
সেভল টেভনের ফথা। আর সেই মুছতি 
গাজনে ধাবমান খেঁস্ছাগুলো আলািয 
গেজ জোগে, তোকে, গা বেয়ে নেছে ছেতে 
খাকে িমচে বিছানায় দিকে। গর থেকে 
দেখা পাছাড়খ ঝনশন মতো। বাঁ? মেখ 
হওয়া খে, ভাসমান মেখ, সময় ছ্োওবেলা 
মাতা গাবল। মাধ পেই পাত ছাজার ক 
আফাশ থেকে মেখষয় খেলে সেলসে লেগে 
আলা ছেঙ জোয়ার যাই য়েফের খক্ষহজ 
বনছয়, লগ্বয়ের ছার়শের নরম পায়ের ছাপে 
ভরা ধুলো খাসের বিস্তগণ' শ্লেতের মধ্ো। 
লই নির্জনতা দি পাওয়া যেত বেলাফে- 
বেলাফে চ্ষন করা দেত, খাদ মাতসোলায 
দতমবারষার পাহাড়ী বশ্তিতে দকািশশংখর 


মাগলে মাদলে নেচে ওঠা বেত, বেলার 
মাথা সাম গাজা স্যার 
ধনো লি, আকোক ফাকা, 
পাঁতিষের পাতা, আর ধনভাগি কেযালো 
ঘশাশ পাতে সানা রাত বেলাকে একী 


তাতিয় পাখশল মতো গনান কয়াতাজ- 
অপংখ্য ধুকভরা পাপ পাপ, ঢুপটুপ, ওগ 
জ্ল্মীদলে, ফধাধাঘ়ের সাঁদথকালে ওর জজ্ম" 
জান। 


ঠং। টিনের গাজায় একটা লঙ্দ 88 | 


আয় গেট খুলে কল টগষ। 

মা ঠাকুরঘর় থেকে বলে উঠলেন-", 
!কেো' ? 

টায় উত্তয় পেশায় কোনো দরক্ষায় খোখ 
না করে, সোটা, মার এক পাগলা খোক্গ। 
দরজা সামনে, বাবাজ্দার শভাতি এগে 
হসল। টগরের চোখে পলক পড়ে না। 

মা আবার িশেস করলেন কো? 


পণ 
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তি 


দি টা 


স-ন্টীট সাল পল্মিল তা 


ইজ না পেয়ে মা ডাকলেন প্ঙ্জ 


11 আদর তকটানা  হাাএ-এ বাতাসে 
| আঁকে দদিল। পুপুরবেলায় িরিওয়ালার 
ভশকের অশ্তো। 
কে এলো রে? 

প্ট.গ-ক। [তিনটে লব্ত অনেকক্ষণ পালে 

টগর সমরদের বারি আনে দুখ 
ঘমোগান দিতি। এ নরাররই একটু কেমন । 
্ারাপর। ওকাঁদল টগর এালোা না এব জাই 
খামে বলল দাদা একট, কাড়াবাি 
চক্ষে 

কার পুরু বগা গত এসো মাক 
মানেই আস, এখন খন দো থাকে। 
হীন শাড়ি; মাথায় খেলা করে। কানে 
জল হাতে ডতি আচল ছড়ি মাকে 
মাধো মারায় টীবািতকা শেশাহো। আহাকাল, 
খাতকে ও থাক: গান শাধু 9িশধকার কানে। 
মল পাই [দাহ লাতিন সামলে টগর 
পাগালখ তাদশখানা দোকানের সিমেলেটের 
সলাত পাসে আক্ছে। 


আড টণাবের সাবা শরীর ভেঙা। 
1701 কতো গায়ের সাপে লেশ্ে গেছে। 
খোল দত্ধদা দিয়ে মন্াধর আলোর অহতরাল 
খাব, সমবা দেখে, ভাঁধঞবে ভেঙজা এলো” 
মেল! শর বসে আছে। কানের মধে। দুটো 
ধাওাউদা শেঠ কপালে একরাশ সাদরে 
উজ চিতে। গালে এলে পড়ছে নাকের পাশ 
শদয়ে। 

টগর অপসাক তাকিগে আছে হোলের 
চতাপিয় আবছা সামবের 1দিকে। 

শান সমল শেষ ধেশমা ছাড়তে দ্ধাডাতি 
ভাবছে গত পষাাক)ালে এককারি, টগর, আপা 
গঙ্গায় সাঙধাপব্জা হাটাপ মেবোছিল | উই, 
বুধ গঙ্গায় শোর কোপা জোস গেলে? 
বাট লালারা দীধালটী গাল পোহলো। তাগা 
ছালাত পরদিন লাতালে টগালকে পদাক্ধ সধাত 
তাক! 

জিগোল করল কিনলে তাই না কাল 
কাজা কাপ [মবেক্ষাজা। উগল উল্যা 
 - বলো 'লাজা, মইরা দাখালাম,, মইব।! 
ফোন সুখ লাইট।' 

সময় টপায়কে দেখাতে জাগা | টগর 
হাতা বক্ধলতশীদ। সব ধিক ম্রাদা পোকত 
ক কতো খন কায পনাগাক্ষ নাটক! 
ধীালিশ উদাক্সশীন। দীপন টাল এই অঙ্গ ছা 
দি সালে ধাঁষাতা িঙ্খাকদ না তা বিজন 
গা, তুই ফেল ছাল আ্ষণীলাস লা মাতার 


রব 11881 


প্রদেশ খেকে ঘুরে এলি উগর, তুই কেন 
প-জারণশ হোস নারে। টগর কত বক 
গা কিছুর ওপরে টগর কোন্‌ লর্যল 
এফাকশ চড়ায় বসে আছে--বেখান থেকে 
পাসের তলার এই পাথিবসটার দিকে ভাঁকিজে 
কখনও হাসে কখনও বাক চাপভাক্ক- এই 
তো রোমালস টগর-- তুই কি যেঘের হতো 
পল! তার কি আত জল্মদিনা  উগয়ের 
একদন্ডে পলকহশীন চেয়ে থাকা মখের 
দক 'াকছে: সমর ভাবে উপরের 
ঢেঠমাঁদিন কবে। 

একই টগর-- এক সঙালে কি করতে 
এসেছিস উগর একটু নড়ে চড়ে উঠল। 
খাল উত্তর না দিয়েই । 

দক পে। কথা বলাস্কাস না যে? 

1গবের চোখে পলক পাড় না। 

ক্ষন শোন শোন দ্ামাক বারও, 
আক দামাকা মন্টিরা কথা কঈও না।' গমব 
চমকে দেখলে। 

আব "তাল পরেই উপাবেশন ছোড়ে টগর, 
প্যাটিল পালে, একট খোলা জায়গাটায়, নেচে 
উঠল তা তা তৈটিথ। শান গাইতে পাইতে । 
াত খাপ বাতাস । ঈগল নাচান্ত। না 
চায়ে বলেলন- এই টগলা, সাত সকালে 
$লু পাপা লাখ করাত 2, 

টশার উদ্ধত তোল উস্ল খল খল লানে। 
মাকে বল, 'কাপখি লা মা লালে ক্যা, 
গর ভাঙে ালবা। আদম থাকব আল গা 


পাকাব--কাজশি শা আরা, শিলেল লোক 
নাচাতে নানা টিপস কানেল প্াধা ফাটা 
চস দাাল আপি ভে ক, 


টাসোনেল আধা পঙ্গা্াসাল লস, চোখ দাটা 
আনার ধদপঙ্গাপন লাহে লী (জালাল হটাত 
মাল টস, চটি দিদি লিং ক একা 
তাক কা গল কলে লতাদিছ | শঠাটাজ। লাজ 
দা পাস বক চাপক্দাাত ভিপাাতে, পীটানান 
তৈল স্নন শলদ বোতিায় গেল 
দোলা 
টাল চাল হাতিতই মা খটা খটি লালে 
দললাল সামান এসে শালেন। কিঈ, টাসাতাস 
বলদিল ধা? 
স্প্পী, ব্আাজে টিজামাদ ভাড়াজাজি কপন্ 
হযে না। আল পাঁতিমাঁস কালই গাব।" 
স্পট লাভা লোলি লা কফি কলে 
সা' মা বহঙাজেই সবল গায়ে উঠে 
ল্থা তা আায়াল ঘা 
প্রাতা বড হাদাম 
জব: 
দলাগা শদললা লা 
মা শো বিয়া [মিলা না।' 





চু 


শশকরলেহই পার, আজি কমায় 
ধার্য ধদাচ্ছি। তারপর বউ আইনে, সা মযো 
রাইখে চলে যাও (' 


সমরের আজ ছাল লাগছে। ভীষণ 
ভাল লাখছে। টগরকে ভাল লাখ্ল। মাকে 
ভাল লাগল । সমরের মনে হলো ছুটে 
গিয়ে মা-এর কোলে বসে আচল চাপা দিছে 
একবার দুধ খেয়ে আসে। 


বাইরে বেলা লোড়ে শেছে। প্াশলা 


দদদে যে একফাঁলি ছাদ দেখা হায়” 
সেখানে বেশ রোদ। 

এবার ওঠা তীচতা।  পেচছাপে 
তলাপটটা ধাথা কত সমর দহহাতে 


মশারিটা তুলে দুটো পা সামনে, খা 


থেকে ঝঠালঘ়ে, শযানই, এপাশ ওপাশ 
খোরাতে লাগল হ্া্যাই -এস আঅনা। 
০*পল্পটা পাছে গগলেগে উঠে দশাড়ায়। হাতি 


পাটা খাত্িয়ে প্লে তান জোড়া করে 
“আ-আ-আ বাবদ তলত তলেতে, ধোকে, 
এক)। আজামাডী স্ভাত। তিলপেটেল কাছে 
সালে যাওয়া আসিগাবশাধন কোকান 
পাঁ়দোমাটা শোটের নাভীল কত উন তালে, 
একবার গলা খশাকাপশি বাথরুমের 
পিকে এগুল। 


কাতলা খাল আপে! শায়ে 
কা তোতা সিমলা 


মায়ে সে 
অল্কাশময় পাহপসি, 
গার কথা ভারত ভাবত নিজেকে যকত 
কলা উপলাহধ করছিল, বাথরুমের 
দএ বধ করবার সাদে সাথে এক নতান 
ভাগতে সে পা ছিল শেন, চাপ দেশালের মাঝে। 
আদত্তার মধো। জঙগের উততঠাত তরঙ্গ ধানতে 
[নল এখন এবক সময, বারপণমের মান 
মন আতপ হয় আর কি যেমন ছেখডে 
গলপ কোকিহ গেয়ে নেন ফোনে তান বা 
মীলাতি ভিন, স্যীনদিসদণভ, বিশেষ করে 
আজী, ঘথন ভাকে দাম, করে দরজা কহ 
করেই হ্ুজন্ড, কলে জল ঢেলে গামছা দিয়ে 


মাধা ঘষতে ঘষতে মানিটেই বোরিয়ে 
আসতে হবে না। 

ঝতাঁদন পর আজ যেন 
সমল হাত পবোললো নিজের গাযে। 


মোলাহেম লোমশ পিঠে আর বুকে 
পতাতির করতল বোলাতে লাগল সমর ' 
কত সজ্দয এাগছে 1 ক”? ভাল লাগে! 
সমর নিজন্ক আদর করে। আসনার আরও 
কাছ্ছে সনে এলে সমব  মখটীকে দোখতে 
পেল। আরও কাছে, আরও, আরও 
মুঘধোখার বেসিনে পেট লাগিয়ে, সমর, 
তার মহখমণ্ডলের প্রতিবিশ্বর আরও কাছে 
এাঁগিযা গোলপ। 


আয়নার সেই ছায়ার মাধ 
সমর সযদকে আতিপাজি কলে খশুজছে 
লচের চেশটেজ বশ দিকের তিজটা এাতা 
বড়ো হয়ে গেছে! আগে একটা কুচকে 
কালোজিরের মতো ছিল । ক্োটবেলাধ, 


সবাই ওর নগচের তেশাটের বন দিকের তলায় 
তরকয়ে বলত, বাঃ, তোমার তো ভায়ই 
ভারী সুস্দর একটা বিউটি স্পট, আছে। 


বেলা কণ যলোছিল! সেই কালো ফঠকৃতে 
1জিবেটা, আজ সম দেখল, ধূসর অশচিলের 
তো বড়? স্যার মাঝে মাঝে কালো কালো 
চুল গাঁজয়েছে, আর চাষড়া অর অশচিলটার 
যোগাযোগে জীরাটাব রেশায়া রেশিয়া। 
ধতল থেকে অশাচ অবাদ পোর়ছে খআআসা 
সমর তাও ভালবাসল তার সেই শৈশবের 
ধবতাটি স্পট-টকে, শৈশবের সযরকে তো 
খাজে পেল 1 নিজের চুলের দিকে 
তাকাল। যা ছোটবেলায় ঈলান  করাবার 
সময় চপচাপ তেল যাখাতেন। যার সাদে 
একটা খেলা ছিল সমরের। ভান হাতের 
চেটোয় নারকোল তৈল ছেলে যা সময়ের 
মাপার ঠিক মধোখানটায় উল্টে দিতেন। 
তারপর হী জায়গাতেই চেটোটাকে এমনভাবে 
নাড়াতেন, শব্দ হতো আর সমর গলায় 
"আশাশাতা একটানা জাওয়াজ বের করতে 
চাইলে, তা, দানা দানা 'আ, আ. আ' হয়ে 
, বোরয়ে আসত গলা 'দয়ে। চোখ বক্ধ করে 
এভাবে সমর কতাঁদন চুলু ঢুল হয়েছে। 
গগমর চিন্ানটা দিয়ে মাথাটা অশচড়াল। যেন 
শৈশবের পর আজ শ্বিতীয়বার। পাট পাট 
করে অশীচডাল। এলোমেলো করে দিল । 
ফপাল ঢেকে দিলো । আমার চল, মাঠের 
ঝোড়ো হাওয়ার উড়ল্ত আমার চুল । মাথাব 
চুলের জেতর দশ আঙুলে ঝর ঝর কয়ে 
সময় আদর ফরজা। 

দু'একটা গাঙ্া কপালে এসে 
পড়েছিল। সারয়ে [দিতেই কপালটা জেগে 
উত্ল। প্রাক থাক বাঁলরেখার মতো সময় 
ধছে গেছে। দেখেছিস সম--তোর কপালটা। 
ফেমল সকালবেলপার আকাশের মতো ফরসা। 
এ বাদিকটায় মা ফাশো কাজলের টিপ্‌ 
দিতেন অনামিকায়, মাতে ছেলের গায়ে চোখ 


না জাখে। সম রে -তোর কপাল দেখে 
সই কম্কালালিতঙ্গার মা মনে পড়ে নানে 
তোর, আদতাপুর শতামের  চাবাদকের 
ধানকাটা মাঠের: মতো তোর এই বিশাল 
ফপালটায় সমর একবার হাত বলো তই. 
ধুলোর মতো মোলায়েম তোর এই 
কাজলের -টিপ-পয়া কপালে ফারদাথেশাচা 
পাখীর পায়ের ছাপ কোপাই'এর় রে, 
সশওতাল ছেলের দল তালডিঙি করে ভেসে 
খঘাচছ্ে পরে, দ্যাখ সম, কপালে তোর কত 
ঘুতপার্ধনের মতো আলপনা । 


ক্মার সেই সমস্ত কিছু ভেসে বায় 
তোর নয়নসমদে। গোয়ালপাড়ার গণীয়ে 
খেতে কাজুবাদামের বল খেরা টলটলে দশাখির 
তো এত লশতল চোখ, ঠাচ্ডা ঠাল্ডা চাওয়া 
কাই ফোখায় পোল রে সম! তুই একাদন 
খাতে পাপ নি এই দহ। আর সেই ফালো 
আঁপটা [ক বাষাবয় পাখশি। সমর তোর দাগাখের 
জলে বৃকের খরা ভিজে থাকে সাবা রাত, 
ঙারা বাত শিশির পড়ে ঘন ঘাসের মাতো 
তোর চোখের পাতায়। এত বিষাদ তই 
কোথা থেকে শোঁল রে সমর । তুই আানাতি 
নি 


দেখে, হী করে যেন আজাব আহাদ 
ফেখে নিতে চাব। | 

আয়নাটা একটু নশচের দিকে 
আনে। চোখে পড়ে সেই বুক জীণ একচা 
বুকের বশ দিকে ধুকধকে করছে তার 
হাখাপশ্ডে। সম একবার একবার বুকে 
মধো হাত যোলারি। ভাঙবাপা! তাকবাসা। 
ঘুকণ্ডরা ভালবাসা । গযাবগের ধারার মতো 
পড়ুক করে, জয়ে পড়ুক মুখের পদে 
বকের পয়ে। হুকেল অথো শিরশির 
বড় বাথা আগে, ড় বিগ্ময় জাগে, সঃ- 
সঙ্গতা, এই বকে আন একটা পতি 
আছে,  সৌরজগাত, নক্ষপরখচ্চিত আন্ত 
খবাকাঙ। 

আর সেই বিশাল 'বিডানতার মো 
হা্টাতে হাটতে পম এসে ছশীড়ার লাখ. 
কুক্ডলশর প্রা্তে। মাঘ গর্ভের কমা লে 
পড়ে। লক্ষ জন্ষ হাতা হাতার বছ্ষষেজ 
মগ বিবতনের : ইতিবৃতকে শয়শরময় 





নাড়শতে জাঁড়য়ে একটি 


৬. 


বেড়ে ওঠা আখ 
আর একাঁটি আক্ততেহয় সঙ্গে খেলা কছে, 
নড়েচড়ে শোটা বিশ্বালৃজনের ইতিহাসে 
ষেল হাতে হাতে লোগফালঁফি করে পম, তহই 
কি প্রাচশন পাঁথক। 


সম, তুই তো ইম্বয়ের মতো সজদঞ্খখজ 
তুই গড়ে তুলতে পারবি নিমের স:স্টিক্চ। 
একাল্ত তোর, একদম নিতের। রাছুল। 
ময়, গেখ্‌ দেখ, মলে পড়ছে, তুই মানুষ) 
আমি মানুখ। হে কডাপফাা হাতে আঁ 
য়োজ কুলতে কফালতে গাই, বারো যাগ 
চোপ্দ নস, ঘে আঙ্গুলে আমি কলম চালা 
ঘঙ্টার পয হষ্টা, সে সবের জনা তামা লক্প। 
জা জীবনকে আঁফাঙন কমতে চাই, তাক 
ঢল নামা খুতনশকফে আগুফের বাঁসয়ে আমি 
ঢচ্যন করতে চাই, চযখ্যন। 

জার এভাধে বাসায় অঙ্ে 
আতনপািবদ্বকে দেখতে গেখতে, লিজোকে 


কস ০ শিপন 


প্রকাশিত হয়েছে । ছারাধন ঈত্ত রচিত 


সেকালের শিক্ষাগুর 


পরাধীনতার লাগপাশে আবগ্ষ এদেশের মানুষ ধখন শিক্ষার 
বণ্সিত সেই সময় মানুষ গড়ার মহান বত নিয়ে যাঁয়া 


আলো খেকে 
আশেষ দুঃখ-কণ্টকে 


উপেক্ষা করোছলেন দেই সব প্রাতঃশমর পয শিক্ষাবিদ উশানচঞ্জ বচ্ছগোপাধ্যায়, 
প্যারীচরণ সরকার, সারদারজন রায়, ঈশানচন্ড্র ঘোষ, বাপময় মি, আাদব চক্রুবতরী 
প্রভাত ফাাঁড়তন জ্ভানতপম্বশর ভবন -ফথা এই গ্রষ্থ। আলা মাত ১৫ টীকা। 


"পপ কি আচার ১ পা & ৬৭০ ও ০4৯৯. আক ১০০, ০০৮ এ 


শেকসপীীয়ার 


৫ খণ্ডই প্রকাশিত ছয়েছে। ৭৩- 


দেশবন্ধ্‌ 


ধাংলা ও ইংরেত্রশ খণ্ড প্রকান্দিত 
হয়েছে। মই 


মপাসা 
৪ স্তই প্রকাশিত হয়েছে । ৬০: 


দাত্তে 


৯ খপ্ডে লগ্পূর্ণ। প্রকাশিত 
হয়েছে । ্‌ ৯৫: 


অসকার ওয়াইল্ড হোমার 


দুই থল্ড ৩০, ৯ম খণ্ড প্রকাঁশত হয়েছে। 


৯ খপ্ডে সম্পপা। ১৫: 


গ্রশক নাটক সঞ্কলন 


যাছা্টকরা ১২ট নার্টক এক খপ্ডে প্রকাশিত হচ্ছে। 


অনুবাদ £ সুধাশোরঞ্জীন ঘোষ । 


গ্লাহকম-ঙা ১৫- টীফা। 


শার্লক হোমস অমাঁনবাস 


কোনান ভয়েল-এর রহুস্যছেদশ শার্লক হোমস:-এর মস্ত উদপন্যাল ও কাকগ। 


এতে থাকবে । চার খন্ডের ঠ্রাহকমঙ্গ্য ৬০ টাকা। 


'আনুবাদ £ জরীপ গন । 


৮ প্রতিটি রচনাবলশর প্রনা ৫: টাকা আঁগ্রম পক্ষে গ্রাহক ছোন। 





তুলি কলম 2. ১, কলেতে রো) করকাতা-১, ফোন £ ০৪ -৮৮৮/০। 








. শ্যারেছের ইপ্টারাক্ভাল। সেদিন পমগগ, পাড়ের 
িফ-ঙগিকা একা বালি পারা আগ যোখেসিল। 
হালপয় িনরশত মাল আতো তাত পাছটিয়ে 
পে শিয়েস্িক নিলাস। জালাসম মাত, - 
সেলোকে ব্যালে জিয়া তাক গাশাস আলা 


ধসফ-স-নিত-না। 


গর আঙজ-ব্আজ তি শান এন আবগরাশা? 
কৈ পেয়ে বকা + বঙদাখাতা পাবালিয গল্প, 


ফালা নাকাল এফাজত শনগদাটার দিলে 
ছাকায়ে, সাম যানে যনে কাল, পঙ্গানামাপি 


খাওয়া দাওয়া শেষ কাল পান্ডা-সকাদেশ 


গাধা যোঁরয়ে পাড়ে। য়িকসা লেয়। জিদ র 
খেতে লা খেতেই একটা এইটটাই তা 
ধাদুড়কোলা মোঁডিয়ে সায়! কণডাকটও 
গড়িয়া লামলের চাকার লোহার পাতে তা 
দিয়ে হে-এ-ই-গ বগলা বগলা গ্গামালকে 
লাহালকে' হলে তধকাগ্া করছে। মালের 
অন্তত জাগছে: তার পকেটে মাপ্থজাট। 
এখন পড় -গক্ষাজ, জানে প্রতাদিমের এইটা 
[টিফাটভ-, আখ্চ সে রিজ্পপাক্, স্টেশানে যাচছে। 
আকা তায ফোলো বাক্তাতা নেই! আজ দস 
নিজেকে বিজ ফরে তলঙ্ছে, সবকিছুর মাধো 
ঘৈকেও সময় আডা অনেক কিছুর মধো নেই। 


ঠাঠা করা ডালভাঙ্গা রোদ। রাস্তার 
[পড় চটচটে গলে ্পাঙ্জে। ভান দিকের আকাশে 
থ্ৰাখা ঠেকিয়ে গলগল কারে ধোয়া ছাড়ছে 
জট হিলস্‌-এর কালো কালো চিযনী- 
গছ | ঘাপাশের লেবার বাস্তিটা ফাকা! 
জবাই কাজে গেছে? দু.একটা কেডা 
থাণটল্প়া ছড়াল] একতা বাক্চা ঝাক্তার 
হানে বাপ খাটিক়া ধারে পায়খানা হয়াক্ছে। 
ছুধায়ের ড্রাতোকটা িক্াই সশহ্দ চাজ,। 
ইউকে ব্যাত্ফের গোতলায় আতা আলা গানের 
চাইদেে পা দশ জেল । শোস্টাপি্গের 
ক্দুস্ভালপ পারা কল আভা ঘল্যা আয় 
টা্ষা হাতে লাশে আনে স্টেলানে লা শি 
আর পোস্টাপাজেত পলেজাল ছানি লাযে 
ছিটা জাল শোঁলাকে ডানায় হটে শাসন 
ধ্যাজট জুফোত্ক ঘধোট জৃলশধর পাটা 
যা জানা লাস পাটিসশঈ | পরার বালা চাস 


ভাঁকফে ফাকে সবুজ গুএকটা ছুনার জল্ালোও 
'পারও আতিসিদকার আস্ত) দুবেলা যাড়ানো 
পথ গিয়ে ফোন যেতে, সহয়, আল জেখলো, 
আলেপাশের ছএকটা গাযাসিযাজের ধরে পায়ে 
উড়ে বেড়াতে । পড়ো খোয়া: যাঝাখানের 
আবদ্ধায়ার আধো হারিয়ে বাচছে! 


কিযে পে [হ্যা মাটির পীতলতার শুয়ে 
খাকত্তে পারত 1 


দুক্ষগ্বর পাাাট-ফর্ম তখন শিয়াশি 
করক্ছে লোকে পত্যাটকর্যে: উঠতে উঠতে 
দেখা হায়, িশন্যাঙ্গে এখনও লাল। 
স্টেশনের ভাতাপ বিনা বিল কারে কাপছে 
গরমে একা গগধারে কম পাযাসজালাশেই 
একটা জপ গোছ। শলাটাফেমেরি শারতেই 
শচ্ডাবাধজ। তার তলায় ছাযায় ক্বাষায় 
জ্রটলাপাকালা মানা এক পা ফোলালেট 
ধাফাধল জলাপে মানেন পাপে। টিউবওয়েল 
ধোকে এক িখালশ বীবজ্ডমের খরার হতো 
কাখ ফা করে জানাযা অল শুষে 
লিচনছে। গোটা দুলগ্সরের এমাা ওমাপা 
প্রানুষ খানৃষ মালুল। দিশল্ত থেবে হঠাৎ 
উঠে আসা গামা বাতাসের আগে মেমন 
ধকচাপা গৃমটে গুএকটা পাতা কাপতে 
থাক স্তোযানি দংুএকটা লাজ ফেস এখানে 
খখাপম হ্শাটপ জা ভাতা, জাম্প পাটা” 
াশার্ধ সেই শিতাশিল মসকাপমাহ্ান এক 
পাজি জাতি গিথিল। কেস মাঝে মাঝে 
পাশ্চশোর  পিশমাজ আর পাবেন জাইল 
ওাাষেষ জাঁটিলাজতা কয়াশাযয় প্রােত প্রানেত 
হাকুমের মতো লস্টি নিক্ষোপ অআগ্তলরন 
চগাঙন্তা। 

আন্তপয় (পেঈ রঙ্কতমান্ভা লাষধ প্রথা 
হররিদযাভাষ শু মুহতাতা আকাশশ নীলাক্ষাতায় 
পায়বাতিততি ছয়া। এবং গাঙে সাঙ্গ হোমার 
নায় তধক্ষ] কললোালে সমশ পাশাট মেরি 
উচ্চ বারুমল্যপলর বক্ষাবোধশী পো হিজ্নতিদ্ন 
করিয়া ভাত তেই জলাসমাহায পালা পাত 
খাখানম্ডল ও দইটি ই্পপাতঙগল্ডের মালিত 


অআঙ্পজ্ শিজ্জটির দিকে তাকাউসা রতিল। 
জ-রাগাত উজ্লাপে  কপ্পয্ান মানছিটী দে 


কারা ৯ টৎ্কাল পাশ্রষরিতা সবতজ বন্ধ 
বেগে এই আপগকাযান ভীনযলতরশীল দা 
ই-দীমা আগ হেল জাধামাল। আহ্বত এক 
পপ ক্ষ আলা বাতাস আতিন 


মা সশবযাসিলাদ্ধানয়াতিন্ত দামাল; কেনা 
জজ ীক্ষাধাঁিশি দাউ ঈপাতখাচেজর পাশিগ 
শাল পাপ এক আগপগশ ব্পাপ। কটি 
ললিপপ | হালে আাতিজনিলিজ গল 
লিমাজপায় আপপাথিধি হালায় পুলি উদ 
ইপাচাপ্স তাল মাধ ঘাণণিষর্তা পাশ আলিয়া 
পাথিবশর দেহ হইতৈ লখক্স প্যারা ভিসা 
সহালাজার সাপ ভিটা জামা জামায়াত 


নিশ্রে্প কারতেকে। সেই ম্বাপদ  কাহলঃ 
[নিকাব হইলে শোর হার তাহার পবা 
স্ইতপ্ততংপরপান্জার ম্যায় অসাধ্য কি” 
পরগ্প্যা ভড়াইয়া পাফাইয়া ঝাঁজিতেছে। 
গহঙ্গা চক আক্বকার কারা দুই 
পাশের মিহাল্ত প্রসারিত যপ্যণায় আক 
নখল দশে দেহে অশ্নমঘ জনালাম আআস্থির 
সেই শ্বাপদ তঈক্ষ্র তব আফ্ত:সতল 
[গলফ এক লঙ্খধরাদ তালিয়া ধূই নদ্বর 
প্জখাটফয়ের  আবানবলমাহারের আম্মুতে 
গাঁতিয়োধ কযে। রর 
সঙ্গে সঙ্গে অসংখা মানু যুহতৈ় 
আও প্ল্যাটগামোর সিষেল্টের এবড়ে- 
খেষড়ো জমি অশকতে, সাধনে দুই হাত 
ছাড়ায়, এক প্রাটপাতিছানিসিক ভঙ্গগমায় খেকে 
গুঠে। তারপরই প্ল্যাটর্য আম টেনেয 
মধাবাতশি শলাতার যাধো সবাই ঝাপাবে 
শা সেফাটি-টাঙ্ফে গুম লাশের গায়ে 


ডেকে বরা পোকার শতা খকাপাক 
আিকশটীস্পোলী। খার্ভগুলোর দিকে দাত 
স্বশচয়ে ধোয়ে বায়। 


মল এধটা ভাঙা হাতিলের অংশ ধা 
ঝাঙাকিঙ্লা জাম হাতের কাটা আরও 
আঅমেকগাযালা হাতের চাপ। ঢাম পার 
ান্ডাটা কালার ভেতরে) কা পাষোর পশাচটা 
আজ চোপ লোখোক্ষে কামরাটীয় প্াজ্ততাখা ।' 
বর ্তাজের মে বাধার ওুপায়ে দয়তী 
ভটিকাবার ফাখাকাটা আল আছ । গার 
সাথে চেটে জাজ তাত আর একটী 
গেছ! হালে, হাখাটা, ৩ শারশীয়ের এষ 
দরকার পাত্জয় সা্গ চেপে লাশাপমা। 
ফাথাটা নামার ফোলো টিপার লিউ 
সশাদাশিশ পাজা বাপ আগ) দেজটা মাইর 
পেয় করধার কোনো উপায় দেই, এক চল 
তালা দায়ে টর্াকষশন আরে ালাহার 
চপরলামগাালপা বেলায় সাচক্ছে। টি একটি 
জাঙা-চোষা প্রাতলো শিহে ১8 আঙা- 
পক লান্তি পারে, ছে তাকে গাছে 
স্ছ্লাটান পেট নক হান ভায। 
শামশয়টাল অধাীচল প্থপশ লয় জালে পাতি 
জায়কাপ পাস লহ আজ শে পোপ, 
চনটাষ সমাজ! পাথ্িবশটাপক নাতো বাদে 
তিন গপক্। গাশানা সকাল ধর একটা 
গাজা শালিদও। পালে উাসেপ- সস সামাদত 
সাযেজপাশীলাজা, কাচাগলততা না, আজ রাজ 
প্লাজোর ইতেশকাঁটিল্ | লাম জাগা, 
আলা খিকন্িক মাসসাশপিপচজ পজিজষ সমব 
দো 'পহাাটিযা ক্ামম-.- পাশা জের 
শ্বযাদিনপুলা আতী ভার কাকা খোপা, 
আকাযা। আগ্াল সাপাতিজ তিশা লারাধ। দাপট 
শাফঈপলল হাতকে বশী পা আগ কামাল লা 
পং্পাটা জজাস্ষা িক্গাজ শাল জায় তী দাদা 
শাহশীশধাঘ পরগাঈল লাপ্যর গা গান পাটা 
হন্তি খাম পোপত। খাল আলা আসত, পা 
দারা ফাশশা্ডি বলালগ একী তাজ কাল ছা । 
অমর পেই একটা স্কি্) দলিলে আনা শসখিররটিত 


চাপলে, এ আটো শয়ীয়ের বাধা পৌর 
কামরার ভেতরে, কোথার যেদ, পা রাখতে 
শায়। 


চারাপিক্ষে চেপে ধরছে খালত আসে 
গেয়াল। সময়ের মলে হলো. হাজার হাজার 
আনু বেগ একটিমাত্র পথ বদয়ে 
ঠেলে বেরুতে চাইছে। কামরার যধ্যে উত্তপ্ত 
ভেজা গেহ। শ'এ, লা, . মানুষের পায়ের 
খাঙ্ছে ফাযরার হধ্ো বিকট দুর্গক্ধ। ময় 
আরও একট পেধাতে চেষ্টা করল। হবাথার 
নেই দোলানীর জনা তাষে তানাদকে কারও 
ধপঠের ওপর হেলে থাকতে হয়। খামে ভেজা 
প্রফটা যোষশ হাত সরে নাকের কাছ 
থেকে ওপাশের  পেয্ালটা ধয়ে আাছছে। 
অুহুজ্র্হয কাকুলীতে তার মুখ, ঠোঁট 
এমং নাকের অযকাশ, সেই থকথকে খামের 
অধো ভূষে যাচছে। দুই উয়ুর ভেতর দিয়ে 
একটা পা চলে গেছে। ভীষণ চাপ 
জাগে। িঠেমস শিপ্রত্দাড়াতে একটা ফনুই 
চেশে বসে। বুকের দাঁদকে, পশজারে, 
লেগে আছে, আরও বক 'পঠ 'পঠের অংশ, 
হাত, মাথা, খাম, গঞ্ধ, দেহ, বণ, বেয়ে 
ফষের মতো তরল, মাংসের দেয়াল। সমস্ত 
ফামড়াটায় যেন খাবি খাচছে একগাদা ডুবন্ত 
মানুষ। পশাকে, কাদায় জাঁড়য়ে পড়া দেহের 
মতো ধেচে থাকার শেষ চেষ্টায় জলের ওপরে 
ধালার শিরা তুলে চেয়ে আছে ওপর দিকে । 
বাইরের অশচে ঘর্মীকৃতি চোয়ালের হাড় 
চকচক কয়ে উঠছে । চোখেয় তলায় ঘন 
কাল । সুক্ষ শিরা রকৃতচাপে ফুলে 
আছে | বন্ধ চোখের পাতার ওপর লালচে 
ধমনশর আভাস । কপালের দুপাশে টান- 
টান হয়ে আছে দুটো রগ। ঘাড় আর গলা 
আর চিবুকে জোগে ওঠা হাড় ধক ধক করে 
প্রকট হয়ে উঠছে টেনের দুলনীতে | সেই 
1নমজ্তামান মাল পমাহারের ভেতর বন্যায় 
ভেঙসেযাওয়া শেষ গশর্থ হাম্বাধানর মতো 
ছাড়া ছাড়া কথা শোনা যায়, তখন স্লেইটিই 
এফযাত প্রমাণ হয়ে দাড়ায়, কামরাটি 
মানুষের, জীবন্ত মানুষের 


ৃ বাং, বেশ জলহাওয়ার ব্যবস্থা আছে 
ততো! 


দুটো অল্তবো, হোলে, সময় ওপর 
দিকে তাকায় । মাথার ওপরে অনেকটা 
খুবলে ফাকা করে দেয়া । চারাঁদকেই চোরা 
ছভাঙাভাঁওয় দাগ। একটাও বাজ্ব লে। 
সৈসধ জায়গায় পোড়া ঘায়ের মতো গস্ত গন্ত 
হয়ে আছে । বাঙেকের লোহার প্তগুলো 
উপড়োনো। মআইকা দেয়া দেলেরও 
আনেকটা ছাকা উঠে এসেছে । পেনটিং করা 


£কচকে লোহার রজগলো কোলা। যান 


মান্যকে ধরে কুলছে। তার সামনেই লাল 
কালিতে লেখা | আপনার 
দেহের ফোনো অংশ বাহিরে রাখিষেন না। 

'ও তো সৈফেন্ড কাশ কমফোট” 
ছাদই নেই' : | 


'ভোলা, লোকাল টেনে আর মাল- 


গাঁড়র মধো পার্থক্য কফি?? 
মলে আছে, গৃললারিলাল নক্ম এক” 
যার চুকোছল 1” 


হাঁ, হাঁ সেতো পি, ভবালিউ, ডি 


। 
শপ, ভবালউ, ভি ফি মশায়? 
'মদূনা, গ্রািভিয়েশনের  পুয়োটা 
ছোট্র করে শানিয়ে দাও তো' 
“উট ভিগবাজধ' 
"যার এদিকে যে-ফাটিয়ে দিল 
ছারপোকা" 


'তাহলে গান গাও-_ 
ধীরে সে জানা খাটিয়াল মে 
হো-ও-ও-ও 
এই চপ করে থাক, লেডণসরা 
প্রঙ্লা পাবে 


ভোলা, এই কামরায় কেউ অসভাতা 
করলে, তাকে ওয়াংচু কমিশনের কাছে নিয়ে 
যাওয়া তবে।' 


শালা বোর কচ্‌চিস কেন বে। 


ূ রূপার নব প্রকাশন £ গল্প -সংগহ 
চ০/122080838585898181413 


মপাসাার 
সেরা প্রেমের গল্প 


মনের গহন অরণ্যে প্রেম এক বিচিত্র প্রজাপতি । তার লগলা- 
নূতো অবণ্য চঞ্চল হয়ে ওঠে কখনো । 
এক ঝণক জোনাকীর মত কপ্রুম মনের অণধার প্রান্তরে রচনা 


করে আলোর উৎসব ! 


নর-নারীর পরস্পর সান্নপা-কামনার অন্য এক নাম 
পেম। সাহাতাক অপাসণ তাঁর 
প্রেমের লেই অরণ্যালাকে ঘেখানে গ্রতা।পদগাতল শাখার পরাগে 
বাতাস মল্থর, জোনাবীন ভালোর নাতো অশধার রহসাময়, 
দুটি হৃদয়ের লালায় বিষ্পহদয়ের দোলা । 


ডা 
) ১৫ বাঁও্কম চ্যাটার্জ স্ট্রীট, কলকাতা ৭০০ ০৭৩, 
৯৯. 





চ-ষ্ু-উ-ন দাদা, চুষুল, জোড়া 
দশ, যত চষষেন তত রস, এই গরছে 
আনারসের আদ্বাদ, লেবুর চাট নশটা দাদা ।" 

'এই ডানদিকে দেখ ।' 

সমরও তাকায় । একাঁটি ভরাস্বাষ্থা 
মেয়ে সমরের দিকে পেছন ফিরে 
আছে । একাটি লোক সেটে দাড়িয়ে তার 
পেঙছনে। লোকাঁটর চোখ হজ্ধ। 
মশীচে, | 


একটা ধেশয়ার শিরা মানুষগুলোর মাথার 
ওপর দিয়ে উড়ে যাচ্ছে! দম-আটকানো 
বদ্ধতায়, নাক আর ঠেশটের আধকাশে 
কিছু কিছু খামের ভেতয় দিয়েও সেই গল্ধ 
পাকে বায়, মাথায় ধায়, আবেশে ঘেন চোখ 
বধ হয়ে আসে। সচ্ধোষেলা হাওযগা 
বইছে বের দরজা শ্রীনালা খোলা পঙগগখ 
সরানো ইউক্যাঙ্ধাপটাস গাছের পাতাগুলো 
[থিরাথর করছে বাতাসে ঘরে খপ 
জবালানো বাইরের উঠোনে বঙ্গে পক্ষের 
আকাশে তাকযে বেলার চুলের সাথে 
জড়িয়ে মাওয়া তারা আকাশ ছায়াপথ তারা 
উৎ্কাপাত অধ্ধবার চুমকণর সমুদ্রে ভাতে 
ভাসতে এক নিস্তরঙ্গ পায়াপারাহুশন 
সতম্ধতায় নিভাি মাধাকষাশ হারালো দেহে 
ডুবতে ডুবতে তারা আলো-অন্ধকার 











কখনো বা উড়ে আসা 


পাঠকদের নিয়ে এসেছেন 


[২০-০০]'.. 





জপ বশ শন্যাতা গন্ধ 
ধপের গণ্য পা নেই মাটিতে শুনা শলা 
গযাফাল ভতগ অন্ধকার গন্ধ ঘুম গু পম 
ধায় ঢলে পড়ে শনাতার ঢলে পড়ে 

'জারে আরে! 

“ক হলো মশাই' 

'খরুন গাগা, ধরন 

'কেন হে ওঠে পাঁঝ লা ঘাষা 

গা কি ঠাণ্ডা হয়ে যাচছে 


অজ দিন 

“ভাল লে 

বহযালটা দিন লা" 

“আরে ধ্যার, আশা, আশা জাশলার 
পালে বসান না 
| “এাঙ্গা, জাইপ্তলি সাইডাটা" 

হযে না! এরকম না-হওয়াটাই 


তালা, চিমটি কেটে দেখ নে 
'এই যে দাদা--ও দাদা, এই ষে, 
জিক্ষাঙগ, শুনবন শু-ন5-উ-ন. .। 


ছু হু করে ছুটে চলা টেনের 
জানলাম পাশে গলা হাওয়ার ঝাপটে 
আাপতী ঢালে- পড়া সযারের় অট্চতনা দেখু 
খাতে ঘাঘে চুপাসে যেতে থাকে। 


বেলা খুজে পেল সমণকে,। একটা 
মেটে শোয়ানো অবস্থায় । গে এলা মালের 
প্রা বাজিয়ে একাঁট 1ডখাবশ, গান গাইছে। 
গৃপয়ের আচে তার মুখের বলিয়েখা- 
গুলো ঘামের সেটাতে ভার্ত | সমর কাপতে 
কাপত্তে গোঙাচছিল | বেলার মুখ লাল। 
ছুপুয়ের মোছে বাড় থেকে বেরিয়েছে 1 
ঘাড় টান কারে, উবু হত হাতে বেলা 
জগেপ করাতে থাকেএই কি হলো । 
এই এই এই, ক হলো। তুম কথা বলছ 
মা কেন। এই 


“ক্ষে-এ-এ' বহদর থেকে দেন জেগে 
আলে একটা লর 'ত-অল, কফে-এ-এ 
আম বেলা 


পযর ভার চোখের পাতা দটো 
টেনে তোলে । আড়া মাছের চাউনখী। লহ 
তঙাছেল থেকে কে যেন বলে উল জী- 
জ-ত-ল'। বুকের ছাঁতি শুকিয়ে গেছে, 


ধাধা মঙ্কাশী শ্ঠকয়ে গোছে, বার 
গািজ্খিখাুজো। লুকিয়ে কাট। সাপা মুখ 


কে কুকুরের লালার মাতা গাড়ায় 
হাচতর ছাছ। 

“শিড়াও, জানাও যেলা সামানের 
গহাটী চায়ের কোফালশর কানে ছুটে যাক । 
শেই আৃহূর্তে আবার একটি টেল এ 
ভারতী এসে দায় । জহ্মায় গোটী 


হালুষ্ে। বেলা এক খড় অল নিয়ে পেঙ্ছন 
কয়েক ফট 


আত লোক তদখ িখিরাটা আরও আরও 
আতলাদ” 

বল: ভালবাসা | 

তোর এষন ফেল মঞ্জিন লা? 

সুখের গলা শুকার় গেলে 

একপাটি কে অঙ্গ ঙগিবা-- 

বল ভালবাসা... 
খআলেক চবপ পেরিয়ে একটি চরণে আসা 
ধারণ ব্যঞ্জনা, বঙ্গ ভালবাসা কপ এনা- 
মেলের থালা টং টং কার ধাককা মারে- 
জিজাসা প্রপঙগতর হয়ে ফেটে যার 'অলিন 
দশা আ.-লা-আ, তালপর জোরে বাতাস 
টানা শাঙ্দ,। টনসিলটা নীচে নোম আসে, 
নিখাদ থেকে সখা. চলে ধায় শুখার 
দকে, হাতিফাটা সুখে দাড়িয়ে সমান্তরাল 
'একঘাঁট -র সুর পেরিয়ে যেন আবহমান 
গোডানো, টলমল হোচিকী তোলা মতো 
কে কলকল করে বহে ঘায় তিল দিবা, 
যেন জলের মতো প্রপহমান খরা লারা বুকে, 
আপার থালায় নাখের অশচড়, ঝনঝন করে 
শালায় ভেঙে শাড়ে বঙ্গ ভালবাপা ছা" 
আ-আ'। বেলা এক খড়ি জল হাত 
এফাদকে, তেস্টায় বেহস সমর নোতিয়ে 
আছে বেণে, মাঝখান দিয়ে হু হু করে 
মানুষের দেয়াল আর সবকিহ্ছু জুড়ে রনন 
তলে যায়-বল ভাললাস।'....'শুকায় 
গোলে একঘটি কে জজ দিনা' “...মাঁলন 
দশা _-কাটী কাটা কথা, টুকারো সর, 
বেলার হাতে কমপমান জলের খড়ি, 
মঝথানে সেটাতখাঁর্ মানুমের দেয়াল, 
ভেপ্ডারদের মালের পাহাড়, হাজার হাজার 
মাংল, খানণানে : শ্রশীচে ঘায-ওঠা গলা, 
কোমরের চবিরি শুশতী। শরীর লবণাকত 
অসংখ্য শরশর | লেলাকে, জাই, কেপে 
মো হয়, একখ ড় জল হাতে একটু দরে 
অপূর্ণ অচেতন তূষ্ঞাকে শায়াত লোখেও । 


লোক যাওয়া শেষ তালে শেলা 
পেশিতে পারো সমলের কাছে ক ক'ং 
করে গিলে ফেলে সমম। 

'জঅ-অ-ল | বেলা আবাল ছটে 
সায় । আবার অল দেয়) আঙ্ষলে তুলে 
[কছ্ছ? শঁল চোখে, কপালে ছিটিয়ে দেয়। 

ভেজা চোতে সময় তাকিয়ে থাকে, [বলার 
টা 

শক হলো 
একট? ?? 


চোখ বচ্প করে, আবার খুলে, সমর 
ভল-লাগা বোঝায় । 


গো ভাল লাগছে 


এমন ফেন হলো?" 

'লানি না, সময় বলে। 

'এখম ফেমন লাগছে, এই 7 

দুর্গ লাগছে । 

শক করম !' 

'আমি আর পারছি মাস্সযর চোখ 
ফস্ধ করে। 

বেলা ক ফরষে ভেবে পায় না। 
দত কপালে রেখায় ভাঙচুর হক্স। হঠাৎ 
গে ম্বাড় ঘুরিয়ে ডাকে কুল, কৃলশ, 
কলা । লাল তক্যো আটা একটি মনে 
এগিজে আমে । 


'এ-কে বাইরের ট্যাকদি-স্টাপ্ডে 
নিয়ে চলো তোটা 

'এক টাকা লাখাবে মাইজী 7 

বেলা চমকে তাকায় । 

“বেহুস আদযগকে লিয়ে যেতে 
এক টাকা জাগে মাইভাই 1 

আবার বহুদূর থেকে যেন ডবল্ত 
বর ভেঙে আসে আমরা কোথায় যাব? 
অন্তর নগরীর রাজপথ, গলিপথ বাঁছয়া 
এক িবপুল ুটল্ত শবধারা গৃহ বাসস্থান 
হাহাকারে শনাতায় রাখিয়া ভাগশরথণ 
আভ্িমুখে ধাবিত হয়। উত্তপ্ত ঘ্ার্শ 
বাতাস শাচ্াঁর নাদধবনিবং সমবেত 
মানুষের আতনাদে গযাগম্‌ করে প্রথর 
আশ্নতাপে গলিত পথে পথে সহ 
মানব-সমাহারের শিরাধষনসপ্রকট দশ 
অঙ্গুলশী গাঁথা গশাথয়া ফায়। অধাছণ 


নগরশর সমপ্ত আধবাসশী প্রখর গাঁতিতে 
ধাষমান | আকাশে চকাকারে ঘ.মান 
গুধার ঝাকে নিদ্নস্থ পাঁথবীর এই আর্থ 
শবযাল্লা তাঁক্ষা নজরবন্দী করে । প্রচ্তরে 
আখাতগ্রাপ্ত নক তক্ষরণে রকৃতিম মানুষ, 
কুঙ্ট রোগণী শলিত মাংস লইয়া, বিকলাঙ্গ, 
অধুত নবতী!তক নাড়ীছ্েদনের স্থান হইতে 


তল্মক্ষণের : করদন আকাশ মুখারত 
কাঁরয়া, সহসও বদ্ধবদ্ধা লোলচর্ম ঝলস্ত 


পুরুষাঙ্গ ও স্তন লইয়া, কোটি করপিক, 
চাকএরপজধ্বখ,. শমঙাীবী, পরাজ্নউপবশ, 
মুূনক, সমগড নগপীর গৃহাদি শ্মশান 
করিয়া যেন উদ্কার গতিতে ধাবমান 
ভাগশলথশী আভিমুখে,। ভাগীরথগীর দুই 
তটভূমি স্তম্ভহীন লোহানিমিতি বিশাল 
সেতবেদ্ধে আবধ্ধ  কিলাবল সরীসৃপ" 
মণ্ডের ন্যায় তাহার উপরে কামিকশট- 
মানবজাতি, দই তটরেখার কর্গনে 
পিপসালকার ছুটল্ত,। ধাবমান, উল্মন্ত 
কোট কোট মানুষ আকাশে আর্তনাছে 
সর্চাকত কালিয়া নগরপ্রাষ্তের সেই নদীবক্ষে 
দলে দালে ঝাপাইতে থাকে । জলপ্রবাহ যেন 
ঘর্মাকত লবণাকত মাংসলপ্রবাহে থিকা 
[থক হইয়া যায়। অনাহারের তাড়নায় 
নহে, অপযণপ্ত শ্বাসবায়? নামক নহে 
উদ্বেল ভলিরাশির নার দুরন্ত পর্ধত 
মানবজাতিত্ শ্রবচেতনের স্বানয়ক্ষ 7: উর 
গনয়মমাফিক বজনতা নির্জনতা, সামাজিক 
বুষ্ধতামনক তি হইবার ফামনা। ঘারয়া 
ঘযরিয়া গধ্যু-র ছল পৃথিবীর দিকে 
নামতে থাকে, শমশানশহয় হইতে শৃগাল 
সং্ঘ ভাগশরথশপূর্ণ পচা মানবমাংসের গচ্ধে 
[হস বাধতবং | এবং সেই স্তম্ভহশন 
লোহনিমিত সেতুবজ্ধের  পখানচ্ষী 
শশর্ষপ্রদেশ হইতে আধাঙগিনীয় হপ্ত ধায়ণ 
কারয়া নিন নদশবক্ষে ঝাপাইযার ঠিক 
৪ চমক ভতাগে। টাক-সির 

ভেতর নোয়ানো মাথা তুলতেই পনর 
বোকে, শিঠের ওপর বেলার হাত। প্রপাঙের 
সময় পিঠে যেমন থায়েরা হাত দানে । 
ছুটল্ত ট্যাকাসির জানলা গলে বাতাস 
হশাগছে চোখেমুখে, নদীর বাতাস, কে 


হাওয়া । সমর খুখ ছোলায়, চোখ তুলে, 
বেলাফে বলে, মইরা জ্যাখলাম। 





আঁষলশধাধূর যৃততার আগাম তারিখ 
খাওয়া গেল। তাণ্ড এতাঁদনে।  এতাঙ্নে 


আলে কৃড়-পঁচিশ দিনে। এই প্রায় তিন 
শপ্তাহ ধরে সমস্ত পাঁরবায়ের কী আতঙ্ক 
কি হয় কি হয়। সধর্ধা্ত হবার উপপ্বগে 
সংসারের পঞ্ষলের মলে হয়েছে, যেন তিন 
হুগের আতকে এতকাল কেটেছে। এবার 
খবর এল, বড় জোর এক সপ্তাহ বা তিন 
ঠারাদমের মাধায়....।] িশেষজাদের মত। 
বড়তড় হবার উপায় মেই। আবলাশধাব। এবার 
ধরবেন।। 

মাপ দু মাস জাগে তান অবসর 
িয়েছেদ। অবসর নেবার ফটোট এখনও 
তাজা আছে। ফেলে বাধানার সময় পঙগল্ত 
পাওয়া গেল না। বড় ছেলে অবশ্য [সাঁদন 
ধটোটির দিকে তাঁকয়ে না ত্তেষে পাঁরানি। 
শেখের দিনের ফাটা আগায় এই অবসর নেবার 
ফটো এক সঙ্গেই ধাধয়ে নেষে। না, দুটো 
আরাদা ফেমেই। 


গরু এই তিন সপ্তাহের আতদ্ে-_ একি 
ভূলে থাকা বায়? ভুলে থাকা গোলেও ফেউ 
অনে রাখতে চায় মা। অবিনাশবারৃয দিকে 
ঞ্রথন নল্র দেলার সময় এসেছে! হাতে সময় 
বড় কম্---এক সপ্তাহ বা ধড় জোল তিন- 
পার দিনের মাথায় । এভতাঁদছন তো চাকতসাল 
ঝামেলায় আবিনাশবাবৃম দিকে তাকাবার সময় 
পাওয়া যায় নি। এ্রথল, ঘখন বিশেষােদের 
"টা, অচল সাত পাওয়া গেজ, তখন...) 


গধ্ত মাসের শোষের দিকে মাথায় মণ্তণা 
হইতে থাকে। গোড়ার এনাসিল, পরে সাডিভন। 


তারও পয়ে পান্ডা হোযিওপাথ। শৈেষলধতিত 
ডাকৃতার়। ভাকতার সন্দেহে বায়ান বেন 
টিউমার! যেশ ড় ডাক-তার, মোটা ভিডিট। 
তবে আবিনাশধাবূর বাললক্ধু।। ঘডালিট 
লাগল মা। 'ফিজ্ত: তান বা ষলল্েন, তাতে 
বার মুখ, বুক লাঁকায়ে গেল তভোলোগে 
আস্লোপচার করাতে হষে। ভালা হলেও হতে 
পারেন। আর ছেল না কয়ে ভেলোমে রওনা 
হওয়া উচিত। তবে একবাম মোডকফ্যাজ 
কফলেছে িকসে পয কঠাক ফাযে নিতে হবে! 
কত খবচ হযে? তা কর্তাদন থাকাতে হবে 
1উমারের। জারগথা কি, এমন সব নানা 
জটিল অবস্থায় 'পর খরচ [নর্ডল বরা 
তবু ? ডাকতারবলালু ভ্ঞালা ডাসা জানালেন, 
পশচ-সাত হাজার টাকা পাগাতিে পায়ে। 
সঙ্গে তো একজনকে যোত হবে। তার খাওয়া, 
থাফা, তাও কাতাঁদন কে জানে) হাজার 
দালেফে এসে ভাক-তার নাশিচক্তে খামলেন। 


গল্প ছাতার, আমচর্ঘ তো জ্যাবনাশ 
লারু অবসর মেধার সময় প্রাভডেল্ট ফাগ্ড, 
গাচুইটি সব ্যিলিয়ে এ দশ হালোর টাক্াল 
মতই পোযেছিলেন। সামান্য কেরানশি। লড়- 
বাষুও হতে পারেনীন ফোন দিন। জাম 
দকনোঙ্ছিজেন প্রভিডেন্ট ফান্ড থেকে বাল 
লসে। মেয়ের য়ে “দয়োছালেন তাও গ্াভ- 
ডেল্ট ফাশ্ড থেকে ধাপ করেই । ইচতা। ছল, 
এই দশা হালা টাকা দাগে দুখানা ঘর তালে 
ভাড়া দেবেন । আব নিতে তিরিশ টালা 
ডাচ়ায় যে বাসায় এতকাগদ। আক্কেম তাতেই 
প্রাকবেন। ভা়াতে আগার একটা পণ হবে। 


এখন ভোলোলে লা গিয়ে উপায় দেই পে 
যাতে ছাব। 

দ;টি ছেলে। 
দাটই লেকার। একাটি শেষের [হয়ে হয়েছে | 
আরেকটি কলেজে পড়ে। ছেলে জাতি পথে 
ধপবার আতঙ্কে নিযোয়া যে মেকার একখাই 


দুটির ধরল ছকেছে। 


প্রায় ভুলে গেকা। ছোট যেয়ো কলেজে 
ধাওয়া লঙ্ধ ফায়ে দিল। থম আতংক 
সকলো চোখেমুখে। 


এমাঁন সময মেডিফ্যাল জলোডোন ভয় 
ঘোকে খবর এল, বেন ফ্যাল্লায়। এ্ততাঙ্গত 
স্টেজ, মাত কাঁদনের মাষলা। তষয একফাঝ 
চন্তলঙ্জীন ক্যান্সার হাসপাতালে গিয়ে ...। 
লডতেলেট তখনই বাধাকে নিয়ে চিতা 
ক।+সার হাসপাতালে ছটল। চিতগাজাম 
শাল্সার হাসপাতাল থেকে পাকা খধয় এলি 
এব সতাহ বা বড জোল তিদ-চাখ গার 
মাগাল। লালাকে প্রণমে মেডিকাল ফকোেজে 
নিয়ে সোতে সোতে বডছেলেটি ভেষে ছল, 
হঠাৎ হাটাগোলের লামমায খরচে মতা, গুলে 
এত ভাগাহপনাদের ভষে কেন গুদে হাতেই 
হত সব পাকা খবয় পাবার পদ দা 
স্থোলেটি এখন ক্াচ্লায়ের পয হারফেজেরা 
মতই কৃতেজ। বিশেষকাদের অন্ত জো ফিতে 
শাকাড়ে জরে ধরা গলায় বড় ছেলোড জালারা। 
ভাক-তারদেন ভালো কথা জায় বরা ছলে, 
অথচ খারাপ ফাথাঁটি কখনও... | 

াসার সবার বাকি ভার মেতে গোল 
এখন নিশাত তেলোর লঙ্গা্টি উাযাযাগ 
করা মায়। আরিনাশবাধয় দিকে তার দেখা 
মায়। চিত্তরগ্ান ক্যাল্সার হারান ১১ 







৮ ,জোশবারা হামা আ্সেক যাাড়য়ে 1দয়েছে। 

ক তানি গান পগ্মানিত ব্যকতি। 

-..-. জমপ্ত বাড়ির লোক এবার নস্চিল্তে 
কচ জলো শোক শুর করলেন বকের 
হাজরা তত চোখে জল নেমে এলো । 

ধৃচাকিগগায় সর্গ্বাপত হবার প্রধল 
চিত ৬৭ আরনালফাযয়ে গণের চোখেমখে 
/ আযাঙায়নিপতা ছাছে িয়োঘিল। | যে প্রানে 
জা [বিশেষ কিছু করাতে পারেনি, পালা 
 আীধযে এষন দ্ধ; সাধ-আহত্াদ মেটাল, 
। প্ীথন কি ছু স্বাচ্প্দাও দেয়নি) আয 

৬৮ হআপ্স,ব বাঁধয়ে সবাইকে পথে 

সান্ছে বঙ্গেছে।  স্বায়ীর পর এমন একটা 

ধা ও ক্ষোভ ঘা তিনি আতিকন্টে নেক 
জন্বোছে গোপন করাতি  চেথ্টা করছিঙেন। 
শল্য সঙ্গোয়ের মো উতৎকণ্ঠার ভিদ; দিষে 
খাই, ্মসল্তোন পর পরই বের হয়ে পড়া হাল । 
খেছে এসে তো রাগতায় ভিক্ষে করাতে হুলে। 
আরপায়ধারে *াটফারমে বাসা বাধতে হবো 

. শ্লাটকে মামবার কালোই দে তার নারী, 

ল্য এ তিনি তালো করেই জানেন! একটা 

* ালুষের জাসো গোটা সাসারটা মট দত্তে 

চলেছে, সেই মানুযটার মুখের দিকে তালি 

















তাকাতে পারছিলেন লা) ইতিমধ্যে তানি 
ব্আাধাইচ স্থায় কআধা-আনিচন্থায় কিছ: বে 
করচের খরচও যোগার করেছিলেন; যাঁগ 

েলোরে রবিকগপ জ্লোতিঘশপাস্তে কিছ; 
বকে থাকে। কল্ত: ছেলে ধখন পাকা খবর 
£নয়ে এলো, যখন সতিক খবর জানা গেল 


' স্বামী তাদের পথে বলিয়ে সযছেন না, 


[চাফিংসারও বিশেষ কিছু নেই, যা 
তৈয়ার়শর টাকায় গ্যাথী ভাগ বসাচ্ছেন না, 
নিজের 1ঢাকংসায় সব সম্যল উড়িয়ে 'দ্চাছেল 
মা, তখন যেন তান এতদিন পরে, এাতাছিন 
মানে বহু বছর পয়ে, গ্যাছীয় [দিকে তাকাবার 
অবসর পেলেন। আজ যেল তান ক্বা্ীকে 
অনষ্ভব করলেন। তার চালা কৃতজ্ঞতায় চোখে 
ছু হু করে জল সেমে এল। ভেলোরে না 
ঘাধার আখ্াতাগে স্বামীকে রীতিমত একাল্ত 
আনে হাল। এ কদিলের প্রবল দুশ্চিল্তার হাত 


থেকে রক্ষা পাবার প্রবধা উচছ্ছাসে ঈরলা 


বধ করে স্বাঙ্গীয় জন্যে প্রাণপণে কাদাতে 
থাকলেন। স্যাযশকে প্রতাঁপন পরে ভালে! 
ফরে মমে পড়ল। খমে পড়ল, একটা মানুষ 
দগ্ঘল। সংসারে আর পচজান থেকে ভিন্ন 
কয়ে আজ মানুষটাকে ভালো করে তিনি 


স্্প 


ক, 


485৮5 


অনন্ত করে একটা পাতা আরশ গৌরব 
ও প্রা নিজের অগ্যোচরে অনন্ব শা করে 
পারলেন না। প্রায় 'বনা খরচায় এত তাড়া- 
তাড়ি মরে ধাবার মধো দিযে তান দেন 
ভ্রখবনে এই প্রথম জানষটার ফাণ্ডল্জানের 
পাঁরচর পেলেন। অসপস্ট অস্পস্ট এই ভাবনা- 
গুলোকে একধারে তেলে তান স্পন্ট করে 
ভাবলেন, ভাবলেন কান্নার সেটাতকে চালু 
রাখবার জলো, কাউকে কণ্ট মা দিয়ে 
মানুষটা চলে ঘাচ্ছে। কথাটা অশাকতে ধরে 
এই কথার ইন্ধনে ফাঙ্নাকে জাশিয়ে রাখলেন। 


এ কান বড় ছেলেও দ:শ্চিল্ভার আস্ত 
হয়ে উঠোছিল। প্রা্ডেন্ট ফাণ্ড, গনচুইটিয 
টাকা কটা যাঁদ এতেই....। এ সময়ে বাবার 
সম্যঙচ্ধে ওয় সব আভিযোগখালো যেম একসঙ্গে 
মনে পড়তে লাশঙ্গ। মেজাজ খারাপ হয়ে বায় 
ভাবলে । এতকাল আঁফসে কাজ করলেন, 
অথচ কোন ইলফাযাম়েদদ নেই। বাধা অবলা 
ওকে নিয়ে মানা জায়গায় ধরপা দিয়েছে, 
দফস্ত কেউ আমলা দিয়েছে 2 এত মন- 
এপারনটিভ। ঘেই যাবা একটা চাকাঁর়ও জুটিতে 
(পতি পায়েমনি, এখন সংঙগারের সব দিরে 
তার চিকিংসা কর। নিজেকে সংবত করতে 
ওর রশাতিমত কগ্ট হয়েছে। এদিকে রুনু 
তয় সইছে না। বারবার এক কথা বিয়েটা 
হয়ে ধাক-শরনেক দিন তো হল। যলুকে 
বলতেই হয়েছে, বাবার আসে একটা টেহ- 
পোরায়শ এপয়েপ্টমেল্ট পেয়োছ। না বললে, 
আর পেস্টিজ খাকছিল না। বিয়ের বায়না 
চাকার নেই বাকাঁর নেই, বাসায বিয়ের কথা 
বলব ফোন মুখে! তাথচ দেখা হলে: 
ঘাবার অসুখে একটা ক্রঁতা পাওয়া পোছে। 
এখন কি বাসায় (বায়ে কথা বলা যায়? 
বাবার [িনিশ্চিল্ত মতা তাঁরখ জানবাদ পর 
এফাঁপদকে যেমন নিঃস্য হবার দুশ্চিল্তা কেটে 
পোল, তেমনি, অজ্ততঃ আশোৌচের বছরের 
নো যন হাত খেকে বছরখানেক এব তীনা 


অব্যাহাত পাওয়া ধাবে। একটা বছর তো 
আব্পাততঃ পাওয়া গেলা পাথাড়া এরই 
হধ্যে সংসারের সব বিষয় ওল" ' মা পবা- 
অর্প কয়তে শুরু করায়, 1 ফতেহ 


স্বাদ ওকে বেশ গচ্ভগর বু. তুলল । ভাই" 
বোনদের উদ্দোশো বাল, এতাঁদন বট গাছের 
ছায়ায় ছিলেন, তাারটিও লাগেনি । বাবায় 
মত এমন 'তাঙ্সো লোক, নিজের বাবা বলে 
ধলাছান--এমম অনেস্ট। বাবার বেশন- 
ফার্ডাট সার়েশ্ডার করতে হবে যনে পড়তেঈ 
থেমে বায় এ বাজা একটা বেশনকা 
চলে যাওয়া। বাবার মৃতার শ্রাতটা এবাল 
নিতোয় সালেও সন্পত্ট 


ভোট ছেলেও ডেলশোরর আতঙ্ক থোকে 
বঙ্ষা পেয়ে [নিষ্চিল্ডে একটা সিগারেট ধলায়। 
দাদা তো সংপার পেোখবধার লাহ করে কল” 
ফাতাতেইহ থোকে যেতি। ওকেই হয়ত ডেলোনে 
পাঠাত বাবার সাঙ্গ! গেখানে সর সাতহবসবো 
ডাকতারদের সঙ্গে ইংরেজিতে কথা বলা, 2 
কয়তে হযে, ধা হবে না, কী ভযলংকর। একটা 
জফিসে ঢুকতে ওর)বুক কাপে, ভি 


ছলে করতে হতনা তিজত] 


সি 


হতে ওঠে। আম ওবেই [কিনা একটা জাধা- 
আঙতান  মোগখিকে লয়ে গেই মাধতজ জা 


ফোবারস্কাতদিমের পথ কে জালে, মেতে 


ইবে। জমে বর্ধযান দ্বার ফোলাবাট ছাড়া 
কোথাও বায়নি। আর ওকেই কলা । অঙ্গ 
বাড়তে জানিয়েছে”-জানয়েছে বারংবার ও 
সাড়দ্যবেওর হত ইংরেজী প্রেসার 
এমন, গাজা গিয়েছে। পথেখাটে সাহেব 
শধাজালশদের ইংরাজিতে এমন তাড়া করছে। 
গুফে ভেযোরে না পাঠিয়ে এখদ ছাড়বে না। 
পাতার ওর যা হয়ে বার---কই, একবার 
পপযয়ণ যোতে চেয়োছিক, তখন তো কেউ জাল 
হয়ানি। টাকা কোথায় ? এখন গুকে কেম? 
যেশল, দুধ, জাম, মিীনাসপ্যালাট সবই 
গাগা ফরে। ধফে বসে আভা দেওয়া ছাড়া 
ওয় বিশেষ কাজ মেই। পয়শক্ফায় টতুকে  ষি এ 
খাঙ্স করেছে। সত্তরাং শাক্ষিত আর বেকার 
লে যাধায সঙ্গেই ওর মিন্ঘাৎ। মাযার য্তার 
এক সপ্তাহের নোটিশ পেয়ে হুক থেকে 
পাল নেয়ে গেল। কাফের বড়জের আসা, 
হলাস্সায়ের এনসার নেই ঠিকই, িল্ত, 
লন্জলে, রাঁশিগায় একবার কাঙ্সার সন্দেহ 
ফরাজে ভগ্ন হাসা থোকে ভুলে নিছে 
ডাক্তায়রা শষ পফস্তি লাড়ে ফেত। শঙ্গে 
সঙ্গে একটা আধা চিন্তা পলকে ওকে ফেযন 
স্যস্তি দিয়ে যায়। বাবা অভাব পর অঙ্তত 
দিল দল ফাষোয় জন্য এই সিগারেট গোকানেয় 
«২ অন্যানা ধারগুলোল তাগাদা হাত থেকে 
নিগ্চিগ্ত। ভোলারে মোত মা হবাল তা, 
্যাঁদ্তিন্তে ও ফদানের জাশাগার হাত থেকে 
সমাজে মানযের আলা? সঙ্গে সাঙ্গে জালা 
গংঙ্গারের যাতদ্বর় হতে লাচন্ে, এ কথা ঘঙগে 
পন্ডাতেই কেমন একটা িপঙ্গনও যোধ করে। 
বাধায় কাচ লা হছোফ গু-চারটে পয়গা। আর 
দাঙ্গা ধা চিত! এবার লিলীহ বাবার কথা 
ওয় ঘামে পড়ে। বাবার আভা শাকে লায়ন 
চাক জায় যাধায় আসজন ঘতাু় 
পায়জহ গুয় চোখে পড়ে।' 


স্যাশ এফাঁট কারখানা যোসিলয়াম। কাক” 
ব্যাণেই, এখন লক ্যা্টা | বাবার মাথায় 
যঙ্পপা, ভেলোরে ধারার সগভাবনা, চিত্তরজজ 
হাপপাতাল, এসল কোন সংলাদই এগ 
শপশিদ্য়াঁল। বাপেরপাডি ঘাওয়াও হায়ানি বেশ 
গকদ্ুকাঙ্প। জাঁদও কাঁদন লয়ে স্লাযী সেজে ০ 


হার লািয় শীকে বাপিষবাতিদ হালার ভাপা 


ধ্চাতিফা। কষায়ল খ্সায় সাসার লাক জা। 
ধা মাপের মাইনে হয়ান, সন্প্র নেই । এঁদাক 
€ যাসও যেতে বসল চারাটি ছ্বোলোযোয়ে 
বজ্র এ বাতাষে....। এযল সময় ছোট ভাই 
এনে বাধার মতা তারিখ ফালিয়ে গোলে 
অপ্রিয় ভাঙ্গে হাতভঙব। তারপর 
স্যাথণ লিয়ে বাপিজলাতি রওনা হবার জামা 
ঠা হতে জাগা । বাপ্পেরযাড় কেপ কির 
ছেলেছেয়েছের লিতে | থাকবার এফটা ম্যাথ 
কারণ পেয়ে তোতরে তেতবে কগ পাঁদিমাগে 
পধরাস, ও. আগতন,পেল তা রল্রযয় হুর 


হার, হআগারশফাফা এনফাজা ভাঙন হা পণ্ড 


খর থাকবে লা। স্যাস্তিতে কগছতে কাধে 


ছেলেছেছেদের জাঙা-ফাপড় পায়ে নিজেও 
শাড়ি পাল্টে যা নেবার তা ভাড়াজাড় গায়ে 
নিয়ে স্ষাষশীকে তৈরশ ছতে জানিয়ে হিস” 


ফাস করে বল, মোড়ের মাথায় ফলের 


দোকান থেকে অজ্ততঃ এক টাকায় 
মোৌসচ্ধী [নম্ে যেতে ছদে। তোমাকে হত 
ধায় দেখে না জাঙাকে ফেবলাতে পায়ষে লা। 
তৃষ পাশের বাড়িতে রেশন কার্ড 
য়ে এস। ওরা যেন ভূলে দেয় ঘড় মেয়ের 
কাছে বাধা মৃতা শুধু স্বাস্তই নেয়ালি- 
এফটী চ্যালেঞ্জও এদেছে। সবাই জানে, হড়াদক্ষ 
মন লয়--বজদেপেত কোছে খুলে এখন দেই 
ময় মদের পারচয় কি ভাষে ছেষে”” 
গুধ্চল্তায় ইীতমধোই ভেতরে ভেতরে গতি" 
মত আদ্িতয়। এখল তো কাপতে কাদা 


তফবেই--সেই পধয় পেই ভার-পণচদিমের 


মার্থায় বসল্তত আছ্ছার খেয়ে অজ্পান....। নিক 
কোনটাই যনোমত না হওয়ায় নিজের পর 
গযয়ফতিতে স্বামীকে জামাক--বিপঙ্ ধখন 
আসে তখব গধ দিক খেকেই আগে। 

ছোট যেয়ে সবচেয়ে ছোট হঙ্গেও 
আদরের নয়। ময়লা রও, দেহ লীলা) চোখ - 
মুখ দাঁদর তুলনায় খারাপই। কালোডে কেউ 
গর দিকে বেশি মনোযোগ দেয় মা, অনায়াদে 
ওন জবান থেকে যনাযোগ পগ্ছলে বার়। 
পলশক্ষার ফল মনোমাত ছয় না। [নিয়ামত 
(বাববাবে রাশিফল পাড়। পরখল্ষারা আগে, 
পরে, কান ছেলের গঙ্গে আজাশপ হবার 'আগো, 
[পছ্ছে। মা, কু ফলে না। তবু না পড়ে 
পারে মা। ও জানে কেউ গুকে নিয়ে করতে 
আসবে না, লেউ ভালবাসার মা। ওর [লিয়ে 
দেবার ক্ষমতাও লাঁড়র লোবাদল নেই। 
পষ্ইচ্দ অপছক্দ্র করা বাদ দিলেও চুচাপ 
থাকে। মাম হাম শংগি। চালে। োলায়ে 
হালার শাতঙ্ক হাখান পকাগেক। মাওয়া খাঞয়া 
মঙ্ কায়ে দিক চাঙা .--জখন ভত্তায়ে ভেতয়ে 
কোল মালে উদ্বগ ৩ উৎগ্্া জে দেন 
ওয় ভয়মি। ভব এপসমায়ে দিপা করতে 


৩৯ 


হয়, জাই বত উ৭্যব্জ জানতে তজ্টা 
করছে। ভেতয় খেকে ঘোদ গড়া 
লাকা জামে আহ জা কয়ে 
লংসায়ের সকলের গচ্ছে ৬০১] 
শসবার আতাঙ্কে 'আতাৎকাত হষার় লালা 
নজোক মাদিয়ে দেবার চেষ্টা কয়ে ভালেছে। 
সঞফ্চলের মম লুগিয়ে আতাঁখ্কতও ছয়েছে। 
তধু ভেতরে ভেতয়ে সংগাক্নের এই 
উৎকান্ঠত ও ব্মাতাগকত চেহারা ফোন দেখ 
শুধু একক স্বাদ হলের গোপন আনল্দই 
এনেছে তা লল্প, এই পারে ধঙসঘায় আততগ্কের 
হধো ফেমল দেল একতী প্রাতিসায় জাতি 
গোপন জাহরাদ ওকে স্বস্তি দিকছে। 
হখম হাবায় মৃত্যায় তাঁরখ লাগা িক়্ে একা, 
বাঘায় 1রফে ওর নয়া শত়ীকা। এতফালের 
অবাহেজা,। ঘন্াদা, ঘেখলা ও ছয় ওগো 
শীতকাল ভাট পাখাগুলো খুলে রাখা 
ইয়েছে। একটা ছান্ত পাখা ভাতে কাঝো ছাহা 
পাশে হঙগল। এরা ছধদধার কোল 
কোন যোগ লৃখিধা ছিল মা, সেই পাকা 
শযশু়ধাড় ঘাঘার সময়টা? ভাড়া। ডাও 
ফাতফাজ হ'গ। এবার লহরাভাদে কদখায 
অঞ্তরশ.মা করে ফরাদবার লক্জাবনাক ওয় 
গেছ যম একটা গোপন আরামে উৎকস্টিত 
হয়ে ও১। এমল একটা, কণদবাত ৮০৫১০ 
শেষে মেন বেছে শোল। চোখের জজ দুহাত্তে 
মুচ্কতে মৃক্তে বাধার খা অাছিয়ে দেয় ছা 
পা বলয়ে দেয়। বাধার দিকে বায় তাক 
তাঁকয়ে কারার আকাঙ্খাফে তাজা রাখতে 
চার। আল সেই মুহতৈ সেই চা সময় 
[নাতোকে উতলা কারে দেবে হাককা,। শুনা হানে 
দোষে। বানায় অন্তযাকে লোডশয় মত ধল়ে এফ 
এক কালি এাজ্কা শির কামানো গেলা শা" 
লা আপমানকে চোখের জষপাকত পেটা 
ভাঁপয় দেলে। বাধা এমন গৃষোগ এলে 
দেওয়ায় নালা অগোচয়েই  ঘাষাক্স পয 
ফা্তাদন্তাক  একটালা কাড়াগ ক্ষয়ে চালে। 
সেষার ভার, ওষুধ খাওয়াবার সায়তও মতেই 





২ 
উট ৪25০৩০1551৩ 


 আহহেলা করতে 
' যোগার করাতে লা পাপঙ্গে শ্রমলি প্রায় তিক 


. আওয়াতে গায়ন যেন ঈগনী 


|. আনা লাোল, চান 





". জয় খাফধার জানো গর আমে কালা কাদবাত 


.. ঙৈ একটা আধকার, ও সঙ্গত কারণ রয়েছে তা 


লাগাই এলে বকছে, আতা তর চদকে 


- আ্কারো অমোযোগ নেই। গুমাস মাইনে পাছে 


শা য়োজগার নেই, তাই খ্বশ্পুরকাির 
. লোকেরা শ্বশুর অশায়ের আসংশের আসলো 
কে অবচ্তেলা করাছে। মানে মানে ফালান, 
_. জতাকা যে গোক্টীশঞ্পে বেকার, তোদের জাম 
পারতাম লা একাঁদল 


:. আছে, এফ ভামালা চিরকাল পাফাছে লা 
খ্তখন। তাভাপ্ডা ধনশল। | শঙগায়ার লালসার 
তয। মনে হয়, 
আরম একঠী বাড তাস হাগিয়াজ মেল শব 
7 ফাধজা়বাড়ির মোকাদের সমান আনেক কোড 


-. পানে বাতিল প্রালহা লাল মধো কমন [শন 


7. প্রকটা হলোনা জার দেখাতে পায় আজ 
খাসি হল পাঠা ঢাজালল আশিনাপাচতাতা শে 
ফগাপাতেছ। পাক । পযান্ছা 
বাল লাগতো গায় লাঙ্গাপালিখাদল সঙ্গে 


 ব্াজাপ করলার টাচ ঢলে খাস 


্‌ ধার ঠিক লি বহালের। পানের 

ধাপ লঙ্গরের। তার সাঙ্গ সুখ গুগাখায 
কাত), কশাড়া10ত হজ । দাখানা বাসন 
বযোঁলি মাল দা চন্প কারে পা াকালি। বাণ 
দমাবহা 621 ওযা লায়েড জানো ভোলোতে তায 
ফা টনক পারা, পার্জ পে এতপালোর গীকানি 
ঠুে না বায়। খ্র্থন বাধার অরবার আর দোঁত 


.. লে জানতে পারল, তখন প্রাপমেট মলে হাল, 


.. গলার তো পিতার জানো ভিয়া হোসেল হাবে, 
২, খ্আদা বাসন এ তো আজ দঠ্একাদিনের 
হানার লগ্ঘ, মাইনে না বারিয়ে পারারে লা। 
শীষ অুখ কাত মাচ করে রোগটিল ঘয় আট দেয় 
আলে মামে ছাসেবের গযেশ্চততা কত মাইীনে 
- প্রাপ্তাষে কে জানে। আশে সবাইকে বলে, 
;. পাব 'সামাদের মাটির মানুশ শো. শ্াজাল 
| -ফ্াফ়ছি, একবেলার তরে শখ কখানো করতে 
১ দোঁখানি, ছোকে ফথা লঙ্গাতে শাাললি। 






১ থে বাধা বাঁচবে লা তদকে শুধু ঘাম 
,. শাঁড়য়ে রাখবার লো একগাদা শ্িষধের 
শল্পগা দিতে বড় ছ্েঙ্গের মন খচ খা কবে। 
কব সিজেকে উদার ওবতে ধাসত। ছোট 
. ফ্োলেফে ওসব 


মাতষ্বরশ পলা করে এখনই ওকে বাজার 





রা ক ৯০ কা 9 শি 


দঃগাধা রোগ 








ছাওয়া কমতে ফিরা, ১ম মাধব গো 
জেল। খুলি, হাওগ়া১, ফোন 
৬৭-২৩৩৯; শাখা 2 ৩৬. ফহাততা গাজ্ধণী, 
কোড (হযায়সল বো), ফাঁলিকফাতা-ঈ 





সকার কারে তুলল বলে ক্ষষ্খে। বড় যেয়ে 
এসেই খালিক অচেতন বাবার সামনে খ্াযানক 
সক্তালের সামনে কান্নাকাটি জরে দাদাকে ডেকে 
ধাজে, খান জাণে একাদিন মাছ আনাঁব। বড় 
মে পোসেলেজ দাঁয়াজহ লেক়্। ধমন্দটেল 
পর োকে ওর ছেলেমেষেরা মাছের কথা 
ভোলেঠ গেছে। বড় ছেলে এবার আর ছোট 
ভাইকে না পাতি নিতেই বাজারে দায়ে 
আস্ত মাত পণ্যাশ গাম মান্ধ লিয়ে আসে, বলে, 
এখন গক আর কারও থক; খেতে হও হয়। 
দাপার কাশ্ড দেখ বড় মেয়ে হতভম্ব 
টামাইয়ের পাতে: একটকেয়ো দেকে না? 
এবার ওর বাবাকে মনে পাড়ে। বাবা খাকতেই 
বথ্াজা গতাম। পঞ্যাশ গাম মান্ছের মাধোই 
যেন ওর ধাপের বদীডর আদর শেষ হবার 
নোটিশ দেখতে পাধ। এবার ধাবার দাম ওর 
কাত গপগ্ট। মা ঘরে বসে চোখের জল 
ঙা্জেন স্বামীর নানা স্মাতি মনে এলে 
কাপ ঢোখের ভলকে বিশযাম দিতে অপরাধ 
লোপ করেন! শক্ত বড় মেয়ে 


[হশসোলের দাছ্িতহ। নেবার জানো 
দুম, নিল কাছেও চাশা শাঙ্গতে 


শান না) ডে খরচেল হাত। মাস কাবারের 
লাঙার, আ্যাডার খর হ্রেপসঙগ কেবল ডাকাতি 
পাক । পাট মেয়েও বিরকত হলে হত 
€দন্দির যাজ্ভালা পাসে এত হউগোল শর 
কারে, ডাব চোখে মুখে উপলবের 
কাত, হত জিশচা করে দিতির পর চাটে গায়। 
াদেল হটাগোলে বাবার শাঁদ। একট, গুম 
শ্বাস । নালেস কাকাল ইচ্ছে নিসেতজ হজে 
চোখ অগা বাধ কারে! অনলে মানে ভাজে, 
কল আানিষ প্যাপণাই বাবাস গাব বাস গো, 
লজ বেশশ আগে চোখের তি শুনতে 
জপ লারাদ্ছ। 


আধরলাশবালা মবাছেন । মলছেন লানতে 
পপাধএও যাঝাতে চাচ্ছেন না। আন্যম্ান করছেন 
কল্প ব্যাস করছেন না! আতার হানা 
দানি স্তর নদ। িকল্ত  ভ্রীীবানের গ্বাদও 
শাল কানে এমন কিগ্ক আলাবাল নয়। 
আলাবান দশ হাজাল টাকা যখন ভেলারে 
পায়ে দশ হাজার টাকা খরচ কষে সব্ষাল্ত 
হায়ে ভালো হাযে আসাতি হবে শুলনাঙ্গনশা 
ঙখন [তাল সাজ পড়লেন লা গাল 
প্ররাষন, পোল্লে সব্িবাজ্ত হাবেন। শাথচ তান 
লাভ চাল না. সবস্বাজ্ত হাতেও না। ঘখন 
কালগপ হাঙ্গপাতাজে লিয়ে ধাওয়া হাল, তখন 
যন মতযাফে আশেপাশে ঘড়ে বেঙাতে 
সেখয়েললা হাকালে মুখে, একেষারে শকনো 
পালায় তান পুলজেন, শনমেন বড় ছেলের 
ফান্ড থেকে কাাদদার লাঙগাপেজট করা হয়েছে 
চা, ডাক্তাররা ডিক ধুতে পারছেন লা। 
ভেঙ্লোয়ে যাবার পত্রামশহি দিয়েছেন) বাবা 
পাছে ভেগে পড়েন, তাই বড ছেলে ভেলোয 
বাবার কথাটি আমরণ বাধার গবপ্ন 'হাসেবেই 
যাখতে চল! মেডিকেল কলেতও ক্যা্দায় 
হাসপাতালে বাবার আগের কপীদন স্পশীর 
আসদ্তোষ, ছেলেদের গুখভার, সমস্ত 
সংপারের শীনঃশহ্দ আর্জনাদে ভিন যন 
এক্জট্কু হয়ে শিয়োছেলেনা চুপচাপ একা 


একা বসে মাথায় হল্যপাক় সদ দিতেন, 


চা 


[িল্তু ফ্যা্সার  হাসপতাল থেকে য়ে 
আসধার পর হঠাৎ বাঙলার আবহাওয়া ঘদল 
তাকে চমকে দিল। বাবার জন্যে ভেলোর 
দয়ে যাঁদ নিহস্ব হতে হয় তবু বড় ছেলে 
[চকংসা করবেই, এই দুটি প্রাতিজ্ঞা বার বার 
তপর সামনেই বড ছেলে ঘোষণা করতে 
লাগল। স্তর সহানুভাতি, মেজের সেবা 
গরশীমলে তাকে ক্শ্টিত করে অবাক করে 
তলল, তেমান কেমন একটা  তশারতর 
সাঙ্দহে তশর বুক পর্ণ্তি লযাঁকয়ে গেল।' 
তাহাল্ে তানি কি বশচবেল না? কস্তু এমন 
দহাবজ্ধ করা চিত বোঁশক্ষণ থাকা সম্ভষ 
নয়, ভাবালেন, ভেলোয়ে গিয়ে ফিরে 'আাসষে 
কনা ঠিক নেই: তাই স্লশল সহানন্ভাঁতি, 
মায়ের দেখা, জেলের পিতভন্ত। ফলত 
এতকালের সংসারের অবছাক্তা তাতে ঠিক 
হায় দের নাঃ তবু এ চল্তাকেই অপকা 
ধাল রটালনা ঠিক ঠিক বিচার করবার সত 
গোলে নর তালপা ভিজ লা? পীয়াঈ চোতনা 
তাবাছিলেন। তা ছ্াাড়া বাঁচবার উচচ্কা-- 
ঈচভ্া এাচিগ্তান পর তান তর চোযাও 
লেগ িভ্ি করাতে চান না কিল্ত 
ঢাপ্টতনপন পাত না জিগজইঈী চালা আধ 
তাবান্ডাশন না, চেতনা কেমন লিশ্তেজও 
শা আসা! 


পু জ্ঞান হলেই এদেষ সর্বক্ষাপ্ত কাছে 
[্ডালোরে যাটন্কেন। এ অপরাধ বোধও 
আতাক্লানিতে আবার অক্ধানল হারায় জানো 
লোভপর মত ব্যাকুল হয়ে গুঠেনা। মঙ্ললা 
ঘত প্রন হচ্ছিল, তত ভেলোর লাষার 
তারিখ এগিয়ে আসছে বাধতে পাধাছালেন। 
হাত কান ছয়ে দেখবেন, কোলায 
হাসপাতালেই রয়েছেন। আরও একদিন 
যেতেই যল্পা অপহা। তখন জিজ্ঞেস করতে 
ইচ্ছে হয়, কষে নিয়ে ধাঁবয়ে ভেলোয়ে, 
আর যে সহ্য হল না। তবু মুখ ফট 
ভেলোরে বাধার কথা যলতে পারেন লা 
অভ্ঞান হবার পপাসা প্রবল । আবার চেতনা 
ন্ট হয়। কিছুক্ষণের নো খন আবার 
ভান হয়, ধকঙ্ছুটা ওধুধ খান, যাথা কষে 


কেমন মিম ঝিম নেশায় আত হয়, তখন 


সকলের বাস্ত। ও ব্যগতার মধো তালি 
যেন ভেলোয়ে ধারার আয়োজনই দেখতে 
তশকে বচাবার জন্য সী ছেলে 
মেয়ের বাগ বাপ্ততা ও উৎকণ্ঠা ভারী 
সক্ষকোচ ও আনল্দ বোধ ফর়েন। এতাঁদন ধরে 
এতকাল ধরে স্মশ ছেলে মেয়েছের তুল 
আপরাধবোধও দেখা দেয়। বাথা যখন 
কিছুক্ষণের জন্মে কষে নেশার খত 1ম বিষ 
কয়ে, তখন স্তী ছেলেমেয়েদের পয কাতান 
তায় শোৌঁখিন হয়ে ভাবেন ভেলোরে যাবার 
আগেই যেন আমার হরপু হছ।, 


সর্প 





প্রাডাও বার মাসে তেল পাশের 
শ্রতাটি লঙ্গীতযুখর অনুম্ঠানগৃজিকে পুধেঃ 
যে সৃরধাযায় সুললিত করে গভে তৃলতে 
হতো তা নয় তার আবহ লঙ্দ ফোলনায় 
পরিবেশ সৃষ্টি করতে পর্ণ আধযোজনের 
ভার আমার উপরই নাস্ত ছিল--দা 
শোতাদের মনে সৃষ্টি করতো এক সক্ষত 
'শ্পানুভূতি। যেমন-_ বাশশীকৃমার ধাচিত 
ঘশবরাধি অনম্ঠোনে নাটিকার প্রথমেই পাঁর- 
ফাপনা করা হলো ঝরণার পর পয় শব্দ. 
পাদদেশে উপলসংকুূল পথে খয়সেতাতায় 
কগ কল ধরনির সঙ্গে প্রতিধ্নিত উচচসহবে 
বেহালার তরঙ্গমালা--সতাই যা লেনতাদের 
হাবণে এক অভিনব লাষ্ত-শাত় সমা - 
বেশ ত্বটয়ে চলেক্ষিল। প্রভাতে আশষ 
দশো উদার প্রথম মহত পাখধদের ফল, 
ফাকলীর সা্দে সমাবেশ ঘটানো হয়োছিল 
এক অনবদ্য অলতরঙ্গের মত নতুন বল্ত-- 
ঘার বর্ণনা আম পূর্বেই বলে এসোছ। 
সমদবেলার : দৃশো শোতারা সতাই 
শুনতেন অগাঁণত বাঁচিমালার তরঙগায়ত 
, প্রাছাঁড়-পিছাড়ি বা ঘটালো হয়েছিল 
৯ “্রীশ বপন পান্দিশ্ধা' বইতে । আমার রাঁচত 
“বেদনার লাম্বত রাগিশট' নাঁটিকার সামান্য 
সারিগানের শিছনেও নদী ও নৌকার প্রঙ্জ- 
পঞ্ে দশড় টানার অনবদা ছপ ছপ লহ্দের সঙ্গে 
দশড়ের বঞ্ধন স্থানের পক্ষ ক্যাচ কণ্যাচ 
ছর্ষণ ধান পর্ধজ্ত শোনাবার প্রচেত্টাও 
শ্োতাদের মৃখ্ধ করে তৃুলোছল। নন্টক 
ও তার পাঁরিবেশকে কি কয়ে প্রাণবচ্ত করে 
তোলা হবে তার চেষ্টায় জাসরা এতে 
চট কাতান লা। 


এইবার শুলাম আমাদের হাস! 
পের তারপর কি হলো! 
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দীনর্বাক চললে তখন আঁভিনেতাদের গবাল্্ঠ 


বুঝিয়ে দেওয়ার রশীত ছিল। 


পাহাভী গিশড় পথের একটি ধাপ 
আমি বসে, তার দুটো ধাপ তলায় আসন 
নয়েছে ল্রীমতি লাইট। 


আমি বজালাম-দেখুন ধরে বেধে 
জোর করে বিঠে দিলে আম বিয়ে করব পূ 
বলেই এখানে পালিয়ে এসোছি। 


উত্তরে ও পণর্ঘম্বাস ছেড়ে ফালে-- 
আমারও ঠিক তাই। 


কথাটা বঙেই ও দিযে উঠতে শিপ 
পা ফচ্কে সিশড় ধাপে উল্টে পড়ে. ..বালে, 
উঃ ওর পড়ে যাওয়া অবস্থা দেখে জাড়া- 
তাঁড ওকে কফালপপত্রা করে তুলে নি। 
;ঃবোধদা বলেন-_-কাট। 

ইলাহিবকপের দেওযানি শৈঠকে বসেছে 
ঘক্ধূদের [নিয়ে গানের আডডা। আমার প্রানে 
হায়মাঁনয়ম- বশয়াতবলায় বঙোছেম ধীয়েন্দ) 
কফ ভদ--পাশে বসে হাতে তাল দিছেন 
পংককুমার মল্লিক --সামনে বসে গার 
মুখে পতা দত্ত সমবাগার শ্টোতা--এছাড়া 
'অনঙ্গ (পরে নৈহাটি সিনেমার মাক - 
ডাঃ আতা গুপ্ত ডেগ্টাল সার্জন) আর 





ক্ষশুরমশাই মিঃ মৈর় মহাশয় | সবাই মা 
নেড়ে তারিফ করছেন। এ সটিংও পে 
হলো। 

ঘাঁড়ওয়ালা মালিকদের বরাহমখারেন 
হাগাম বাড়ি খিলে তোজা হলো িয়ো- 
হিরোইনছের চন রাতে নৌকা - বিলাস । 

এমনি কয়ে এক এক কয়ে সিন হয়ে 
চলেছে--বাকী মার হিয়ো-ছিরোইনের 
বয়ের সিন । 

এরই জলো  ছয়আহাটাহ ভ্রঙ্ছুতো 
মালিক মশাই রয় কাছে গেলাম---৩৭গেয 
চীখুরশি খাঁড়খানা চাইতে বরের গাড়ির 
আশার়,...ধাতে চড়ে বয় বিয়ে করতে 
আগবে। 

উনি ব্জগেন-তা--আগসবে কোথায় ? 


আমি বাঁল--ওটা এখন ক 
কারান (অথশৎ লোফেখনটা কোথায়)। 


উনি যলেন--ধগি নাজ হয জাগবে 
আমারই গাড়িতে ক্ষত আছে কি? 


আমি বাঁল--সে তো সৌজাগোর 
কথা। 


উনি জিন্স করেন--কে ছিয়ো....আর 
1করোইন: ঘাকে?, 

আঁম বাল--হরো আমিই-আথ 
হবরোইন মিল, লাইট ।...... 

উনি মূদু ছেসে জিব্রেস করেন. 
মেয়ের পক্ষের বাড়ির সেয়েরা কারো কাযো 


গেনতে পারাক ? 
আম বাল নিভাননী, বেগনাবালা 
(আওরবালার বোম), রেডিওয় ব্াাবতণ, 


প্রভাবতশী, ক্াশালতা, প্রয্পেবালা -ভাছাড়া 
থাকবেন গুনীবালা দাদমার ভূমিকায়, 


'আয়ও অলেফে। 


উনি বললেন বরষা ফায়া-স্জাি 
থলি, বাঁয়েববাধ্‌ পঞ্কজবাঘ)  ইতারাগ 
ইত্যাদি করে বিশ-দিরশযেম..... হাফেজ 
হচ্ছেন তুলসী লাহিড়)। ক 


গশী হয়ে বলেদ--বেগ। আগ 
ঘাঁতিতে যর, বয়ঘাযশসহ 'জাগষের -... 


আমাদের চৌছুরী ৭, ক 
হবে ছাতনাতলা... রর যবে উঠানে বাসন 
ঈসংহাসানে- দালানে লোহান খাছে 
সমল্ত বাবস্ধাই আম কাক-এনাধি খাট, 


পর্যন্ত ধোষন পাজি? 


আমি বাঁল--খয়চ আপাঁন খর 
কেন ? 


তান বললেম- আমার শখ ন্জাছ 


লগকে আয় কনেকে আসল গার়না পা্রয়ে 


সাঢিয়ে দেবো। | 
তপাস্তু বলে--লুটিং এর ছিল খাছ 
ফয়ে-যাঁড কিযে সধাধগাকে খবর 
দলাগ--সুযোধদা বঙ্গে পাঁতাই সোখগ 
»িদলোক। তায় পরদিনই লোকেশনে “গাযে 








ছাল বাট বিয়ে । 


লা জশষ্ঠাতপা। বধাকে বশ বলাতে শাযো 
এক্লোর কাল কানের লাপ লোাদা  হলআননপ 


খাহখ মোকখোর। গর শখ বাজিয়ে উদ্দুধ্লি 
ধ্দ-য় ঘয়াধ যরাগনে বালাধালন। ছাচশাহেহ 
“হয় বড় “ক কালে বাড়া থেকে মাপতেদ শা 
পন্ডা ঘস্তোকি পেয়ে বিলন্ছ বাসায় অয় -কানে 





বসলো । পারাহিত অল শটটার মাহে 


আন্ত পল্চে বো - জনি সাক্ছা কয হকাহু 


সমাপন কয়ালেস। ওদিকে 'বরধাপ্ণদ্যে পাত 
পরেছে সবাই আাচগ্ছোন আলা জাত, ওলা- 
কালির সঙ্গে ভারজোজদ। খনধগেষে হয় -হধু 
উঠে শিয়ে বণ্সরে ফসলে পিং লাগ হোলো । 
কি খাপ শ্ষিপরগনিতে .. কোঁজজ সং্দোধসা 
কাজ করে লেলোস ভালে বর জগ! 


সবাইকে ক গাড়ি রে, ০৯ পাঠানোর 
বাবস্থা করেন। সারা ভীশিজাই চিত পদ্র - 
৮লকেয় কাজ কসলাছ ফু এহন ধস 
আমি কঙ্খন দেখেছি কলে মে হয় লা-বা 
কোথাও ঘটেছে ফলে পরীনান। 


হালা! চুপে শুটিং পর্য শেষ 
হজো।  লুবোধঙার হাত লেবান্টারিতে 
হাতিদিলের পুরটং এয ফিল্ম প্রীতি দিস 
মেভালপ . হয়ে বা্টাছঙ্পা। শেষের বদন 
[পে কয়ে ছয়মাহাটায দিকোয়েল্সের 
লেপেটিভ তেক্কাজন্প হযার় সময় আমাল পিন 
সাতেক ভুটি পাচালা। বাফেোফাটায় ধার 
ছেলেদের যাধো মষল্টু যতি, কান রাহা 
ও জর্পকাস্ত পাুরাপািভাবে সাুবোধদায 
দেধায়েটায়শীত্তে ফাভী লুনা কানে 1দল। গুপদর 


পা পতাধাখগাদী বক্তা সহকারখও 
বল্সাইবাহ। 
সাতন্দিনের  অআবকাশে ধা বনে 


১৯৩৩ আোক্কাডং বাহারি গান তোঙালা 
ধনযোধা গাগা পাকা করার যেতে 
শেজাম | গুধশীরায়-- তি রাতেয় শেখ 


উঠে গেলা 
-শ্যাযাপঙ্গণত ৷ গাওয়া শসসিলেম-- কালখ 
কোরে বাগে পেজে হাতের 
ফেলে বশশশি ধরাঘ। এবং কালশ তোর কাল 


লালে তরে আুঙের বালা-_অকে্টা 
সঙ্গতের  গহলা শুরু কষে দাম, 
গবমলদার ভীদামবারাজশী ছল্মনাঘের মানিক. 


হালা লঙ্গে ভজন ভুয়েট লু করা সাগ 


হয়ে গেজ! এবং দুদিনের মুখ অন প্রক-ব 
চপ বঙ্দো' স্ এসপুর বাকা ফস আঁল্দরে' 
.সোদন ধবষলদা বসে আনার 


শ্রাড়া হাড়ে 


ফরেছে লোল রসনা হঠাৎ বলে বসলেন-_ 
এই. গানখালা আম গাইব আমার গাও। 
তখনকার দিনে শিদ্পশদের মধো মান 
পেঅপ্রশীতি গড়ে উঠতো থে কেট ফায়াদ 
অনুয়োধে + ক্ষণ্ধে বা ক্ষণ হোতো লা। 
দলা বঙগালায, অনায়াসেই পাইতে পায়ো 
হাহলে এর একটা জোড়া পাতে সুর করে 
দি] বিমলঙ্গা বললেন তাই দহ 

হাসা চাপা এর পতিত কোড. 
এধা় এডিটিং ফয়তে বলা হলো। 
কাজা লেগ (রাঁঙন ভাগ) । রাতিষ গল 
বল? লেপেই বোঝা মোতান বিশেষ কারে 
চস বাজ। তৈমাঁন আগের দাশো লাব- 
গা কসা হাজোা লাল-বেস... বৈঠকঘর, 
বাড়ল ধোন দিনেল বেলায় দুলা স্কাপি 
ততো এমবার-বোস | প্রেমের সিনে ছরকার 
পড়াতা সাপিয়া-বেপকে । এমানতল যে 
বেগ যে সিন বা দশোর উপযোগনঈ- সেই 
রকম রংই বাবহৃত হতো। 


(72: 
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তুলল) লাহিড়ী, ছাল কেক (ছোট). এহং আজও. জয়ের 


উপ 


৮৫ 


|... 


শৃভন্ষণে সয়োধধ্ধ আমায় এাঁডাটং, 
এর হাতে -খাঁড়ও দিলেন । ধতটুক; আঁডি- 
নয্লাংশ কাখার প্রষ্লোজন যে শটে-_সেইটুকুই 
য়েখে অপর শটে প্রথমাধশের এফলানের 
সঙ্গে কনর্চীমিউাটি 'মাঁজিয়ে ছুটি অংশের 
মিলনের জায়গা কর্পচি দিয়ে সুষ্ঠুভাবে 
কেটে কশাঁচর ফলকে প্রাত অংশের একা 
করে ফের ধার চেঁচে, দুটিকে পরস্পরের 
ওপর চাপিয়ে সিষেপ্ট (থিজ্য জোড়ার 
আঠ।) গিয়ে চড়ে গলপ এগিয়ে নিয়ে যেতে 
হতো! | 
কতটুকু অংশ থাকা উঁচত--তার সক্ষ 
[বচারব্যান্ধ মার হত প্রখর, তান ততই 
ভাল এ্রজিটার । আধার এডিটিং আআ জানা 
ধডয়েকটারের় মূলা কিছুই মেই। 
একদিন পুরে বসে বসে এাভীটং 
চলেছে, এযন সময় বিখ্যাত কাামেরাষ্যান 
কৃফাগোপাল (তৃতপূর্য ফ্াষেয়াহ্যান-- 
ধব্াঁটিশ ডোঁমিনিয়ন) ও তশর সঙ্গে একাঁটি 
সুপুরুষ বুবক হাসি-হাঁসি যুখে আমাদের 
সাফনে এসে দাড়ালেন । যুবককে দেখলে 
চোখ ফেন টেনে নেয় এমানই বাক্ধাপীস্ত 
মুখ । সবোধগা আমার সঙ্গে এদের ছগুজনার 
পারচয় কাঁরয়ে দিলেন। কৃকগোপাল বাবু 
ও প্রাপ্রমথেশ বড়ুয্া....ইনি সেই প্রখ্যাত 
প্রদথেশ বড়ুয়া-_যিনি গোৌরীপুরের রাজ- 
কমার ! বিস্ময়ে চেয়ে থাঁক। 

মিঃ প্রমথেশ ীধশয়েন গঙ্গোপাধ্যায়ের 
(ভডি-জি) প্রাতম্ঠিত 'বিটিশ ডোমাঁনয়নে 
তার প্রথম ফিল্যী হাতে-খাঁড় সেয়ে পশ্চিয 
পাঁথবশী পর্যটন করে সরে ফিরে এসেছেন। 
ওখানকার অভিঞ্ঞতা 1নঙ্গে নিজের বাস- 
ভধনেয় হল-খয়টিকে ষ্টনতিওতে পারণত 
করে বাং্াদেশে সবপ্্রিথম ইলেকাটি;ক 
জালোর পাহাযো ছবি তোলার চেষ্টা কর- 
ছেন। ওর এই পদ্ধাতিতি 'তাপরাধ' নায়ক 
এফাঁতি ছাঁব তুলছেন | 'যঃ কষপগাপাল 
তর ফোটোগতফার....আর ভীন নিতে 
হয়ো এবং [িরেকটল | 

মিঃ বড়ুয়ার আগে আলোক - সম্পদে 
ছার তোলার প্রচেষ্টা আর কেউ করেন 'নি। 


মং বড়ায়াকেই তাই সবপ্রথম এর প্রবতকি 


মি:সংকোচে বলা চলে। 

ইলেকটডীক আলোকে ছবি তোল।গ 
পর্ণীত-নশীতি,: সবধা-আপসর্নবধা নিয়ে 
শুনেরক্ষণ আলোচনার পরে মিঃ বড়ুয়া 
পৃবোধঙগার ওপরই ওপর ছবির নেগেটিডের 
ভার দদলেন । আমাদের এই লাবাবোটাবধতে 
শপরাধ ভাঁলর ডেভালাপিং, 'প্রাশ্টং হবার 
সব ঠিক-ঠাক হয়ে গেল। 

ওঠার সময় তান তার নতুন ইলেক- 
টিক স্টডিওতে নিমঙ্গাপ জানিয়ে গেলেন 
-এ বিষয়ে সুবোধদা ও আহার দুজনেরই 
ধংসুকা কম নক়....অ ছাড়া তান আলোর 
ভযলেন। 


০ 


. শারািত | 


খাঁষয় প্রেষ ছাবিতে মাক হর়েদ বসু এবং পারব মািক্ষা জরধবালা 


্ চি 
"৮ ১১৯০১ সিটি 


সময় করে একাঁদন দত্রুনেই মি 
ড়ুমার স্টডিও দেখতে গেলাম। দেখলাধ 
ওয় হল-ঘবেই সোঁটিং লাগযে স্হাটং 
চঙ্গেছে .. ইসারায় অপেক্ষা করতে বলে শট 
শেষ করলেন, তারপর সকলেধ সঙ্গে পরিচয় 
কারয়ে দেন। 

প্রথমই পাজিচয় কনাালিন দিিতজিল সঙ্গে ! 
দুল নাকি ইতিমধো অনেক বিপধয়ি 
ঘাটে শোচ্ছে, তাই পি তিলে দিয়ে উপ 
করে [তান ঘারে লাস হালেন । বুয়ার 
বহু, অল্যলোতে তিনি এপস ওাদেশ পোতাক- 
শনেত দাঁয়াত, (০ সতী, 
ধ্রয়োগ ঘটায় তিন তখন নিদের সের গছ 
থেকে সাং কেযছিঙেন 19 


চে 
( ৮৬৬ 


- 
নিয়োছ্ছেন। 


দেখা হালো সমর ঘোষ মাই - এপ 
সঙ্গ... ইনি আমাদের পাড়ারই ছলে 
শ্রামার চক ইললেকাটশিয়ন 
হয়ে মিঃ জঢুাকে সাহাধা কাছেন | চাপ 
চুপি বঙ্জেল টি বাড়া টক মেশিন লক 
ধষে এসেছেন--ওটা এসে শোলেই আমি 
সাউপ্ড চাঙ্গ পাবলো | আর দেখলাম শেশও 

শপ "(নরেন লাহিড়ী) ও সাল 
মতাুমদার দুজনাকে 1 ও'বা দুনেই আমার 
লেলু শুগায়ক। এলং লাহটাল 
শারধাবের কাটহ্র... গান বাজনার সহাদে 
তপর ঙঙ্গে আমার শ্রালাপ--আর সশশিলের 
লঙ্গে আলাপ ইউনিভারিশিট ইনস্টিটিউটে 


প্রখ্যাত 
আটক ;আভিনর, কালে। ইনি আবার 
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রর 


১ 
ডন 
এত ৯ ধ্জী 
কংগোতসসেবিকা হেমপ্রভা মতবাদের 
স্েলে। 

এই সুত্রে ফি কফাগোপাল এ প্রথখেশ 
ধাব, প্রায় বোজটু কামাপুকুনোর হাত" জোহ 
"রঠারিতে আসতে শত হলেন । 


ভাল লাাতা । চেহারায় যেমন ছিষজা, 
কারোপাজশিদত জেমনি অল্পভাধা--তবে 
»সডল রসিক আর ভদ্যতায় তেলা- 
ধণহধন | কাতিকুয়ার হয়েও মনে এজট:কে, 
পর কি লা। সবোধদার মাগাছে হলে 
কালোসুতার ধিডি পর্ল্তি তাঁকে হাসিহগে 
সখা | তার মাধে প্রায়ই [দেও 
স্টিওর খাপ শৃনতায....। পন হাতা 
তথলোক বাকি কোনো তিথন্ডিমেপ কয়ে 
এপে তার পপ্যাপর পাত ঘটক আমাদের 
মনে প্রসাদের আতো ছাড়িয় িচিছ্েস। পাত 
যে বিদশো ক্ষণে মূ তজহ তিনি 
তকপটে বাকত রতন তা বঙগা মায় না। 
সযোধদা ঘাঁব পায় শেষ করে এনে 
চেল] এশাঁলন বজবেন, খালার; হাউসে 
হাসল যোলো ত্েশান্থবি বিলিজ করার 
শাবঙ্গা ততো কলাতে হবে 112 
আলাল জাাাদার আলণ নিলো... 
মাইচপাদ বাজোজের বাড়ি গানে আয়ে 
আমাল গরগখণ [সলেন ্রীঅমর খিল 
মশাই | বাদী 
০ | 2 (লগে) 


হড 


1). ৮ জে 


০ 





ত্র থেকে গভীয় মাত পভ ভিড়ের আর শেষ থাকে 
মা গে খিড় উদ্োলেক় ঠেয়ে ভাতে অনেক বেশশ। সাইকোলে, 
লাইক্ষেল 'রফ-সায়, পায়ে হেটে চলমান সেই তনতায় লারশ পুরুষ, 
খল গাব, মৃখ" পাশ্ডিত, অফিসায় বেকার, সাধ অসাধু, বাস্তু. 
ছয়, খেকে বাউপ্ডুলে সবাই জাছে-সবাই। 


চান্দের লাম লক্ষ হয় স্টেশন, না হল শেরশাহের তবশ 
ঁজ 16 গ্বোক্ের গবতিগ্দ হোড়। জি টি রোড চলেছে, দাক্চণ থেকে 
উত্তন্ষে। জায় সঙ্গে সমান্তয়াল বেখায় ঘয়ে চলেছে ভাগসীরথখ। এখানে 
কউ ভাগশযনখণী ফলে লা। হলে খঙ্গা। 


গজাক খালে ধারে আমেক হ্বাট। আপকাংল ছিল যশধাখাট।' 
জঙ্গল খেকে গংপুয় পর্জপ্ত খল ছাটগুল স্মালাথশদের ভিত 
হয়ে খাজা গৈ দিন ন্ত হয়েছে। এখন ভাতার সময় বাঁজিব্ন 
জালআনধান্খালার জাল ফলা মোলা গঙ্গা কাকে পাশ্ফিল করে 
তাহা! হাল [জাবা হাই হোছা তাকে পাতিতোত্ধাাপণ যলে হলে 
হয জা। হলে ছু পাঙহাছে পাঁতিতদ্পা খেকে উদ্ধার করার ভঙ্গ 
হাত খাহারাদ রাগের [জগাজিতশহ লত্যহায়। 
জন্য প্র অনেক আটেয় অতো একাটি খেল়াবাট। খেয়াঘাটেও 
হাতা ভিড়ে ভাষে তোর খেকে | শীত গীগ্জে জোয়ায় ভাটার এই 
বয়াহলঃয খেকে হাজিনগর, বালি খেকে বাশবোিয়া 
পেস. বিস্ততে অহ ফালক্যাতায় প্রতিটি শহরতঙ্ষশর এই এফই 





পাওয়া হাষে বিস্তর ।। এদেয় অনেকেই করাকাতার খেকে ছেশশ 
প্রাচপীনতের হকদার। কলকাতার জঙল্ম হযায় অনেক আগো এগেক 
কারো কায়ো হাম হয়েছে। কজাকাতা সভ্য-তবা হতায় অগেষ আলে 
এয়া শিক্ষিত ও সংস্কাতিপশ্পল্দ হয়েছে কিল্তু ধনগ হতে পানে 
নি? জাই কলকাতা অনেক পরে লাগা শুয় করলেও ঘড় ভাতাতা়ি 
বেড়ে উঠল বনস্পাতিয় মত" 


ধড় গানের ছায়ায় বারা থাকে হ্তাপের ছোট পাছ হয়েই 
থাকাতে হয়া। শ্লঅরলোবর বনগপাঁত কলকাতায় আগত ঘধে। ধে পব 
প্রাচীন গল্প ও বন্দর পড়ল তাদেরও লেই হাল হল তাদের নতম 
পারল হল শহর কলকাতার শহয়তজণ। জ্দে 7 হড়লোকের 
অল্নদাঙদ আতমীয়াদের অন্ত । 


মাথা না থাকছে মাথা জাথায বালাই গ্রাফ লা। তেমাঁন। 
শ্রহব না থাকলে শহরতলশও হল্প লা। তব শহর হলেই যে তায় 
শ্রহরতলা থাকবে তেমনও নয়। যেমন  ইচ্দুপ্রস্থ, ফাশশী, ফাণ্চি, 
সুবাত, আগা বা পার্টালপুতের, কিংবা গোড়, কপসুবর্শ কি 
মূ্শপাবাদ কাঁশিমবাজারের শহর হিসাবে খ্যাতি কলকাতায় থেকে 
দকছহ কম না থাকলেও তাঙের শহরতঙশী ছল বলে জাঙগা যায় লা। 


সেই 'হসাবে শহরতলশ কথ্াঁট কলকাতা শহরের চেয়েও 
নতূন। ইস্ট ই্ভিয়া কোম্পানী হি কলকাতায় ভ.পের সৃষ্টিকর্তা 
হয় ততে জব চার্পক কলকাতার মাড় ফেটোসছছলেন, ১৬৯০১ সাজের 
আগখাস্ট আঙ্ো 


ইংরাজীতে সুবার্ধ বলতে থা বোষায় বাংলায় শহরতলণ 
মানেও তাই! শহ্রকতজপর বগলে [তাকে লাখানগরও বলা মায়? একাঁটি 
আভিধানে সুবার্ধ শব্দের হাদে দেওয়া আছে, জপ্ডনের মত শহরের 
এক যা এফ্যাধক জেলা হা '্তায় অংশ? 


এই মানেটি আমাদের ফলকাতাল শহবরতঙলশর সঙ্গে চমৎকার 
1. প্রজার. একটি মনেও: রোধ, হয় করা মায়,। তা হস, 


পাছে তংশায় থাকে তার শিকড়। সেই শিকড়ের সঙ্গে গানের থা 
গশ্পক্ক অং রাতজশয় সঙ্গে শহরের সমপ্কওি তাই। গাছের ফুল ফল 
পাতার শে তা ধোখে মালঘ আরিমার করে শিকড় তাষ কাজ করে 
হায় মরলে নিভভাতে। শহর এক বিবেকহশীন বাক্ষসণয় মত শহর. 
তলশর কর্মশকতীত, মেধা। প্রতিভা, সম্পদ লুঠ কয়ে ৭সত্রেকে 
মোছিনশী মাল্সায় সাজা! ম়াক্ষপণ নিজেকে যতই তলোন্রযায় 
বৃপাল্তবিত কয়ার চেষ্টায় মাতে, একের পর এক গরম ততই শহর 
রাক্ষস ঠঠি-ঠমকে ভূলে তার স্পর্শ ও গগ্ধ নেবার লালসায় উদ্মাদ 
হধে নািতিকে হাঁররে ফেলে! পহয়-ঘেধা গরম পাঁয়ণত 1 
শহরতলশতে। 


৯৬৯০ লালে কলকাতার জল্য হলেও তার প্রভাব প্রাতপাতির 
ফালপর্যের সেনা ১৭৬৫ লালে! এ সময় ইস্টইপ্ডিয়া কোশ্পামশ 
বাংলা- বহার -ওড়িশার ফেওয়ানশ নিয়ে কলকাতায় কায়েম ছয়ে যসে।। 
কোম্পানী শাসন চাল্লাবার জন্য সশস্প্র গেপাই ধানে আপন মুলক 
বাহিনী গড়ে ফালা আগমীদের নিল্পে। কফোস্পামশর,সেইসক্যার্খব-ন্যি 
থেকেই জল্ম নিল শহরতলশী। আদ ধৃগের গেই শহরতলশ গড়ে 
উঠছিল প্রধানতঃ শহরের উত্তর অণ্লে। হগলশী ভ্রীয়ামপুর, 
ব্যারাফপুয় তখন শহয়তলশ হিসাবে বিখাত হয়ে উঠেছে তখস কি 
ছিল যাদবপুর, টাঁলগঞ্জা। ঢাকারিয়া বা গড়িমার পারিচয় ? কোথাজ 
ছিল শোনারপপতল ধা হজব ?; 


ফোম্নগয়ের বয়স অন্তত পাণ্চ'শ বছর 


এ সব জায়গা ধখন অজ্র'পাড়াগশ ছাড়া আর কিছু ছিল লা 
তম ফ্াণ্ঠনপঙলখ কাচড়াপাড়া হয়ে, ভ্রপজ্জশী ভ্াটপাড়া হয়ে, 
কমারহট কাযারহাঁট হয়ে পরিণত হয়েছিল শহবতলখতে |! 


ধঘাঁদও দেড়শ দশ বছর আগে গঙ্গাতশয়ের এই সধ জাপার 
বেশশয় ভাগ ফাসম্পাই ছিল চাঁষ কৈবত'। কিচ্ছু জেলে, ছ:-এক 
ঘর কু*ভকার, একফ-আধ ঘর কর্মকারও ছিল [নিশ্চগ্ল। এলাকার 
যেশশর ভাগই ছিল ফোপ-তাঙ্গল, ডোবা, এপদো বা ঘড় পুকুর এবং 
বাগানের দখলে । পথঘাট বলতে বা ম্াস্তাটি ছাড়া আর কিছু 
[ছিল বলে মনে হয় না। পথের আলো ছিল স্বপ্দা ঘযের আাঙ্গো 
যলতে সেল ও [পিগশম। নৌকাই ছিল একমাম় লহন। 


বশগশদের আকমণ বা অনসবদার বিদেশহের মত রাজনৈতিক 
ঘটনা যে সমাজ বিপ্লবের সাঁন্ত করল তারই প্রাতাকায়ায় কিছু 
ধাক্ষাণ ফায়৮থ এসে পড়লেন গঙ্গার ধারের এইপব গণমে। ওইসব 
গামেয় আধ্যে একট ছল কোধ্নগার। গঙ্গার পশ্চিস উপকালের 
এই আগা কোনাদন বারাপসর পমঙল ছল কিনা তা বলা গাবে 
না। তবে প্রাচীন বাংলা সাহতাকে প্রাণ হাসাবে ধরলে এলাকাটি 
মে সতানাট, গোবিল্দপযধের চেয়ে ধাধা জনপদ [ছল তার প্রমাণ 
মেজো । - ১৪৯৩ সালে বিপ্রদাপ পিপলাইয়েব লেখা অনসামঙল 
পশ্থাতি চাদ লওুদাগরের বাধণগাতলখ যে পথ ধসে ঘাতাযাত করত 
তার ধারের লোকালয়গীলর মাপা কোছনগর ছিল অনাতম। এই 
হিসাধে ফোদনগয় অচ্তত? পাদশ ব্চবের পুরান আনপদা। তখন 
ফোথায় কলকাতা, কোথা তার শহলের গর্ব? 


শহরতলণ বা শাখানগর হিসাবেও অনপদশুলিয শতবর্ঘ 
ভণাতক-ান্ত হয়েছে । 'গ্রাীমীতি বিশ্বমাতা রাজৌোশ্বর? ভিকটে বিয়া 
| তবষে জাঙা)ভার নিজের হাতে নিলেন ১৮৫৬ সালের পয়লা 
শরচ্যর। «রী দিবস সম্ধ্য হইতে সমাত রা কলিকাতা মহানগর 
ং শাখানগয়ের জলোস্থলে সমান শোভা £টনাছিল।? প্রাতাহক- 
পল্প সাবাপ প্রাভাকধের এই সম্পাদক (২৯:৭1১২৬৫) বিবপ্লুপের 
অল্তরা থেকে অন্তর এইটুকু সূ প্রওয়া গেল বে, শাখানগয় মা 









তন 


লহযাতঙলীর নাসওড মধ নয় করে গেড়শগ কাছাজাছ হাল। ভনখজন্চাজ 
সেই লহরতঙগ” এলাকার মধো হুগজশ -চপচড়া পড়ত তায় প্রধাণগ্ড 
ওই গপাকশয় বিষয়শে পাওয়া বায়। কোণনগর, ভ্রীামপুয় শেরিতে 
পড়া যেতে ছয় ভাই ফোম্লখারত যে গাহরতলশ [ছল তাকে 
আদ লঙ্দেছ কি, 


ভিকটো পিয়ার এ গ্ারতের যাজাভায় হবতে দেওয়ার লহ 
আমোদ -আহগের প্রচ আয়োজনের সঙ্গে পুশখজদ লন্যধমারও 
কিছ? লাবস্থা হয়োছিল। তারই অংশ ছিল যহামোহপাখ্যায় উপাথ 
বিতরশ। প্রথম দফায় মার দশজন লংগ্কত পাপ্ডত এ উপাি 
শোযপোছিলেন।, তশাদের মধ একজন হি ফোল্বগায়ের হণলধস্থ 
ন্যাররত]।, | | 


ওই দীনবঞ্ধু একবার অহা হাশগাদে পড়োছিজেগ। ভৌশভজ্দত 
মহায়াজেয় শযাদ্ষের নিল্ঘণে তাল ধগয়োছালেম ফলফাতা। দেই 
সময় বিধবা [বিষাহ চাঙা? কয়ার জনা কজক্কাতায় মোর আফ্ডোজার 
চলছিল। দশনধদ্ধ্‌ কলকাতা ধাওয়া মানত *কাঙ্াখরে মো গনুজখ 
ঘ়টেগেল যে তাল সেখালে দষধবা বিবাহের সভা শোভা ফায়েছেম | 
গজক্ষ এত শয়ুতয় চেহারা নিষেছিল যে তে মাজা হাফ ফেলা 
জববায়ে গিয়ে নিদেশহ লাবাগ্ত কদতে হয়। ফোগ্মগয়ের খিশালক্কশি 
কে তায় টোল হষ্কলা। আজ থদনবদ্ধু নেই, তপয চো 


্ ৯ 


৮ 
নেই গকিল্ত, তয় ভিটা সংলপ্ল প্রাসপণিট টোঙ্গবািয় আত নামে 
লেই স্্াতিকে কিছুটা জাগারে রোছেছে। 


পায় তায়ই সমকাজে সাহিতাসমতাট বাঁচকসতক্দ) কোজনগরেজ 
মাকে মস কমে দিয়ে পোজোন তারে বিষবঙ্গ উপন্যালে। অবশ্য 
ভার কটা তগগেট কমধ্যানিক োণনগাবের উন শিবচন্দ0 দেব 
স্বপনে সারাতে গুছিয়ে দেল কাজ আরাভ করে আনেক দে 
একিযে শি্েছেল। শিলচল্দেনা শিক্ষাদশপ্ষা প্রেরলা এ সবেয়ই লিক 
পেশতা ছাল তেগার মাপ দেয় কলকাতায়? তিনি শিক্ষক তিসাবে 
শ্পেয়েছছোজেন ভিরোজওকে, ইয়া সেঙ্গজণরা |ছর়োেন। তায় বন্ধু, 
শ্িদাাজাগল লোন প্তাইয়ের হাত, হৃদাতা ছিপ মহর্যি দেবেল্ধনাক্গ 
ঠাক সঙ্গে 

1পধ্দ পাসেল পায়ে গেশডা বডাক্ছ, পেশায় উদ্চ পদের 
পাল । এই শিষম্দ খন থেকে একশ তেইশ বছর আগে 
ছায়ার দলে, একস উনিশ বয় আগে সাধায়ল পাঠাগার, এফশ 
তের লস্র আপে বালিকা বিদ্যালর গাড়ে দেখা শশয়ই চেষ্টায় 
ওগামে চালে; হা ঢাকদ্ষর, পাতিষ্ঠিত হয় রয়েল স্টেম উপ্গনাদ 
জা ধ্াজ্জসমাজ তো ছিল সেই পতি ধলেই ধবল্দ-নোগ্গ টাকুর 
কই উপ্যলনা াণ্দিয়ে এসে বাজাসঙগগিত গেলো খোছেন। 

খ্যামেল জনা এত করেও শিষচজ্দ; লমাজপাতিদে মস 


শানালা খথোেফোয় বিয়ের সময জালা পারলেন, ফোন কাযস্দ বা 
হ্ক্মাণ তাপ বাঁডতে রাজস্পশ করবেন না। কারণ, তিনি বিধাদত 
ভাই একখছে। 


| এট গম ফাই বাষহায় করোছিল প্ীজয়ািজ্দের বাধা ডাঃ 
কেক গোখের সঙ্গে। কে তি গো দছলেন ফোক্নগায়ের সঙ্তান। 
কোমগয়ের কা থেকেই তিনি এঞ্টওস্প পাপ করেল পায়ে 
এবাঁডিস িকরধাবদালয়ের | এমডি হন গেশে কিযে লুনলেন 


পর না পক পাপ (উপ কা ক জট সউদী াবজিজ 





ফালাশশান পার হারার হা অপরাধের জনা তকে প্রাযশ্চিত ধরতে 
হবে সা হয, তিনি সমাজচতুত হয়ে একঘরের জীবন কাটাবেন।' 
গরমবাসশীয়া তখর সঙ্গে সম্পর্ক রাখফেন না! 


গর বাকাতিতবসশপদ্ন কে ডি ঘোষ বললেন, আমিই 
আপনাদের সঙ্গে স্পর্কা রাখব না পাযশিচন্ত করব লা। চ্ারপর 
বাস্তুতিটা বেচে লি দেশত্যাগ হলেন! আল ফেরেমান 


ফোম্লগরের এই স্কুলে কেবল কে ডি ঘোষের যত ভরা 
পড়েলালি, শাশিরকৃমায় ঘোছ্ের মত মহাক্যাও এখানে শিক্ষকতা 


. কয়ে পেছেন। 


সাধ্য য় এবং ট্লোফালাপ শিপও গাম ছেড়োছিলেন 
তবে তা কোন সামাজিক লাস্তিবিধানের পাঁিপামে ময়, দ্বেজ্জায়।' 
বাজা কৃকদাথের প্রাইন্ছেট ট্যুইশালি কয়ে দিশাশ্ষর নিজেই রাজা ধলে 
বানা শ্রহরতঙ্ল” ফোঙ্দগরের দিগম্যর সাহেবদের শহর কলকাতায় 
প্রথম বাঙাছি পেলিকফ হয়েছিলেন। আম।পহকরে সাজবাঁড়িতেই তকে 
শায়েছিজেম তিনি পাকাপাঁকিতাবে। বালক গদাধর গাদা পামলালের 
সঙ্গে হালকাতায় এসে উঠেছিলেন রাজা দিশাত্যযের বাড়তে আজা 
দিশাদ্বর ধা তর বংলের ফেউ পয়ে আর কোম্লগয়ে বাশ করতে 
আসেদান। শুধু একযায় তণয় এক বংশধয় গডাষে ফিরেছিজেন 
গাধাবজ্লন্কশ ও লোতি ফ্যাঁময়ের র্‌প ধরে। সে কথায় পরে আসছি। 


তারও আগে আছে ড£ পৈলোক্যনাধ বিপের কথা । হল- 
ফাতা বিশ্যাবদালয়ের প্রথম ভকটরেউগেয মধ্যে একজন ভিলেন 
তৈলোক্যনাথ। তানি চচড়ো ফোটো গকালবত করতেন এ্রলোকেশশ 
মামলার তারকে্ঘরের মোহক্তদের পক্ষে দশাড়িয়ে মৈলোফ্য এমম 
লা কয়েন বে, ইংয়াজ বিচারপতি তাকে বলেন, মাধ চাচড়ো 
তোমার মত দে উকিলের উপধৃকতে আদালত মস! . ভাঁম 





ডাউন টাউন 


প্রাতী যত বাজে, পায়িমাদ গে বাজে 
ভার শত গুণ |? এই জাইলসটা কোন - ফোন 
শুধু খাটে 


শেটার ক্যালকাটী 
জা হয়--- তাকালেই এই পদ্যাংশটা মলে 
এ্রতগে বায় 


এফছগা িধশেষ কাত একদিন বয়াটি 
খণাযো! [বয়াটি: কলকাতা বাহান্ন, দে 
প্ায়ে। শিশ্ষালদা থেকে আসা লা নদ ভাদ 
হখছেলা স্টে্লেয় পাশেই িসেমা হঙ্গ। তার 


হবো ভোফা | ডোধার পাল দিয়ে বাপতা-- 


আমান, ইস্ট বায় করা। প্রায় ফাকা মাঙ্জা 
একট; এরশিয়ে কালশঠাকৃর আছেন | 
কা ই জায়গায় পৌঁছাতে একটি বাচচা 
ছেলে দৌড়ে এস হাতে একটি 'জিফজেট 


' গুজে দির | সঙ্তোধণমা | পর্শ দুপুরের 


খশ-খা রাস্তায় সিনেমা হলে সাতবাসি 
চিল্দী ছবি, কজ্পাপঠাকৃর। তপর সামনে 


ধপতিজোর খালা কক্েকটি দল ও শশট 
শল্পুলা, মধজাগতত সক্তোষীমার প্রচারপল্র 
৩ খানা ছেলেটির রালিষিয়াস ইকলমিক 


1লঞ্টেছের এফ চাপ পেতেই বুঝলাম 


'শেগ-শুকবায় | সল্তোষখীমার 


িফঙ্গেটাট আপাতত বয়ে তষড়াতে হযে । 
পেঁটিকে পকেউস্ধ বারে, কধুর খেলে 
গেপাম। শিষ্ঠলি নেট জপ প্রতিবেশশয় 
বাড়তে, আগে থেকেই পরিচয় ছিল বলে 
বসতে হল কথাবার্তার ফাকে জানা 
পূজো 
তারাও দিয়ে থাকেন । বাড়ির ন যছরের 
ছোঙগেটি, এরই মথো, রাষলায়ায়ল র়াম-এর 
সুর ভশজতে ভাঙতে উপস্থিত । কাছা- 
কাছ, ধেশ কয়েকটি বাড়িতে সন্ধে নাগাদ 
একাঁটি কীর্তলি হয়, যার শুয়া, মাযনারারণ 
কাম! ছেলেটির মাকে আমি ও আমার 
বল দুজনেই কাকিমা বাজ । আমার শেষ 
করা চায়ের কাপ হাতে নিয়ে কাকিমা 
বললেন, কিরে, কিল কাকে শেলি ১ 


স্হাহ। বঙ্গে দিয়েছে । নালাগে নি। 

ফাঁকমা ভিতরে গেজোেম। একট 
বাদে একটা ভশিজ- গম কাশতা আয় একটা 
আধুজা নিয়ে এসে বললেন, হা্পা,। আর 
একবার ধানতো! 


স্্মবলা) 
বেলার যাঁষো 2 
পাবে এখন ঘা না, সমন্ধোষেজায 
বার হলে তোমার বাবা বকাবাঁফ করবেন । 
এই তো এখান থেকে একটু --- স্টেশনের 
বায়ে কী কঁড়ে ছেলে ডে বাবা! চায়ের 


এই স্তো এ্রলাষস্্লন্ধ্ধো 5 


[নিশ্চিত ছিলাম যে আধুক্সিটা আঁতাত 
সংকারের নয় । জিতোস করলাম, বিগ কে 
কমা! রি 

স্প্ল্ল্যপ 2 কেউ না পাড়াসন্দপর্কোে,.. 
ও, শুষে আবার পাঠা পাই ষলছো ? ও 
ছু লা মেযেছিি পাস্ষনের ব্যাপার! 


আমার যছে পাড়াছল, কাঁকিআা 
আমাকে আজকেও হাত দোখিয়েছেন 1 বয়া- 
বরই ভন টীকা-পয়সার কর্থা জিজে 
করেন! ফাঙ্গযাষ টায়ার্ড, এখানে 
হ্োশ্িওপ্যাখথি করেন, কাকিমার এক সত- 
ছেলে সামান্য কিছ; টাকা "পাঠায় জান 
কথা, এদের আর্থিক জীবন কেমন যাচছে 
সা যাবো ভাবতাম ভঙদতমাহলা বোধহায 
টারশর ধর্টিকট কাটেন, তাই এত্ত পড়া: 
পশড়ি | এখন, শাটটা খেলার একা 
পক ফশাফে উঠে এফাম। 
গাপাস হফাততে ভালা লা পুয়তীলাদে 
ধরা শহ্ধা করেন না হ্পাকমঘা তাজ 
ফনোর সমাজ 


খৈল ধবধবে এগ লালা] আমা 





কচ্ক্াতায় হাও। সেখানে তোষার আরও দাহ-ডাঙ, আরও িজ্দাযর 
হাবে। 

ক্েলাকানাঘ তাই করলেন। ভবানশপুরে বজ়ুলবাগাম 
ম্বোড়ে বাড় করে গেখানেই থেফে গোলেন। তর মাত মাল [মি 
ছ্থাঞ্সেন ভবানীপুর ক্লাবের প্রাপস্যরূপ। পেশার খাতিরে পেলোকা- 
নার্থ কলশাতার ধাঁসিজ্দা হয়ে গেলেন (কস্তু কোদ্নশর়জে তুললে 
না। তান ছিলেন দয়াজ দিলের মানুহ। পতি বছর দুগশাপ্ জায় 
গামে আসাতিন। ধ্হমধায করে উৎসব হত! গাামের লব বান - 
কারেতের নমধ্তণ থাকত পৃজোর কাঁদন। ছেলের বিয্বেতেও খুব 
ধুমধাম হয়েছিল? সেই উপলক্ষে বাশিক্ট আঁতাথদের জনা বাড়ির 
মধ্যে লঙড উঠোনে একাঁদন কলকাতার নাম করা থিয়েটার জা এসে 
শোষে গেল। আর একাদন বাইরের মাঠে হল বায়োগ্কোপ। এসব 
স্বিল অখমকান পালের অঙাধায়ল ঘটলা।' 


ফায়স্খ সমাজে ফোচ্দগর়ের মদের খুব বোলবোলাও ছিল।' 
ক্ষোগ্নণয়েয প্রথম ব্যাজ বাসিজ্দাদের সঙ্গে একদল পণ্ড দেবী 
(গঞ্ভবতঃ হাড় ও বুক-তপ্রগেশের) মানুষ এপেোছিলেল। জ্থানখয় 
লোকেরা [জিআসা কয়েল, তোরা কোন জাতের জানন। জবা 
গেধায় আগে ভতশায়া বাদ্ষ করে প্রশ্প কয়েদ, এখামে ফোগ জাতের 
লোক বেশশী। বাধাব পান, কায়েত। তখন পশ্যিক্যায়া রফো ওঠেছ, 
হাম ভি ফায়েত। কিদ্তু কায়গধ গমাজপাতিগের বাধায় ভরশকা সপ্ত 
উপাঁধ নিতে পারেন 'নি।' 

[বিংশ শতাধ্দীর গোড়ায় কলকাতায় 'বাস্িপ্দম গাহেব- 
কোম্পানগর অনেক ফাচছাঁর ও কুডিবাড়। পেটে সামা বিগ 
থাফালেই তখন সেসর দ'তরে একটা কাজ জুটে যেত প্রথম দিকে 
কডিওলাবাবুরা কলকাতার ডেল - প্যাসেঞ্জার ক়তেল বাধা নৌকায়। 
১৯০৪ সাল নাগাঙ্গ গ্যাকিনলন মাকেজখততে চাকার করার জঙ্গা নে 
ভোঁল -পাস্সেঞ্জাবী করতেন সোনামাপ তি হাওড়া আর কজফাতায 


৬ 


হঝো তখল কঠেয ছি জাজ চালায় ওয়ালফোও্ত কোজ্পালন। 
বিপষপাইকে ছুতীত ধদজণ করে ছেওয়া ভাল ফেটেবুরুজে গা্েনায 
ওয়াফশনপে। পে ছল কলকাতা থেকে অলেক্ষ ছয়ে পথ। শখের 
কঙ্ট তো ছিজাই, তায় গুপর পেখানে ছিজা জালকষ্টা ওয়াবাাখ্পের 
সাছেষ কচায়শীদের জলা সোডা লেষসেতের হ্যযক্থা 1ছজ।। সি. 
মশাইও ভাই দিয়ে জের যাহার ছেদাতেল। একফাঁগপ যাও পড়ে 
গেলেম।' জআলেহ কথা কাটাকাটিও হা । ভারপয় স্হোভরর গুহ 
নিজে তিনি হয়েই খেকে গেলেন বিষ পম্পাতয় কেখাশোলা, তাই 
নিযে জাগা ঘোগ্প্ষজা এবং লাতচস্লগ টা পেমগলকে হাহ ল্য 
হয়ে। |] 


বাটা ফোম্পানীর কারখানা প্রথ্ ক্োম্মগযোই ছিল 


গজ, সোল এবং জট মোত--ধাধা ভাঙা লা ছড়া রাক্জা, 
ফালকান্তায় সঙ্গে দত খোগান্যেশের এছ সাখিধা ছিল হতো চলফাতধো 
মধঃক্য্া একি [হাট শিষপ এলাকা াদাষে দেখা ছিল এই গদ্যের 
শুন ছেকেই। এখন কিসের কারখানা নেই এই এলাক্ষায--হী, 
কাপড়, যাগায়াঁদক,। ওঘংধ, কাঁপয জিপ, ফোহাজ দাঁড়, রও... জামা” 
বল কারখানা ধরে ধায়ে গড়ে উঠেছে ফোগ্নগরেও। এই পুষে 
হায়, উদ্ছয়প্রদেশ, ছঞ্খ) তামিললাদের খেল সা; মাসুদ এই 
ক্যোগ্নখায়ের প্রান্ধ ্থাকসণ বাঁসিজ্দা হনে গেছেন। কাদকাতারা [ছার 
খেকে ফোণ্নগয়ে, তকগ্গে ওই এলাকা পায় হবার সংখ, জাদ, [যাকে 
একা লদ্ব' পশাচিল “খেলা জায়গা দেখা বাষে। ৯৯৩৩ সাজা জালা 
বাটা কোলাম তাদের জন্তোয় আয়াখানা পথম পুজো ডিক এই 
জাগা । কাধে কালত্খানা হাড়ারাশ পায়োদনে গধফাৰ হল আনত 
আমেজ তাির। খত ডি 

ওখান ধাছের খালের কাছে জি 1টি য়াতেজ পাঁচটি জিতে 
পাড়ে ছাল ঘাট এক ফাকা প্রাপ্ত । ঘোপ জাগে ভাষা লেই 


ক্ধুটয় বাসা । তয় বাসায় কাছাকাছি 
বড় ডেওনের সবৃজী জলে একটা মরা বিড়াল 
পাচন্কে। ডেওনের ওপরে, জায়গায় জায়গায় 


কাঠ কিংবা পটো কাশ পাতা । ফোম 
রকষে, টাল সামলে গেলাম নিট 


দক ভিতর তাকে নাকে আয োঁশন 
সপ্কাপ্ম বাজারে একটি চায়ের দোকানে । 
গোকানাটি আঅভিলাত | আমার যত রোগার 
পক্ষে গর বো, গদি তাটা। যাখো- 
যুখি লোমকে মনে হয় ঘাড়ে পড়ছে! 
এখানে পোৌমিক-পোমিকারা  আসেন- 
পানা | দিন কারক আগে, এই দোকানে 
বেগুলার আড্ডা দিতেন এমন এক তরুণ 
পোমক তশষ ছঙ্সনামযশ কারণ পোকা - 
রেও বাঁসয়ে দিয়েছেন । কেস হায় নি। কনা 
পক্ষ আর্ক সঙ্গতি নেই । এ গল্প 
দযদঘে বন্ধুর দশা আগেও শনোছ | জাজাপ 
করলাম, বড ডেলাইটে ; কাছাকাছি লোক 
স্থল না? | 


ছল | 
ধাব। 


একটু বালে আমরা সেখান থেকে 
রানাকে সোসা হানা হাটলত এয 
মভাপ পানির জাভাফান্ি যাস জ্টাপড | 
স্টাস্ডে জজ চিকেন, একতাসের ফাস 


তাতে কী! কে নাচ 





আনায় হক্ধ হঠাৎ এশা লিয়ে পর্ন 


করলেন, কাকাবাবু, এঁদকে ? 


- হা) স্বপনাদের খোোতী-খবব নিত 
প্রাসািলাম | দাাখো না) একটাও টাকি 
লেউ । তাই বাসর জনো দাঁড়িয়ে আছি । 
তা. তমি প্রথন কি কলন্ত, গৌতম ১ 

কিচু তো পাকি না কাকাধান, 
আপাতত (টিউশাঁন করাত তনাটি 

না মা এটা টিক লয় উ পশীক 
উ. টিউশাঁন গুঞ্ড স্টাফদের বিজ্রনেগ। 
ইয়াংগানলা ফেন করার? ওটাতি কাড়ে 
করে দেয় ই বুঝে গোতম, আর নাই এলি 


শশনসা। পুরুষ মান, বে কোনভাবে 
লাক টাকা ফাখালে। তাজা কি রাকা, 


ওঙ্গন লাক্স মাথা ঘায়ালে চালে না এ্রাপা 
একাঁদন- 


_সবটা জানি লা। এমনি 
ঘা বাঙ্গটায় ঝশ কারে তে গেলেন 


ভঙ7লাক তাতে তখনো বোঁশি ভিত হয় নি 
বালহ দেখা গেল, ঈুতীন ফোগা চেহারার 
লোকের খাঝখানে ইনি একটা নিপল 
ধাকল্যাসাযাত ধসে শেশ বড় জায়গা কবে 
নিলেন | বাসটা চলে ঘোতে, গৌতম সলাবেন, 
এ স্ব্নাঙের কথাই সেদিন বঙগভিগগাম | গুল 
ভাসুর লাপা জারেল। বাডপত লাল 
পা্তিপাত্তিব কোন ভঙনা তায় লা! একাদিন 
আনাস অলাফোন, পরগাটদা গো লরং এই 


মাটীক-টাটক লিখা ততো পাাযা-পাযাজি 
ধা চায় ভা মতো গেখত! 

-াঙ্ষপ্মার বাবা কি ফারোস ? 
বাপণযেশানে আনুন, অবে জামিতায়া আমেজ 
আন্ছে শানাছি -- উপ্টাবেঙগাঙের জাম়জামা় 
ওকাপচেজে না জি কযেছেম-এও শুনলাম, 
সুদের বানসা । তা মা হাঙে 


কথার পময় আমি ডানাঁদকে তাঁকাজে 
[ভিপাম; একট; দূরে, বড় দেওয়াল, 
চুন-লেপা হালও পা্যাজ। পারা বাচছে, 
'গাতাম থেকে শহর শির চেল | তারই 
সামনে, শ্ানিসাক রে, লাস্তার ওপরে পযা 
সান । একা) মাতঙ্গা খান যালাত করাতে 
করাতে [পালন | হটাৎ গাছের কাতেই 
গ্কটারের উপ্পাপখাতাত তাল চমকে 
উঠলেন । প্রা একটা পাাকাসিতডগ্ট লশাচায়ে, 
হাঁস মে একটি বজিদ্ঠি হোলে বক্গালগ 
শোজি পাকা গ্লা)ার চোপে গ্রপিকপদণাজ 
বোলায়ে গেল । নিপায়োজীনে যহিলাঁটির আগ 
কক্ষ যালাল তালা সে মোট লাগ্টাত ময় । 
বিগ কবাপাগ,। [গা চালা জামাঙাতাা রস 
পাকে। সীল খাতা থপ লাল গাল করা 
ছাতা | পাতায় লগা, গাজা | শিট খাতাগাজাদ 
আশায় আাঞ্রলাচ জা গান শামাপগাল 
"গাতটার ঝাল াট। । 


পার্থপ্রতিম কাভিলাঙগ 





প্র যাটায় ফারদানা। এখন ইস্ট ইন্ডিয়া আায়েল দিনল 


০০ ০ শালিক ত তত 


৯৬ 


এ জমির তদান**৩ন 
আম দিতে চাইলেন না। 


প্রাপ্তনযের নাম ছিণলে হিদের ধলার মাঠ। 


যাঁলবারা ডাততোব কায়খানা করার জনা 


গাজাণে কোল্নগর ও কলকাতা থেকে অনেক দরে বপরবজ্জে 
তাল ধান” কোদপানধর ইস্ট ভাটা । তখনকার লজবভা গণ্ডগঠাম ছাড়া 
ধার কিছুটু ছল লা) যান কোম্পানধ সেখানকার ইট -ভাটা তুলে 
চে শুনে বাটা কোমপানধ ওই জাম কিনে নিয়ে পত্তন করল 
খাজীনগরের 

বাটা কোম্পানীর পরিতাকৃত জাষ ও বাড়তে ফুলচশদ 
ভাগ্য ফ্যানাল অয়েল মল নাম দয়ে এক তেল কল খুঙ্লে বসেন! 
গুজবানুর ভাই এবং ভাইপোরা কথানীয় লোকেদের সঙ্গে খানিকটা 
ফেলাছেশা করতেন) কিচ্তু ফ্লবাবুর বন্ধ ছিলেন খোদ সংুরা- 


ধাঁদলাহেব। এতেই বোগা যাবে কফুজবাবর কারখানার যৈমন তেষন 
তেল হত না।। এমন তেল হত প্রা দিয়ে প্রমিয়ারকেও মসূশ কলা 
দ্েত়্ু। 


হায়খালাদা দক্ষিশের অংশে বিয়াট প্রাসাদে কলবাবু লপারি - 
ধারে ধাম কফরতেন। একদিকে ছিল পড়ার খাঁড়, অনাদিকে ছিল 
জাগ্লাহাড়ি। সংঞ্পর বাগান, টেনিস কোটা, এলাছি ব্যাপার? গেটে 
ধগ্দকে . কাধে পাহায়া থাকত দিন-বাতি! 


1 


.. ধৃক্লতত এক এফ অজ্ঞাত কারণে ফ্ুলবাবর সাঞ্সান বাশাজ 
পয শোল। তারাও সব কে কোথায় ১লে গেলেন। সেসব 
ছার পশচলা বছর আগের কথা। বছরের পর বছর হানাবাঁড়র মত 
পাড়ে রই সেই বিশাল সম্পাতি। ধর দুয়েক আগে সেখানে আর 
আকা তেদক নতুদ করে চালু হায়েছে। | 

থে ছাদের অলার গতি বাটা কোখপানশ পেল না গেখানে 
হৃষ্ধ শেষে তাযালানবোর কোদ্পানগ মরা গাঁড়র ভাগাড় করেছি । 
এন আর সেখানে ভাগাড় নেই) ভার আধো তৈরখ হচছে বিষ 
িসিক্ক, ছোধড়ার খাদি এবং লোহার তার তৈরীর [তিনটি আঙাদা 
আলাদা কাসঙামা। শেষ কারখালাটস পারেই রেললাইন রেল - 
লাইন ধরে দক্ষপ কে গেলো পড়বে সি এস মুখাজি স্টেট) এই 
জামাশািটতে এলে কাধো মলে হবে না যে তান প্চিষবঙ্গের কোন 
জঙ্শাল আছেল। এখানে ছিল একাটি বিরাট চটকল। তার প্রায় 
জানাজা চ্ছল একাট কাপড়ের কল। কাপড়ের কল আয় চটকল 





দুটিই এখল বষ্ধ। উটকলের এলাকার হলেই পয়ে আরও জট 
কারখানা হয়োছল। তার মধ্যে একাঁত সম্প্রাত বঙ্ধ হয়ে গেল। 
এইসব কল -কারখানাকে কেন্দত করে কোপ্নগরের এই এলাকায় একি 
বেশ বড় আবাসালশ৯ বসতি গড়ে উঠেছে। তাদের মাতভাষায় প্রাথ্থামক 
দখা দেফার জনা দরদ্যায়ও রয়েছে; কাপড়ের কলটি ধরে রেল. 
লাহন বরাবর সামানা দক্ষিণে পাগদে গেলে কোল্নগর স্টেশন! 
স্টেশনের পশ্চিম দিকে গযারাট বাজার, "দাকানপাট, বিকসার আজ ডা, 
কলকাতার নিতা যাত্রীদের সাইকেল রাখার দোকান; স্টেশনের পূব 
দিকের দল্যপটও একই রকমের প্রা তি টি রোড থেকে ফে 
সড়কটি সোতা এসে স্টেশনে হাজির হঠছ তার নাম কতাইপার পোকা 


ক্লাইপার সাহেব 


কহাইপার ক্কিলেন রশীতিমত একজন শাদা চামড়ার সাহেষ। 
ফোল্নগরে তর ইতরশ মদের ভরাটখাল! ছিল হা এখন উঠে শেষে 
ভদ-কালগতে। ভশটিখানার মালিক  ফডাইপার কখনও অল পান 
করতেন না, তর একমাত্র পানীয় ছিল মদ। এত মদ খোয়েও £তাঁল 
মাডাল হতেন না, তালে ঠিক থাকতেন। সাপারণতঃ লঙ্গ পরতেন 


6 খদ্দরের বেনিয়ান জআতময় জামা গায়ে দিতন। নাট ঘোড়ারগাি 
[ছল তার বাহন। পয়ে ঠিতিন একটি তা. ডু কিনোছিলেন, 


িন্তু ভাতে চাপবার ভরসা পেতেন না! 


কফলাইপার সাহেব হায়ও কাজা 'আদমশদের সঙ্গে আপনতানের 
মতই মিশতেন! তাদর দায়ে একার দেখতেন, কোন ক্রাব সাহাধা 
চাইতে এলে ফেরাতেল না) তর এইসব দানের কথাই স্মধণশয় 
করে রাখার তনা কোকনগরের একটি প্রধান সড়কের নাম রাখা হয়েছে 
কাইপার রোড। কোঙ্নগরের পাটি ঝড় ক্লাব ফেচ্ডস ইউনিয়ন এবং 
ওতিমপক ইতসাটিটিউট। গলিতপক তার পাকাবাড়র নায় যেখেছে 
কইপারের মামে। 

ফেস ইউনিয়ন আর াজাশপক যেন কোষ্নগরের মোহন- 
বাগান হস্টবে্গল। অনা সময় ক.দভকপেয় মত না ঘ,ঃমলেও ফুট -. 
বলের মরশষে প্লীব পাট চাঙ্গা হয়ে ওঠে। আচ্তজাতক খ্যাঁত- 
সম্পতল রেফারা প্রতৃল চক,বতণগ ওলিশিপকের সঙ্গে বকৃত।। 
€1লিপক বা ফেঞ্ডিস ইউনিয়ন কহাকাতার খেরা মাঠকে মাত করে 
পেবার দত কোন প্রীতানাধ এ যাবৎ পাঠাতে পারোন। 


তবে সে অভাবের 1কছ)টা পঁরণ করেছে রাজরাজেঞ্বরণ ধুষ 
সাঁমীতর মেয়ে ভলিবল খেলোয়াড়রা । এদের মধ্যে কয়েক্রন দাত 
প্রাতযো দিয় পশ্চিমবঙ্গের প্রাতানাধতহ ফরেছেন। রাজরাজেশ্বরণ 
মাঁচ্দরের লাগোয়া মাঠে এই সামাতির খেলাধূলা হয় বলে কাবের নাম 
এ রফষ রাখা হয়েছে। এই পাড়ার ঘোষালবাড়র পৃজো হসাবেই 
রাজরিজেশরর? পুজোর প্রচলন। কিল্তি শুরু থেকেই তা বারোয়ারশ 
পদ্ধতিতে পরিচালিত হয়। ফাল্গুন মাসে মহা ধৃমধাম কয়ে [তিনদিন 
থরে পুজো হয়া আড়াইশো বছর ধরেই মাক তা চলছে। 


রাজরাজেক্যরী পাড়া থেকে যোরিয়ে এস সি চাটা স্চতউ 
ধরে দক্ষিণ দিকে এগোলে দেখা ঘাবে শক্তলা কাশ মন্দির । 
বৈশাখ মাসে ফূর্ত এলে পুজো হয়। এক রাতের পূজো । তাকে 
কেন্দ; করেই বিরাট মেলা বসে। শর-পণচেক পশঠা পড়ে। বাল 
শেষ হতে বাত পৃইয়ে বার। শ্রত শত নারী-পুরুষ গায় স্নান 
সেয়ে প্রচড যোগে তেতে ওঠা পথে গগপ্ডি ফেটে মাল্দর পবস্তি ধান 
মানা যক্ষা কফরতে।' 


যে খাটে তশরা স্লান পায়েন তার নাম শম্ভু চাটত্জের খাউট।' | 
শক্ভু চাটুগ্জের মামেই রাস্তার লাম শঙ্তর চালে শ্টিট। | 
এবং 1ঘাধাল পাঁধবায়ের ছিল দোদপ্ত্ত প্রতাপ। ঠঁতন পাঁরবারউ 
ছল ঢামদায়। 





কত 


বাদশ শিব আচ্দর 


শঙভু চাটুজ্জের ছা্টেই ছিল ফোন্নগরের একটি ভমশান। 
ঘাটের ওপর ছল বরা পাকা চখদোয়া। একশ তের ব্জর পরে আজ 
আর তা খুলে পাওয়া যাবে না। ঘাটের ওসব আছে দুটি শিব 
মানপর। বিগ দুটির নাম ্লিলোকন ও শম্ভুনাৎ। কিম্তু শিব - 
মান্দর হ'দ দেখতে হয় তবে এই ঘাট থেকে একট; উবে যেতে হবে। 

পসখানে আছে কোর্নগরের  জীযান্ডমার্ক দ্বাদশ মান্দব। 
[জি €ট হোডের ওপর পশাচল খেবা বাট এলাকা) ভার মধো উত্তর 
£দাকে এ.ং ছাক্ষগণ 'দাকে ছয়াট করে শিবয়াঁজ্দয়। মশিদিনের সারর 
(ঠক গ্াঞখানে পাকা চশাদনী। তার পর লম্বা চওড়া ধাধ। 
টি নেমে গিয়েছে গঙ্গার জল পাত) মন্দ ও গার মনেও 
অনেকটা কর কা জমি। 


ক্যাশ মাচ্দর চিরকালই সকাল সন্ধ্যায় বেড়াবার একটা 
ভাল জায়ণা। 


পতি বছর চৈত্র সংকতাম্তিতে দ্বাদশ আাঁল্দবের মাঠে কের 
মেলা বাস। শিষবাতিতে এখানে স্নান ও পযাজার ধম গড়ে ধার। 
তিতা দশগণর দিনও সন্ধা থেফে নির্জন দেখাব ভিড় ঘাট ও তার 
মা ভার ফলে। 


একশ ছা*পাহন বছর আগে হাটখোলা দত্তবাডির হযর়স্পের 
এই মন্দ ও ঘাট তৈরী করে দেন। কোছনগরে দাক্ষণে মল ও 
গো বংশদয় কায়্থদের নাম-ডাক 1ছজ্, প্রভাব -প্রযাতপ্তিও কম 
চনে না। হরসণ্লরের একমাত মেখের বিয়ে হয়োছিত কোমনগতরর 
এ কে িংঙুষ ধাড়াত। মেয়ের কাটি যাতায়াত করাতে কাত 
হরসং্দারল কোণনগলের ওপর টান পরে মায়। তাই তিনি কোঠনগার 
বাদশা আদর টহল লারে দেন। মহা সমাণাহে নলিতা পজার বালস্থা 
কাণন। হস দাণর কালি পাজোন তান্া বোল আধ ঘন আতপ ঢাল 
আত সর টি. বলার ফিল ও মশলা ও পাচ জোড়া োনগটিল 
গুলো সঙ্চেপ্শর পরকাল হাত তা ছাদা লৈশাখ মাসে শাবের পারার 
সত জিলিস গতামের এক এলছন পাগল বাড়িতে এক এনাঁদন 


শাসান তত ভান শিলয়াণওি দত আগ ছিল না। অল ছাণায় 


এক বট বাঠেল বারপলাস ভর কাল সোসল টি্দিলিস মোহ গাগামার 


লানা শকা, দত, দাশ, ছানা, টিন প্রাভতীত উপবলাণে বালকোস হাসা 
পালাড। 

জীভ থান, ধলেলত সে সদন গেছে। চুয়া? £লঙা 
বল আণো পাণা্ন্দচ উদভটসাদ [রধ্পবাণশী পাতকায় হরসুহদর ও 
তশর প্রাতা্ঠিত প্বাদশ মান্দরের বিষণ দিতে [গায়ে লেখেন, নড়ই 
দুর সহত বালিতে হয় বতমান সময়ে ১ইট শিবের সেবার 
চেনা দৈনক 1 আট আনা িপ্ণারিত আছ্ছে।” 


হা দুঃখে উদ্ডটসাগর আরও পিখহোন, হরসঞ্দর, মি 
শাল্তিধাম হহাতে আসমা একবার দেখ, বত মানে ধবগঠহগ এর 
দুরবস্থা দোঁখজে মনে হইবে তোমার শিব কৈলাশেনবর শিব ৭হেন 
- পথের [খর এক মুশ্টি আতপ তণ্ডুলের শ্রতাখী হইয়া বাঁসয়া 
আদ্ছন। এবধার আসিয়া দেখ মাল্দলের পশিচমাংশে যে পরহেপাদান 
ছিল তাহা এখন পশদের চারণভ'ম হয়া আছে! একবার আয়া 
দেখ মান্দরের দাক্ষণাংশে আঁচাপিশালা টিলঅভাকত খেখান 
হইতে ভিলিত না, সেখানে এপল চটকাদের তি মতি ছাই 
মিদলের উত্তর [পাকে যেখানে যাকে সেবার জয়াজ হটাত, ফেখানে 
[হলঙ্জশিরা আসাটা মাহেশধর ঢিরনণে প্পাপজী চপলান তান্য সবাবত 
তল তাকা এখন আর িশিলেদ নাই: সরকালের হাতে পাঁড়য়া উশর্প 
কাঙের হারা তত খ জম তিউকে, ফাগাটয়া দস্ধা আক তাহা 
ধনগরন্তি জংদঢ দে. সংজলার অভাবে গঙদাগ্ডে নাঁমাতেছে। 
এইরুপ অবস্থা দবপর্যয় দেখিয়া আমার মনে ইয় বোধ কার তুমি 





1শবচল্দু দেবের মর্ধর মু্ধি 


&. খ্‌ ্ঁ ৰা 
বু 


এ শিপ পিপি নিউজ ৮ পদাতত০ ১৯৭১ আনল পি 110১ 


কি ২৩) ০ 9৪85১505 .৬১.০৮০৯ ৮ প৮ এস ৪ ০০9৯5 ৮ ৬ আবি 


গবই াদারতেগ্থ জনয সদরে বমিজা হাংসধা নালিতেছ, নসাদিদা 
চদাত উতগাম। আর আমার সলিতে ইহা £ইতিছ নরগারমায় 
শেন হনশান সৈণ 2০011750600 165019 176 819৮5, 
আালি হপসদাখেন উউপধিপকারীলা আক শাখা প্রশাখা 
ভাঙা বাত চিত দে সঙ্গে দাশ মাপের আগ বালাতি ক দা 
ঘবাছ ঘাট 2 পাতা ন্ট হাম গোতে বাসাক্া্। তাই দোখে কতানপয় 
ধর নাহ গলা তলে বাতা সেট দাতার হামা দিনা তখন গে 
[বিভাগ গার দ.খাশে বশাধ সায় গাতাঠিকে পঙ্ষচা কাতিন। 
১১৬৭ সালে লিলা দানকঞাাণ  টযগ্ট সীমানার গপাচিল, 
চশাদোষ়া এবং আাচপণগািল মেরাশাত কাণে দন 
জ্বদশ মান্দর থেকে জি 9 রোড পপে বায়েক চযানট 
এগ্োলেই বোলুদনে সাংকরতক। রাটা নাতিক, শ্রশাপানক কাজকমেরি 
একা) এনচজ ষেন কেউ একঝান পারকমগনা কারে একই লাযাগাক্স 
পাশাপাশি গাড়ে তঙোছেন। প্রথমে শিবচঙ্দ) শেষ প্রাতাষ্ঠিত সাধারণ 
ধলাসযাহ। প্রার্ণ বছর এখানে মাঘোৎসব হয় ভাবগদ্ভীর পাঁরবেলে। 
যণরা আঅবন তারাও সেই উৎসবে যোগ দেবার সাদর (নমলাপ পান। 
বগ়ক বছর হল দেই উৎসবে যেন কিছ প্রাণের অভ!ষ দেখা ধাচ্ছে। 
তার জাগোয়া বালকা বিদ্যালয়। বালিকা ধ্ধগ্যালয়েরা পাশেই 
সাখারণ এথতার। গরথগারের কাছেই ডাকদর। ডাক পৈরলেই 
চক হা । লালন পাশেই বেওয়ারিশ গরু আটক রাখার খেশয়াড়। 
খেয়া পেরালছ পৌরসভা ভবন। দুইয়োর মাঝে (রেশদ পাফিলস। 
পোরভানের ফাঞ্চেই পণালুশ ফ্ণীড়। 


এখন আর আছে সমবায় ব্যাক ধার বয়স হল চুসাল। 

১২৩ সালে সতাচরণ মনথোপাধ্যায়া মনশগোপাল বসু, ছাল 
নো প্রমথ গলেদজান উৎদার] ঘবক একশ পশচশ টাকা গলুজি। 
নিয়ে ব্যাংকটি পেল কারেন। ১ই৭র জালে তার সঙ সংগা হয়েছে 
নারশ পাএজর পাঁরমাণ বেড়ে হয়েছে প্রায় এক লক্ষ টাকা। বিশ 
ধ্ছপ আগেও এবায় বাজধাতিই ছিল গযামের একমাত ল্যাঙ্ক। এই 
সময়ের অথে। ০১) ব্যাক, এযাহাবাদ ব্যাক এবং ইউনাইটেড যাঃপেকছ 


ও 1522 


৪২ 


গান্ধা এখানে 0৮ হাছেছে। পোদে খা জারা এলাকাতেই এই 
চষ দা কাটে গগছে। 


পৌর তিক কাছেই আতাইপার যো ছেকে গাক্ষিপ দিকে 
কলে গেসে হারাশ হাযযাকশি জেদ। বিশ বঙ্ছর জলের হারাণ 
ব্যানার তলমের খু) খায়ের এলাধা ধারা দেখেছে তারা ৬এখস আব 
ক জায়গা এতে পারধের লা। টাগলগজ, বাব পায়, সোনাগপে 
ধোয়ার ঠেধাধা পালটেছে দেগসাশের পর. কোতগরের এই আপ্রগাও 
গে এক কারণে রুল পাল্টেছে, বোটা একাকাতীই চিল বান তি, 
বা দয় লাখাঙ জাঁদ। লোক্কাঙায় বলত তোখন কি; ছিল লা। 

জাড়াইয়ের আপ জিখাখ বিশ বি্ধদ্ধের জাগে 
কপনের পাকে জা পাওয়া ঘোর এক ওকা বিখা দরে এখস এক 
ধা পায় গাজ পণ্ড হাজার চাদীলেও জবাক হবার নেইী। 


প্রাণ ধালাতরশ লেন শেখ হচ্ছে কোমশযেক | সীমানায় 
কোর ওর কাছে) 4 প্রাহেকর লাম উনি পরিজন এনা 
ঘবাবপ্র পকলস। ৬গ আবধিকাশ নাসিল্দা ছেলাজাের শা 
কাঁরপর, কণ্হাপা, দিধনালাযে খাকাতিন। আনাই বাঙছেছি এই 
নগ্যযন পার্জাগরণাজল গা উঠেছে সাবা জম) ফলে তিন বন্য 
জানে ধায় তলে কাদার এই পথ পা হয়ে (5৩ গংশাসি। আখে 
মাকে প্রাপ্য ওপর লোড &কাতি। আর তাই দেখে বকা বাকিদের 
অনলে পড়ে হেকে কোলে আলা হানার কথ? কিক, কোাশতরর এই 
ছলে হালের 10খ কাটে, খে বল কটা, মাডকাখাটা গড়া 
পিড়ুপরষের ফেপথর কেছন ছল তান কোন ছারপাই কাদের দেই) 


ভার গবজানাকঃ ভাবা জামস তেল, পশন্দ মত জয়, 
মামছের অত বাঢত উই । ৬ টীঙ দিকের বাহবা চা পাকা 
সক | এজ গা ঘা 2৮ কতপালন লট কমাতে নাম গখ 
সাগাডন 1 সেট পাক পি তম ডাক বরে এক রাত তপন 
পাঁরজজপণায ক:8 ৮, করে য়া ৯৮ এখল আলগা! ততই 
এজাকার 1 রশ খংাজাছে তা চাদ কারলাগারর ঈঙা চাঙা দত 


ক্ষোক্জগংযয় উল্লার খরার 1৬লকলা হাক স্নয একাতজার 
একা হছে চল তাহ ভি এ একি গাটটতচাল চক নক খালা 
চখানীয় কন, লাগানকাাজন লান এব সপকারদ অন,জযান ) মাত সঙ্গম 
কাত উঠতে । গদ্থানশিয় তপ্াখাপান্ঠা এ পারেনা কাল । এরখধা 
টো, চায়! জাতি পাছত জরা ধরাশাষ হানা কাজল চদবাদলাক 
ধাধস্ধাও আাভ। দি এম 1 আর শক একটি মরা তসও 
পোরপপ্তা চালায় । ৮ 


এই পাকের গোতান কোক ৫ পাড়া তক বাক্ষপণ ফাস 
ফান | হিশব মাম চল পশাজাম্ধজ। চাটানাতযায় । খনি গা. 


টেশটি কাপাড পন্যা পঠিতাম্ববাধ ফট কাট কংপল বাল ভাবত সেই 
মানামাটিই বিচাত প্রায় এক বিখ্বা চাষ, গার ওপর একটি চাট 
কাওা এবং কয়েক হাজার নগদ টীকা সাদ করে গেলেন ওখানে একটি 
দালান ঝা ছাব। 1৮কৎসালয় করার লা আনেক বছর ধরবে 
দেখালে একাঁটি ধাওয়া টিঠকবসাতা্। চকে । তারপর তাকে এঠে বরা 
মরলিগল । 

এই শাড়াছেই প্রথমে কাষোয়ারশ। জঙগীপতজা শে 
হয়েছ । পাকার পালন ঘুধক পপ ও পাণনাজাল চলত হাওয়ায় 


পস্ী টেজব ছলে |. ভাবা একখার পলো দেকতে গেম 
খলক/কাঞ। বাশযাবার সাধ পরশধন। দেখে ওরা বারোয়ারণ ছ্ান 


পুজোর ধাওতা লিয়ে হয়ে |ফরলেদ । 


শ.. ইড়ছের শ্ভাড়াতে লা পাঙ্ছলে ও কা দে পক্ষ নয়া 
স্যার ধা কান ছালয ছি | কাই ভায়া ধান আতপ 
মৃনাস্পাধাি,  সববোধ আোপাধায় প্রথখ পড়ার আাভত্যরদের .] 


ইল শিরিষালার মাতে 


সব কথা জালে তাক রাজী হালশ। শাল 
[কানলারের তখন লাবনী জাপিইসর | 


এজন পাত খলপাতত ঘাঝেলঠ সকগ্বাতী, পাড়ায় পাড়া 
সর্ধানধন দাগ পরা একা কছেকাটি এলাকায় দোতলা কাজির 
তা হচ্ছে দাখণ্য অকতীফাকক মা; ওক নধ্যে হাজত, সশতান 
হাছন & ছাপ ধুবার কাপ? তো যা নাম করেছে। কথা 
কথা ঝরঘা আরাবজ্প পজজাশ থেকে অপেক গরে চলে এসেছি । 
পেখখাদ পেকে কোব্নগিবের সাক যাতে খাকঙগে ছেখা ধাবে একটি 
শক্ত পাতা ৫ কাপাচির কক আরও দিকটা ফিরাজে চোছে পাত 
থ্যপালক এক ইপলেজা বাড়ি । 


এর হালাক বিপিপদিবতারণ মাপ এক হাচি 
জানুক ফোবান অভাতত িদিন্যায়। ও হাজশে প্রাকাততর জকি 
জেন তান । হেলালের লা দল বাাধস্ে, তেই জালের সাহাহো 
বাপ ঠকাপদার লয়াসন 1 কাদর টিন কান্রজণ জে তন আমা 
পোল | তর সাবা বাত্টাত নপব কাননজলজ সদা পিস লাম 
একপতি ভাপাখালা জে | 
শাটেযাশাত কারে দলে কদ্ধ এন সরচরা তি প্াপাস নাগাল তখাতকপ 


মণ ৮ কানতি গংগাততত সপকান 


ক.” হাল: গিতপলবাধ,ল েছেদা ক্ষন 211 সা 475 কৰে 


কলকাতা চালে হজ) বাখকামর কছায় পাস হাসব | 


শরধচক্দ ফোফ্নশায়ে এসাছিতলেল 


দাতা আজাচন।র সঙ চধগপনতারত হার 
ঙগগ নক ৫৮ করাধান। জ্:ত ৮: | পাউচাক 
কর) একবার ১ক করালে পক্কস্জত তত হা ইতত এ এনা ত খর 
তার জনা পক্ষে সংহতি) জালমদ করা দাকার | নি পসরা বত তার 
স্বাট কাত ধবধবাটা রত পাক আস জথাপক কানন হরি আনল 
অখ্খা্টেন প্র বটি পাতাটি হাজত ০ ধরাপিন টাও সাপাদক 
ইংলন বাস ক্প্ক | ভীসোজলা 


যোখানদার | গ্গাতধিতীক ও সাতিতা এসক্কাপর্ব লাস হাসার জাগা 


উতলনলার, হালিল 8 


টির 
তাক । 


ধর হজ রাটে +তততধর চারের লাগত শারং 


ফিপশীব, বত সঙ্গ রইস শার্তা হল চীন মহক্ষণ 
প্কজেনদার আথকাবন ভিতিক্ষণ কাকে ভ্রদরাতট িয়াক হয হাত 
নিপাত) দিলে ধন 


9] চি সু? চা ০ 


তৰ। 
ধমাটপ্রসাল। অগোফরপরে খোকে অন্ধ তা গেওট। 
এখ' কলক।ত।বু প্রাবাধ সানডাঙা, প্রোষন মল পন তা 
শান্ত লানণজ, অনাথ বঙ্গ, গান পাঠান এক আশার 1ম 
মাচলেন। ছাড়া পি ঘটার সে জেমলানে হিখচংদ:৫ এন 
লামতারত থেক আবার কলকাতা থেকে কে শামপকিতরিধ কাছ 
হাতির জয় চমাতির পাসান গ্রিক গেম দু ভান রাগদ। সই 
ভাযান দ্বিরা হাতাল পাকের পেট পার খালার মাত রাধালসসাছিশ, 
বআজাাম, মনাবশ ও াঁড়কাতনা। আর ভিজ পদ. হল্যাত পানা 
শেলা। আঙ্গে এক হ্রাহোল সবাই গোলার বোকে। এই বাস্কশিয় 
আদণ অতার্থনার পাক্গ ছিল কোথ্নশয়ের  যহিলকাদর দোকানের 
নমাঁক, লিঙ্গীতা ও সাললল। 


4 ক, করি এ ট্রি 
পন নাস ও 


. 
তত) 


এই রাজ্জসিক মাতটর শুক ছিলেন বিপনসার)। জ্যাশখ 
[শপ গড়ার উৎসাহ বিতপনরাবত জাল নীল দেশলাইয়ের কারমানা 
খতুলা্জালন।  লাশানে পেশলাহ ঘের কদেরযার পাঙজাবাতি পাল, 
পয় (বা পলবাধ; নামুলন পাটের কারবারে । পাটের কারযারও যখন, 
পাস উল তিক্ঘন পর্ন মন খারাপ করে টিয়ে উঠলেম জেতা, 
বাওকমের কলক।তার ফাটে! 1 


ধাপের সঙ্গে কথাচা কার কাহকম তসট যে বাতি ফোকাল 
ঘায়পত ছাল ধাপে ধাপে পরে উত্তেছেন। কন্ট করে লেখ। পড়া 


2 দি ০৭ কৃ রঃ হু & 


কয়ে ঘেভিফ্যাল কলেজের ভেপ্টাল সার্পোয়তিতে প্রথহ হায় সোনার 
মেড়েল পেয়েছেন! বলাতে য়ে লক্ষ দত গচিতকংসক হসাহে 
গ্ষশকতি এলেছেদ। ভাঃ আয আমেছের পালে জণাডায়ে ক্যালক্যাতী 
ভেপ্রী কলেত এপ্ড হসসশিটালের কে যিক্ষবাবালাজায়ের দিশাতন 
[হসাযে গনা কবার জলা চেত্টা করেছেন এ সা হাযে্ছন। লাট- 
লাছেষ ধা রাজপালেয় হাতের বাধা উঠজে কয়া কগ্কম নাম 
কয়রণ রেয়তডিন । 

এই বাঁকেমের ওয়াল স্টেটের ফোটে অনমধা টিপনকার 
এসে উঠলেন পাটের বাবলা চল পড়ার পর) স্বোটাদলা বেছি 
[বগপনবাধু শখের আভিসো ছছলেন। আঅভানাতী গুসাবে পক 
শা াকও হয়োছিজা। ভাইর সে গদক কথা বহকমও্ড চানতেন। 


ভাইয়ের মল ভাঙল করার চেঙ্টায় পতন কলকাতরে মাঝি 
পেশাদার € শোখখল আকিনেতারদর  সমগবযে উবছেশিন নাউকে 
ভাইকে লাময়ে জিষেন | 
টোধারশি। লাগত বাপাছা করছিঙজন কিরণযায়শী় পাটী । বাপিনবারত 
সেলেছজেন হাক । 


তেলাদাাদের আধো ঙ্কহান আমসগ, 


গাজার ভাগেড়গ পিই সময় উরিঙ্গামে সীতা নাটকে যাতে 
চলা একলম অনভানোষা খাউি্ালন 0 টদবাকবের ভমকজে 
দধাপনষাধা আিভনয় £ত চমৎকার হয়েছিল যে তাহ আরে 
স্পেলাদার অগাল দত তল ভীনা খাজা পোজ কারক বঙ্গ পাছে 
মণ খোলো হোল বলালশ পদা তাত তমা অকচজলশনিট ভাতে 
দিছছন আদভনম কাবছেন তার মাধা চি নাযঙ্ত। পসখান দক 
অনার নিত দকলি লোকনশায়োই 


নির্বাক যুগেও কোম্নগরে সিনেম হল ছিল 


হি সত পে ১ (শান ৯ এখন তেকলিঠায় বাজি 

কয়েক বঙ্গ ১পার পদ তি বনি 
হা মায় সিনহা ফাডিতত তখন কাপড়ের কল হস | ক লাচডিন 
ব৮+১৫ কা টক.মে বধ হায় লাচাটি খাল গাকোছল । সন্প্রাতি এ 


ঞ 
থাড়ততি আবার এবার ছোটাখাট সিনেমা চাল হায়োছে। 


গাধার বাসযাল হাত কছেল। 


একাট (শিনেযা চাকাত হয়েছলে। 


এখন সতের বিফেতরের সরস হয়েছিগা তয়াশট বর 
আনপ্য, কাযকটীন পাল আলো পাওয়া বর, তাপের আখ মেতাতে 
তহবুদ করালেন ফেস ডনমাটিজ। ইউনিয়ন লাখের সখা 
মারা ্যিলেন হারিসাতা হম আশাও চোষ এবা আর আনোলে ! 
তিশাদের প্রাণ রিযেটারের শখ তাত 6 আগে 05 কাকাতায, 
কলছছেচায় কোজ্নগারেত এক যাহার গল বেশ নাম কাবোছিতী সে 
চলর অথন্চারস ছ্বিজোন। অতলেক। মহত | সে কালে আতললারও 
পাপন গএামের এক মাতদ্যর | তির দলে হ্কলেন হজ ব়ধমলাই। 
গ্বায়িকা স্যাকবা, লাম মসেটার প্রমথ । 


একদন ফোডেভন ভ্যমাটিকের সাাসারা বুঝলেন ভিনাদের 
জট ছড়া নার সম্বল কিন্কু লেই। না আছে িসিনসিনারি, মা 
পোঙ্গাক তাক, লা টাকা, না £কছছু। তন অবল্য কজকাতার বছরে 
গত বোরে ঘিয়েটায়ের বিশেষ গ্রচলন হয় গনা। 


ধাই হোক হীরা খয়েতার করার এলে তালজেন হালা 
পর গুভংগযাবুযর় বাণ একটি যরে। আঅতুলধাব গব 
দেখালেন] শব বস্মলেনও বৈকি তারপর তারই পয়সায় 
স্টোর লন বাবা কলা হল। ফেম্নগার। পথম 
 দয়েটার় অন্ডঙগ্ধ হাল তার মাম ভিজা, কশাজিনখ। লানীদাবহ, 
ক্রে্পু মুসতাধী, িতনকটিড় উজার প্রকাশচলদ) অভায 
মত পেগাঙার রদ্মণ্ের প্রীতিদ্তিত নানেরা উই কযারত সদসাদের 
উপদেশ ও তাপিম ছিয়েছেন । তিরিশ খোষের মাত নাটাগুর তাদের 
আগর ফেখে তরফ করেছেন । 






ও 


হাতা থিয়েটারের গর কেন্নারে অপেরা চল, করলে 
কালি্সচ্ন মুখোপাধ্যায়! অডনয়কে যে তন কত ভালখাসত্েম 
তায় পাপ [তিনি রেখে গেছেন ভিছিষ শ্রেছনশযে চন হেখাসে 
থাকতেন সই জাগার লালক্ষারের জনা তিল রিড, কোদনবস 
পৌরশতাকে প্রয়োজনীয় পারমাপ টাকা গেন। লা ইল, রাস্তাটি 
মাষ গখতে হবে হিয়েটার লেল। তাং হয়েছিল, 


কালপপ্রুপল্স থালক বাধতেল, ঈুর দিতেন, ভাল পাখোয়াধ 
বাজান) আপা পাজাও রিনি বাধেছেন। পরিচালকথ ছিজেন 
ধান লাজ কার পাধাজ্রনাঘ বাততাক্ষার দ্যা নঙা  দাময়ল্তশি, 
বাগকিজয় পাদাতিজ পারা লোক অধ্দামনধ হে দেখত আপয়ায় 
[বিশেষ ক্লে দা) জুড়িব গান ৪ষং জিনয়ের লম। অপ্যা 
তি আকা খাত দাপাসে প্ণ্তাড়। 


কাল প্রুসগল ছ্বালন তামাট মদ হেখাদে যেস্তেস, গাছে, 
পাদগশতেপে গে আসিব চিতল মাক কাত তিন । 


ঘতবাসস 0 তহনি হাত কষে ঈদঘোছিলোন। ভাতার 
যঙ্গম তারার লো তাজ তুখন তিল সন্ানে গঙজাঘাতা করলেন। 
প়জান খাটে তল অপেরা লতার লোকেরা লালা হামা নিয়ে হাড়ি 
দান ভাবল শুলু হজ গান ফালধপ্রসঙ্নেরই বাধা এবং ভাবাই 
গর চেয় শান। 


শাহকে গত পটজ্স্ঠাটো জারই দা পা খালা, লাটিয 
মারা জাই আতা চলায় আদার গানী যাস বুল মা। 
শাহ হজ ঠা পানী প্যারা জি এতিত বেোধোছলেম বাগশিত 
প্রসন। পাতাল প্রথম দি লাইন এখনও কলা কায়ো মনে আছে, 
পান হাটি কাক খাণিজ ভপসাগবের আব ।ত 

ব1নটান শেষ কাব ঘাটিউঠিতা পাখা চোখের মল হতে 
হলাখাতদেল। ধালেখিপিসঙগন। তহগ পুশ তাপ লা ১৫ ডবল গা 
মায় শা তত পাড়ি আমালেন পরল 


খেষমন লট 


ধা তাউমালি ছজস্বজ কর এটাকে খাকজ: 
0] জাত পোজসউাক্ন। 





হও সমাজ খাল্কির 





সারা হডাট্টিয়াল পোডলাশোনর লে 
হাস দাসপ-পাধসায়ের ম্নাফা বো এত 
এখশ একটা মতবাদ আন্ছে। সেন এজন 
ভাগা- ভালা মতবাদ । দাস যাপাসাটি তিদ 
ষক্পু গেরুনো মুনা প্রকতগাদ্। তালে 
ধদলে 'দিচাঙছলো সমাজকে, অথ তির 
খেলা ও চাঁরিতাকি। অপরতিনাতক যে হামা 
মাঘ ফেল্পুলিকষ [ছলো সেই সামস্তশাহ 
অসামোর রুপ হা ফেজ্দটাক। শিপ, 
কেজ্ধণেফ মগ -কেজ্দশক হে প০লা। 
একফেযায়ে মথে-দচ্তে বিকশিত হয়ে পাত 
যাগের ভাষণ স্যুপ সগক্ট হযে পাডালা। 
খোঙা গেঙ্সো, সামল্তরাজদের তলোয়ার চৈড়ে 
কতা চলে পোলো ধনযন্সাদের বাক 
খাঁডায়। নাজ হোলো শিিপাল্াগন | কা 
হোলো হল্যাদালবের হাতে মনল সখি 
ক্র গর্বতিংভাবে বলিদিন। ঘেটপ্ির খা 
কষা লেটা পাশ; এলে জোড়া হতে পাকপলা 


চাঙ্ধী- মজুর 'কুলশ কাখিপনল হালত। এই 


ফাকে ললাগ করে তোলায় মাহ অপে্কা। 


এই পরের পধিচ্ছেদে দেখি সেনকে 
শাধুয়ে ওলোদ্দাজ গ্রাতপাত্তর বিদতার। এবং 
ওলোল্দান-ইংয়েতে প্রাতপাত্ি নিয়ে বাদ। 
এই পঙয় পৃথিবীর ফালাচিতহায় হঠাং লাল 
ছাপ যেড়ে গেজো। পাাঁদিকীর বিপালায়ে, 
রঙ্গপালায়, উৎসবে -সালনে একটি গান শোনা 
ঘাচছে-জল বিতানিয়া, গড সেভ আওগস 
খেসাস: কৃইন/। কে এই "আওরর'। জার 


ফাদের পকুটন” হঠাং "আওয়কা হোলো ১ হী 
পধাল মঙ্র্ধ তখন গেজে ! মহারাশণত সেই 
প্রতাপ, শাসনের গরিযা মায় বাহাদুর, সায়, 
রাজা, লভদের সভায় গড়াগাঁড়, ছড়াছাঁড়। 


সাতাই হয়ততা কিছ লোক হঠাৎ 
লেবর তাদেশনস হয়ে উঠলো কিল্তি কা 
মলো ) বিনিসষে কিছু না দিয়ে বা পাওষা 
গায় তা আর্ত পয) চৌধ? মোতাাপের 
সানঙাকিও এট প্রনাগমতিতি বাপদে বিরাট 
দিচতি হয়েছে । চিজ্তা করে দেখলে বোঝা ঘায় 
দাস-পাবসায়েধ লে আটকিকা হয়াতো। 
ধ্যাজজায় পেছিলো; মানুমকে যানধে পল 
করে দিয়েছিলো; লাঙ্গোবরাও্ টাকা টাকা করে 
(গোল্ড লাশ) পাগল হায়েছালা। ইতিহাস 
াদন খরিদ বলেছিলো বহুষবাপণি 
চছ্ধ-বিশাযা। ভগ, অশান্ত তার কলে 
যাধোপ-আামোরক্া আজ সব সংগে কারে 
চি গাল, ভকহানে কাঙ্গাল | ধাকতিগাত- 
ভাব কাজা মে নাক কা্া বিপচ্ল হায় 
ঈদ্যাদ। হচ্ছ, হাতা জালাক্ছ। আশহানন 
লাশে, তাল গা নেই। দাস-লালসাখ 
কুলে আমের িডেচ্চ একথা মাতো ভাতা, 
তত শত ধতাচা জাতা অঙারুক বহরষ্গেল খাতা 


ভাগানপসকাতাল নাকে ঠৈলে ফেলে গলে 
শাখাছে। 


কা্গো্জলা আকিকার 
'তশদর 
কখন কিলো লাজাহি। আকা ধা এক 
ভালা নপল্বাস। 
দল কপ আপস সিটি সর 
ইশা হানায় চা উচ্ছল লিধ। হাজণ 
ফসিল গহনা সং নাহ পল মানে ধার পিস 
লাগা দর তাত আাদালা রিল সই 
শেঠ । ভাগ্য শাটা ঈটিশহাস তো দেখ 


৮5 


শ্কাণাপিপ কানা 
ঈসা স্তল ৭ কা ছাপা লগটি, 


শা পিচ ৫ 
লং স্লা42 


ঠশগটী হাগাাদ 


গণ হেত এেলী 


শা, 


হসযতিল ভিসার কাতান 


দি ১০৫ নত এ ও 
১7৮১০ 2১ 5 লাশলাত বিঃ পাস শি াল্চা) ও 


রর 
গণ তল ইিযাধ তারি শপ দেখা মাহান! 
চা পা আর ৮৮ 27৩ বীঁঠাসনানলতক 


১ £৭: 


11 বাশি পি পলদা 


2১০ 


5৮ জো ততিল-. নি 


শঙাতাশ, 


গালাশাস্া 
1 


দাকালা, 
সলল্গান, 
বাওসলাল । 


৯৮০ ্ না জর শারিন তত 02742 
যশ আগ জলোহ চারণ 


নু নে হুল:পশিন তন 


এগ, ৬ কা রা 


81৮০ ₹ চট 
ফি নি এ 


দিছি লাকা রস না পপি ব দি 
বিজান তত তাজা গাধা এল বলাও 
রি বা 
ক, নিলি নান রি 
হা. আপা হা, [খুশাও শব 


খালু টা 

পর ৬৬, . 
[দত উদার । তত মালা পাদ ফেটে লতি 
| 


৮ প্ানাজো। ধাজা বাটা দ 


০ ₹৫ কপ ওটা 
কান 
|12লানে 


ৃ 
লেখা হন. 


সঃ 


৪০ & 
1172: হত 2৭11 -81 


৯০ 


থকে ওহ 


7৭ তাকািহিক জানের পাযিটিন ভাজা 
€ চর হল রর 5 
ছি আতা ইলিশ ভাগই কটি জানত ইট 


গন লাস 
,৫০সনাসা সঙ্গত 


22:87 4542748 মির রে দ্নার 
পাতি ধা চুরি হট লাক্স] 


্ লপ পদ ধা্পকালা ৯1, শত 
জযতিত2ত, তব হানি ও ৯ শান 


পিধ শৈপক্ষা জাগা উিহচিডিত শিক টি 


অখ্যাত 


কটা থোকে। 
াকাধতা পাটহট এক জা ধইীড। বা 
তার কভিপা 
হান কুতপচ্ধ জোক 

কথা 
হয়েও 


[ছাুশো মাসদমান জাবাত! 
'াছে। তাত 


এই কাষার। 


আশে বঙ্গা হয়েছে। 


চে 
০] 


লিগে দাস 


হাহা, পপ "হা 


ছিলো নিকে 


ই লিতাগাতি তে যাগ ললিত শো । এছাডা 
পালা চর আআ. এহ মানি, জন £নউটস 
বিন বই আশে হতেন খ্ু-বিষয়ে ১5৪৮ 
থস্টা্দে। পাই. :টর মধ্যে দধার্ধ পাইটালট 
ইয়েও তার গহাজে পাস মরেনি প্রা 
এঞকািও; ভগার মখো। দামালপনা এবং 
ঈএবনভকাতি তোতা ভার মঙ্ডো শেলতা। 
ভণর কাচিত সতত হাজিও শিতশয় গিত্ত 
গাওয়া হখা। *তাঁন ল্য ছেড়ে একদা 
পল্নাসণ হয়ে য়ে তর পাপকমের কথা 
পিরখ যান। আব এফতান ভাকৃতার বই লিখে 
[ছলেন,-এআলেমতাগ্ডার ফালকনবনীতে। 


দু. একটা দলিলের 
এইসব চেখার 


এতগুলো মলো 
উল্লেখ আমরা করবো! 


কাছেই এ হাতহাস খণগ | 


সেনেগাল থেকে উপকল ঘলে সেই 
ক্ষণে নাইগের নদ. দোস্গানা পল 
হালা । সযাদরখ্র বন, শল-ক্গোণশা কষাওর 
হাকত বেড় বাধন! সেই বাধে পাড় জলের 
'তজ যেন মরবে আছে। ফেক, সাপ, 
কু্াপ ছাতা অনা কাপুর ক্ষমতা 
সেখানে লাস কবে। আশার আড়ং। 
হা বহা, হাান্নোরযাল এ্যানাফালিম, প্গত 
হটিনের কালেলস হার গধাদা 
₹2-গাছি সশী-সগ হার শা পরার 
ঘুমলেট গগনে হাতোলে মোষ শি 


কাযা] গাাষ [তা 


নেই 


যে-াস 


দল 2 


2 ্াসি। 
৫০ রে পচা 
হলনা তলা গণ 


পি । 


কা হাত) তি দলা 1 নত ভাব 
খু র সপ 2: 
ভগ শিট তস] তদ তিল মানস 


সাহা আধ এখান কাগীহাললা 
চ্যান নে | /মানা্সশী 


তি নতিল পাকে খাদি গালি! 


নস? 
১] দরাগারাাদল 
নেমে উঠে 
পাহাদাদেপে লালে! 
হার । তান 


দিক 
রি চা 


তে ০ 
৯217 


1572 আসল! 


আহাঃলী আসি সাব পাট 


পাশা | জা! টিলক্ষিত | ল্ীদাালি, 


দত লারা তন ইিজদা ভোলে, 


হএনা্তা 


81121 স০ুতহন * হুটিপুর হান । শ্কায গিস্দ টিটি! 
স্যর কাত 7 শাহ? 
এল প্াতানদে তিতা, ও ২,211 মাত 


০৪ 
মা চস কি বরণ টি ১11 পি 4 লিল 
৮ ৪৭11 8. ্ । এ 


417 হত 


রি ১ সি 
কি গল পি ক টন? উহার 


তর ছি্া্ন।। 


ল্ানগটিল সঙদা। 


ক ৫ রঃ 
তং ত ১71 খানে ণ্‌ 1 কুছ, ও 
রি পা তল মার খাতে হয় 2। 
২ ননদ খাত রাত বলা | নাণে" 
০ 9 ৯ স্ শান 
সং + ! ক্র ১ 911,257 : লা 7 
পা নারে ৬). 
[রি রখ চা পা ৭1112 ”ণ তিন তা 
ত 7.৮, 7 ] 1 17827 ং 
সপ গ ১.০ পা 
শব ক! টি? । ্ ] 
০735:445 পা 
নী 8 ভা] 
সি» রর 
দস শানে এব ছা 
ঞ লা উড জরজোরাত। 


চি কর যর টি ক রঃ চিট 


হোতা, "হাব, 





তি] শাল এলাই কালা? 
৬ . 7. সং সঃ ক? 1 +৪ 
০০১০ থন্টােদ ধক আডিতানা 


কাঞগাস, আউয়েন। 


1 
পা 


ঃ 


$ 


ধাথা মামলা সবস্বাল্ত। দাঁরদেএর ফেে 
আউফেন এসে জটেছে এই কমে। লেখা- 
গা জানা সর্প ছোজো কড়চা লিখেছে 
গঙল্তু হলে হবে কা! কপালের ফেব, 
তল্লাবতি জাহাজে চাকারি নিয়ে পাশ্চিম 
পাফিকার উপকূলে নৌকো লাগয়ে পিশে 
তর পরল সংগহ ফলতে লেমেছিলো। সঙ্গ" 
সাধ শাস্ধু ধরা পড়লো নিগেনছের হাতে। 
আউয়েলোকে নিশেযানা ভেতরে কোখায় 
দ-বাজাবে গাল বিরিন থকে করে 
গললো। 


সেখানেই: মিগে্যোদের মধো  খালক 
াউযেল। কিচ্ছা পয়ে এক সাহেব 
আলসন দাস-বাধসার জনো কঝুঠীর  ব্যবছ্ঘা 
কুলতে। লাযবের নমে £লা। আডায়ন 
কহশর কহিয়াল হয়ে থাকবে এই শে 


4 'ল্‌ সাহেব টাকা দিষে আউয়েনফে ছাডিফে 


সি 


নল 


কতো আউায়েনই এইভাবে মহালনদের 
কর্টিক হযে এ বাদাদে থেকে থেকে আদ 
“ময়ে জানযাষ উবে পেকে থিকে অবশেলে 
পাল হে গোছ। তব মানুষ মানষকে 
'শিড দোঁখায়ে এট নিধাসনে ফেলে 
বখাজা। ভাব টাকা, চাই প্রাতপাডি। 
(দশেল কথা, সঙ্গে আবাস ভূলে থাকার 
ওলা গরহ্ীী বাগান কবাতা সউয়েন। বিগত 
সারাদন সালা লা তল বাদানটুককে 
শঙ্া করা লুসাই সে উল্মাদ কত যোতা। 
পাশ পাশি কণাকডা কান সাধ 
হহগন কবে কে সমালে 1খিয়ে  ফিলাছ। 
এদাক ঘনগোরা তান পাগুলানী।  গিতে। 


টি ৬. চে 
লাস শট বা ওল সাতে 


ভি 528; ফা 


হিগহতি 


অনুসটা গাণাল। অথচ সবজী তান গেট 
4.2 হালাক্ে আমাশা। (কবল মা সন 
এল ৭1 এ ধনে আগাশা সালিহ সাতশ 


7 এফানেগখাদিস হল ঃ 75৯" দর 
ক 7পধারয়াল দের হত 2 রোগ লিভ হান 
: - "তা? সস ২৯-:% ০111 54 

7 এছ পাশা না আজয়েন, এতো সামিত। 
০০8 2655 ০7 ৮৮৮ 

পাও কল । *07 ৬15 হালি 0075, ৮21 


এপ্রা চাল মদ) আগত অপ) 


প্যলহ প্যানে। 


৭18 সদ ভিন হেতে ভেরাতি যাতিৰ 
1) দাস বর আনবে না তা 
এলে খাল ৪লে যানে) টাক। (টিভি 


হবে নাং হল সাবের ঢাকা শব কচ 


রে ্ €-১৮২ 
সে দের ভা াডয়। দোশ বিলে 
1651৬ চলপব না পনউয়েন সরান দেখ 


1 
অাদাএ। 


আক্কার, দন, পনট্র 
নৃূম। মনত নই 
"এক এক সমায  আটযেন কশাদোপেশা, 


হাসল দেশ! 


প্রা, উিলি-ত 
২০ একটি 


এাঁদতক ধানে ধশলে চাতা নিজের পি 
সখা কামে লাহস ততই বাড়ে ছি ভিন 
তার ভয়। ভি হবে নাত গুদের অন্ত 
স্তনাশ আতক্ছা। নাল 2 দুভরাগোর। ৮0 
নন, সি কি সংডিল 2 তাদের তোষারম।ও 
দমে থতাশে তাউা।ন এদিন 
যার শা । তাল তিলাট বিরাট দা মং 







হভাল। 


মস্তা মানস মাটি অবপি হাত বালিতে 
তলত দুতলল্ত চাল? লারা গা লা 


ভ্ত। কৃধকতে চোখের ছেভরে যেন খবনে 


শশা বপপদা | 8 


গিলে পোলার কথা বজহচ্ছ বেচারণ। 
হায় বব দোশ বাহা। দুধ দেখিনি শুন 
দেখ 1 পথ দোলে কতো। 
এখান বিচ্ছু নেই পচ দ্বীদন জলের 
লাস উজ পাতি না। ঘর চউঙ্গে একটী 
ইহায়ান। বিলের পাালষেকে। হবে বছল 
লামায় টাপপাশট ধর এনেছে শটকো একটা 
চডাকে। 'শাবসান 1 কিচত কার কা, 
মনত বেছি, 


সেই জই আইউয়েন-এব কাল, 
'যাধাংপ ফিতে দুধ বা নলের বাদ 
কখনও নিতে পানে [না 


কিল্তু. ঘাপসস মৃত গধণক ছিলো 
না। বুঠীবাডীক গলা) ধাদবয়ান 
সদারদের  মধো বাতা বার্সাশির সভ্গ 
শাবেশ কলে দাস বাদানো শাভিকর্মে তার 
দক্ষজা। বাসালিকে সে মদে মঙ্গে উই-টুম্বণ 
কবে রাখা) (আবহ, উপ, 
কাঁশম বাজায় - ম্শদাবাদের সামকতঞ।, 
দা সাতহর, বাহিত ই মদের 
পাতলাষই কাধ হা পাাপাছিলেন | 
বসালিকে তোগান ওয় হোতা মদ) 
উববা, খাল, বারুদ, আনা, বহদক, 
€জাউি বাটশাস-শসাব বাসা লি তিক 
দনীকো জর পাতা ািতা দাস 1 আহত 
্গা)াধাপ ৮ আহমিহবাকা। হধ সাম 03 
'শাঙ্ান দিযে চলেছে আইটি বাঘ, তাত, 
(প্রায়, গ্যাপ পন এ 01 
চসকে ইতর 
পন *বাক্ত 
১50 জিব 


1 হারান 
72 নয, 


[নান।ধ 
কাতর পাভি আর কহে 
বপজাশ 
সন আধকারে নামা )1 
ভাসা পাচা বানাও 
শা কার নিন 
নানা খুন কাতান তম 
সো বাত ধাপ 


হদএ গালে ক 


হবাং সাতিয়ে পাড়া 
“মনাস্গতদণ ধসে 


“লা লা। আশরাধা 


হুগবাধগকফে 1বাচ দেওয়া জাত সহ কমি 
হডাবপো। এব টলাতলণ পেশা পা নমা 
1978 


[নহে শিক্ারখ হাটি ণ শিকল করে 


পাত টাঙগয়ে বোখেছে। পানের (দন স্থাটানে। 
রা আরে হেবগরা হ্ুতণগর কাছে প জোক । 
লংখসর বাল 
ফলক হতোনা ক 


[1 1হলা। সান 


দশদিক নন করাল নাছ 


“লালা গাদন ইত. 


21 ০ যায । 


4.7 6 নব্বুতেল লে ও ৫ নল4178 হানা শা 

8, রান সব দাস বাগান ছিল! 

লনা গে. অর্াহতত দাস সং) বাজালে! 
€₹ 2, , এ 

হলে ৫ বিটিশ আামক পদ্ধতি টিকে বণিজ 

দঙ্যাহ হোতা নিতেন উপঙহাতত সমাহাড 

42 দাস হাত লাবাদ মহত 


শার্সা জন 


প্র! 


সই হানি হন আঅপহান শিহ । 


লহ রিনা ৮৭ কত সপ 

পট আালিকতচা কালে হালি হযেশ 

7:05: 

ঠা ছানা তান না 
টি ৮8 6:? ধ 


পরত দাত? 


দহ 525 
ইজালক াদিটঙ উলটা বাতি ভীতি ই, 


এ 

চাদ কাটচাটা পিট ভিটাতত পিপি 
চর নু 

*পুষ শ্ঙ্া কাঠ পা টাটা 

আলা পাতপটা তা । 7182 


টং জানা তত বু শক হাশষ।। 
আলাদা | গন হে রে ৃ 


বাসণলি লোকটা মন্দ ছিলো না) 


8৫ 





জ্যোত্ম়াময় বসৃ-্র 
সদ্য প্রকাখিত উপন্যাস 


যখন বৃষ্টি 


“শ্রথপ-উপলাস দয় তষে আগণের পট. 
মাত কাঁিলশর গাতি এগিয়ে গেছে। 
মনোবিছেলষহণের সঙ্গে সঙ্গে লামারিক 
কাঠামোর সঙ্গে আঞথনৈতিক পাযপ্রেন্ছিতে 
গোটা কাঁছানশন বিলাস আঁগয়ে গেছে। 
পাতাটি চাদর বাল্তধানৃগ। জীষপ্ঠ।” 
যখন ধা একা বটগাছ লুশলাহয 
উপনাস। রসাল কাহিনীর ছিড়ে উপ. 
ধা আগাগোড়া হাগা।  খটলার 

'ধমশাণে কোখাধ বিলেখ অসগাতি চোখে 
কা লক্ষ ছালছগ্কণ 


দাস : আট টাকা 


লেখকের আর একা 
আশ্চর্য উপন্যাস 


বাপ পপ পপ পপ 


গারপব পভ মি যেমন সপ 
বাণ ইিএ্€টত মান পড়তে শবে, 
কাত ভাতা সামু লা। আবার শেখ হওকায় 
কাল তে বাকি ক, শপ থাক পায় মানি 


গজিগ 


কান, অঙাতিত জাঞ্পর্য বাখামে্ঠ। উপ 
গস পাাযাশানত মানিক শেরছেষ 
পমাবেশ গটেোজ এবং প্রতোকফ চাই 
চারণ হয়ত বেল ঝরে! এক 


বৃথা বঠন সদা খাদ্য 


11 ৭; 


25 কর হত আগজ। নিয়ে সবের্ণাত 
রথ টেন শুকাকাপী পা কামাকোলোর 
এই পটস্পমাতেট, 
'(সাংকধদদি রা | ক্কার্রিনগৰ 

পৃকজেগর খাঁটিলাডি 
জপরাদকে বঘ, 
পঝতায কযাালার 


৪ সানি মল । 
10 উন্গানচালি 
মা একফাদাকি 
এফ্ণত বাসানাদ উজ্টা, 
612৮7 সাঙ্গ পাঠিকেন 


পাপে কগানািপিক বাসদ গাজা 
অত কারান পঙ্গাতি তয় 


-োমিক হপছতপ 


্াকছনাময় বসির লেখা থেকে মানে হায় 
এমন কোনো প্রাতাক্ষ সমাজ তিল কাছ 
নিক দেখেন! কলে শহপাটি তাত 
পানা আারত পযেতিখা নানভিবে জডিয়ে 
ধলার কায়কাও। ৮শাতি খত তলখাছ 
০১০ "ছেল 


দস £ সাত টীকা 


শী ০১ সি জা নকশি ০. এ ৯৪ ৭. ১০০ ল ০০ সপ পাপ পপ পাপ এও হিটার 


1লাঁপকা 


করেতে তা কালিক্যাতা ৯ 


৮3:27 


সি ও রত সর 


স্পা শশী টীতি ৮ শীট শী স্পীপা পপি শশা তা পপ ্পিপীাীপীশীশীীক শশী শিস সপ এ? শী? শশী 7 শী শি শিশিট শী িিশীটোশী শট পিপিপি সীসসসীপপপিসপাসসপাা শা প হা 








পাস পাল্লা 


গএ এ 
দা) 
ক্র" নু 
৪৪ র্ 
রা রা ্ 


টি উঠত কে জন মাখুপ সিয়েরা 
শলতমশতে প্রদ্য ইংরেজ কতীয় পতন 
.. কয়েন । জনা মাথুল ওস্তাদ বাসিক | 
| পালোর বাঙ্গাস, (আদ্পয়) ধর্খন লাদাদের 
মানা রফম কতক ফিরাস্ত দিয়ে 
আখস-কে খেদড়ে দেওয়া স্থির করলেন । 
মাস আগত এক গর্ত , খোড়ালো । 
খালাস এবং তার অনরাদের টেকে বললেন 
এই গতের আধো আমাদের গত সব 
ধফর্ধ এষং অসামঞরসোর করধ দিল 
াজগা | খাদ ফেউ তা লিয়ে আবার ও 
গাল এটি কবয় থেকে প্রোত বেলিয়ে 
ধ্ামাদের সর্মলাশ: করবেই । সবাই 
জবাধীন করে উনলো ইয়া হো-ইয়া। 
হো কাধ? মাথুর কড়ায়। তালা খা 
আাঁচ্াঙ্গে পসাটো দাসগগা গাও হারে 
বস্তৃত লো | ওধাদের প্রভাব ও শ্থিলো 
ধ্জলাধারল ! ফলে একবার দাস বিদোহ 
এন পায়ু শরনাচার ধারণ করলো হে 
যেখানে মাশিঙ্গো দেখলেহ কোতজ। তার 
কারণ দাস ধরা আর 
মাজ্দিঙগোরা ছিলো আগাণী। পে বিশ্বে 
সান্দঙ্গোদেজ কাটা মাথা ধললমে চাঁড়িঙে 
ঘাজ্যায় হাতার দাস শোভাশাতা করে, 
ছিলো। মাথা বড়ো গদাশয়,। সয়ে 
সততা। বিদ্যাসণ। কাক জিখে গেছেন 


মাধৎ আমমা ঘ্োরোপণয়েরা এদের মাধে। 
শসঙ্তারপ্লিল। কায়েম পাথতি পারতো তাষং 


আদর লাপ রালসায় মায়ে [ক সেকালের 
নাথনাডা। আর একালেস ইয়ান চিমথ, কিসি- 
আর, আ্স্টাধ 11 সময় কোট গোছে। অথচ 
এদের বুদ্ধির কিস সু আতিও কাটে নি। 
খেত কে ডেড) ফেলল আমলা, গাগা 
ধশাটা মালের তেহাতাজ বটি, গেট 'অনণঞ্সজঞ 
মাষ্টঃলা [িদেশশী জানধু পাবাস তাংলাপনা? 


এখনও জা লা বালা শরলীয়া এ-.সবর 
নাকে বড় বায পার্টি দেল, ককটেল তোল, 


[নার বহাততায় সমাগপারর | পদ 
সপট। আমা সভগডাত তই বাশার 


ধাশাত কে াশাও। 


এধার বালি শন খাটকিলেসের কগা। 
পন শশাদালো লাকাচিত। কাটার বলাক্কন-- 
আম শেশাচেটা শাল এস ভদ, সম্তান।? 
বাথেলালাসউ, পবাটাস দ্ভাসি। অর্ধ এছ 
শাইলেট। তাকে পাক্াও কঙাজ। রঙুমা 
খাটবিল্সের  অভিশান। সবাটাস পাই) 
হলে ক হয়, কাহতন মদ লগা লি, আগিঃ 
ঢারশোটী জাহাজের লাখাটা বাতীয়ে [দিত 
ছিলো। সবাস জাহালি তবলা দাত 
সেই আহার খালাসশীদের তার পাইছে 
তীদাজে সাঙ্গ সঙ্গে ভারতী কতা লি দু 
বাড়াতো। 


একস খবধ গেলা বোদেলাট 
লাস সীয়েদা লগতে । আতাহটভী ও 


[দলো ভিত দেল হা গোস্ছে! বহাটাল 
'াজেকটকা তীর কাযন্ছে। ক্লকার 


মবক্ধি। বধাইীপস কে বাধা দিত শাহে। 
[হলো রবাটাসের সগখে লাংকউসকে 


বেচার বাপারে। 


গন আনা হোলো রবাটসি মাঝোর তাকে 
ধমকে জিগোস কয়েছে কি করে নি কোন 
গার কী রোজ 2 বাস পলাম্কেটসের 
ঠাসা মারল রাবণ তেরী-ঙ্গেরগ চন বেরযতে 
জাগালা যে সেই শ্যোতের তোড়ে গে 
শড়ে ববার্টাস যে রবটল পাড় যোম্েডে, 
সেও থু লেয়ে গেিলো। সাবাস 11 এমন 


একলন শশী ব্যকাতকে কোতোল করা 


মহাপাপ। তাকে রবারটস কোতোল করে 
£ন, বিল্তি, তার পণচ ছাখানা জাহাতের 
তামাম মাল লু করে জাহায়গলোকে 
ধূঞ্ড়ো গ্ড়ো করে দিয়ে গোক্ধলো পে । 
এটবিল্স এসে বেলাতটে পেলো পেই 
শাহাতাশুলোর জ্ঞার তার নিজের হমকটয় 
কাল ভঁডিযে পড়ে আছে চাঁয়িদিকে। 
এশটকিম্সকে কেউ দোষ দিতে পারবে 
না ষে নিগেরদের প্রতি তার দয ছিলো, 
গিজ্তু. কৃীয়ালদের প্রতিও তাঁম সদ 


পন। কোথায় বা য়োরোপশয় কেতা, বোট, 
ধাপামণ। ফায়দা । কোথা বা শ্রেতাক্গিনশর 
বাহত বক্ধন। দিল রাত এক তাল অজ্ধকার 
জাঁডিয়ে পড়ে তাত মদে চযে। আর সেই 


আঅহধকান বপণগদের | দেওয়া তাদিভ- 
মাদুলপীুত ঝলমল করছে লাফাদ বক্ষ! 


কঠীয়ালে কঠয়ালে পেষারেজি কে কাত 
গলা কাটে । রক্ষা করবে এ করচ-মাদুলশ। 


“হাছধা কিলো এক আখাম্বা তালপ্রাংশত 
দাবার দাস। গশায়ের সদশয় ছিলো সে। 
পাক লালা হয়ছে [যে নাজা কোরে তাকে 
৮০] কলা হরি] টিতাগবা লাগালা শা 


এলবট। এ কা লাং তব? আমায় ভাজা নাচ্ছু 
[ছি হে ইলা পালিত টবে ১ 
লি বেদম প্রহার সে লাগালো 
তিলিকালাম। প্রভু বাক্তাপ  ধদালও মাল 
বড়ে। কিনল আার্টাকশস) জব্দের মধো 


আমার ফাধিপর হাত বেধে নাথলো তাকে 
£ স্তর কপািও তত - 
লহাহরশ্া | ভাঙা তাতাগমাই। নত কাবার 
নদিনশকে পিট 
শোলালোই, আরও 


না হত দে এক নিছে 


পার শাধন তা ছে 


ঘাটিকাতাবর লশপন খুলে দল 178 
লাগালো বিলম মাত, যাকে বলে ধোলাই, 
ঠাখ্বাকে কলতত হন 


ধর-ধর কঙ্াতি 
শাযালে গালি ভবলসলায় 


গোলেন। 


ভপসীন পড়ে 
... তহোমবাশ খুশী দেখ কে। এব 
হি ক হত পে সুখ কোষধার 
[তামার তম শমাটি তেহাতা। 
তাস সের সৈ বেশ দামী সাল কিজত 
ছি ময়েট ভার বড 
তঅধে তাক টাগিশে ঢাবকাতত 
নম কতা হোজে।। 
কার ওক 


চা সা 1 
৯৮৮ ই নী 
কক শীতল মি ৮ ॥ 


৮ 5571 
চতকাছতী দাড় প্রা 
[সং মল থাকা পঙ্জ লামা 
লইগশীক। তার বাদি উন্তাড় ভাবা 
এব তার তিন সঙ্গগতক কাঠি বত বাধা 
করা হোতজা। কিক শক্ত দানোর মাতা 
ভোমবাত কিছু বলা হোলো লা কারণ 


হাল ছিসেবে সে দামী মাল। 


 ধবাটাসকে। 


জ্যাঠার 
হাজারে মাল্তর চলো পপ জালে 
সহাশের.রুই। 
এ্যাটীকস এখনও তালাশ বযছ্ধে 
কাপ্তলন ওগজো রযাটসিকে 
পাড়্ড সোনা পরেস্কার 
ঘোষণা কবাল্সো। রবাটল ছায়েখায়ে দিচচ্ছে 
হোয়াইদার বজ্দর। ওগজেই  ববার্সকে 
খায়েল কয়ে। রবাটিস তো মোজোই তার 
সঙ্গীদের পতোকফে  লমদ তীরে টাঁ্গিয়ে 
মারা হোলো। 


আরও করুধ কাহিনী হুসলমান 
লা লোবের। সেশেগালেয় ভগ পরিষাবের 
শিক্ষিত ছেলে তোব। দেখতে শুনতে 
চ্ষবকার।  মাল্দিঙোদের দেশে আর়াবেল। 
লালে দাসদের তলে দেবার জনা শিপ 
মান্দঙ্গোদের হাতে বাধা পড়ে) 
খারাবেঙাতেই সে বিকতে হছে গেলো। 
কিচ্তুি ফলো তোর পণ্ডিত, আনবখ 
পণ্ডিক। গমাতি থেকে তামাম লোরাপ লিখ 
ফেলাতে পায়ে! চার কপি ফোশআন ঙে 
গলে প্রলালা লন । তবক দেখায় লা 
লিগচানে হলথাল। তাকে পরেস্কিত করার 


পদার অনা 2৩ 


আদিথাতাহও আত নেই। গে পুরস্কার 
£নোলে নেবে. একটি পুরসক্ার-_তার 


মফতি। সে স্বদেশে ফিরে যেতে চািলো। 

লর্ড 'লেডশ মহলে তখন হৈ-চৈ দোখে 
কে। ফা তজাব মুকাতি পোলো ফিতে 
একলা জোক দেশে! বন্ধু ফাজিসিস মালের 
সঙ্গে বসে মাদর গ্লাস ধসে গঙগপগান্ধা 
ক? স্ক। মুর বছ্ষেলা, যারা তোলায় ধিক 
কসেছিলে তালা কঙতে আজ উপাচ্থিত। 
বাস, পাকে তখন ফলা জোবফে। তার 
[পিস্তল বানিয়ে সে দৌড় 0 খাম কমতে 


বিউমানকে। শে বলে খা থামা। এদের 
কত হাতা পুষ্প আমায় থাবতে' 
হর না টি্িনিতা তাহ বা লাল শ্‌নে 


কলা তিবি হোগাস মা... নাও হিট পোড়ে 
পালক সে বাল হর দুহা দিতে থাকে 
বটে আনিলালা সদ পোযছিলো একনি 
পিগতল গলার হারে জটকে সে হান 
প্রয়স৯( বছ্ছে যখন এসহানশধ | দরঘাগ 
দলাই মলাইয়ে বাস্ত  ছিতলা, বাস গুলি 
চট তার খল তাড়ে ল্ছে। 


বত, এসবে যখন কু্ীযালদেরে 
কাতিশীদে সাত ০ টপ্-গে বসে গেলো 
এর আফিকাস ভেঙে থেকে আইিং্ানসাই 
দস পাপ এন বাসা কলাতে লেগে গেলে। 


রিড পিপল পদ 
শি ০774 ৫ 


রি ৩ [যাঙোপের দাস বাঁণক- 


তদব. দাস লাণত্রো "শ্া্পনঙগা প্লান 
হের লাভ আজ চিক্ানা সঈলো 


টি যাক বল মালাযাম 
নয প্স্ত সা 


শোয়াহাদতা, 


পর্ন খাছ কায এাছাই শহ্দ প্রথা ও 
বাবসা তাবে হোবাোশস্য বণিকসাই লাভ 
লান হোলো কন » আহফিকান বপিকজা কাটি 
করক্ছিংলা ১ হালোপের সমাজ আপাত 
এতো জীলুদ্ধি তম পাঘে হস পথের শিক 


হয়ে আিযস্কান সমাজের সম্পদ বাড়ঙো 


নাকেন তার মানে কি ধরে দিতে হবে 
বাঁরোপের এই উগেলা খুব এফটা গা, 
ডাঙ্সড, শিক্ষিত, সভাতায় মধো লালত, 
তার অনুপাতে কি তষে আঁফিিকা অনেক 
£পচ্ছিয়ে পড়া দেশ 7? অন্তত এই ধরণের 
খবরইংতো আমরা লাশি, চোনে আসস্ষি। 
মরা বকলেই যদি মাওজশী হোতো। বাঙ্গালণ 
বকেলই যদি লাগা, সপগুতাল হোতো তা 
হলে সভা-ভদ; জামনা কে? পারা 
আধিুকাকে আড়, ভূত রাক্ঞুসে ভতডে 
পুলঙ্গ, বর্ণ নর়মাংসতুতক বলে আমরা 
জান তার ক্যান ক এই উগশরাই লোগামাল ॥ 
তব এদেবই লেখায় আমাদের এতো আস্থা 
কেন? 


গর দেশেরই আদহাসণী আছে। 
ভারতবর্ষে তো সেই আদাঘুগ থেকে 
খাছ । আঁফিকোরও আদবাস৭ও যেমন 
আছ তেমাঁন উন্নত মানের সমাজ9 ছিলো, 
এবং আছে । এমনি ছিলো ওয়েস্ট ইত্ডিজে, 
সালা আমেলিকা  ভখন্ছে। নিউজিল্যান্ডে, 


আস্টািয়াষ্ট কিন্তু সভা সভ্য খনম্টানদের 


পাজ্লায় পাচ্ছে আরা তারা আর বড়ো [লেশশি 


লেই। ওসেছট ঈীণ্ডলের মাতা আবও আনেক 


শোয়শা আছে যেখানে আপিবাসী নেই-ই। 
লোপাট হয়ে গেকে। কাটাই কাফী, নিশেনা 


ঈষ্ভাদ বলে ঘাদের হেয় কার, একটা 
বাপ্ডল যেধে পাচার কার তাদের 


লম্পর্কে আজ্ঞতাই জাহির কারা 

এই অঞ্ততাকে চিতায় মগজে কয়ে 
গেছে সফেদশ শিক্ষা) তা নৈজে বোনা 
কন হেদতো। ৃ 
চশন দশনের দীন করে রেখেছছলো কাত 


দস বাঁণাজোষ পিভুজী মাব। এটা বোঝাতে 


হার। ইতিতাসে এটার দুগান্ধি ছভিয়ে আছে 
ঘাডত শাসিত (মারির 
নরকের মধে।। মাল 
খেতাব লেখা হয়েছে । মতিন কার বলার 
“কত; পুনই। তব আনে হয় আমরা যাব 


উপমা কারিতাম়ই সাহিতা ভাখি তায় 
বঙ্গবে পা দিতির ডরাই, বিয়ের উপহারে 
পে 


ঘই াদবার মাতা যোগ বই ছাড়া জলা 2 
উপহাব দেবার কথা ভাব না আমরা হাসা 


লাব-রতে সাধারণ জ্ঞান, ইতিহাস, 
মণ ধর্গে মাওয়া মাত পণ্ডিতদের 
হাতি ছেড়ে দিয়ে বেসে আঁছ-সেই 


আমাদের জনা একথার বিচার হওয়া গরকার। 


কুখ্যাত মিডল গাসেল মাথের ধারা। 
মাঝর পথ বললে মনে পড়ে বাবে বহত্ধের 
মধা মার্গ মত্রমিকা |] ও গালি বক্ধে। কবে 
দেবার গাঁল।  সভা-দঃনিয়ার সদর বাতা 
এঁচয়ে পিছনের পপ হে পে খনে খারাবি, 
হাতা বাহাজাণন সহজে করা যায় ইতিহাসের 
চোখ এাডষে। 





ক থেকে জাহাল। যাচছে মাল [নয়ে 
খত মাল বেচে সেক ফিরে লা গিয়ে 
(গেঈদা গ-তে। গ-য়ে মাল বেছে গেছে? 


ফিরে ক-য়ে এবার। একথা মনে করার কারপ 
নেই যে ক থেকে খ-তে যাবার সময়েই 
মাল ছিলো, আন আ- এব গ-ক যারা 


না যেআফকাকি হশনের 


ধারা) নামক এক 
শাসেত নায় ধহু 


মাত 


থাকতো ফাকা । প্রা যাটায়ই 
আহা থাকতো মালে বোঝাই। কাত 
পাতি ধোতো কর অর্থাথ যে খন্দধের 


লীহাজ সেই দেশেরই সবার বেশখ। এর 
মধ্যে কপ প্রথম প্রবাহ খ-শ অধম 
শ্রবাহ। এবং গ-ব অক্ষিতম আধা) আমরা 


এই মধাম প্রবাহের কথাই বজষো। মান 
খারা। 


লগ্ন থেকে গিন ফোন্টে জাহাজ 
গাপতো নানা খেলনা, লোহা অগ্মলস্ু 
ভার, কচ গোগা-বারুদ, বল্দুক-1পস্তল 
বশাচের মনোয়ারখ মাল, ফুণ্ফো পুিতদানা 
এই মধ মাক 'নিয়ে। এ মাল খবচ রায়, 
দকক্তু পয়দ। করায় না। এই লধ মালের 
বিশেষত মদ-বন্দকের বক্বানময ঘন ফাস 
খাদ করবা হোতো হখনই টাকাটা দে 
ঘেতো দু টাকা। শিনাকান্ট থেকে যখন ছাপ 
খাঁধদ কধে জাহাজ ভার্ত করা হ্োতো তখন 
সেই টায় মাল খারাদিধ ত্বিরে সেট 
দং টীকা ধয়ে ঘেতো চার টাকা। এবাধ এ 
মাল ছাড়া হোলো ওয়েম্ট ইপ্জিজের বতালিলে 
জামায়কায়।. বারধাডাডৌ আদেরিকায়। 
লাভ এমন হোলো ঘে গোড়ার সেই একফাঁটি 
টাকা হয়ে পড়তো আপশণ টাকা! 

এখন এী টাকায় আমোরকা, ওষেছ্ট 
ইভের মাজা কেনা হোলো। জাঙাজ 
*নগ্চ যী ছোতো কোকো, কাফি, তুলো, 
মশলা, জায়ফল, জবঙ্গ, চাঁন, রা, নীল, 
কাদা, লকা। কক্ষ করালে বত কথ 
হয় লা একটা ভালো পিতলের বদল বা 
একটা আরাসির হদাঁজ এফ বস্তা নশা বা 
জায়ফল, বা দং বক্তা লংকার দামক?ল 
কী ছোলো। 


লিভারপুলের জাহাজ কয় এতো। 
পক গাক্িড়া় সেনেগাজে। তারপর সেনেগাজ 
শেকে গেলো বাটাডোজে। বাধাডোজ খোক 


[ডারপুলে। কী সমন্ধি এখন জিন্ডার 
াএরের। 
এই লম্ধির জন্য মা মনুযাত 


হাঁরয়েছে। স্েভার ভীাহাতাশাযলোর আনল 
ভরা োতেো বাকপতৈ চামচ পাক কনা হয় 


যেভাবে) ১০০ টনেল জাহাযের খোলে 
২২০৯০ পর্ধচ্ত দাস ঠাপা হোতো যেল 
সেলফে বই রাখা ঘচাছ। এমালাতেই 
তাহাতের খোলে যেখানে দাললা খাকতাতা 
সৈখানে ছ যট উচতেই দা একলা 


বাপকদের মনে হ্বোলো মাঝে একতালা করালে 


.. একস পপপউজ পপ । পা জল লাল ঘা 





০ 


৪৭ 


ফেয়ন হয়। দাল ধয়ে ছ ছুটেয় গন্ধে জুতো 
শেলেছ। হলে নিজো। বসলে লাসদের হাক 
খাজে বসতে হোত এবং এসব গাসগের 
সযাদা শেক য়ে বেধে হাতে মোজা। 
হ্যাক এমন হয়েছে যে লকালে উঠে 
কোলো দাস আিগ্যায় ফলো তে লাবায়া 
শে শাশাপাদি শুষ্ক কাঁটিয়েছে একটা অড়া 
সঙ্গে এক শেকল্পে বশাধা। কফিগ্তি খে জীহজ্ত 
দে সা করেছে পেই অভাব পাযুছানদক 
সদা ৬ ফুট লম্বা, ১৬ টা, উঞড়া আয় 
পদ. ফুট জাত ইনি খাড়া জাপার খখাগ্গ 
ফলো, মেয়েদের ০0 ফর ১০ ইসি, ১৯ 
ই বালক ও কাট ১৪ শৈশ্া, বালিকা ও 
ফট ৬ শি ১২ হন্ডি। এ গংশা দিচাছ 
এই জনা যে বাধা ধায় বাশি ভাঁক্ষিয় লাখে 
এই আধগা বাধ করার সের চলো । 
ধাশেতনে কাতেতনে এ লিয়ে ছিলো দর 
পাতার যেখাযোষ। ক্র পতল কাস্তে 
জাহাড়ো কলে কাতা মাল থশীস্ভাষে খানা 
হা চাট িএাদতি করতো । এক জায়েদ 
ডাকতার ফালকাউাক্টাতা বলেছেন, জুতো 
খে ছামাগাাড় দিযে রাগ গেখতে 
ফোতো। হুশ হতে গেড়ো। গেয়াাছ 
ধখস তখন সাবা পালা যে ঘেখাস পোস্ত 
দামেরা কাছা দিয়া মাতা পিছনের 
মধা দিয়ে ঘোত হোডা। কারণ বাই 
পলা ঘোতা লা আমাশা খন মড়পের সবি 
করাত তখন গা দাতা ঙস লর্ণনা গেওক। 
দুঃপাধা। মহামতি পালিশামগ্ শেখ অবাধ 
লদানী  অনশাপন জান কারন। ৩০০ 
লাম়গাঞ্জা ১৫১ চানর দেশী গা বাশ 
শৈএগা জার না। একধাপ 8৩6৩ উজ গা 
টে গোঁছালো। বকে মাত দতানকে কোথায় 








প্রকাশিত হল 
বামেল্মল-্ার রচলালমণ 

(ওয় খক্ড) তিকহাসা', প্রকাতি' বিচির 

জগ! 0 আঙ্ছে। লাতিন গঠাহক ১৭ ৭ 

ত্র খল্ড$ পারেন! প্রতি খল ২০ 

থা কতদল ১৬। 

রামপ্রসাদ বচলাসমগত ২০- ও 


ঘোশেন্দচল্দু হস রচলাহলপী 
হম খন্ড (২০, গঞছকদের ১২) পাওয়া 
খাচছজে। পুস্থদেলা 
| এ-১২ কলেজ স্টপ মাকে, কাল-৭। 
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গুলা ধার তাই নিতে মহা সমস্যা। ক রেটে 
থে ঠাসাই হোসেন) এ থেকেই বোঝা বায়। 


 শকালে একবার ডেকে আনা হোতো। 


শশার সার বসিয়ে খাবার দেওয়া হোতো। 


তখন থাকতো চার ধারে সশস্প পাহারা? 
পালা খ্ষরদের পর শ্লাদাইয়ের সমায়েই 
খবরদধণ দ্ষিজে। হেশখ। একটু শ্যালমাণ 
হ্েখ বপাজেট কয় কাছে, ঝুপ-ঝাপ সব 
পালাধার ফিকির খুজতো। দেশখ খাললারা 
শালাতে পাগ্গাফা করতো।  পষাপবরশ হয়ে 
দার, পনষ্চ ধনে বেধে টাকা বানাবার 
খআনায়। 


বেত হাঙ্গাযা তা লেখেই থাকত্ছো। 
ধাকাবেই ; আচে কধ। আতোগুঙো শকাত- 
লিমর্ধ মানুষ নখরাবরে এই আচার মোন 
কান নারে আপাণ বড়া কারাত্জা। 
জ।ঙগ-বালপাপ্ল হাপযণার এাকাটি ফাঙাশিতি 
এই যে পাট বধ, নিবখহ। আ্ব-মান.ও, 
কাপ পা হিসেবে [নিগেটাক চিতাত পার। 
হোকি.নশরণে অভাঢার বাখনও একা মেনে 
লোক নি, আঅঙ্ঠাতত আিকিকায়। গ্কাবর পর 
ছবিতে বদ দাস-দাসখর পণ যা আতাও 
লাঞয়া খায় তা থেকে প্রচাপ্বত হয় এই 
জাসদের মান হিসেবে আঅপদারাতা। 
প্রচারিত হয়) প্রমানিত হয় না। কারণ, 
ঠ1ঠপ্াস অনা দি পেশ করে। সহজে 
ধ্তারা। না িয়েছে ধলা, না থেকেছে শ্টয়োছে। 
পাতি লা তাত বিদেতাহখরা  বসাতলে 
1দযোছে। জাজাতা গিপানো দানের কন! 
ধাহাতীট তালা তকালনোদিন দের নি, 
খোজা দরুয়ায় জাশেতন। কোল 
ছাতা খাঙেল হালি মাজত আনবার্া, লু 
গে মাতা অগাণাহা। করতেও হবেিদেরাহের ছাট তখ 


হে, 


শর প চার না 
“করলেও চলে ! 


3851) ৪৯৪৯ 





০০. শরসপিপ? 


কখনও হয় মি (দস্টব্য) বসয্যান, 
দ্নেল পেওভ, বারবো, কাপ্তেন উইলিযাহস 
শভাতির কড়চা)। অথচ দেই টম কাকার 
স্টপ পেকে একালের "নল ভইথ দহ 
উইন্ডা গধাঙ্তি লারা শাদা কালিতে 
পাছা” সতা একই ধ্দানতে বাডিয়ে গেছে, 
এই কাজল জাতের স্ন্টিই শাদা জাদের 
খিদা করতে । আল্গমগাতই এরা মাস, 
লশগ্বদ.- শাদাদের শ্বাড়ের যোকা ইধার 
পুণা কর্মে খোগাতালা এদের আকাল 
তাহঙ্নম। থোক শাদাদের বিহেশতে 
ঠেলছেন আল ঠেলছেন।, 


স্নেলশেক্েল জাহাজে খালাসসবা ভরে 


দপাচ্ছিলো, মাঘ গণ দশেকই ছিলো 
সুস্থ এই মোকায় ফারামাস্টো [িশেতারা 


খালাসদদের সঙ্গে সঙ কবে সাবডে দিলো 
ণৃ্যাল ভার বক্ষগকে। ফাণ্ডাই চাবব 
দোলো। িপ্ত কাত আার কাটলাসেব ওপর 
'একটী সময়ে বল্দৃক হায়ে উঠালাই বলবান। 
দ্জত িদেতাতখিলা বাশ আমঙসমপণি কারে 
দিতো না শবে লি। তালে আপ দিয়ে 
বাজাদয সমান, আনে মঙধাদা অক্ষা 
করেছিলো! 


নত পালায় শালত হযার পদ পশন 
লতি তোলা ও জাস করতে গেলি কেন 2? 
জবার এশা, ভ্যামি নক প্রিকট শয়তান। 


খানে পায়ে মান গল বেধে লিয়ে চালোন | 
৩ম বাজি, রগাধাছি যা তা তো মাদন 


ময়; দাস, মাড। বালিকু জিলা শাঁণিক 
চি, আম চুতা মাপ বাক মাধ! 
জায় গোহাদতীল খালে গেোকার আগেই 
খাদের পরাগ লনা গালা লোপ খতম তকে 
তাহা লী আতা নি পার চিনা ততিছধা কিন 
তিচ্ট সদ পাত্র দই, হার তি সখি পাদ 
জার 7 তাদপ্র সললাহিজিাতী শ্যাকাল। €7দর 
শাল শাল বগল, পালে দোল দোব, 
এল হারার ত্য কোথায় দাসটি 7 কুছ 
অম্গানীসকাধা আমা 2 শাটিলা চুপ কবে 


- ১০ £ ৬ 
লিক । পট ৯ রঙ র্‌ চি সি এগ 
122 ৮৯৫৯ চা চা . 715 


একা ঢালা 
নাতি হোখা আচ কনে 
(উহ্ীভিয়াম স্নানে ।। দালেশা 
চাল হজ কান উইলিয়মসের 


আঙলাদ বেরা] 
লো)? 
“্বদেণাহ 


জাহাজ লালসখা তো পড়ে ভাপখারঈ লায়ে 
পলা] কাতোহল উঠীলয়মস কোনোক,সে 


বেশে হান। [নিগেনারাই তাকে 


খন্কা হবে! 


উপকণলের 


উই্ঃলয়ম.: িচাডতসন এক ইংরে 
জাহাজে খালাপী। একবার এক ফরাসগ 
জাহাজে হিদেনহা হোলো ইংরেজরা সাহাষা 
জরতে এলো । . লিঘক্ষেন তিনি 'একও। 
ক্রোয়ান সহাম নিগেটা পরাকের পায়ের 


লড়ীর সঙ্গে যে নিশেতাটা বশধা ছালো সেট। 
মধ়ে মাধাব পরেও সেই শধদেহ বয়ে বয়েও 
যর বিকমে সে যা লড়াই কলাছিলো দেখে 
আমি ধিসিমিত। কিচ্ছাতেই তাকে িরষ্ধ 
কর! গেলো না। আয় অস্য কি? একখানা 
কাঠ! কিজত, যতক্ষণ গলি মেরে তাকে শেখ 
না করা হোলো ঙ্গে ঘামে না ১৬৯৯ থকে 
৯৮৪৫ -এন মধ্যে আঅল্ততন পণ্ঠাম্পু হাঃ 


বিগেনাহ হজোছিলো। এ রব দলিজে নস 
হয়ে আছে। --দশটা দ্দিঃপহের মন্ছো 
খক্তন্চঃ. একটাতেও তারা পূর্ণ জয়খ 
হোতো। তাই শহু মালি) লভীর  পরাজকর 
াদেষ পমাতো না। যারা িজিততো তাদের 
কাহনশই গাথা হয়ে খাকতো। কক 
লৌ-চাঙ্গনায় অজ থাকার দরুন বিজয় 
হয়েও তারা দেশে ফেরার পথ পেতো লা। 
অনা জাহাজের হাতে বল্দীই হোতো। 
ধবজয়শ হয়েও কয়েদশি। 


কালেই কষ্যাত এই 'মাঝর ধারা 


[লো অমানযিক ববরতা, নশংম 
'আত্যাচাখ | এইসত পহলাদিপাতি বখাদ্দাজে 
তপশোষে আজে সহাদে পারে পাও 
দাতা । তখনও বিপদ সহ। আগাল, 


জাহাজ ভব ঝ৪, পাইরেট, আনা রাস্টের 
দাধীর সান্প সর্প, লাইসেলেসর আই 

দসম্ধাতা এ সব তো কাছেই, তাষ্চাড়া জাল 
পাচ্ছে, রোগ ভাগ, ঝড় -ঝঞা, বাতাস 


খৈেমে ধাওয়া, পিপথে ঘোরা সবও। 
সওদাশারদের মাল গবহী ইনাঁসিওব করা 
ভাকাতা। অর্াত  মনিগা দাসবাই | বিকাশ 


রোগ-মডাকেব তে. র ইনাসিওর হোতা 
না। কাজেই আনি ছা? সকেএও  কাগেতনদের 
খবলদালী পাথতে হোতো দাসেদের স্বাসেবার 
প্রঠত। --0 সব সন্ডেবও একদা ষথাকান্স 
এইস দাস বাজারে পেশীচ্ভে যৈতোই, কারস 
কণকালের তো আর নতুন মৃত নেই। 
যা পোৌছোতো তা কখকাল। 


অং্টাদশ শাতাদদপির মাঝামাঝি সময় 


পাহনিত  দংস-জাহাজে আনষাতেবর তই 
অমর্যালাল বিবরণ কেউ বিশবাসই কৰাত! 


211 মাঙীদের আমান সাধারণ ভদ, 
1শাসিাত ভামনি দেব কেই বা বিশ্বাস সনাতা 


কনাসনাযেডশন  ক্যাঘপ নামক হানতে 
চলতগীষকা বীল-হিউলাশের পাক্যাম সমহাকা 


তাল? ১ এথনকাল দানে নানা 
কাচচায়, নথশীতে পাচছি এিকো নখ ছাত 
হে 7কানত বকামে বাস গাক্াত্তা হাটার মশা 
আতাল রিল তশাটুল গাধা গালাও আপল 
কট মাথা গঙ্গে বাস আছে রাজ দানে, 
শোযা. তো দুলে থাক একার নাদা-চড়াৰ 
যো ছিলো লা! (জাহাছেক ভাসার়) 


আদা 


কাং হাম পড়ে থাকা হ্বাডা আনা 
কোনো উপায়ই দ্বিগো না। এক একবার 
একটার খাল অনাটাকফে মাপিয়েও রাখা 
হোতো' ফ্যাল কন [বিজ 


বসই মধো গুলোক্দাজ জাহাতগরলা 
একট বড়ো সর়ো ছিলো। খোলজের মো 
সাজা চাকিতয় দবার তান। যা / 
বাবাও ছিলো । ইংরেতী পালিশ - ও 
5আাঠাদেল কাগধণি আল আনশিতা সালা। 
বসত ওকেল খা নাগা আনে 
"আল. এর বেশশ কিছু নঞ্র। 
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আমার ছাত্র-জীবনের কাছিনী কহে 
লেষ হয়ে আসছে! এম-এ পাস করবার 
পর আর আমি কখনো কোনো পরণক্ষা 
দেবার কিংবা মস্ত প্রবন্ধ লিখে খেতাব 
পাবার চেষ্টা করান। ও-সবের সঙ্গে আমার 
ক? এ দু-বছরে আমি অনেক বিদগ্ধ- 
প্রুনের দেখা পেয়েছিলাম । তাদের মধ্যে 
সকলে আমার মাস্টারমশাই ছিলেন না। 
যশরা ছিলেন, তশদের নাম আগে বাল। 
[বদশ্ধ-শিয়োমাঁণ জয়গোপাল বন্দোপাধায় 
ছিলেন | আমাদের শো, ওয়ার্ভসওয়াথ' 
ইত্যাদ পড়াতেন | ছোটখাটো প্রো, ফিট" 
যাট কাপড়চোপড়, 'কিণিং ফাঠখোট্রা 
চেহারা, কিস্তু কাবারসে ডুবে থাকতেন । 
শো কাউসের গুণ স্বীকার করেও ও“দের 
আমার মনে ধরত না। কেমন একটু মরে 
গেলাম, গলে গেলাম, উচছবাসের ভাব 
মনে হত। ওয়ার্ডসওয়ার্থ অমনটি না 
হলেও এত সামানা (জীনস নিয়ে এত দীখ* 
ভাব জমান যে আমার ধৈর্য থাকত না। 
সেকালে যর গ্বারা আম সব চাইতে 
বযউনিং। তার বাঁলভ্ঠ, মাঝে মাঝে রি 
বৃক্ষ পদগুঁলি আমার মনের মধ্যে গেথে 
যেত। দূঃখের 'বিষয়। আমাদের বিশেষ 
পাঠা-ীবষয় ছিল রোম্যাদ্টক ফাঁবদের 
গোড়ার কজনা। তাই ্যার্ফকলাপে ঘিনি 
দব চাইতে রোম্যাষ্টিক চিন্তার পারচর 
'দয়োছলেন, তণকে নমোনমো করে ছেড়ে 
দেওয়া হত। কন্তু আম তাকে আজ 
পর্ষন্তি ছাড়তে পারানি। 


আরেকজন ছিলেন রজনীকান্ত গুহ, 
প্রো, ব্যাঙ্গ, প্রচছদ্ন একটু সরসতায় চোখ 
মটামউ করত, বাক, করলাইল পড়াতেন। 
দাদদের কমাসে একফাদিন যা বলোছিলেন, 
তার বাংলা হল, “বল্ধাগণ, আমি তোমাদের 
এমন সব 






॥ শণ্বনীকমোর দত্তের সহকমশি, দেশের জনা) 
অনেক কম্টও সহ) করেছিলেন, িল্ত; 
সেসব তার মনে কোনো তিক্ততা রেখে 
গেছে বলে মনে হত না। ভামি তাকে 
শস্ধা করতাম । মো ভটটাচার্য' 


কথা বলতে পাদ, যার ফলে, 


দুখের বিষয়, মেয়েদের দিকে পাশ ফিরে 
গাড়গড় ফরে ল্যাপ্ডর পাঁড়য়ে যেতেন বলে, 
আমাকে একট;ও প্রভাবত করেন নি । আনো 
অনেকে ছিলেন; প্রতোকে পাণ্ডত মানুষ, 
কর্তবাপরায়ণ, 'কিল্তু কেউ আমার মনে 
আলো জবালান নি; সেটা নিশ্চয় আমা 
অনবধানতার জন্য । প্রিয়রঞ্জন সেন, কমু" 
বন্ধু রাক্স। সহাসচল্দু রায়) পণ্যানন 
গঙ্গোপাধ্যায় | কত এদের ভত্রবাধানে 
শিক্ষার পথ আমার ষে বড়ই উপভোগা হয়ে 
উঠোছল তাতে পন্দেহ নেই। আরেকদন 
[ছলেন তশর প্রো নামটি নিয়ে গোলমাল 
পাগছে, বোধ হয় কে সি মুখার্জ, শৌখখন, 
অমায়ক, বিদশ্ধ, আকসফো্ডা কমর 


কেম্বিজে উচচপদে আঁধষ্টিতও ছিলেন। 


ডাকে আমার ভালো লাগত। 


সে সময়ে সুনীতিকমার : চটটো. 
পাধায়কে গ্যাত্রর)। ভারি শপ্পার চোখে 


দেখত । দুখের বিষয় তশর কাছে পড়বার 
সুযোগ পাইনি, কারণ তান ছিলেন বি- 
পাপের মাস্টারমশাই | যে দুজন অধ্যা- 
পককে আতও মাঝে মাঝে দোখ,। তারা 
হেন শতদ্ধেয় আময়কমার সেন আর 
শছ্ধেয় রমাপ্রপাদ মুখোপাধ্যায়, যার স্নেহ 
লাভ করে এ-বয়াসও আমি কতার্থ। তবে 
সত্যের খাতিরে বলতে বাধা হচাছি এরা 
কেউ আমাদেন দিকে ফিরেও দেখতেন না ; 
আমরা আছি কি নেই সে বিষয়ে চৈতন। 
[ছল কিনা টের পেতা লা? সনশীতি 
চটটোপাধায়ের সঙ্গে পরে অনেক ঘাঁনত্ঠ- 
ভাবে মেলামেশা করবার সুযোগ পেয়ে. 
1ছলাম। ভাষায় অমন পাশ্ডিতা আমি আর 
পরো মধে; দোখিলি। তার ওপর ছিল রস" 
'বাধ, সেএলের অধাপক্ষদেদ মন থেকে 
যে জিনিসট উপচে পড়ত, কিন্ত এখন 


থণ্ুজে দেখতে হয়। একদা আমার  বড়দ। 
সকুমার বাশের মণ্ডে কারের সস 


[ছলেন সুলশাতিকক্সার । তখর পি আর 
এস লাভ উপলক্ষো তীর ঘাড় ভেলে অন। 
সদসারা সাড়ে ১৭ টাকার ্চোজ খেয়েছিল, 
পন্য সতে সে-কথাও জানতাম । 


ধতদর মনে হচছ্ছে তখন ভারতীয় 
ভাষা বিভাগে শর্ধাাহীন ভীবম্পপাি 
চৌধতরখ অধাপনা করতেন । আমাদের পিয় 
বন্ধু নীহাররঞীন রায়ের বৈদগ্ধা তান 
লোফের দাঁছ্টি আকর্ষণ করোছিল 1 খেই 


জোয় বছর চায়েফের, কিদ্তু সে” 


খা 


অনেক 'দিন ধরে 
রেখে, অগওসর হয়োছিল। আম খন 
সম-বয়সীরা, বয্ধেদেধ বস আশাপর্শো 
দেবী, আজত দত, মানিক বক্ফোপাধায় 
ইত্যাদ বশস্বী লেখক বলো সকলের 


পারচিত। তবে ছোটদের জন্য 
অনা এক জিনিস । নাহারদাকে আমার 
বছর বয়স থেকেই চিনতাম । উনি অমল 
হোমের আপন খুড়তূতো ভাই । ও"দের 
আসল পদবী হোমরায় | আমল হোমরা 
বায়টা ছাড়ঙ্গেন ; মহা মা হোষটা ছাড় - 
লেন। ধতপ্‌র মনে হয় নীহারদা সে সময়ে 
ইউনিভাঠসশট পৈমাসিকের সম্পাদক ছিলেন । 
আশাতোষ  বিজ্ডং-এর তলায় রওগন 
কাচের জানলা দেওয়া আশুতোষ হজ- এর 
উদ্বোধন হল । আমি সেখানে এলিজাবেথ 
ব্যারেট বীনং-এর সনেটস যম ছি 
পর্টগশতা সম্যহ্ধে প্রবক্ধ পাঠ করোছিলাম। 
নপহারদা পণ্ডলিপিটি সঙ্গে সঙ্গে নিয়ে 
ঘ্রৈমাসকে ছেপে দিলেন সমালোচনার 
ঢগতে এই আমার প্রথম পদক্ষেপ! ইংরিজি 
কাবা প্রসঙ্গ, ইংরাজিতে রচনা । বাংলা 
সমালোচনায় নিজের যোগাতা সম্পকে 
আমার এতটুকু আস্থা ছিল না; ফিজ্তু 
ক পড়লেই মনের মধো কতকগুলো 
1তজ্ঞাপা সর্বদা ভিড় করে আপত। এ 
'তজ্ঞাসাই হল সমালোচকফের গ্রধান উপজীবা 
একথা পরে বুঝেছিলাম । অপরের চিষ্তা- 
পাল্টে পথ চিনে হশট। ; নিজের 'চিল্তাবাশ 
তার ওপর আরোপ করা নয় । অনোর লেখার 
ভালো-মদ্দ বিচার করা নম, তায় চজ্তার 
বলিম্ঠতা দবগতা প্রকাশ করা) মে পড়বে 
£স বিচার কর:ক। এ ফা বড় সহী ময়; 
একসঙ্গে নির্মমভাবে অন্যের চিন্তা রাতো 
দজ্টপাত করা, . এবং হদয়ের সমস্ত 
সহানুভূতি দিয়ে তায় ধুকৃতি অনুধাবন 
করা। অবশ্য তার মানে নয় যে, যাকতি 
গুহ করতে হয়।  তীক্ষা বুদ্ধি আর 
কোমল গমবেদনা না থাকলে, সমালোচনায় 
হাত না দিলেই ভালো। আম কে ঘে 
আমার উপহাহিধি আরেকজনের: ওপর 
চাপাব? শুধু সমালোচনা লিখে সাহিতাকা 
হতে ১০০ জনের মাধা একজন হয়তো 
পারে) শষ, অপরের দেশ্খ-পাণে বলে দিয়ে 
"তা আর সাহাতিক ওযা তায না, লিলোয়া 
কন, দিতে ভুয়। মেদের লেখা ছাতা অনয 
কিছুকে সামি সাতািদি আগ আসন গঘই 
না। সমালাচনা লিখ আালোমাকে।  পিলছ 
ভয়ে. ভয়ে, সেই ইজ কাধিতা মনে 
পরখে £ 

“টো সফট, ফর ইউ টে আপস 
মাই ভটীমস। আস্তে পা গেল, কারগ 


বধু 


চিত 


আমার স্বপ্নের পর পা ফেলেছে সে খাই 
প্রদন্ধ প্রকাশিত হয়ে গেল। লঙ্গে সঙ্গে 
'ফিলওয়ার্ড পুল একাঁটি ইপরজি সাপতাহিক, 
তার সম্পাদককে মমে নেই, মে কোনো 
গবময়ে কাটি প্রবণ চেয়ে বসল আমি 
আপধুঁলক েলেন্মন়োদের মানাভাব অধবন্ধে 


স্োট-খাটো একট প্রবন্ধ লিখে দিলাম । 
ইতারাসেতে | পাঠকাদেল সেটি ডাল 
জোেগোছিল | কিল্তু আমার এতিটা ভালো 
লাপান যে ধতা করে তলে বাথন। বয়স্ক 


পাঠকদের তাণা পালায় লিখল সংদাহস 
আমার ছিল না) আগত বব্াতিবা যথেছ্ট 
ছল | ন্মাম লামার পবিতশিদের 
রপ্ষপশশলতা সম্পর্কে কমে আসাহা হয়ে 
উঠপ্চিলাম | তবে আমার চিল্তাগৃলো যে 
বড় কাঠা তাও হোনাতাম | 

সোটদের তানা গলপ লেখায় নিলেকে 
ফোটে দিতে পাপতাম | সবগুলি গঙ্গপ যে 
খুল ভাপা হাত তা-ও নয় । তরু মনে হত 
আমার মনির আধো থেকে কেট আমাক 
[লিখতে লালা লারে। গাজসিগালুলা পিতার কনে 


আমার কঙ্গামর আগায় এনে উপস্থিত 
লা | রাযাখাতা থাকাত না; ভাল-ভাল 
শশার একটা সংশোবাত  পিংগকরণ 
(নাও; আনে মনে পেরুর হয়ে মা 
উঠলে, কলম সরে মা) দখা হযে 


গাব একবার খানাপ বাকাণ গাখ দেওয়া। 
আর কিছ নয় । তবে মাঝে মাঝে খানিকটা 
লেখা হজে আমার এ ভেতরকার মানুষটা 
আমাকে তাগ কারে? তখন বেখা ছিড়ে 
প্কালতে হয়| নাঝে মাঝে সে আমাকে ভালে 
ঘায। তখন আমি কভু শিখতে পাবি না। 
যাঁদ পেড়াপোড়র পাত্রশ হায়ে জোর করে 
লিখি, পে লেখা উৎরোষ লা। ইট কাঠ খড় 
দদয়ে আম গল উতবি অতীতে পাল না। 


মোটা কথা 'সন্দোশো ২৯ মাস 
পবা পল একাটি কার গলপ লিখি তার জানা 
এটি কার চাহীণতা ইক দিয়ে চালিত একে 
1দঈী। একপান সা্দাশাৰ সমপাদক, আমান 
মাঁণগা, (আপাত সিবায় বায়) ধপঙ্পন, 
ভাগ -নত দাগ ফু পেজ একটা ছি 
এগ দাও, তাকী িদাাহী খাজান। ভাল তলি- 
ব্রি কাত তালা পাও শাখনণি। সেই খে 
আসমাএ ০ পাছে 
পকিন চাল কান আসটালমশাত তা) 
জা টিক কনে দিয়টিিলপন। তানি 
আমাকে হাতা আত বিখানল। কাত আল 
চাতলা পাতি লী দা এায়িদ্ু লিন) ত। ধা 
আমার লড়াদাক কাল শাডিপশ 
লাস তোল, সপ সঞজদাল ছাশা 
আ'কতে ছেদালাম । নিও কিছ 
এটি একি পাক দায়াছিপান। ইণতা তাস, 
তত সামাল গান তাম 1 ভালে শন ক্ষি] শখ 
মান সক যাউদারি টা হাখ। ৫ যান আস 
লতি গড় িশাঘ এলটা শাবিতেরর জনা 
এক। পাকার মাহ আগত পাশা মাছ, 
কাপ িঙ্গজাট ক্ষত ভি লাটিসি 1 তশিিশা 
এগার কপবাত সালে আগত জীনাঙায। ও 
আয়াজ জাতে নয় তা সালা ভাপা হবার 
পর, 'সহদশা বধ হায়ে গেল । আমার গাজাপ 


পান পিতলনা গাগেত 


৮. তাও 
১৮ সক 
টি ভাপ লি 


গজ 


পামষার কথা ওঠে মা । রামধনতে, হোচাকে। 
চোতন ছিলাম, আম জানতাম আমার লেখা 
স্োোটদেল পাপ বাদ সংপাদক গহেপ না 
করেন, তাহকো দুহখে আমার বুক ফেটে 
যাবে) ভাই জীবানে কখন্যে নিজের থেকে 
কোনো স্পাদককে লেখা পাঠাইীমা সম্পা- 
দক চেয়েছেন, তবে দিয়েছি । ফের দেননি 
লউ | পাঃধ অনেক পরে ব্ধদেষ বপরে 
আমার একটি বড়ছের গলপ পদ্ছল্দ হয়নি । 
আর বদলে 'ৈলাখশ'র জনা আরেকাঁটি চেয়ে 
[নায়াছলেন | আপছ্ছাল্দের গপাট বিশ্ব- 
ভারাতশ পাকার ছাপা হায়েছিল | তার নাম 
'সবুটী সার চোখ? | 
এই সময় ায়কাতা রাধারাণশ দেবকে 
প্রথম দেখলায় । তান্র লেখা কঁপিতা অনেক 
দিল থেকেই পড়তাম । পৌঁসাডোল্সি কালেজে 
এক সাহিতা-সভা হয়োছল, কে উদ্যোকতা 
ক উপলঙ্ষা কিছুই মনে নেই বকতা 
শ্রীমতী রাধারাণশ দেবগ | তখানো ভার কিব 
নলেল্দ; দেবের গঙ্গে বিবাহ হয়নি | শনে- 
চ্ুলাম বাল-বিধলা ! প্রেসিডেশিস কলেতে 
তখন মেয়েরা পড়ত না, তাই আসল ভীমাবার 
জনা ইউনিভাসপটর ছাত্ররা নিমষ্তিত হল। 
শ্রীমাতশ রাধাবাণশী দেবখ রধীল্দ;) সাহিত্য 
সঙগনান্ধে বলোছিক্সেন । মনে আছে যে ভালো 
লোগোছিল, কিষ্ত পসকতনোর বোঁশ কিছু 
মনে কলতে পাশাছি না, তবে এটুকু মনে 


আছে তান বলোছিলেন ঘরে-বাইবের 
একেকটি চিত্র একেকাঁটি  প্রাতখকা। শুনে 
মনে হয়েছিল রনাপ্দলাত্থর সব চাপিধুই 


একেফাঁট বিশেশ : চিন্তাধারার প্রতীক । 
এখনো ভাবি সাঁতাই : তাই, ওরা কেউ 
রকাত-মাংস দিযে তোর আস্ত আস্ত 
মাটির মানুষ নয় । ওদের স্থান সাধারণতেরর 
খানিকটা ওপরে | মনটা রাধারাণখ-বৌঁদির 
কথায় সায় 'দয়োহল । পরে তাকে আরো 
কাছে থোক তানেকবার দোখোছি। পথম 
দানের কথাগযাল : ঘতখাঁন মনে ধরেছিল 
গতমন আর কোনো কথা নয়া 

সে সময কালতোদ। পঞ্চম ও যচ্গ 
শুণীতি মোট ২০ তান মেয়েও পড়াত লিনা 
সঙ্দেহ 1 তাদের আপ] দেশকমর্ণ কঙ্লাণগ 
দাশ ছিল । এখন নরম দঢ় চারঘ এমন 
আদশ্লাদী মেয়ে সচারচল দেখা যায় লা। 
পল কাল এপ ছোট বোন বাঁণা 
পাশিরত লা লাহবকে হাতটা করার চেষ্টার 
আনা ল্হণদন কারাবাস দল্ড হয়েছিল | 
পরলাণীও দীঘকাল। পোল থেকে আশস 
অপমান আার লাঙনা ভোগ কালাছিত। এদের 
আতীকালকাপ সাধানণ লোললা লই 
গে | এক দক নিমশি দেশকমর্, অনা 
দিকে কি কোমল স্বত্ডাব, মানষের দুঃখ 
দা দল চোখে জল আসত । গান্ধসজি 
আদি”: আনশান করাতিন, ওরাও সোদিন তল - 


পরশ করত না পরিলারটাই স্থিল অনা 
বাম | আদশবাদস | কটাক। ওদের সাবা 


ষ্পীমাপর দাশের ভাল িটলল সংভাষচল্দ) 
আসত এবং তশার কাক্ষেই সবাধশনতা সংখামের 
তানাপ্েবণা পেষোদিিন, এ-কথা জলা চাঙা। 
কঙ্গাযাণী দন শাস্ল এম-এ পড়ত । আমার 
"কশোরের বন্ধ মারা দত্ত গুপ্তা পড়ত 
সস | ম্বাকাস্দস আগলাদল 'বাজাটি জাহালাবাজা 


ছিল, গোলার দালানের এক মাথা পাটিশন 
দিয়ে আলাদা করে বসবার খ্বরাট হযোছল। 
মধ্যেথানে এক) বড় টোৌবল, তাঁর চারাদাক 
অনেকগযাল ডর চেয়ার | যেয়েজেল 
বাবহারের ভরনা আলাদা একটা বারও 
স্বল। কিল্তু সো কমল-রুমের সংলগন 
না হায়, [তিন তলায় অবাস্থিত ছিল । তার 
দরজায় তালা দেওয়া থাকত | দরোয়ানের 
কাধ থেকে চার নিয়ে দরলা খুলতে হত। 
তবে পে তালা -চাব অ-ভেদ্য ছিল না। 
ঘরের গেয়ালে মাঝে মাঝে পেনাসল দিয়ে 
অঙীজল মক্তলা লেখা আর ছাঁব আকা 
থাকত । এখানে সপ ওদযঘরের শিক্ষা 
ধুবকরা পড়ত, তবু কি করে সেটা সম্ডল 
হত ভাঁনলি না। আগেই ধলোছি যে-ামকসা 
উচচ-ীশক্ষা গাতহণ করত, তখনো আমাদের 
দেশের লোকেদের ভাগ তা, 
শদ্ধা করতে: শোখোনি | আমরা আমাদের 
আতমসল্মান রক্ষা-কবচের মতো হাতের 
মুকঠোর মধো কার নিয়ে বেড়াতাম। যাবে 
নামে কাঁবতা [লিখে রাখত 1 আমার নাম 
বার দুই লিখোছিল | ফিল্তু সেগলে 


প্োশায়োদ-প্যাটাণেপ্ি হওয়াতে) মাতা 
ঢচটতে শারতাল, ততটা চান । একীাদি, 
কমন্রুমে ঢুকে দেখি. আবহাওয়া কেম 
থমথমে । 

টোবলের ওপক ভোট-রঙ্গ ঝট 
গোলাপশ একটা রি ৃ না আছে । আগর 
ভোট-রঙ্গ' ডি , এর আগে কখনে 


হাতেও পাইনি. রাস [ঘরে হাশড়-ম 
করে ৬-দতন মেয়ে বসে আছে। 
ব্যাপার? না, গলে পড়েই দেখ না| ভোট 


রঙ্গে একটা লঙ্বা কাঁধিতা। কোন ছারণত 
নাক বৃষ্টি পড়ার সময় লেকের ধানে একত 
ছার সাঙ্গে এক বধাণীত গায়ে দিতে দে 
'গায়োছাল ; এই হল ব্যাপার । কবিতত 
'শারোনাদায়।  অপরাধী-ধুগলের নাট 
বাত রয়েছে । উাস্রজিতভাবে ছাত্ররা বলা 
গাগল, এতে সমস্ত ছাতণছের নদ্দা হা 
প-রকম হতে দেওয়া উচিত নয়। ও 
ইউানভা সার্ট ছোড়ে যেতে বাধা করা হো 
আমা ওকে একশো বার বলোছি এ রিস 
স্টএডেল্টের সঙ্গে অত কি ভাব! ইত্যা 
শুনে আম তাবাক হলাম, “তোমরা এ-২ 
আনতে নাকি১" নিশ্চয় জানতাম, কোজ 0 
ওর সাদ বেড়াতে যায়। সে ভালো ছাল হ 
ক হবে, এ কি রকম জঘন্য বাবহ 
আনতে তো এর আগে ওকে এক-ঘরে ক 
কন) মোট কথ। আমি ওর সঙ্গে কথা কা 
কাথায় সে? কোথায় আবার? দা 
কোথাও দাড়য়ে আছে, এখানে মুখ দে 
সত্তা করছে ।' সেই মেয়েকে খ্যজে 1 
তার করাসের দোর-গোড়া অবাধ পে 
দায়েছিলাম | ্যাপারটা শোঁশ পূর গাড়াঃ 
গাত্রীরা ঠান্ডা হয়ে গোছল 1 পরে এ যে 
নঙ্গে এ বিসাচ স্টুজেল্টের (য়ে হয়ে? 
ভাট-রঙ্গ ঘটকািতে বিয়েটা একট? আ 
সঙ্গ, নইলে ওদের ইচছা ছিল 
ডকটরেট নিয়ে চাকার পেয়ে তাল 
কযবে। বড় কষ্টে কিছুদিন কটাতে হ 
ছল, আশা কার পরে সুখ হয়োছিল 
আশ্িও এছ হাক্পার খেকে শি 





নর-নাপীর মল সম্বন্ধে আমার প্রথম পান্ত 
নিয়েছিলাম । নিজেদের দূরবলিতা বিষয়ে 
ধৃত ক্ষমাশীল, আনোর ' ভুঙ্গ-চক বিষয়ে 
ততটা সচেতন এর মধো খানিকটা আতট- 
প্র্গাদেশ সঙ্গে অনেকখানি নিষ্ঠুরতা থাকে । 


"কে পাপ: বলতে ভাবে নারী পরেছে 
সংঘটিত ছু, কিষ্তু আগলে নিক্ারতা 


হল সব চাইতে জথনা পাপ। 

পর্োর পনয়ে মীবাদের সঙ্গে এই 
এই প্রথম পাহাড় দেখা । মীরার জ্যাঠামশাই 
এঞ্জনিয়ারং কলেজে বাবার সহপাঠশ 
[ছলেন। নইলে একটা অচেনা হিপ্দু পার" 
বারের পঙ্গে কোথাও একা যাবার অনন্মোদন 
পাওয়া যেত না। বড় ডালো এই পাঁরবার । 
1শাক্ষিত, উদার, ফিল্তু সেকালের নিয়মে 
ওদের ঘরকম্না চলত । ওদের সঙ্গে কাঁদন 
থেকে মৃখ্ধ হয়ে গেলাম । আর পাহাড়? 
এমন মহান পাহাড় আঁম ভাবতে পারিনি। 
1হমালয়ের মতো আছে কি? 

দএলং-এ যে হিমালয় দেখোছিলাম, 
কোনো কোনো বিশেষ জায়গায় দাড়িয়ে, 
পির্কার দিনে, পে হিমালয় দেখে মনে হত 
বুঝি আকাপণের পটে তুলি দিয়ে আকা, 
ধাপ্তব নয়। আর এই হিমালয়ও বাস্তর নয়, 
বাস্তষ তিনি এমন মহান মছিমামর হয় না। 
কেধাল আমার দাদামশায়ের কথা মনে হত। 
“তান হিমালয়েত্র তশর্ছে তারে শেষ 
তাশবনটা কাটিয়েছিলেন। ধাশ্তৰ ছিল বটে, 
আমার হৃদয়ের শিলং পাহাড়। এয় মধো 
ঈশা পৃতৌো এসে গৈল। বাজারের ওপরে 
পুল্দর ঠাকুর গাড়ে, ঘটা করে পলো হল। 


[কোলে দেখতে গেলাম। পথে 'অহারাশস 


পকুলের? ২৩ জন বক্ষ শিক্ষিকার সঙ্গে 
দেখা, তারাও আমার সঙ্গে গয়ে ঠাকুর 
দেখে এল। পধ়াদন স্কুলের  গধাক্ষা, 
ধশবনাথ শাস্তীর মেয়ে হেমলতা সরকার 
ওদের বফলেন, বাক্ষা হয়ে মৃর্তি পলো 
দেখতে গেজে 2? ওয়া আর কিছ ডেবে না 
পেয়ে বল, 'শলাও গোছল, হেয়" 
মাসিমা বালোক্ছালেন, ওয় কথা আলাদা। 
ওক দাধাম়শাই একবার ব্যক্ত হয়েও আবাধ 
হম্দু হয়ে গেস্িলেন।? শুনে আঁ অবাক ।. 
আবার মনে হয়েছিল যে বায়া উপনিষদ 
মত্ত পড়ে উপাপনা কারে, তারা খনার 
অ.হিজ্দু কিসে 2 ভবে মৃর্তিপৃজোষ 
"আমারো মন সায় দেয় না, তাই এলে তাকে 
নিরাফার পূজোর খেকে গ্োোট বলে দোখ 
না। সোঁদন গুদে এত কথা মালি হল। 
কললালাঘ ফির এসে দিদিকে লেছিলাম, 
আমি পন বিয়ে করব, এতরন গ্হিল্দুকে 


বয়ে কল? পাদ বলেছিল, 'সে আমি 
সধণ্লাত তানি।? 

তারশয় পড়স্লুলোয় ভবে শোছিলাম। 
বড অশাস্তিল সময ফিশ পেটা, ১৯৩০, 
ইস্কাটন -অমানলা : আলেললানেড ফছর ; 
হিসালাধ লাগসাশাপ। অতাা। সন দা 


লিগেোষ | লোগলগর় | সৌশোক্াস। শাহ 
চালানো পাল কি কান্লাশ চটইপাশ চদাঙগান 
দলে দলোশ্যাপাটিই সালাশুশ্াল ইন চি লাঈন 
টিপ্থ সেপ্পুকি' লইটিও দোকানের মাগিকের 


সঙ্গে সঙ্পাস্বাদশী পাঠা বিকির দায়ে ধবে 
নিয়ে গেল। : বন্ধু-বাষ্ধব অনেকে জেলে 
খৈল) 'বালতাঁ জামিসের বাবহার প্রা 
উঠে গেল। বই ছাভা আমরা ফোনো 
হোন কখনো কোনো দেশের সম্প্তি হয়? 


আমাদের পরীক্ষা শোক্ছয়ে গেল। 
মৈ. জুনে না হয়ে হল নভ়েম্ষরে। আমি 
পরাীক্জা দিয়েই. হেম-মাঁসযাকে সিঠি 
লিখলাম আমাকে কিছুদিনের আস। 
শিক্ষিকার পদ দিতে । হেম-য়াসিমা শকাড়। 
'এ ছোট কাজ কি তোমার ভালো লাগলে ?” 
কি করে বোঝাই ধে আমার হীখবনে এমন 
একটা সময় এসেছে যখন আমার একাল্ত- 
ভাবে একা খা্ষা দরকার আয়াদের বাঁড়াতি 
সবাই সবাইকে এত ভালোবাসত যে কামে 
পক্ষে এফা থাকা অসম্ভব ছিপ। সেই 
জীবন-বাতা তার নরাপত্তা আর গ্নেঠ 
য়ে আমাদের "আমিতহাকে পঙ্গু করে 
গদত। তার ওপর বাবার সঙ্গে আমার 


কচ্ছঃতৈই মতের মিল হত না। 


৫১ 


খোচা চলে গাতিশিলং এ, ১৯৩৬ 
লালের ২এশো খেব-ারশ ্ 1 জামার তখন 
২৩ বছর বয়স। দাদ ২৪) আমাগেক 
বাড়ির অনভভাবকরা ঠিক কযা বিষেতে 
তিশ্বাস করতেন লা আর বাইয়ের পারধগের 
সঙ্জে মে্লামেশাও পঙ্ছলদ করতেন লা। 
অনেষ্ষে বলতে লাগলেন আমাদের বিয়ের 
যয পোঁরিয়ে ধাচছে। 


ঘাষার কয়েক দিন পরাগ পরক্যার 
ফল বেয়োল। একজন ফিরা মেয়ে আর 
আম এক ঙঙ্গে প্রথম হয়োছি। এইখানেই 
আমার ছাপ -কীযনের শেষ। কোনো উচ্চতর 
উপাধর তানা চেগ্টাও কাল নি। ছা 
উাগবনের শেষ আর সপাসাষের প্রতিদিনকার 
[বদালযের দক্ষ ভীশীধনের শুরু তার পাও 
৮চলেছে আজ পর্প্ত। 


এল পর আমার ফামন্াশিধন। গে আরেক 
বাহিমণ। 


(শেষ) 













পঞ্জয় 


পপি সপ 





৯৬০, 





আজকের [দনে যে বই আপনাকে পড়তেই হবে, যে বই ফোন 
আগাম কাঁমশন রিপোর্ট নয়--তার চেয়েও বেশখ কিছ? 


উত্থান ও 
[ীলখেছেন আনন্দবাজার পান্রকার 
প্রখ্যাত সাংবাঁদক ক দেবনাথ 


তাপস গঙ্গোপাধ্যায়ের 


হলারশর সঙ্গে 


সম,দ্র থেকে আকাশ 


অপংখা শার্ট স্পট ছবি 





টাচুবস্ট স্পটেল আট প্রেট লি সহ 


পাশ 


মনোমোহন প্রকাশনখ 0/০. বুকস অনলি 


৫85/8 কালোজ স্টেট, 





গান্ধী 


পতন 


গা ৮৩০ 


গহ, দাম দশ টাকা 


৮ কি 





সপ ক পপি উপ রা 


শান্ত চট্টোপাধ্যায়ের নতদন 
ট্যারিড্ড গাইড 


চলো বোঁড়য়ে আস 


দাম নাশা টালা 





পপি ৯০ জপ 0 ০ জল ০ পি কাদা 


কাল -১২ 






রী 8, 





১৯০৩ সার ৯১শে জীনয়ারশ সভাষচঙ্দ। ইঠোলখর হিলন 
শহর খাব আফাল সুইঙ্গারল্যাণ্ডের চেলিষ্ভা শহর-এ আঙেন। 
আর পেনিতা ছোড়ে জার্ানীর মিউনিখের উল্দোশ্যে জনীরাখের  পাথে 
বওলা হয়েোভিলেন ২০0শে যা অর্ধাং সাভাষচন্দের জেনিভা 
খনঙ্গান িল গোটা দুটি গএাস। এবার জলসা আসার উদ্দেশা 
₹/া, উাতিত সংস্থা বা লগশা আহা মেশালাদ এর সাগঠন। লা পলা 
ইাতণাঁদ খ,1012। [দঙ্গা এলং ভোগা প্রা নেশলাসাতএর দলুতারে ভাবতাতর 
জ্ধাধীনতাল পাগেদ পাচাল ও জনমত তখন করা 


১৯৩৩ সালে জেনিভাতি তিনি এাব্াযপাব্ই কজেকমা 
করোছিভজেন সিং ভি লে প্যাটেলের সাঙ্গ এবার কিগ্তু উপি একা। 
লজলা সভাষগলদ)ক আসগর পাশ্শতম কলাত হলতা। 
অবাাতত পাপ মে পর রাতে যে সদপর্ধে নিশওাম নেবেন পেডাও 
জাল হয়ে ৬৪৬ না। নৈশান্তাক়োর পয প্রা্াহ রাতে শ্রনেক ময় 
কাত চার উন ও লান। প্রবষ্ধ লিখাতি। নিচমাত [তিন 599 


সাবা দন 


[পাতেন অমংঘ।।  বলাবাহলা, এসল চিতিশ িষযলগতা থানা 
রাড উচচ াজনশাতি খেকে শুরহ করে এজেবারে দেহ 


বালা 15575 প্রাঙগান্দেল। 


পাতে 105 জেখাল সময়েও গশ্রাধচল্দ; খুব সাচাতন থাকতেন 
কাকে 1৮ জিখাছন। জার সাঙ্গ ও ব সংগা কি, অখাকে তানি ছি 


1) [দাখন। পত্র প্াপক সাপার্তে ওল আশা -আকাঙপুকা কতদ বর 
হাতািদ সল কিছ, বিষয়-এ। গর তে কোন বন্ধ লাহধর। আতাগ্যা, 
[গায় পাীশশলাক তিনি গাশতেন ফা স্নেহভাগল। যেমনই হোন না 


কেন) জোখা চাও থকেই একথার প্রমাণ পাওয়া বায়। এযনই এশা 
চাস কন, ছে, অংশ নীচে দেওয়া গেল! চিটিশখাইন সাভাষ্দ, 
১৩তম পালেল হলে কেযুারশী কৌনিভা থেকে জিখোক্ধালেন আত।গত 
ত্এহক্ঞাজন শ্বাতছেগ। যাকে উনি লিজেষ রাগেনাতিক পত্রকাযত তিরিশ 
কপতে চেযোজলেন সই আআমিয়নাথ বঙ্গহাক। আনিহানাথ জলিল 
সখা চা ইতোতা লি্ছাপনর পরিধার্জ কালা বিগ ভাত আপ 
ই পিস ধায় ৫15 শা কালা প্রায়ান্ | পোছে 
শোধ পাধাকত পালে হাম হারে সুকিষা স্যামশিলশয় ফোম চিঠি পাতা! 


ধলা তাল পাল 


শাঁস আমেনসফাল একসাম্পেক্স সো? 
জোঁনকা 
৯১-২-৩৪ 


4... বিধান শিখালে চিল্তা ও কাজের 'অভ্যাগগেলা ওিগজাক টে হয়। 
আামাঙ্গেল জাতি বড় ছোষ যে জামা বড় জেলা-ক্কাপাশচাজিতের 
ছাপা 'একাতাবট লেস এবং ধাধদ। নেই) প্পটা আনাতি হালে 
আয়াদেল [শিক্ষণ (বচুজানিক হওয়া চাই! আগার যদি সগ্ভব হাত জাতি 
স্পা থেকে নৈজ্জান আধার শিাতাম। কিচু আমি বীকলতাি। 





তখন উট ৯ পজট। 1 ......এদেশে প্রাতাক ফালক-বাজিকা স্কুলে 
উঠত বিজ্ঞান শিখে আমাদের তা সেই উপায় নেহ-তাই কলেজে 
শাগ্রে আবাদের ধজান শিখতে হয়। 


“চালারর প্রকৃত ভিন্তি স্থাপন করতে হলে-ববেকানাল্দের 
আশায় নয়া ছাড়া উপাঘ নেই। আমাদের জাতের চরিত্রের প্রধান 
দোষ-.আগাদের একাগতা নেইলদিফনগেনটেওশন। নেই এই 
'কলসেনটে খুন! পাবার জনো পুরে ধ্যানের অভাস করতে হত॥ 
এই এক।গততারর লঙ্গে থাকা চাই 'টেনাসিটিশপিলোগে থাকা ৷ একটা 
আদশণকে সএকডে ধরাতি বে এবং সেই আদাশেরি পেছনে সমস্ত 
তাখকনটা জাটিয়ে দিতি হবে। বাঙ্গালখ যাদ 'কনাসনটেশনা ও 
টেনাপসিটি' লাভ করাতে পারে-যাঁদ তার চবিতে একাগতা ও আদ 
গালণাতা আদে-াপাহালে তার সঙ্গে আর কেউ পেরে উঠবে লা।, 
লালণ টাঁলধের অন্যান্য উপাদান তার সবই আছে।, 


সালের শীতকাকে: । যর্ণাদক 


আগস্ট যার বাদগাস্টাইন-এ ১৬৩৩৭ 
থকে মা ও সি এন লাম্বয়ায়, 
সুভবচলদ , তামিয়নাথ বস ও ফঃয়লাইন এজ; শেংকৃজ। 
(আলোক চিত্র শ্রীমর্তী জোহস্না বসুর সৌতা,মাটা 

“একটা কথা সবর্দা যনে ল্রাথষে যে, সংসায়ে হশীনতা ও 
কুটখলতাকে জম করতে হলে- শুধু ভালবাসার প্বায়া সেটা অর 
কলা হায়) এল চেয়ে বড় সত ইহতীশাতে নেই। বাদ জীবনে কোন 
মস্ত ঘূণা করতে হয়-তাহালে হাশা কয়া উচত মশচতা ৩ 
কৃটিলিঙাকে। কফিল্তু লচতাষ প্রতি্গামে মশঘন্তা দেখালে চ্গধে 
না-ভালবাসা € উদ্গাবতা দেখাতে হবে। তাই প্কাইস্টা কালে -বষ্থ 
হজে যলোছাশেনস- কাদায় ফয়গিভ দেহ কযা গেলে লট হোয়াট 
০৪০ 
এবাং শৌল মধ্াপ্রভৃ বালেছিলেদ--য়েরেছ ক্কলগশর কাণা তাই বলে 
[ক প্রেম দিব মা 

সললাসীল শ্রাঙর্পা বাইয়ে লয় প্রাপের ভিতরে (গ্রিক 
ধাশিল জালে সব্নাপই হায় লা প্রফাজি কাছা হাতে তত সঙক্লাসণ 
হওয়া চাই। প্রতোক ধুশে সঙ্ন্যান্গে একটা 'াঁশষ্ট মৃপ আছে 





কউ ফুলুপ লিগার, 


ি 





জর্পাৎ সমস্ত ক্ষুদে ম্যার্থ ত্যাগ কয়ে একটা যহান আছরের জন্য 
সীবনটা ঢেলে দিতে হবে! এর নাম নিঃস্বার্থ) 

“তুমি জান যে আম মিলে একবার বাড়শ ছেড়ে বেয়ে 
শে্জলাম। গুরু খোজবার আকাক্্ষা আমাকে তাঁড়য়ে নিজকে গেছজা।। 
আনের অত গুরহ পাই নাই। তাই ফিরে আঁল।। সেই সময়ে আম 
বকতে পার যে সংলার জাঙাদের যাছিয়ে লয় আমাদের জনের 
[ভতরে। বনে গেলেও মানষ নজের আকান্ক্ার কথা ঘচল্তা লরবে 
ঘঁদ তার আকাঞ্ক্া রয়ে শিয়ে থাকে। তবে আমি গ্বীকার আয় 
দে মাঝে শ্রাঝে নির্জন খানে যাওয়া ভাল ও হাওয়া দরকার 

গ্তারপর নারশর কথা।' যাক্ষচর্য দুই রকমের আছে 

প্রথম অবস্থায় বাক্ষচর্য মানে শরীরকে শঙ্ধ রাখা। এর পয়ের 
অবস্থায় ব-ক্ষাচর্য মানে নারীর প্রতি কোনও কামলা পোষণ না করা।' 
প্রথম রকমেন বক্ষাচারশ হওয়া খুব ফাঁঠিন লয়, কিজ্তু শ্বিতীয় 
নকমের ব.ক্ষাগারখ হতে হলে বহুকাল চেম্টা ও অভাগ দয়কার) 
আয়ার নিজের আভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি যে খণাঁট বুক্ষাচারশ 
এ হতে হলে দুটো '্ীনস চাই £-- 
১1 তাশবলে এফটা মহান আপর্পকে প্রাণের সাঙ্গ ভালবাসতে 
হবে এবং সেই আদশের প্রতি সমস্ত শফাতি নিয়োগ করতে 
হবে তাহলে "অটোমেটিক্যাল অনা যাসমা থেকে মনটা 
সয়ে মাসবে। 


ভু 


ই। ফাতয়ূপে লারায় চিল্তা করা ঢাই-স্জথাৎ ছৃখাণ হা 
ফালারৃপে ভগবানের আরাধনা কলা চাই।; এই রকধ ধ্যান 
ও প্রার্থনা করতে করতে যনে এমন একটা খআবস্ধা আসবে 
ষে গ্লীলোলাকে দেখলে বা গ্মলীলোফের চিল্তা ফরলে--মান 
কথা জনে আসবে । এই ভাবটা আরও ঘনশভূত করায় অনা 
আনাদের শাঙ্ম্রে এবং তল্মে অনেক প্রকার পুজার জায়োজন 
আছে যেমন কুমারগ পূ্জী। অর্থাং কৃমারশফে সামনে 
যাঁসয়ে খে শুধু মার কথা এবং বৈশ্যজামনখর কথা (চল্তা 
করতে হয়। 
আ্পাদলেয চেপ্টায় সঙ্পূর্প সফলকাম দা হতে পারলে- হতাশ হওয়া 
চলাবরে না। বিষাহ পয়ে তম কর ধা মা হয়--এখন থেকে যুক্ষচর্য 
পাপন করতে হবে। প্রভা সকালে এবং রাতে মদ দুর্গম 
ধ্যান কষা হয, "তাহলে উপকার পাওয়া যাবে। চগ্ডগতে আছে-” 
শহদ্যাঃ সমস্জাস্তব দোল! ভেজা 
স্পসুঃ সমস্জা সকলা পাস 
তাপশং “সমস্ত হিদ্যা তোমা ভিজ্নরুপ এপং লম্মপ্ত স্তশতাতিও 
(তোমার ভিন্নযপ- ছে বিশবতীননী7...... আমার মধো ভাল ঘাদ 
কিছ থাকে--তা ধেন তুমি পাও এবং মন্দটা ধেম মা পাও এটাই 
আযায নিয়জ্তর় প্রার্থনা। ইতি প্লাঙাকাকাধাবন” 


শিববত ঘোষ 





ূ লেখকের নগদ বিদায় 


ৃ ম্পতি অমতে (২৩-৯-৭৭) 
81775 [রদায়? পড়ে ভাল 
লাগল | সাতা এখন বেশশীর ভাগ লেখক 
লোভশ পুরোহিতের মত দাঁক্ষণা দিকে 
তাকিয়ে বাংলা সাহিতোর সেবা করেন। 
বর্তমানে জেখকেরা দায়ের জনা দামী। 
1 আমাদের অনামশী পাকার জন্য বহু 
৷ লেখকের প্যারস্থ হায়োছি, লেখা দরে থাক 
দেখা পর্ল্তি করেন 'নি। 

॥ | লেখকেরা গায়ে নাম” পরিকার জার্স' পরে 
| পাকা আঁফসের শোভা বর্ধন করেন। 
' সম্পাদক । মালিকের কথামত পরিকার পাতার 

খাদ বাড়ান । শুধু অথের বিনিময়ে 

৷ লিখলে লেখকেরা নিজাদ্ব সত্ববা হারিয়ে 
(ফেলেন। সাহিত্যে একটা কাতিযতার ছাপ 
পড়ে। ফলে সং ও সন্দর সাহিত্য সেখানে 
গড়ে ওঠে না। 
বাংলা সাহিত্যে একথাটা অপ্রযোক্। 
সমাজের উপর বখন রাজনোতক আঘাত 
নেমে আমে তখন অনেক লেখকই গা 
বাচান। অনায়ের বিরুষ্ধে গ্রাতিধাদ বাংলা 
সাহিত্যে আর চোখে পড়ে না। --ছেববত 
ঘোষ, সালকিয়া, ছাওড়া। 


রাস্তায় নারী অর্ভ 


অমতে কয়েকটা নতুন গংযোজনের 
সাধুবাদ আনাই | গত ৪ সেপ্টেম্যরের 
ধর্ধ, ১৭ লখ্যা) ফাঁধতা সিংহের 













পুবের ধহু জোখায় সভা ধথা বলাতে কি 
নার়শ হিসাবে আমি একট; কংশ্টিজ ছালাম, 
গিস্ত; অধুনা তখর সাহাতা সম্মলান 
যোগদানের কাঁহনশ, কয়েক সংখ্যা আগে 
প্রকাশিত বড়বানু লেখাটি দাতাই আনন্দ 
দিয়েছে । ৪ সেপ্টেম্বরের সাখ্যায় তার 
লেখাটি বড় সূল্দর । [তান যেন চৌপগণ 
এলাকার একাঁটি নিখুত ছার উপহার 
[দয়েছেন | নার়মৃর্তি . প্রতিষ্ঠা সমবাহ্ধে 
তশর মযূকাতি সতাই প্রুণধানযোগা। এ 
(বিষয়ে জনগণ ও সরকারের অবাহত হওয়। 
বিধেয় | বাংল। তথা ভারতে সার্থক নারশর 
অপ্রতুলতা নেই । কাজেই তশদের মা 
স্থাপন জাতীয় কর্তবা। শ্লীমতণ সিংহকে 
আমার আচ্তরিক শ্ধা দেবেন এবং 
লেখার জন্য আঁভনন্দন জানাবেন । ইতি 
স্বপ্না সরকার, হ্াওড়া। 


চিঠিপততা__ 


মিশার অত্যাচার 


অমতে ধারাধাহক প্রকাশিত িসা 
১৯৭৩ প্রকাশের তনা সপাদক মহাশয়কে 
আনাই অনেক ধনাবাদ। লেখক লামল নায় 
জরুরী অবস্থা চলাকালীন পুলিশী 
নির্যাতনের যে ভয্লাবহ বিবরণ পাঠকের 
সযনে তুলে ধরেছেন তা থেকে সহট়োই মানে 
পড়ে যায় ঘিশ বছর আগের পরাধীন 
ভারতবর্ষের কথা। মনে পড়ে যার লাদিশ 
সামাহাবাদের কথা | ভেবে পাই না আতী 
আমরা স্বাধীন তদাশে কাতটক) স্লাধশন | 
আমার বর্তমান বয়স একুশ পলালীনাতার 
বীভং্গ লুপ দেখতে না পেলেও বসি 
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বাটাশের নিম আতাচামধ বর্ণনা মন 
দায়ে পাড়ান্ধ। রকাত গরম হয়েছে । নে 
মানে জোবাছ সে সময় যাঁদ আমার আলম 
হত তালে নাতোর মাতভমকে ইংলেতাদেশ 
হাত থেকে রক্ষা করার জনা নির্ভয়ে তাগয়ে 
1যাতাম। কত আজ জাবাতেও লঙ্তা হয 
এই কি আমাদেন স্লাধগীন দেশ 0 আমরা 
[কি স্বাধশন দামাল নাগরিক 2 শারীয়ের 
লকত টগলগ কারে উঠে আদর হদয় বলে 
ক কিছুই নেট? পলিশশ আত্যাচায়েয 


[নরপেক্ষ পরকারশ তদক্ত মাদ হয় এবং 
[দাষখপা যাঁদ উপঘূকত  সাতা পাধ তবেই 
শ্াযপরারলস নিভীল লোখনখ সানি 
হলে।  শ্নাতাধ হায়) ফামাক্ষাগডি, 
জলপাইগা়ি। 

আম কংকাবতখ বলাছ 


“মতের আমি একতন ভঙ্ত্র পাঠিকা। 
সদর পাশাদেশ থেকে শত অসুবিধা সত্তেও 
আপনাদের সাপ্তাহকফাট আমি নিয়ামত 
সংগচহ করি] যাঁদও প্রাতাটি সংখ্যা বেরুলায 
পরি আনেক দেরিতে আমার হাতি পেশীক্ছে। 
এর প্রাতটি রভাগট্ট আমাল কাছে ভাঙা 
শাগে। পগ্ঠা সখা বাছা আয়ো খুশেশ 
হতাম। ইদানিং আপনাদর নতুন সংযোজন 
“আম কণ্ষাতখ বলছি বিভাগটি খুবই 
ভালো জাগছে বিভাগ যন তাল দেবেন 


না! পেহ পঙ্গে পাল্লা 2 সেলাইএল শিষ্ভাগ 
বাসলেও ভালো হয়। অমৃতা সংশপর্ণ 
87তা। 


সাজেদা হোসেল য়েখা) 
ঢাকা, লাংাদেশ। 


ও পক জা শন 
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2. আছি একটীপলন বন্য বরসে পাততোদির 
| নষাব ই্যাতিকার পারদ ধা আলা হোন । 

শর: বোধছা জানততল,  চিতিন ষশটীর্দন 

ধডাবেল গা ছা াসযিদর জিখাশিড়ার 

গস খারা ভান ্াাতিত কাকাতিহ করে 

মেকোছিলেন) নসর ঢলে গেলো ইংলাশ্ডে 

প্যাঝ "তার ফোন সই ঙারঙ্যাশ্ডে। 

গাতসেকতস  আযা্যাজানারাভাকা চোটের 


খাকাটি স্পা চালাতেন। মনসা উঠলো 
মাকক্ডোনাগ্ডাদর আাভিততিত।  ভগমশ গন 
পধামন করতো অনাশির । মা কতোদিন 


সেই ভাপা িকিচবা পাপুতীধদাতে। পোনযাওি 
কাছ নেত । পারা বার 1 কঙ্গনা পেত তার! 
এখ্যারো | বাপের আনাস একা বসে বাস 
দস । জান পযাল থাকাতে পাসিতাঙগা লা, 


দল হাট বিজ য়ে বাতিলে পকিতো। 
গে্ার মাহা গুবে শো বকচাত মালে 


আফা তা পা তারি। 


যলঙ্গর আোজা শাখাতি শশার) রো 
শামাফাগা খেতি ফিটাদল উজ কাঙ্ছে। 
দহপ্রালদ্াজ শাহী ফাটসমাযানল শালি 


যনাসহারন নাসার আদল খেলোয়াড় ছিলেন । 
তার কাত শেঠ শৈখ্ণ জাল ঙজঙাপার কথা 
এক সাদি চতেতোত মজা ।  শক্কালে একবার 
শাড়ি আসাত পালাদজো তস। মনসুর 
খাজটাকেই বেছে ঠিনিলে কারন শাতধু শাগাত 
হাঙ্গাহী গাম পালসেকামে ফিকে) পাখা 
চজো। ও লমগ দেশে ফিরে সেও মতে উঠতো 
দফাকোট খেলা লিযো। কখনো পাতা, 
কখানা মামার বাড়ি ভাপা আবার কখানো 
[দাকজাতি-ঘটির  দিনশাযলো যে কোথা 
ল্য কোটে যোতো টেলঠ তপতি লা গে। জার, 
গা এজাদন আবার “ফাকে যেতে হতো 
হুংসন্ডে। 


শাখিত- 


মাধাতিনাহউদের গ্োউদের সকুল ছোড়ে 
আলুর ঠাঁতি হাল উঠনাগাঘাটায়ে। ওয়োলিং, 
টনেক্ষ কিকেট প্রাশিগ্ক ছিলেন সাসেক সের 
আঙারাউশার ত্দ কক তিশয় জাচ্ছে পনর 
৬খন খেলা শিখাতি লাগলো । তবে ভাজাশ 
হনে যস আলক পরিণত হয়ে উঠেছে। 
টইনচেষ্টারের চা বস্ষবে সে করালো হ.০৩৬ 
রাপ। এর আধা আবার শোষ আঠাযোটি 
টানে গৈ তিতাতকো ১,০৮৮ জাল। জেও সঙ্গে 


উজ ভেঙ্গে দিল পক ক্যিকতে ছি আর 
প্াদাশানর খোপা । জাতি ধ্যান 


ইতশাশেজর ছারাপে শামকরা খেলাহাত। 
কবলে বছর জাল ভপতীইী ইন্জিশ্জ গঞ্জ কি, 
চালায় জার ছিল ১৯৩৩ সাজে তনয় 


নেততেহ যে ইংজশড দলাটি অতদ্ট জয়া 
সফরে গিয়েছিল সেই দেই ভিফেন 


আদকসুয়োধ বাধা পাতৌোকসির নবাব ইফাতিফার় 


খ্যাজি খা জার্ভলেক ছেলেও অনসবরঙগের 


সঙ্গে পড়তো । কিস্তু কিওকেট খেলার তার 
ধব্দুমাতও আকধাণ ছিল না। 

১৯৫৬ সালে কলের ব্যাটিং গড়ে 
পাতোদি ততীয় হল ৩৫৪ ল্লাণ করে। সেবায় 
তার সশবোচচ কাপ সি অপর্াজাক ৬৬ 
পরের বন্ধর সে পারো ভালো খেললো | গড়ে 
ইনিংস প্রাত ৬৫৮৪৬ রাগের হিসেষে কয়লো। 

৮০১। পবেশাচ ৯২৭ অপরাজিত 


১৯৫৭ পালে যাত্র ১৬ বছর বয়সে 
অনসয় তাথম কাউন্টি ?ককেটে খেলতে শে 
করে! সাসেকলের হয়ে সে ছাটি মাচের নটি 
ইনিংস খেগে ১৪৫ রাশ কররোছিল। হোগ্ডে 
গডিলাসেকসের বিরুদ্ধে ১৬ বাণই ছিল তেই 
অরশদুমে কাউীপ্ট িকিতিকাটি তার সবে 


ফাটঙগমান হিলোলে পাতা তখন 
ধপরে যশে প্াতিখ্টিত হয । নাম ক্ষড়য়ে 


গাড়ে কার! সকক্োত তায় বাধাল গস তরাশ 
ব্বাতাঁদিয় ভুনা করছ স্টইসভেনক্া সে 
কি াখেছে ইতিমধোর সে খোলা 
জাডতস পাবাজিক গকতেলল। পাক! আক 
উন গানের আধিনলাঘক। মালাগশাত পায়ো । 

'কছাত। সেইবটারেই | উইনচেহটানা | পাশা 


জনে স্পাগনাস০পপকনতা «| জপ ৪ উজ ত পা্তত, তা জলণত 
* স্ 


শা বিলাপ হাটা পাপাল জাপা সপ্ত ও সপ ৪ 
॥ নু 


০ 


বাপ্পা পাস পাপা আপা পিপি বলদ পিসী 





বছরের মো প্রথম হারলো । তবে হ্যায়োরে 


সঙ্গে সেই খেলাটি দারুণ উত্তেজলাশশ 
হয়েছিল | সেই খেলায় মনসুর ৯৫ রাগ 
ঝরার পর হঠাৎ কভারে ক্যাচ তলে আউট 
হয়ে ধায়। তারপর উইুনচেজ্টায় পয পর কট 
উইকেট হারালো । তাদের শেষ ব্যাটসমান 
বর্ধন ব্যাট করতে নালো তখন অজয়ের জনে 
আত দুটি রাগ দরকার? পাতোঁদ তাকে বলে 
“দলে খপপেটাণ্'। কিন্ত বলটা ছল 'একদ 
সোজা । কস ব্যাটে হখকাতে যেতেই বলট 
তার ব্যাট গলে উইকেট ভেঙে দিল) মাঃ 
এক রাণে হেরে গোল পাতোঁদর দল। 


সেই বছর মনসর ভেঙ্গে দল ইংত্ডের 
আধনার়ক জা্দিনির রেকর্ডা। ১৯১৯ গালে 
আডিনি পুল িককেটে ৯৯৭ রাণ করে হে 
নজর পড়েছিলেন আতাগিন তাকে কে 
ভাঙ্গতে পারে নি? কিন্তু তাকে ভাঙ্গে গিছ 
মনসুর করলো ৯০৬৮ রাশ। শুধু তাই লয় 
কউোশ্টি কিকেটেও সদ বছর পাতেটা 
দরুণ খেললো। টান তখন ইয়া 
শায়ারে খেলেন এণ জোরে বঙ্গ করেন 
এ সময় তিনি ছিলেন িবশ্বের সবচে? 






১ শশা ০ ১ 


কও লোলার হতে সাগেছদের লক্ষ ফাল ধস পালের... হা: 


'খলতে নেছে পাতোঁছি করলো ৫২ ভাপ! 
শ্রার তারই গ্ধশকাতি ছিসেষে ইংলশ্ডের 
[কেট সোসাইটি সেথায় গবনসুযকে রি 
গণ্ভাবনাপর্শে তলে ৭ ক্কেটর 
চিহ্নিত করলেন? 

১৯৬? সালে স্কুলের পাঠ লেষ রে 
মনসুর অক সখেমডে'র যোলওল 
ভার্ভত হল। এই কলেজেই অনলর়ের বাবা 
ুফাতিকার আলি খা ১৯২৯ থেকে” ১৯৩৯ 


পৈষেছিজেন। 

ফস মাঠে কেঘাধতের বিরুদ্ধে 
খেলতে লাহলেন। কেমাবুডা দলে তখন উন 
লুইস, রজার [প্রভ্‌ রা খেলতেন। তষু তাকা 
১৫৩ রাণের বেশী করতে পারলো না। (কজ্জু 
পাল্টা আত্বাত হানজো। আলান ি্যখ, 
ভোঁভিড গণ, ও জাব্বাস আল বেখফে তালা 
চটপট আউট করে দিল। জ্রাভেদ বাঁক 


৫৫ 


এক বাপের হগেষে ১৯০ ভুলে ফেলো 
চটট। মনস:র শেষ পর্ধস্ত ১৩৯ জাশ কয়ে 
আড় হঙা। এয মধ্যে গে ১৪টি চান ও 
একাঁট ছক্কা হ'কিয়েছিল।' ধাবার মত 
তন়্ংণ পাতোঁদও কেমধিএজে বিদ্ধাষিদা। লয়ে 
িয়দ্ধে লতয়াশ য়ায় গোর অজ 
করলো! .  ' 





শটারী বাস ধার তিযোগিতা় 
। | জে টাকা দেওয়। যি আগনার দায়িত্ব হয় 


তাহলে খেয়াল রাখবেন £ ডোমেসাটক কোম্পানধ ২২৭ ১% 


জেতার পাঁরমাণ এক হাজার টাকার বোঁশ হলে ছু ককোস্পান 46. 
মূল টাকা থেকে নির্ধারত হারে সঠিক পার- 
মাণ আয়কর কাটা হচ্ছে কি লা 


এবং 'িধারিত সময়ের মধ্যে উপযুক্ত চালান 
ফর্মে এ কেটে নেওয়া করের টাকা কেন্দ্র £& সতক তা 
সরকারণ খাতে অমা দেওয়া হচছে কি না 


উপযূষ্ত চালান যর 


* কোম্পানীগ্লকে প্রদত্ত [খত 294 
$ টাকা থেকে নেওয়া করের জন্য 


* কোমপানা বাদে অন্যান্য 
ব্যকাতকে প্রদত্ত টাকা থেকে [যাও 39 
কেটে নেওয়া করের জন্য 


কে বা কারা দেবেন টীকা কাটার নিধ্ণারত হার 
আয়কর আঁধভার (সারচার্জ) 








আয়ের সূত্র থেকে করের টাকা কেটে নেওয়া এনং তা 
যথা সময়ে সরকারী খাতে জয়া দেওয়ার 'লাঁধগত 
বাধ্যবাধকতা পালনে ব্যর্থ হলে সংাশ্লল্ট শান্তর 
কাছ থেকে করের টাকা উসুল, সুদ আদায় ও জাঁর- 
মানা আদায় করা হাত পারে এবং দণ্ড বিধান কর। 
যেতে পারে৷ নিষ়ামর খেলাপ করার মলে ধ্যান - 
যুক্ত কারণ না থাকলে আইনগত বালস্থাও গ্রহণ করা 
হতে পারে। 








কোম্পানী বাদে কোনও ৩০%  :৪-৫% 

বাঁসন্দা ব্যক্তি কর আইন যথা সগয়ে পালন করে সম্পদ 
কোম্পানশ বাদে বাসিন্দা ৩০% ৪:৫৮ রিমরেরো- হাহিযা হত 

নন এমন ব্যাক্তি 


(অথবা ব্যাক্তিগত ভাবে 
পদেয় আগতে আয়করের 


[ভাঁততে [ডঃ ভান প্রাবদ [ডির়েফটার ভফ ইল্পপেকশান 
পা পোরালকেশাঃস আযণ্ড পাবলিক রিলেশাল্স। 
যেটি বোশ হবে তাই) ইলকাম ট্যাকস ডিপার্টমেন্ট 





শডঞাভাঁপ ৭৭/২৮৪ 





০০ ৯৯৬১ পালে ই হবঙ্যু সোযাসটন চেন 


আম কাপ. খেলোয়াড়দের লিয়ে একতা দক্ষ 


.. ড়ে ওয়েস্ট ইত্তিজ সফরে গেলেন সেই 
রি গলে স্খাদ পেল নসর আজি খণ্। &ইকস, 
কে লগিওগাল প্রভাতি নাম করা খেলো- 
১৪৫ গঙ্গে খেলার সুযোগ পেল সে। 
প্রফ মাপের দেই পল শেষ কার 





ইংলপ্তে বিফপতেই তাকে আকলক্ষোর্ভ বিশ্য - 
বগ্যালয় হজের আঁধনাগ্মক সানোনীত্ত করা 
হল। বসায় সেইবারই সে খেললো সফফকারণী 
অন্টেএলয়া দলের িরুগ্ধেো। রাচি বেলো 
মেবারের অন্টেলয়া দলের আধনায়ব 
ছিলেন। 

কলেজ 2 কাস্ট কিএকেটে অনালুর 


তখনই দারুণ মাম করা খেলোজাড়ন ফাখায় 
অত দেও তখন ধশরে ধশরে আঁগযে তেলছছে 
চেল্টে খেলার জনা । নাম করা বাটসমান 
হতে চায় গে। ৩ষল একজন মায়কুটে ব্যাস, 
মান যাকে ভয় করবে পধ বোলারক়াা। সে 
হশকাবে সেক্খটীর। ভাবল জেন্াঁর। তারপর 
একদিন... (চলবে? 





অস্ট্োলয়াতে ভারতের এই প্রথম টেস্ট জয় আমাদের গব 


. প্র্তদিন পরা ভাগাদেরদ ভারতের প্রতি 
খে বিয়ে তাকালেন। পস্টেলিয়ার 
বিপক্ষে ১৯ধ৭--৭৮ সালের ছলাতি টেস্ট 
[পারে ভারত ছাগা ধবড্বনায় প্রথম ও 
ধপ্ধতীয় টেস্টে বথাকতমে ১৬ রান এনং ৬ 
উইকেটে ছেপেছিল। সদা সমাপ্ত মেল, 
পোপের তৃতীয় টোগ্ট আাবতের কাকে 
আস্টেলিয়া ২২২ পানে হেশেছে । অস্টেতং 
[লিয়ায় মাটিতে ভারতেল এই প্রথম টেস্ট 
ঠাযের নরাবি। এইট গলার আগ্টেরিলয়ার 
খাটিতে ভারত বনাম আপ্ট-লিয়ার 
৯২টা টেস্ট খেলা হল তার ফলাফল £ 
আস্টেিয়ার শ্রয় ১০, ভারতের হায় ১ এবং 
শেলা 7 ৯। বাঙ্গাল ঘারাত নাত 
তাস্টেিযার হ৬টী তেস্ট শিলার ফলাফল 
মশড়াল 8 অশ্টলিয়ার জয় ১৮. ভারতের 
জয় নি এবং ধলা ঢা 

শঙ্গা সমাপ্ত মেলবোণ টেস্টে প্রধানত 
পাস্তাসকার, 'আমরনাথ, িশ্বনাদ্ত এবাং চজ্দ- 
পেখরের হাকাতিগত সাফালোর দবুগই 
ফাযর়তেত এই িলাট জয়লাভ সম্ভব হায়েক। 
চঙ্্দাশেখবের মারাত্নক বোঁলংয়ে (১০৭ 
গানে ১২ উষ্ইকেট) অস্টেলয়াব : প্রথম 
ইলা ২১৩ বামে আহ দ্বিতীয় 
ইনিংস ১%৪ রানে পড়ে খাক্ক। 

কাত টলসে ভিতে প্রথমাঁদনের খেলার 
প্রঙ্থাম ইীমংলের ৬টা উইকেট খইয়ে ২৩৪ 
গ্রাস সংগঠহ করোছছল। খেলা সূচনা কি; 
সোটেই সরলার হয়াল। দেয় খালের মক 
শতনা . অবস্থায় রেখে গাভাসকার এবং 
চৌহান আউট হুধে ধান।  আতশয় উঠাষাট 
উাটি বিশ্বনাথ এবং অনরলাণ ৯৫৪ মিনিনে 
৯০৫ রান ছোগ কারে দলের ছক্ষন পেকিয়ে 
ফন. বিশ্বলাথ ৫৯ গান এবং মহাীচ্দর 
অবলা ৭২ রান করে আটো হন। প্রথম 
গদমের খেলার নোষ ওভাতে বিরমানি এল 
বর ডরসিউ ক্ষন সিঘপাসনের যলো। 


ধৃ্ষগশযা দান ভাশাতির পথম ইনি 
২৬ পানের মাথায় শেষ হয) ভালত শষ 
চার উইফেটে যায ২২ রান যোগ করোছিল 
জযাধ স্টার খেলায়। 


দ্ধিতশয় দিনে ২৫৯ মাঁলটের থেলার 
আস্টেলিয়ার পাথম ইনিংস ২৯৩ বানেন 
সাগায় শেষ তয়। ইক উইকেতটির ল্টিতে গু 
খল্টার খেলায় কেয়ার এবং পাজেছ্টি ১০৭ 
প্লান যোপা ববেছ্বিলেন। কোতজয়াধ ৬৭ এব" 
সাতোশি ৮৫ মান কাদে আউট হলনা চলদু, 


প্পাখ্খয। আাইসিন তার টেপ কিট 
[খালাত স্ধান ৯০০ উইকেট মেওটা। 


পূর্ণ করেন। অস্টেলিক়ায় প্রথম ইনিংসে 
তান ৫২ রানে ৬টা উইকেট পেয়েক্ষলেন-- 
শেষ চারটে উইকেট পান মাত ১৬টা বত 
করে! প্রথম ইনিংসের খেলার শেষে ঠদ্দও 
(শেখরের টেস্ট উইকেট পাওয়ার সংথ। 
পাড়ার ২০৫। ফেদশী এবং চহ্দশেখর ছাড়া 
আপয় কোন ভারতীয় কোঙ্পার তিস্টেরে খেলার 
২০০ আউটই্কেট পাননি এখান আরও 
টক্েলক্ধা, চজ্দুশেখরকে: নিয়ে মাপ ১৩ জন 
বোলার এ পথল্ত ল্রাগ্জতনিদিতলা টেস্ট 
ফ্ঃকেট : খেলায় ২০০ উইকেট পণ 
কবেছেন। 


ক্বিতীয়। দিবে ভাবা দ্রিতখয 
ইনিংসের একটা উইকেট খুইলে 60 রান 
সংগত্হ করে মোট ১৩ জ্রাতন পাগাষে বায় 
ল্লিতখয় দিনের খেলোধ মোট কটা উষ্টাকেট 
পড়েছিজা। 


ততশয় 1 বাম্টর তানো ১৯০ 
খনানিটের খেলা নধ্ট ক্রয়। ভাঙল দবিতিয 
ধনিংসের রান দশাড়ষে ২৩৪ 1৭ উইকেটে) । 
সানখল গাভাসশাব্র ১০৩ লান কনে 
আপরাতিতি থাকেন। এই লিয়ে গিআন তটা 
ঠেঁষ্ট ম্যাচ খেলে ১৩টা সেণারেস কবলেলশশ 
€যোহট শক্ত পাশ 0, এারবযাশেডাল 
গ£বপাক্ষে ২, িনতীতাল্যাতজর বিপক্ষে ২ এবাং 
তসেটশলমার ঘিপক্ষে ৩। 

ক্ুতশয় দিনের খেলার শোষ হিসাহ 
নিয়ে দেখা গেল ভারত মোট ২৭৭ প্রানে 
এগিয়ে গেছে। তাদের হাতে আমা শ্বিতখষ 
ইদনংের আধও ভটী উইপেট। শাভাসকার 
১০০ পান এবং মানকাদ ৯৫ রান করে 
অপনাজিত। 

ছত্ত-র৫ দিনে ভারাতির চিবাধগয় ইনি 
৩ণি৩ বালের মাথায় শোন হলে তাল বিরাদ 
৩৮৬ রামের বাবধানে তাঁগয়ে সায়। খেলাছ 


প্রমলাতডির ভানো অস্টেটিলয়াব  পেখানে 
৩৮৭ রান করার প্রয়োজন ছিল দেখানে 


'ারা চত্ণ পনের: বাঁক সময়ের খেলার 
দিরিতগয় ইনিংসের ৮টি উইকেট খটিয়ে মার 
২২৩ রান সংশাতহা করে পরাজয়ের দোগড়াধ 
হাতের হয়ে যায়। 

শেষ পণ্সম দিনে অস্টেিগার শ্বতীয় 
টানংস ১৬৪ বানের মাথায় শেষ হলে ভারত 
২২২ রানে জয়লাজের তোঁরষ লাভ করে। 
আম্টিয়ার মাটিতে উহটা টেস্ট ব্যাচ 


খালে অস্টেঃলিয়ার বিপক্ষে ভাবতের এই 
প্রথম জয়। 
মেলেকোশোর। এই তত তেস্টের 


শ্্রতগয় ইনিংসের সংনদল গাভাসকার ১১৯৮ 


রান করে আউট হন। এই নিয়ে গাভাসফার 
উপযুশিরি চারটে টেস্টে শেন্ডুর? করলেন 
১০৮ ব্রান (বিপক্ষে ইতঙাগ্ড, বোগবাইয়ের 
পম টেস্ট ১৯৭৭) এবং অস্টেলিষার [বিপক্ষে 
চলতি টেস্ট শ্সিরিতৌ৯১৩ রান উম টেস্ট, 
বসবেন), ১২৭ রান (২য় টেস্ট পাথ) 
এবং ১১৮ রান ৩েয় টেস্ট, মেলবোরণ)। 
ভগবত চব্দশেখর : মেলযোশেকর 
তায় টেস্টে উভয় ইনিংসেই গোক্লা 
করেন। এই নিয়ে তিনি চাললার টেচেটস 
উভয় ইাঁনংসেই গোশল। করলেন। ফলে 
ধারন সর্বাধিলবাল টেস্টের উদজয় ইনি তাস 
গাহলা করার অর্থাৎ কোন মান না করে 
হাউট হওয়ার) খিশব যেদত করেছেন। 


এখানে আব শখ্যা। অস্টেওলিলা 

সবে চলতি টেসা জে চল্দশেখর ও 

কর্যকত এক বানও সংগহহে কততে পারেন নি। 

সংক্ষিপ্ত প্কো 

ভাবত ২ ২৫৬ রান (মহশীল্দর ৭২, বিশ্বনাথ 
৫৯, মানকাদ ৪8 এবং বেঙ্গসবকার 
৩৭ রান। ক্লার্ক ৭৩ রানে ৪, টমসন 
৭৮ রানে ৩ এবং গ্যানন শিণ পানে ২ 
উইকেট) 

ও ৩৪৩ রান (গাভাস্কার ১১৮, বিশ্বনাথ 
৫5. অমরনাথ ৪১ এবং মানকাদ ৩৮ 


রান। ক্লার্ক ৯৬ রানে ৪. কোজিয়ার 
৫৮ প্রানে ৯ এবং গানন ৮৮ রানে 


১ উইকেট) 

জস্টেটলয়া £ ২১৩ রান (সাজেন্ট ৮৫ এবং 
কোিয়ার ৬৭ রাল। চ্দশেখর 2২ 
ধানে ৬, খাউড়ি ৩৭ রানে ২ এবং 
বেদী ৭১ রানে ২ উইকেউ) 

€ ১৬৪ রান (কোজিয়ার ৩৪ রান।  চঞ্গ- 
শেখর ৫২ রানে ৬ এবং বেদ ৫৮ 
রানে 9 উইকেট)। 


ডংরাশ্ড কাপ 

আমেদকার স্টোজয়ামে ১৯৭৭ সালের 
উরোল্ড কাপ ফুটবল প্রতিযোগিতার 
প্রিতীয় 'দনের ফাইনালে মোহনবাগান 
২ গোলে পাঙজাবের বিখ্যাত অঙাজিত 
ঘারে একই বয়ে বই এফ এ লশজ্ড. 
রোভার্স কাপ এবং ভুর়াষ্ড কাপ জঙ্গের 
দুলভ গৌরব লাভ করেছে। এ পদ 
মোহনবাগান ছাড়া অপর ফোন দল এব 
ভাবে একই বন্ছরে আই এফ এ ৬৬ 
বোভার্স কাপ এব ভ্রাল্ড কাপ জা 


হয় নি। 
দর্শক 







চার্ণণ ধঙ্ছর পরে কলকাতায় 'আবার জাতশয় ফুটবল প্রতি- 
ধোঁপিতি। জর্ধাৎ সম্তোষ টরফর খেল্সা হচ্ছে। ১৯৫৩ সালের পর 
১৯৭৮ সালে। অথচ কলকাতা হচছে ভারতীয় ফুটবলের মক্কা), 
ভায়াতীয় ফুটবলের জল্ম এই কলকাতারই মাঠে, কলকাতার খেলো- 
যাড়ড়াই তাকে শৈশবাস্থা থেকে যৌবনে পেশছে দিয়েছেন। অর্থাৎ 
কপকতাই ভারতীয় ফুটবলের প১স্থান। এবং জাতখয় ফ.টবলের 
আয়োজনের বাগারে কলকাতার দাবঠই সবার আগে ভারতশয় ফুটবল 
সংস্থার মেলে নেওয়া উচিত। 


এতোদিন কিন্তু তা হয় নি। ১৯৫৩ সালের পর থেকে বাংলা 

এই দাখ়িত। গাবার জন্য বারবার চেঙ্টা করেছে। কিল্তু বাংলার দাবন 

হালে পানি পায়নি ভারতীয় ফুটবলের কর্তদের খেয়াল খুশশর 

কাছে। এখন গ্রণন উঠতে পারেনকেন এতোঁদন বাংলাকে এই দায়িতৰ 

টি চেওয়া হয় [নি ; উত্তরে অনেক কথাই উঠবে। তাবে তার মধ্যে সদ চেয়ে 

বড় হা আই এক এর সঙ্গে এ আই এফ এফয়ের ঠান্ডা লড়াই। এবং 
লড়ই কলকাতার নামকরা শেলোয়াড়দের নিয়ে। 


মারাদকা প্রভূতি আন্তজাতিক ফুটবল প্রাতষোিতা যখন হয় 
তখন কলকাতায় ডর ফন্টবল মরশহম। লখগ চযমিপয়নশগপের দৌড়ে 
তখন মেতে ওতে মোহনবাগান, ইস্টবেগল িংবা এহামেডান স্পো,০৭। 
ঠিক ৬খনই পাতিযাপায় কিম্বা অন্য কোথাও বসে ভারতণয় দল 
গড়ার প্রাশক্ষণ শিবির। এবং সেই শাঁবরে ডাক পড়ে কণকাতার নাম? 
খেলে ধাড়দের। শামা দলগুলো থেকে চার, পশচ কি তারো বেশখ 
খেলোয়াড়কে াববে যাবর নির্দেশ দেওয়া হয়। কতাবগুলো তখন 
সঙ্গত কারণেই খেলোয়াড়দের ছাড়তে চায় না; কারণ নামী খেলো* 
বাড়াদর পাবার জনে। তাদের অনেক কাঠ-খড় পোড়াতে হয়েছে, দিতে 
হয়েছে অর্থদগ্ড। তারপর দনই সব খেলোয়াড়দের সাহাধা ঘি 
শযাবগরলো না পায়-তা হলে ক]াবের সদসা এবং সমর্থকরাই ব। তা 
যেনে নেবেন কেন? এই নিয়ে ক্যাবগুলোর সঙ্গে আই এফ এব এবং 
ই এফ এর সঙ্গে ভারতশর যুটবল সং্থার ঘোলমাশ বাধালো। 
৮. গত বছর দাঁঞ্শীলংএ ভারতপক্ন ফুটবল সংস্থার বাধিকি সভায় 
বৃ হয়েছিল যে, ১৯৭৭ পালের জাতীয় ফুটনপ্প প্রাতযোঃগতা 
দিক সকাত।য় হনে মদি বাভন আন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতায় অংশ 
সেণফারী ভারতশয় দলে খেলার জন্য আই এফ এ তার থেলোয়।ডদের 
ছেডে দেয়। কিন্ত নামখ ক্যাবগদুলো খেলোয়াড় ছাড়তে রাজন হয়নি। 
আগায়টা পেখ প্র্থ্ত সরকারী পর্যায় পর্যন্ত পোচোছল।, জার 
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কলকাতা তার খেলোয়াড়দের ছাডোন বলে হাতখম ফুটবল শ্রাত- 
যোগভার দাঁয়ত কঙকাত্তাকে না দিয়ে দেওয়া হল পাটনাকে। গত 
বছর এই প্রাতবেগিতার দায়তদ কশধে [নয়ে পাটনাকে অনেক টাকা 
[লাকসান দিতে ইয়োছল। 
গতবায়ের ভুল বাংলা এবার আর ফরোন। এবার ববাভচ্দ 
আক্তর্জাতিক গ্রাতযোগিতায় অংশ গুহণকারণ ভারতীয় দলে খেলার 
হন্যে কলকাতাগ ঙনজন করে খেলোয়াড়কে পাঠানো হল। খোহন” 
বাগান, ইস্টবেঙগলে এবং মহামেডান স্পোিবশিতিনটি দল থেকে 
একজন কয়ে খেলোয়াড় ছেড়ে দেওয়ায় তাদেরও খুব একটা প্রসৃবিখে 
হযান। এবং এ খেলোয়াড় ছাড়ার 'বানময়ে বাংলা এবায় এতো [নন 
প্রতীল্ার গন্র পেল জাতীয় ফটেষল প্রতিযোগিতা পাঁরচালনার দশ 
অথদং পুরো ব্যাপার মধোই একটা দেওয়া-নেওয়ার 
গন্ধ রয়েছে। তাঁম আমায় তোমার খেলোয়াড়াদেন দাও, বিপিমর়ে আগ 
তোমায় সঙ্চতোষ টফর দাঁয়তও দেবো। কিচত প্রশ্ন হচাক্ছে পাীখবণির 
কোন্‌ দেশ তদের ভরা মরশতমে বাইয়ে যায? কোন দেশই দেশের 
আসা খেলা ছেড়ে [বিদেশে যা না। যাঁদ একা।তই মেতে হয় হলে 
তারা সাধারণত তদের ্বিতীয় দলাট প।ঠয়ে থাকে) কদত। 
আমাদের বাপ স্াযাপার সবহ আলাদা । আমণা দেশের কথা ৬ধ 
না, বিদেশের কঞয় মুখে লাঙা। ঝরে। তাই দেশের অয়শুম,। লশঙ 
1কংবা শখুকডক খেলাকে অবহ্ধায করে আমরা বিদেশে আম।দেয় 
সমনের সারির খেলোয়াড়দের পাঠাতে এতোটকও ইতস্তত ফাঁর 
না; অথচ খেলো য।উদেব চাকার -বাকার, তাদের আর্থিক সঙ্গতি সবই 
হয এ করাবগালার কপায়। তা দ্বাডা এমন হয়েছে যে, লাতগয 
দলে খেলার তিনে অনেক সময় আফাসে ভ্যাটর গোপমাল হয়েছে। 
কিবা আহত শ্রলে অবহেলা পেতে হয়েছে। অথচ ক্যাবের ছেলার 
ওসব হগ না। হা সেখানে অলেক যতে। থাকেনা অনেক ধেশখ গহ- 
যোগিতা গান। আহত হালে সব বারপ্থাই কাধশহিেলো করে। তাই 
খোয়ানুয।তত চান পে ফাাবের দৌলতে তখদের অতো নাম) অতো 
সুখ সাছন্দ) তাদের হমেই খেলতে তখন আনফেই (ঘলোয়াওদের 
ঠা বরেন। বলেন এদের কাছে দেশের ঢেগ়ে করার বড়। কিছত কেন 
থে কার বড়-ঙ্গে কথাটা কেউ টিতা বরে দেখেন 2 আই এফ এ 
সেউদিকটা নিয়ে চিন্তা করতে গিযোস্ছলেন বলেই চক্ষশলে হয়ে 
উঠছালেন ভারতাগয় ফাটবল সাঙথার। এবং সই জানাই এতোদিন 
ফুটবজ প্রাতিযোগতার আয়োতোন করার দায়িতহ 
কথাটা ধোধতয় ভারতীয় কবল সংপথার কাতারা 


শাল্ভিপ্রিয় 


কলকাতাকে জাতখয় 
দেওয়া হয় নি। 
অস্বণঝার করতে পারবেন না. 1... 


। টা 


তে 





আহা কি দেখিলাম 


: পাইট হাউলসর মনল মোড়া গদী 
একট; পরেই পান ইট হয়ে তল, আাদিও 
জামা তখন লুইগেরল্যাণেড | 

গর বলের নাকে সাদা পাহাড় 
চুড়ো, করঝায়যে ঝর্ণা গড়ায় এদিক” 
দক, ঘগাক-টের প্রশস্ত পথে ভেগতা মুখ 
থেশতা নাক, গা়াতে লাগে গতির প্রাতি- 
 যোগিতা | ভানায় ভর দিয়ে মানুষ আকাসে 
ভাসে । নায়ক নায়কা পা হয়ে ওড়ে, 
গান গায়, প্রেম করে। তারপর... 
গুক্ধেয লে এমপ্রকাশতরশ পরিচালক 
হিসেবে পন্সিচিতির অপেক্ষা রাখেন না, উনি 
আগেও ছার করেছেন, করবেন আরও । 
আলো াংলো-ৃহিন্দি ছাঁবাট ওর এক 
আমবদ) সংস্টি, চান রাজেশ ড্যাাদি আস" 
রানি ওমপ্রকাশ প্রমুখ সুপার স্টারের 
জেক্লায় 'ির্লাঘল | তিনি কাঁহনশর জনা 
খটনা না খাঁটায় ঘর্টনার জনা কাঁহনা 
| | অধ্ধশা এ প্রচেজ্টা ছিচ্গি চির 
জগতে আনব কিছু নয়--তবে এ 
হ্যাপারে এর চেয়ে কত আর কাউকে তো 








এই মূহ্তে মনে পড়ছে না। 

ৃ তীন পোৌল্দঘের পজারশ। শুধু 
আশিক হ নাহারোকা নামেই ষে তর 
শোাধশপ্রতা সরামত তা নয়। ছু 


1বঙেশশ গ্কাব থেকে অপহরণ থুড়ি আহরণ 
ফলা বেশ ফিছ? এটনায় [তাল ছাবকে 
লুল্দর করে হলতে যতযবান। 

খপ সম্ভব তো ভাশ এজ্দজালিকও 
যটে। ত। হইলে বিদেশশ মার হখন 
এতই আফতা শতীন, তখন ডো বী তশর 
ক্পনা-বাহারকে রুপ দিতে সুইস মদ 
গ্রমন আল জোগান পান কোন আন্পবলে ! 

পরমাণু বিজ্ঞানে তার যে অগাধ 
জানের পারচয় এ দ্বালতে পেলাম ভাতে 
পরের ছাঁবতে তর সংইজারলাগ্ড ছেড়ে 
আঙঈগতাপাহে যাওয়া আন্চযেরি সয় । আহা 
যেন তাই হয়। আমাদের মত অলসমণ্ 
জনখাণের (রবান্দনাথ বলেছেনতে জখ 
প্রমাণ আরিছেন) তাতেই মগল | 

তে জীব প্রীতি সমাক শুধা যাঁপ 
এতেও না প্রকাশ কবতে শেবে থাকি তাহলে 
[প্রয় পাঠক, আমাকে একটু সমস দিন, 
বটতলা সাহিতাট। রপ্ত করে নিই । 

আলোচা ছার সাঁশক হু বাহারে 
ফা পারচালক-ডৌ এমপ্রকাশ, সঙ্গীত 
পাঁমচালক-_-লক্ষয্শকাল্ত প্যারেলাল। 

বিমান দাস 


শপ উপ পপ পা সি ৪৪ কাপ 
০০০ 


অসফল কোতুক। সফল প্রতণক 


০০০ 








ধথয়েটাধ ওষাকরশপ বরাধরই  একফাঁট 
পাছত লাটাগোক্টী। প্রা বাট দশকের শেষ 
থেন্ধে আমর। এদের প্রযোজুনয দেখ্াছ। 





নরক গুলোর পরিচালনা 5 বিভাস চকবাতশী 


লাটক যেমনি হোকালসে নাটকের দবজিতা 
এরা সহসা বুঝতে দিতেন না| 


ভাই বকাতে ছালো লাগে না, থে 
এদেরই নাটক নরম গঞ্গালায়।। চাক ভাঙা 
মধ জনপ্রিয় হবার পর, ধাঞাঁল নাটকে 
পঞ্জ অথ ঘংরিয়োছেলো  কোতংকপ্রবণভার 
দদকে। এখনো, বাঙালি স্টেজে তার আপাত - 
কর ও শিপ্িকর প্রভাব চলছে । কৌতুক 
পাখতেই হবে লিয়ক গুলজার এর নিয়তা- 


দের এই মলোভাধ ছিলো, টের পাওয়া 
যায়। কিন্ত পৃতথবীতে সবাপেক্ষা 
কৌতযকবোধহশন লোকটির নাম গোপাল 


ভশড়, এ তথ্য তশরা ভুলে িমোছছিলেন। 
ভাই, এই নাটকে 'ছিল্পুষ্থামী। উচ্চারণ, 
মামতান স্ক্রাং লদকৃতি শব্দ প্রভতি পব-+ 
রকম পেটেল্ট কৌত্যক-উপকরণ আছে 
যার জোগানদার বাংলা সিনেমা। এতেও 
হয্নি। যমেষ নিতাম্বাস্ধ ভাজা, ছক্ড. 
পুর সম্ভাপ্রাপ্তির বদলে তদল্পশীলাড এবং 
দেবতাদের ফুডপয়জীনংজদিত ঘনঘন বাথ- 


বৃমদামন দেখাতে এবং উত্লেখ কহতে 
হয়েছে। গরুর মুখোদ-পরা দেবতা -, 
বালোবাজারপরাও শেষ দশা মণ্ে এসে 


(হন) আপু ছ্বিলো ভালো । ওয়াকশিপের 
কশীলহাদের স্টমণ্যাক্ক সম্পর্কে প্রশ্ন 
5 মা" একমাত্র ফটপাথ - দক্পাতর 
লারশীটর আভিনয় ছাড়া। মায়া ক্যোযাকে 
সাধ্যমত ক্জনুকরপ করেও তার ম্সভডিনয় 
ভালো হয়ানি। 'কক্তু ওই আঁভিনয়কেও 
চীৎকুত শদ্ধাতি বেছে নিতে হযেছে এই 


কারণে যে সাঁতই প্াটকতিত্ত দু নেই, 


গা়োরাণি লিক অরে হস বরা. 
বরই বেছে ্নতে ভালোবাসে । বারবার 

ভগবানের ধুতি টেনে ধরা তারই পত্রয় হতে 
অন্যের বাম কোপে ছিলো 'কাদকাতাকে 
গলের করল এই 


48... 


পোস্টার ভার পাশে 


চলখর। ফুটপাথ দ্গাঁতির 'আিসযাকেজ্দঃ। ” 


মধাভাগে ক্বর্ণে ভগবানের গাঁদ ও ডানফোনে 
নয়ককুল্ড। ভগবান গদি ধাখতে হাত, তার 
নাতি ঘম ধড়োলোকদের কাদা করতে 


পারেন না। এক্েন অবস্থায় এদের সযসা 


আলো বাড়িয়ে দেয় ধারা তাবা বাংলা [সনেহা 
ও নাটকের পেটেল্ট রাজনশীতাঁধদ, অবাঙালশ 
হাবসায়প, গুদখোণ লোতদার, ওয়াগন” 
বেকার ও শণিণ পূুিশ। বছকাল ০, 
এরকম শ্াাঁরতচিতণ' হয়ে আসছে। ফলাফল 
রাজনপীতিজ্ঞ - ধাবসায়ী-সুদখোব -পুঁজিশ- 
মাস্তানরা নিরাপদেই আছেন। এই জঞস্ত 


কম্টকৌতকই স্টক কৌতুক। নতাযনতও আছে 


ভগবানের কবেগর এসটাবালশমেল্টী কোষ 
ভাধনার পরিকল্পনায়, দক, সেটা 
নতবনতদই। রস ও কৌতকশৃনা নতুন 
ঘা পাড়ার নাটকে আপাত্তকর নয়। অবশ্য 
ভগবানের পমন্গা মিটিয়ে িঙ্লেন ফুটপাথ- 
দকপাতি ক্যর্গে এসে।  এসালে। স্টেজে 
আলোছায়ার খেলা ও খানিকটা ভায়োলেহসও 
থধেটার ওয়ক্শপ আমাদের 'দাখয়ে দিলেন। 
গকল্ত এখনে রা ৬, কেননা, 
1থয়েটার শুয়ার্ফশপ স্বাদশ [চ্তায় 
বিশ্বাসী সুতরাং না... : শলড়ধন্ল্ে অপদ।থ" 
দেবতাবৃলগ ও £ৈ: রর গোমৃতিতে 
দম্পতির গঙ্গে পাদি শিতে মিষডে হলো। 
আতো পাতি যাবা ছিলো তারা কি শর ধেয়ে 
*সভাষ বদলাবে? দন্টেট গল্র থেকে শুনা 
শেয়াল ভালোলখএবফম। শুনেছিলাম যে। 
এগপকটা পাঁচাললক বিবেচনা করেনানি। 


যাঁদও ফার্প-ফ্যাষ্টাঁসর মেলামেশা 
ঘটেছে এ নাটকে, পন্ট বোঝা যায় যে 
লাটাকান ও পাঁচালক এই প্রহসনাটির মাধামে 
আমাদব সমাজের হায়ারাকরকে ঘিদাশ 
করতে চেয়েছেন, তখবা যে সামাজিক সমস) 
সম্পরকে ওমাকিবহাশ তার আলিবাই 


িসেবে তলে ধরেছেন পণচটি শোখক 
চলি ও দুটি শোষিত চদিরকে।  প্রতখক 


?জনিষটা হযে ওঠে, প্রতীক কলে তোলা খায 
না--এটা নে রাখলে, আমরা না হয় বলবো 
যে নাটক্টা বপক বারহার কলেছে। তত 
কঃ সামাজাক সমসা হান সাতাই জানেন, 
[বোঝেন ও .বোশাতি পানেন ভার রগিকের 
চাক, ঢাক গড়গডে কি দরকার? সবপাসিথ 
ফাটপাথ দম্পাতর সঙ্গে ছ্বায়াশলশরশ শোষক 
[দশ হাতাহাতি যাঁদ উনাতাপ সন সংগতাসকে 
বোবাধই,. নাধদাঁটি শি গন করছে? 


1নাতোদের বর্তমান অসসথাক না জান 


লনা যায়, িচ্তু বইয়ে পড়া জারা ক 
পদ্ধাকেও সেই কারটনেক সাহাষে। 
করাত পালে কমমপিজ্থার [ক হায় তো 
কার্টুনাটি মাঠে মালা মাগ, তাল পা ও 
নরম গুলজার করবে তেল । লাশ 
পলির, বচনা £ আনো ত্র, লনা । 







)-, 





মাগ্যাজে আনন্তিত হচছে 
৭৮1 অ-প্রাতযোশিতামূুজক এই আল্ত- 
1 আজর্শাভিক চলচাঁচন্র মেলা বলা যায় দাক্ষিণ 
ভারতের নতান বছরের বড় আকধর্ণ। 


রুতব তাই পেখানে কম নয়। 


গিফিলেমাংসবের আয়োজক িজ্ম 
ফিনাল্স করপেিবেশন ও চলচিত্র উত্সব 
আধকারক কয়েক মাস আগে থেকেই 
প্রস্তীতর কাজ শুর করেছিলেন তামিল- 
নাড়; সরকারও সর্বত সাহায্য করছেন। 
উত্সব কাঁমটি যে ছাঁবগাঁল প্রদর্শনের 
বন্দোবস্ত করেছেন সেগৃঙ্গি হল--- 
ঈীলিওপোজ্ড টোরি নেলসনের সেভেন ম্াাড 
ন্যান, সানতোস পোঁরয়ার-এর টেন্ট অফ: 


চে ৮০১৮ শক্কাথ 








হু লাভা 
ওম্যান, গদালের ম্যাসলিন ফেক্িনিন, 
আশ্লে ভাদার ওয়ান সিসস, দি আদার 
ভাজ নট, কাাদ গোয়েতায় টি। শেসাক্সেকার, 
এফি বেস্ট, জোলনতান ফাববিন দি খিফণ 
ভিট্রোরিও টাঁভিয়ানির পাদার পাদরোনে, 
ফাল্সেস্ফো রোঁসির ইলাসটেসিয়ান কর” 
পসেস, তন ডোনারের আন আমোিক্ান 


দিম, ইতভো ফোরভকের মেটামরফছিন, 


মাটিন সকরসিসেস টাসফি ড্যাইভার, 
আালিস ডাজ নট লিভ হিয়ার আযান 
বরধার্ট আঅল্ডিাচর হাসল, অরঙ্ন ওয়েলসের 
এফ ফর ফেক, উ ডি এলেনের লাভ এপ্ড 
ট এলিয়া শাতানের দি লাস্ট টাইফন 
জেমস আইভারর নতুনলতম ছধি রোজ 
ল্যাপ্ড। 


এ ছাড়াও আফিটকার  উক্নযনশীল 
দৈশ-যেমন আলাতিবিয়া, মিশর, সেনিগাল 
মরা, [সরিয়া, টিউনাসিয়ারও কি 
ছাঁব থাকছে উৎসবে | গঠেক পারচালক 
মাইকেল কাকোরানিস ও ফরাসশ আঁভিনোতা- 
পারচালক জ্যাক তাঁতির এক গোছা ছবি 
প্রদাশশত হচছে। 


উত্মবের ছাবগডীল মাদতাতি শহরের 
পশচাটি ঘাঁবঘর দেবী, দেবী প্যারাডাইস 
ণগা ও সতামে দেখানোর বল্দোবস্ত 
গ্লেছে, সরকারী প্রেক্ষাগৃহ কলাইভানর 
আরঙ্গমে উদ্বোধনী ও অন্তিম লক্ধ্যার 


ঠ 
ৃ 
ৃ 


আন্মান ছাড়া ভারতীয় ছবির এক ব্যাপক 
প্রদর্শনী চলবে । সেখানে সতাতিত র্রায়। 
মশাল সেন, শাম লেনিগাল, গিরিশ কাস, 
শাড়ের ভ্বাব যেমন দেখান হাব, তেমনি 
চঙ্লাবে তরুণ চক তিরিশ শাশারবল্লি, 
অরুণ বিকাশ, ভীম সৈন ধা জীধর খির- 
সাগরের ছালির প্রদশ্ানিশ । 
















দিনষ্যাপী এক আলোভনাচকু। বদ 
ছবিয় ব্যবসা ও উৎপাদন মুল্য । অংশ: 
নেবেন স্বদেশশ ও বিদেশী চলচাঁটঘকায়- 
পযোজক | প্রায় পণ্তাগতন বিদেশশ আতা 
আসছেন তৎনবের অঙ্গংকার হিসাবে । 
িল্তু তদের নাম-ধাম এখনও অঞ্ঞাত। 

মাদ]াা থেকে সারেজাখিনে খবর 
পাবেন শিগগির । ছবি আর ছবির মেলা 
[নিয়ে আকষণগয় খবর | 

মাদ্তাজে অন্যন্ঠিত ফিজেমাধমধ” ৭৮০ 
এর নানা আফর্যণয় সাংখাদ, আঙ্গদোচনা ও 
ছাব অমতের আগামী গংখ্াযা থেকে 
বেরোবে। মাদাডা থেকে এই পংবাদ 
পাঠাবেন নিম ধর। 


সনিমলি ধর 





ইন্তাজিল ছবি 





সে পণ্চম বিবাহ বার্কণ যাপন করছে । 
তাশকজমক করেই প্রাডিডেস্ট ফাল্ডের টাকা 
তুলে। তার মা গণক্ে থাকেন। অসুস্থ, 
দারদ7। ষুলকাট মাইনে পায় দেড়শো | 
সম্তানাদি নেই, হ আকাম্ফা আছে । 
তার এমনতরো (লাভার কারণ হলো, 
তার কিছু সচবহপ ব্ধু-বাম্ধব তাকে 
আঁর্থক অবস্থা [নিয়ে শবদূপ করেছে । 
তাই সে মারল্লা হয়ে  প্রাভিডেক্ট ফান্ডে 
টাকা তুলে 'ববাহ বার্ধকীতে তাদের 
নেমল্তল্ন করে'। মনে রাখা দরকার, তার 
স্শি ধারের জন্যে মুখ দেখাতে পারে না। 
তার ঈ্শ ন্যাপথাঁপিন পায় না বলে কারু- 
কাত করা চাদর পোকায় কেটে যায়। স্তীর 
ভ্গমকায় সাওলণ মিত্রের উত্জনল শ্যাম- 
বর্ণ, মসৃণ তক প্রথমেই চোখে শড়ে। 
দারিদটা ঝড় বহে যাওয়া পণচটি বন্ছরের 
জ্শ--ভাবতে কষ্ট হুয়। তান রবীন্দ- 
লঙ্গবতও জানেন । একাঁটি তাৎপরধপূর্ণ 
পানও তান গানও জোনাক কি সুখে 
ওই ডানা দাঁট মেলেছো। পু ভানা 
ইকোয়ালটু এই দরিদ দশ্পাকত | তারা 
বড়োলোক নম্ম ইকোয়ালট ততাম নওকো 
পর্য নণডকো  চক্দ;। সমাকরণ দেখলে 
রলশল্দুলাথ বলতেন, মেশাবেন তাল 
মেলাবেন । নাউক তঙ্গে ওতে যখন বদ্ধুব। 





5 


আদসেন না। তবে ঠকনা পাল্রপাতশরা 
যোবনের প্রতীক, তারা সামলে নেয়। 
অপরাজিত দঢ়তা দিয়ে হাসাহাসি করে। 
নাটকটা, এক কথা, হয় না। হাঁরকেন 
ধবকেতার স্তরখর সংলাপে হাতে হারিকেন 
বাসয়ে  হাসাবার চেষ্টাগুলো- হয় না । 
আনন্দময় দারদু যুবকের ব্যবহৃত টাইপ 
দেখিয়ে করুণ মাধ্যর্য আনা যায় লা। 
একমাশ্র পশাওলশ মি্রই স্বচ্ছন্দ ছিলেন, 


যাঁদও তশকে এ চারত্ে মানাকস নি এবং 
তশর আভনয় মাঝে মাঝে একজন 
চন্লাঁভনেত্রশকে মনে কারযে দেয় । সব 
থেকে ঝড়ো: অস্বস্তিকর হচ্ছে এই 


আলটপকা দরদ সহানুভাতি । মা 
কোনোভাবেই দমাজ সচেতনতা বোঝায় না। 

পরের একা্ক ছিলো আততায়) । 
সেট খরচ  প্রচুর-াকিল্তু মণ সথাপতো 
কোলো কজ্পনা করতে দেবার অবকাশ 
নেই ( একাঁট দোকানের মধো ধসে এক 
যুবা ফেলানী ও এক প্রোচ কাশয়ার 
পাক্পসজ্প করছেন । হঠাৎ তদের আলো” 
৮নার আততায়শর আবিভব ঘটলো । 
আমরা দেখলাম, কপনাতাত -ধরনে স্বাস্থ্য 
ভেঙে যাওয়া এক ধমেন্দি স্টেজে এলেন । 
ভয় দেখানো তশর প্রফশান। উপপাসিথিত 
বাক দট চিত হাতে-মুখে আয পেলেন। 
হশটা-চলা সবাভাবক রইলো । কওম 


18-4115)04 
ব্রাস ও গন্ছো 


০১০৬১ ২৩০] 


কেশতৈল 


দনধাল পাহাফিউম তাছাতীস 
(৩12) ভিএতটড 
কাক 
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আরো দুজনেব আবিভশব । তারাও 
ক্তারপর দেখা গেলো আকতার 1 
নেই । চারজনে বমড় । যাকে 
পাচাছলেন তাহলে সেকে? 
দর্শক বললেন, কেন, ভূত? 
অবশ্য নির্দেশক ভাবেন ন। ভ 
'আঁস্ভিতেহর টানাপোড়েন নয়ে নাটক 
চেয়েছেন । ফিল্তু বাস্তবতা থেকে 
ধতান জানেন না। আততায়শর ভ 
আরো অসৃবিধে ছিলো । এছাড়া, ভ* 
মূলক কর্থাবার্তা---ধাকে আজকাল 
নাটকের কেম্পাঞ্পসার হিউমার বলা 
তা তো ছিলোই। একটা ভালো লং 
বহ্ুরপীর আগেকার আভিনয় 
পাল্টে গিয়েছে । কিন্তু সেই প 
চোখে লাগে না কেননা সেই 
অন্যান্য গতুপ িয়েটারেরও ও 
আততায়শ না্কাঁটর কৃশলশখবরা স্বর 
অভিনয়ে এবং কমেপাজিশন রচনায় 
বারে কীচা। নাউকশয় বলতে গেলে 
ঘটলাই যে এরা এইসব নাটক কর 
বহুরপশীর ব্যানারে । 

পার্থপ্রাতিম কা 


৬০ ৬৮-- -পকাক  ্া জপ ০-১০৮ 


লেতাজশী লেডিয়াজে রাঁফ-রুপ।- 








ইয়াহু ধলে িৎকারের পর দলও 
বপধা ও দাানবাকে রাখরাো গাইতে 
ভারত বিখ্যাত গায়ক মহম্মদ রফি 
একটু বেকাদায় পড়ে গেলেন । খাদের 
গলাটা ঠিক ঠিক বলল না। তাহলেও 
গানেরই এক জাশ্গায় (মহল উদাস 
সবেলা শালায়। তান খেউটক্ 
করলেন), তার শাঁনবাসরশয় যোলখান 
ছাঁপয়ে সেটুকু শুধু কালে রয়ে ত 

মহম্মদ রাফিল রেশ তখনও 
নি। বরুণা শায়লা ধরঙেন এাঙ্গা আ্যামাত 


কথা আর সলির অনধদা পমন্তয়, সেহ 


লণার কণ্ঠ সিলে গেমগত বশ 
[যেন মহতেতা পালা গৈল | কাল 
বশাশশর আওয়াত। মোঁদনের বোম্বাই - 


আদকেস্টি2াতি যাব অভাল ছিল । হী 
কশ্াপো গা থেকে কুনমে এসে পরে 
পান ফরলেন।  দেশশ-বিদেশশ হি 
অনেক । 

এরই মাঝে হেলেন একট] 
গেলেন। অতঃপনন আবির্ভূত 
?কশোরকৃমাব। সাতাই তশার গান 


অভজ্ঞতা । অত নাচনাচি করেও গন 
কি করে অত সরে বলে সেটাই বিসম: 
দর্লাজ গলায় তান অনেক কিছু শোনা 
হাঙকা সারয়াস দু ধরলেরই। হন 
তশর গলায় িবিয়াস গানই যেন ও 
প্রাণ পেয়েছিল । কিনারা ছবির “জানে 
শোচ কর'-হিল এ রকমই একা 2 

্‌ আস বরণ 











পৌলামর নৃত্য দণক্ষা 

১৪ ডিসেম্বর আ্যকাডেম অব ফাইন 
্সাটস মণ্ডে বারো বন্ছরের যেয়ে কৃমারা 
পাোঁলমী ষেরকম দাপটের সঙ্গে দক্ষিণ ভার " 
ভশয় ছদ্দোলাবণ। আর প্রবল প্রকাশক্ষম 
5১8, প্রতিমা প্রাতষ্টিত কছে, দেখে বিশ্বাস 
ভথ। শকাত যে ভারত ন্যাট্যমে মাহ তিন 
বছরের অনশীীলনের পর এই ভার প্রথম 
৮. নাঙ্গ মন্টারেহন। পাতা ধলতে কী, তার 
এঠ আরহসম এ আগাম ডীবফাতেন এক প্রব্ 
প্রদতভময়খ পুবভাবতখয  ভারভনাঢাম 
[শতপখাকহ দেখতে তপায়াছি।। জেনে ভলো 
লাগাল, নিতে মেয়েটি এখন খেকিহ কণ চিক 
সখি আর তামিল ভাষাত (শথছে। হ গং 
ধান বাশি, আদ তিলে মাাদরকে তাও 
শহপাপুতিস দাস অনঞ্জাতনষ শাহ ভাব 
ওই মহিমা পাশ্াপাহিশ আমাদেরও শাদ।; 
শক হয়, মাণ্সির 


02,5: 


3 ভার আনন কণতে 
লেবতা যেন ববাবনহ ভান হিজর 
শৈন। কাডাল। হায় থাকেন ভাবত নাতামেন 
পোপ আনা লি, পরিজালাম মাক আডাবও 
বালি, 7পিল্ম মাহিপরমে মেভাবে অঙগে ধনে, 
চনে, তা দিক সনে হয় প্রাথদ দিনই অত 
পা. গা শারদ, ধাদতাবিক 
অনলাপ্ুপন, বোক (ঠললন তয় গত অন্ড নিতে 
তর সালগখিল ভতেদাসগ্টাসিত, টিন ফন 


মুদুরচনা। বিশেষ করে মখনতিল 


৮৮5) তার ৮ 


একর 
শর এক তব মঠতিতে প্রানদল কা হা ছা) 
খাত পাত পার-বাবেহ  শিতন। মতন 
যো তার চেনখও 
“বসীম! মধাধগীয় বিবারের বলে চোখ পা 
লাঁঢয়ে চোখ দুটিডে করতো বাহময় কলে 
ভালা যাধ,। হার না'দানক শীনদশ্নি তিসিহর 
আমাদের অগবসমলণশয়। নাতলশজপশাদের 
পাশাপাশি এই বাজিকার 
ঢা । তার চোখ- মাই তার হপিয়। নত্য 
আর অভিনয়ের খন্লামলন হী 
শক্ীয়া গাচত বরণণম-৩, নিটনম আতদনা ও 
£লকাক তৈঠপিয়্ডা কাছিল' পদম-দটিতে 
পোৌলমণন়্ ভার প্রকাশের ক্ষমতা দোছ একে 
[নিয়ে খুব বেশ আশা করতে ইচ্ছে হয়। 


নাল হর্ন) আগ, 


নমাটিত রাখতে 





অন্টভুক্পেষ্ধরশ। পদযটিতে এক পায়ের 
গনষ্চল গ্রাতমা কবাঁচং-কখনো নড়ে 'শিষে 
ঘেটুকু ঘা টয়, মুখের ভাব তার 
যহুগুণ সামর্ে শসরনাশিনীর শাসক ও 


জাবশাকে পাশ থেকে তলে এনে প্রাগ দান 


ফরে। একেবারে শাস্ত্রীয় নিষ্টায়। 


পৌলমীকে ওই পা সুভঙে দশড়ানোক়, 
স্থির প্রতিমা নির্মাণে আরো মন দিতে 
হবে। আমার বিশ্বাস, এই তুটি ও আঁচিয়েই 
কাটিয়ে উঠবে, কেননা, তার পদসঞ্ডালন খুবই 
জু্দর ও শাকভ্রীয় অর্থে শষ সে-ভুলনায় 
চার হাত কিছটো মগ্ট মনে হলো।, হাতের 
পাতা তানুভামিক সংস্থাপন বা আপিষষ্ধ 
ভাঙার অনুপাত বিধমে ও শি একট 
সংশ্য়াঙ্হাহ, নাক অমনোযধোগশ 2 সং্দরশ 
পাবার আঁধকা আম নিওে পদ কার না, 
গোলমীকেও বেশ সতক' দেখলেন), 





টিসি 


পৌঁলমী নাচ শেখে কলকাতা বাবে 
নিষ্ঠাবান দক্ষিণ ভারতপয় ন:1৭ক্ষালয় 
কলাম'ডলম-এ জ্রীমতী খাংকামাণ কএটুর 
কাছে। পিত! প্রথাত আনিয়ীশহসগ সৌর 
চঠ্টোপাধ্যায় তার সাস্কাতির প্রেরন একনি 
চমৎকার শালবারক উৎপ। সোঁগনেষ 
অনুষ্ঠানে স্নেহশশল পিতা ঠহলসেষে তিঙ 
[শিপ -কনাকে নিবেদনেয় বিনদত ভগ্গিটি 
ভারতের একাঁট চমংকার সামাহক আদশের 
৮ম উশকে পেয়। বিফ দে-র 'একাদশধ' 
কাবতাঁট আমার মনে নড়ে উতঠঠোঙ্গল। 
অনঞষ্ঠাদে স্মানত আতাথ সতজৎ ধায়, 
£ক্জাণারয ৩ অনুদ্তান  পারচালিকা 


থাও্কামীণ কুট, গঙ্গীতাশপপশ জঙ্গটাশ 
নাবায়ণস্বামপ, মদসবাদক গড কাযোন ও 


বাশশীবাপক এস হযিহরফে পাক্গপাতোর 


ছাঁথ পংকুছার রায়ের তোলা 


পৌলম। 


তক পশলা পপলীপপী্টিলিটিশি শিশীশটিশাপিালাশাশীটিতিশিিস্পিশশ বাপি পাপী তাপ পা পপ পপ টি পা 


ব্রার 


৫ 





পোচ্দর্ে ভতশাতা োলমপশল মাঙগাদান ও 
প্রপামের মৃহাতিশাতিল কলকাতার নাগরিক 
দল্পকদের একটি শুযাপন ভাঙতশয় প্রথার 
মহুয়া সান কাঁলয়ে দরোদ্কে। সভা তি আআ 
গল ১০০০০ চোখা, (শাপলাঙগকাতিল 


যোকোনো প্রসঙ্গে সখন যাই বলল, প্রতি 
জু.ডনাটি বাকাই একট কারে নকষরা, এবং 
ভবে দেখবার মলা সেগদনক তান এক 
শিছমায় ওঙ্গটা কলললেল,। পাশিও নপগ আগত 
সঙ্গণত এপোক্ছে! কচু ভাপাত  লাটামর 
গ্রতো মার্পগ নাতা এখনো শেক শাতডিলি। 
চার আশশবাদ পেয়ে পোটগামীত। দায়াতও 
্যায়ো বেড়ে গেজ, কেননা [সদিন তার 
গাধনার  পারিচয় পেয়ে সত্যতা আতা 
ঘবামরাও আনকেই আশ্ািবাচি হাস ভোলা, 
শবে ভারতের এই দৈনা পোৌলিমখরা একদিন 
দু কনে দেব। 


ধর্ম ও নল্দনতত্তেহর যুগল মিলন 


পাব, গধাঁপন সং আঁণপুলরশ নৃতে) 
শুধু এবাটি নাম লয়, একটি প্রাতিষ্টান, 
দল ংকারাত আআধ্ীলক দুই অর্ধ । -৩৭ 
লভেত্বষ 'আকাডেমি অধ ফাইন আটাসি মারি 
ভার প্রতিগ্ঠিত মাণপ্বশ নর্তলালষের 
ধালুৎ্ঠান ভারতের এই ধুুপদশী নৃতাকলাপ 
থদফে দশকদের নাতন কবে মানোষোশাশ 
রে । মাণপারশ নাচে নানা বঁশলর্ঘা ও 
শাঙ্তীয়। রশদ্ত-প্রকািত, নাজ, নাতা ও 
মাটোর সব-কাঁটি দিক, দর্শনা আাবেবশর সনঙ্গ 
শফ*তু পাদিসতাপূণা আথপশেশ জেনে নেখাশ 
সখোগ পোয়ে দশাকিনা ঘি উপকাত হযে, 
ছেন। বিষ্যাত মুখবন্পের সঙ্গে দত 
মতি)শ গাব, বিপিন সিং ঘোভাবে অব 
জাশগায় নেচে দেখালেন, তাকে প্রায় অন, 
কক বলা যায়। ধাঁতি পঞ্জানি পরা ছোটো, 
খাটো এব/ট মানষাক সামান। অঙ্গ সন্টাঙ্গানে 
হুবহু হ্াাঁতর দুলীকি চাল ফাদে তলিতত 
দেখে নতোর শকাতি ও সম্ভাবনা লশাপষেহি 
আস্থা বেড়ে যায) কি তার গজ, 
গাঁসিনধাতে, কি দর্শলার 'আভলারকান্প। কি 
ক্কলাবতী-শাক্তিবালার জাঁলিতোম্ধাত নতালে, 
পর্ধই মাঁণপুরশক নিজস্ব যোঁশিগ্টা, সবাপুই 
প্রতিভা ও সাধনার যুগামলন। দশনার 
প্তাল বক্তার, শ্াষিতযালার "তাল কংকণ', 


দর্শনা, শাশ্তিবালা,  অঙ্গনা, শাশবতসং 
. শ্তেজেনা প্রবক্ধাসিশিপুবীর একেকটি 
বিস্মযাকফে সবে তালে বণণাতাতায় বেধে 


আআলে। কলার, শাকিভবালা,। দশনা গাব, 
ক্ধাপন লিং. এর দিন শিষা, মাঁশপুরখীর 


ধতলাটি ম্পি। মাপিপতেশ নহতার সঙ্গ শাঙ্ল, 
গর সৌন্দর্য এশা পরম িধঠায়। গর 


কাছে শিক্ষা কলেছেন।  জিনতানকে মদ 
বাকল. এ একসঙ্গে বাজাতে শোনা ও দেখা 
একটি আবিসমলণশয় নাধদীনিধ্  আঅভিজতা। 
শাচতবালার একক পুহচোলাষ বা আদি 
চোলম শৃতোরই বিস্ময় । মগলের কথার 


সা 





ঝলাবতশ দেবণ, 


৭২ সপ 
০ রি 


শালিতবালা দৈবশি, দর্শনা আ[বেরী 





গশ্ধমঙগশ সিএ নেপতাপ্র মঙদঙ্গও উহেলখ 
করতে হয়। মদঙ্গ মাঁণপহই বাজিয়েছে। 


মদগ্গ, বর্ণাঢাতা, ঘর্মাবশবাস, সং্ষএ 


ঘুগচি ও আপনা লাবণ্ের পাশাপাশি 
সেদানর অনুষ্টানে আগাগোড়া আমাদের 


মণ্ধ বেখেছে মণিপুরশ প্রবল গদ সন্ফালন 
৩ প্রাণবান আঙ আল্দোলন |] মাঁলপতেেশি নাত 
শাবলাতা আর লাবণা, আবার যুশাজএমলন 
করাটা ধার কলাতি ইচছ্ে হয়, একেবারে মালা 
মেছে। যশারসিলন ধর্ম ও নজ্দনতত্তিলও ! 
বাখাত পাসের একটি অংশ ক ধলরামের 
কুৎল ক খেল এ তা কলাবাতদি শাশিতবা্া 
দরে শিপ বোল গ্হ্দোলাবণোর চরম 
কালে ছোতেছেন। 


দাশ ধঘত্রাণ  যাণপরের 
বিবাহ আতালাটী মহান । ১৭৭৯-র 
অহ সা পে যশোর গাদা বচনায় 
প্রযোতলায় আরো সুচ্ালত, আনা লাধণাময় 


হয়েছে । ভাগরতের সঙ্গে পদাবলশীর িশিশ 
সোদিক থেকে তাংপযাপিপ। মাশপতরে 
বাতিক প্টীর্শমায় বা মাঁণপুরশ তগোই 
মারপ-এর অনন্তানে আজকাল যে মহারাস 
দেখা যাক, তা এই পরের যৃগের। সংসকার 


ও সংযোজনাকে 'শ্বগুণ সার্থক করছেন 
মাণপুরশ নতনলালয়ের ইশল্পীরা।  ককেছু 


বেশে পর্শনাকে: দেখে মনে হয়, ওই 
ধোম্বাইবাসী, গুজক্পাঁট-তনয়ার মন মাঁণ- 
পুয়েই পড়ে থাকে রাধার ভূমিকায় কলা - 
ধতী দেবি অধিস্মরণশয়। অপর কষে 
অভমকায় শাল্তবালা মাণশপুরশ নৃতাভাঁজিমার 
একটি স্থাযশী। শাম্বতশর কষ দেখে তার 
সঙ্পরকো খুব আশা করতে ইচছে হয়। 
বাতের বেশে ক সিংএর বকেন 
চিবাভীপ শুধু বকের গলিবাভইসসির সঙ্গেই 
তুলনীয় অন্যান্য: ভামিকার শমন্রা মিন, 
চোঁরী দত্ত, স্বাতী গুহরায়, প্রীতি প্যাটেগ, 
অঙ্গনা ঝাবেরট, অক্তিিকা খাঙ্গোপাধায়। গল 


1পঠপন সং এব শিখচাপদিযতিল সাদি 
দনদশন। গ্ারনাধাল সংগতি শি নতাচন। 
তশাবই | আঅনন্টেনের কাট অনিচছেদা 
'অতসী চটে ধাযে কন্ছি। 

অময়েগদ চকবতঃ 


০ পপ ১০০ জাজ নন পাপা পাকা পতিত িশিশীতপিসপিপ 


০০টি কিততস্প। 





পাস 


গচপাঁট কিছু কছত এলাবায় নে 
জনা্ুয়। বাবার একমাত 5 আদরে হে 
একাদন হঠাং বুল দিয়ে ভাঙল শোবা 
বরা তকন্াটিল অদ্ধেক কাটতে আবম 
করে। এরতি বাবা অবাক ও কড়ুপধ। [তি 
এর কফালণ ি্ছেস করালে ছেোলেএট কাটতে 
কাটতেই বলে, আম তো লন শা 
এতাবড তকতার দপন্টার নেই | হা, এট 
[কছ্ছ; প্লা্নার কাত পাখা যানে? 
তার বিয়ের ইচছ্ছা সে ধাপান 
করোছিল। 


এভাবে 


শ্যাচ্ছে শ্রুকাঃ 


বাবা আভঙ্ঞ বাকাঁতি। তান গোপা 
হেসে ছেলেকে বাসত হয়ে বলেন, থাক 
থক. আর কাটতে হবে না। আম ব্যবস্থ 
করাছ। 

কলকাতা ও ভার আশপাশ অণ্চলে, 
তা হত ছেলেদের এখন আর অপলক 
কান বিরাট খাট বা তকতানপোশা নেই 


[ঘটাতে শবয়ের পরত চছনেদ চলে ঘায় 
না-থাকার নানা কারণ আছে। সেউজান 


ঈবয়েতে ফা্নচার উপহার দেওয়ার প্রথা 
বুশ জাঁকয়ে বসেছে! উপহার দেওয়া 
[শত নাাকাজে োানিতোদেরই কিনতে হয়। 

পার্ক স্টিট এলকায়  নলানে 
বাজারে প্রতি পরাববারই প্রচুর খাই বিকও 
হয়। প্রথমে দুটো. দঙ্গল খাও নশলাণ 
উন । আড়াইশো থেকে ডাক শুরু হয 


শেষ হল দুশো নধ্বুই-এ। বেশ ফুরফতণে 











বহাগমা। একট, পাত ও পড়েডে। ভাব 
ছ; পরবে নীলা নিলা হখকালেন এ উহডন 
[টেন মেক্বল 11 সানদাইকা ফাটিত। 
নম, ট, হা কফ (0 ব্যাপিজ্রা। 
ডাই শো, এজন বষমক ভডিদহালাক 
৮ কর বললেন, দশা সহ আর 
চীন, শো আশটী। এভাবে ভাক 
৮নঙ্গো ঢাঁলাশ উকি গোলে নীতামদাতের 
ভর্াচ পচাত এক আহ হি আগ একজন 
য় লক লটীকায় বললেন, তিনশো 
গাশা। সঙ্গে সঙ্গে হাতটা পাড় গেল ও 
টট এ দামে তর কষে ঘেল। জঙ্জেস 
এ দেনা বোল, ভাই এব বিষ়ে। কিছ, 
শচার নত এখান গাসাছেন। বলত 
নন, 'দেখংন তে, কি কামেল ানিজের। 


স. পঙ্ন্দ করাত কতা স্নধৈ ছত। 
“৭ টি বলেন 


০০৭ জাম এলি 18 ছি লই রর 
1৮০) 155) স্তন 


নালাঠপা হৃটকসেন। এ 
"চার ওয়ডাতোর । প্রাযাকটিক।ল নিউ 
সানমাইপন লাগানো ডি ডীনোবাড 
৩ হাসতে চারশো পণ্টাম্ন টাকাম 'বিকতী 
থেল। 










1৪৪7 


রা 


সার এক জোড়া সিঙ্গল খাট বিকল 
মাত দশা িধানব্বুই টাকায়। একটু 
রহ লীলামপাত্র হশাকলেন, এ বকস সিপ্রং 
্টীকল বেড। থু. হানুডুড রূুপিজ। 
ধান 7 খাটটা চমকার। হসে-খোজে 
লাম সাতাশো টাকা । বিকট হল মাহ 
টারাশা পনেরো টাকায়) যান *কনলেন, 
য় প্রথম থেকেই ডেকে ঘাচাহলেন বলে, 
টা ও"্রই প্রাপ্য ছিল। 

এক তরুণ এসোছলেন, সঙ্গে তরুপণী, 


ঈল ঘুরে ও মনোমত খাট পেলেন 


কয়েক মাপ আগেই বিয়ে হয়েছে। 
মত হাসার উঠে 


ঘাচছেন লে 


০০ 





ফালচাধ [কুন।কাটা করতে হচাছ। 
শাবানা বাসার লা ঙাকার পিধান কাব, 
ফ্পেসের অভাব। হেসে বলছেন, 'দোখ, 
পরের সবাববার  আসাতি হবো? তার 
মূখে সারাদিনের করাচিত ছল তে 
সগাবেট। একবাস আল 





চাই না মাগো রাজা হতে 


১৯০ ০০২০ পপ পিস 


প্রচ শীতের কদকলাানর মাল ওহ 
টানুজন হামা বঝয়াম ধাতায়ে 511৭ পরলে 
'ও অন মাঝ রে? তার সঙ্গে তবলা সঙ্গত । 
তবলা তিক নয়, মাটি খাল হাড় পটেল 
আপা লাগায় সঙাত ফীল । অনেক দরে 
দাড়য়োছলান টেতনণ আপেক্ষায় । টেনেল 
আনক পেরি । তাই ছোট ছোট পায়ে এগিয়ে 
এলাম ওদের কাছে। ওরা সবাই অধ্ধতী 
তমঅন্ধ । কারও গেল পর্ব বাংলায় 
(বাংলাদেশ), আবার কে এদেশীয় 
যানন্য। রাণাখাটের ধথতঙলার  তাগানন 
পঙ্ছর বয়সী দুলাল দস । বাউল, জৈব, 
ভাঁটয়ালশ সুদে গাহতত একবারে ওসতাদ। 
দমদম স্টেশন ঘন অন্ধকারে বাউল, 
ভাটয়ালণ সুরে পর পর কয়েকটি গান 
গেয়ে সকলের মন ভরিয়ে দিলেন । পাশেই 
দুলা দাসের অন্ধ স্তী একই সঙ্গে ক'ত 
মায়ে আসর মাত করে দিঢাছিলেন । পরনে 


এক খণ্ড ছিল বস্ত্র । নাম শান্তি দাস। 
দুলালধাবু :লকাটা ব্রাইখ্ড স্কুল 
বেহালায় সঙ্গ" সাধনা করতেন | দ;লাল- 


বাবুর মতে আালকাটা ব্রাইশ্ড স্কুল তৎ- 
কালণন লাটসাহেব শ্ীকৈলাসনাথ কাটজুর 
আমলে প্রাতট্ঠিত হয়োছিল। প্রায় পছর 
পশ্মতিশ আগেকার কথা কি তারও কিছ; 
বেশী । যেটকু শিখেছিলেন তাই দিয়ে 
আজ ওদের একবেলার অন্ন জোটে । কোন 
"দন দু টাকা তিরিশ পয়সাও হয় আবার 
কোন দল এগার টাকা দং পয়সাও জোটে । 


৬৩ 





০০? পেস তি ভি ও ৩০5: বা গা পপ টপ 


কেবলে দমদম নয়, বারুইপা ও 
মধধামণতামের এই অন্য সামির সভার 
প্পাটফম মাতয়ে দিচছে গান গোয়। কে 
বলতব ওরা নামী বা দামী শিপশ নধ » 
বারুইপরে তিক এই বকম একাটি আসবে 
ওাদর সামাতির বন্ধরা পশচজনে মলে 
একাঁট ইউনিট গড়ে পাথ পথে গান গো 
অর্থ বোজশার করে।। বারইপুর প্পাটফমে 
গানের আসর বপিয়োছিল। শযানাছিলা 
গান। কিরণ বৈদ্য টি সাঁমীতিধ। 
তারই নেততৈহ লুংফব ইমান | মজিবর 
ধহমান ও বাধল; দাসরা মিলে এই আসর 
শুন করত।  মডীজাবে বারস্থা আছে। 
গানের তালে তালে সেই খালি হশিড়ব 
অপর সসত আব ঝিং-কাঁড়ীক্ষ প্রডনাজব 
বারস্থা-একেকাবে জমত্রীমাট আসর । মা 


৯ 
গায়েন লুফে বহমান । সংসার সম্পাদক 
মুঁজলয | বাল, দাস মানেজার-কাম- 


টে-জারার ! আসর মাত করা গান শুনে ঈ 
চার পয়সা দিত যারখরা সাঁদন কাপাণা 
করে ন। লিৎকব একটি গান শ্রল মাহনার 
পাওয়া ওই কাপ জাম আব এই কূলে 
তামি মাঝখান নদশ ওই বয়ে চলে যায় 
সাত্যই কত, ভগ এদেরকে 
দায়েছে তাই ওরা আন, নাহতুল অমন মধুর 
কাণ্ঠভরা গান হো লস খড় তাপিসার আসর 
তাঁমহে। বারি ত। 

লোকাল [টনে কাত 
ভাখে গান [গায়ে 
ঘাঁটির জনা । 


এ 
তব ৫ । 


রে তাহ, 
অর্থ কোতীগাতু ক দাটা 
লবিগিলশী শা শ্াজিত আকা 


একজনের াইবার ক্ষানহা অনা একাদিন 
মধামগানয় খেক পুলকাতি আমার পথ 
টেনের মাধ কাত বহন পানহোর শব্ধ 


বালক ভিত লে 1৬৫ এপঃ সবল 
গলোয় গান বধল। চাহনা আছ রাজ। 
হত) টেনের 1ভিভাা আসে আসার 
পাথ একটা চিন পা পট) ঘো টাউন 
অর্থাৎ একসটাত পুর আকা আুইীডাতশ্র সাতান। 
কান প্রকারে লাঙ্গাথলে শেগঙান।স তানি 


প্রাণপণ তে তারিঠ পতি ওত এন পাল! 
আপাপ শু পলি ৬ টা একট পিয়সং 
দো দে! । টি 17 চো 71 
[ভেনাস সার্কাস 


বড় শহরে এপ্রা এই প্রথম । আর 
প্রথম দন থোকই এরা কলকাতার থোকা ; 
খুকদের মন কেড়ে নিয়েছে । সেই সঙ্গে 
বড়দের । অবশ্য শহরে এবার সাককাস এই 
একটিই । সার্কাসাপ্রয়দের তাই পাকা 
সার্কাস ময়দানের ভেনাপকে দেখা ছড়া গাতি 
নেই । এরা কিল্তত সেই সুযোগ নিয়ে দাম, 
দারা গোছের ফোন কিড। দেখাচছেদ না। 
সমস্ত খেলাতেই নেশ নজ্ঠা এবং আফ্ত- 
বিকতার ভাপ আছে যায নধো টাপিজ, 
রোলার স্কোটং, গলাসাটিক স্কেচ, জজ ভাত 
লাস নিয়ে ব্যালান্স, দাঁডব ওপর দলগত 
ব্যালাল্স, শ্লোবের মধে মোটববাইক ঢালান 
ইতযাদি ভাল লাগবে । সেই ঈঙ্গে হালহাদত, 
হাতাঁ, ঘোড়া, উট, ভাঙ্জুক। বাঘ, জোকার 
তো আছেই । 








দময়ক্ত” 
্া। শুধুমাত ফিউাটিশান্‌ হয়েই একদা 


যলবছলেন দময়ল্ভশ দেবী । 


“যান ইউরোপ ও আমোরিকার বাভিগ 
গেশে পাড় 'দয়ো্চলেন। শীবন্ডিন দেশে 
নাড়ি দিয়েছিলেন হিভিক্ন জায়গায় হিবর 
দধাণভক্ন ধিউীটিশালের সঙ্গে থেকে হাতেকলমে 
কাজে কনে বিন আরও আলেক আঞ্ত 
প্রম্নের উত্তর ধীনয়ে কফিনে এসে এদেশে 
লোঁডস িফানাশং ম্যাগ কালতাবাল সক 

আ্যেছ্ধেন, দেই তিনিই সৌদন আমার কথায় 
উভয়ে বলাক্কলেন, আগলে রুপচর্চা প্রাথন 

কথাই হুল িকন। কন যাঁদ ভাল না থাকে 

বে ফোন লোশনেই কোন কাজ হবে 

"আর একটা বাপার আছে। খআআমাশ তো মলে 
রস লারশয় সৌন্দর্যের পেছনে দিনের মাতই 

আর একটা ফাপার কাত করে। সেটা ভার 

ছপটাচলা, কথাবার্তা এবং ভাঙল ব্যবহার? 

ধা তের, সফট জাঁকং আপ্ড 

লক্ষ শেপাকিং এই তিনটি গুলে থাকলেই 

এফতন লারগ তাল স্বাভাবিক নারীতিহ আতলি 

করতে পালে) তাই নষ কি 
শিক তাই । আমারও তাই মলে হয়। 
1 ক্সাচস্থা : এসশপরকোে ওদেশের মেয়েদের 
ধারনা কি? 


কব? 


শাদেখন ওলা এবাপায়ে আসনের 
প্রযাাভাজ্সড। একটি আলো চোদ বালের 
মায়ে ওুদোশা িতৌক্ছে চনাঙজিই তৈপশি লহ 
ধনতেে গালে । অবশ তোেলাসশি কাযাইমেহ 
ওগেশ এমন টিতবগি হবাল সতযাশা দিয়ো ॥ 
পামাদর তো শতলধান দৈশ নয হাই 
আোমঠা? নাযাসেই নিজেদের শরীর 
আঅবহেজা ফরাতি পারি অথছ জানল 
আমাদের লালা সিকন সনচোশ ভালে পাল) 









সাপ ইবাচা্া। কাকা কণা ধনাযেস করব, 


হসাৎ কথার মাঝখান কাম সখা বাল 
হসকাাম। বজালাস, আচক্ষা িপোশে যাবার 


আগে আপন এ বিষয়ে এত উৎসাহ পেলেন 


দক করে ? 


দমগততখ পেপতলন দেখাল ছে তি) 
থেলেহ এ বাপে আম তাসিশ 
ইনলট্ালোস্টা। ক্যান কতানক সিল মামার 
|(জঙম িশিলতে | ছৈলেবেজাম চোঙ্ছদ থেকে 
পনের বল পাত এই শিলা কাওয়ে 
দদখেশছনাম | [শি কাছেই কাশ 
াখ্ধা। আমাট বরের মত কনকনে ঠালচায় 
জাভালো। সতবাং বলতেহ পারছেন 
অবেলেজা করেও উপায় নেই? হাত শা 


চোট যাবে । মক িগাপলাদ দাখ ধববে। 
1 চামজ) হা উত্তাল ফাঙ্গাশ । আব তার ঘেকে 
বশাচবার ভন খুব অকপবযস থেকেই আম 


রসরাজ গা ৪ এ শপ আপনারা 


মাত গাবলশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে ভ্রীসটপ্র় সরকার কর্তৃক পাতরক। প্রেস ১৪. আনন্দ চাটার্জ 


হইতে মদত ও তংকতাক ১১1৯, 





হাতের সামলে যা পেতাম তাই মেখে 
ফেলতাম। কখনো টাটকা মাথন। কখনো 
দুধের সর একবার দক হল জানলেন 
আনার খন সাত কি আট. হঠাৎ একদিন 
পোঁথ আমার গচলের উপরে একটা ক্ষেড়ার 
খুব বরচততীর। ভাষণ 
দি আর কাঁর। 
ঘ্ছনাস লাগাতে 


মাত বুন উত্তেষে 
ছারাপ লাগল । কিল্তিও 
তআন্ড়াতাড় লানাবকম 
ঈবাখালাম। তবু কমে শা। বরং 
হায় উঠল। শেষ পর্যশ্ত আমার যখন সব 
গপ্ত্টাধ বার্থ হতে চলেছে (লেই সময়ে 


দদদিমা বললেন শিমুল গাঙ্ছের ডাল 
চস্দনের অত বেটে গুথানে লাালেই শ্যাক 


ভাল হলে যাহে। সত্যিই আই হল পারের 
দদনই লিয়ে গেল। আর তাতেই আমার 





০৯৮৮৯ জা 


ূ (42 

০ রি পাতার চট ০ 

৪ 

উৎসাহ পোড়ে গেল) খন বিদোদিমাকে দিল; 
৮ পু মিরার নী ৮ ॥ 
বগ্ত পন্ল বার আত শিদিমাও উদ্ব। দিষে 
সান সই থেকেই জেনেছি খিসার নগম 


পণলজাডি আখি মাখালে মুখের বলে সেল 


মায়। বশটা চন্দনের সঙ্গে জব এস [বব 


সঙ্গে লে মেশে ও 


এস ০৭ 


১) এইটা উকি নস আমান আও 
০ উগিকা। শাল হযান্ত আম।দর 


সু 


ম্ণোলাতকি খুব ভাল মাও 


| হই টিলা কতা হাখ। 


আপন কবে বিদেশে 

--১১৭০9। ধুকতু তার আগে ৬৮- 
তত এক গিবদেশশ মাহলা স্ছায়াসের না 
জজ্কাতায় এসৌছজেন। আমার সঙ্গে হঠাৎ 
জশর যোগাযোগ হয়ে ল্রাম। িভাটিশান 
(কাম্পানপর দেই মাঁহলার কাছেই প্রথম ৬ 








আরও বড়” 





মাস আম এবিষয়ে একটা টেোঁনং 
গুন স। জার তাতেই আমে ৮1৭ 
শেত। জানেন। দেখলাম আমন। ধ 
৮ কত অজ্ঞ: কত আনাডি। 
প্রা জান লা। সেই মাহব্শাই 
প্রথন শেখালেন কহ়াইমেট ৩ 
লেনের উপকারীতা । শেখালেন 
প্রোনাকটেব প্রপারাঁলি বারহার। 
টেন শেষ হলেই আম নিজের 


লাল রকম থিশোর আশ্লাই 
নানারকম ৮ আাীনরীক্ষা করতাম। 


দুদনো 18 আসে আমার কাছে। 
মৈতোগাহ এসে তাদের শিমলা 
আলাচনা করে। আর তার ফলেই 
এক) সকলে করে বসলাম। 


তখন ক রকম ভিড় হত ? 
জে বসলাম। 


দমযণ্তখ বললেন, বেশ ভা 
আনোকইট  আসতেন। এমানিতেই 


এক) তাড়াতাঁড বিয়ে হয়েছিল 


উঠনশে। আধ তারপর থেকেই 
চিবগত্র করতে হয়োছিল॥। যেশ কট 


আম চাকার কার। শেষ পতিত 
ওখ.ধ কোদ্পানশতে চাকার করা? 
অলাইী আমাকে রেমমেড  ফবে 
পাঠিয়ে দেয। 

ফা প্রসে তাশনার কি ম 

আম খর অনাক হে 
জানেন। নিউ, বোষ্টন কানা 
কন্ডন ফেরাৎ ষখন ভারতে গফালে আ 
আমার চোখ খুলে শিমোছিল। 
1ছল সাঁতাই কত কম জীনতাম আআ. 
তখনই সঙ্গে সঙ্গে সিক কার ত্য 
আমাল এই আভিক্ষতা আর লু 
পরীগ্াকে আমি কাছে লাগাধা। কা 


দন তৈলশ হল আজাকেস বাই 
দটিনশাং আন্ত কালচারাল আলুর 
কথা বলতে বলতে এতন্দা 


থেমে দশগালেন দময়লতশ দেবশী। 
(বতে উঠো । ধরার আঙেই 
তাহলে আতা এখানেই থাক। সা 
লং অন্য কিছু নিয়ে আলোচনা 
_-হাখ সামনের দন আম 1 
আলোচনা করব আর তারপরেই 
আসবে হাত-পা-মুখ-চুল এবং 
আজ এখানেই খাক। 
সেই কথামতই ডেট নিলে ২ 
পড়ঙাম। বাইরে শীতের সা? 
এসেছে তাতক্ষনে। 
প্র 


০. শত পপাশ শিপ সসপপপস্ীপুপপীপপা 


লেল, কাঁল, 


জানঞ্জ চাতীণর্জে লেন কাঁলকাতা-৩ হইতে প্রকাশত। 


| ইন্ডিয়ান এপ্ড ইস্টার্ণ নিউজ পেপার সোসাইটির সদস্য 
মুলা 9৫ পয়সা স্তিগরায় আভারকৃত বিষান। মাশরল ৯৫ প্রশনসা।, ভারতের অস)ঘ আতাজক্‌ত রমন মাশুল ২০ গাঁ 


